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Resumen

Estrellas carismaticas, entrenadores de otras épocas, aventuras de esparioles en la Sudafrica del
Apartheid o en nuestras antipodas. El futbol y sus poco conocidas anécdotas.
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Desde que el futbol trascendiese del grupito de amigos con postes al hombro, sufragando a escote
aquella diversion, raro fue el equipo huérfano de algun lider. Eran éstos, hombres echados para
adelante, tercos cuando hacia falta, convincentes, tenaces, y cargados de esa insensatez tan
necesaria para trocar en realidad cualquier suefio tedricamente imposible. Gracias a ellos, los
prados irregulares contaron con casetuchas donde cambiarse, los vallaron, hubo tanques de agua
con la que desprender el barro, empezaron a parar los tranvias junto al campo antes y después de
los partidos, y hasta la prensa dejé de ver en aquella actividad un barbarismo estrafalario, para
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acogerla entre los ecos de sociedad o el rincon de amenidades, antes de dedicarle espacio propio.

Luego, a medida que fueron llegando entrenadores britanicos o hungaros, ese liderazgo iria
adquiriendo acento extranjero. Imposible no admirar a quienes venian cargados de novedades,
sentenciaban que el “foot-ball” era velocidad, y no conduccién personal de la pelota, imponian
unos minimos disciplinarios y hasta, a menudo, calibraban el prondstico y evolucion de las
lesiones con mucha mejor pupila que los mismisimos galenos. Aquel juego, entre una cosa y otra,
irfia virando de pasatiempo a competencia seria, donde nada era tan importante como asegurar la
victoria. Establecido con firmeza el nuevo orden, a los lideres ya se les fueron pidiendo otras
cosas: contagiar al elenco su espiritu ganador, inocular en cada cerebro la idea de que todos
juntos, esforzandose al unisono, multiplicaban por cien la suma de valores individuales, apifiar a
todos, pusilanimes o mas aguerridos, timidos o descaradotes, habilidosos o fortachones, como
falange espartana en boca de las Termopilas. Esos lideres, naturalmente, acababan ostentando la
capitania sin el menor amago de rechazo.

Ricardo Zamora, indiscutible bajo el marco de nuestra primera seleccién nacional, luego de su
entronizacion en los juegos Olimpicos de Amberes, desplegaria 16 afios de indiscutido liderazgo.
Hasta tal punto que, segun testimonio de varios compafieros, era él mismo quien decidia las
alineaciones cuando, ante el escaso numero de técnicos consolidados, los seleccionadores no
pasaban de federativos mas o menos voluntariosos. Seguro que quienes no saltaban al campo
rumiarian su decepcion. Pero nadie elevé nunca el tono ni puso voz al reproche. ¢ Como llevar la
contraria a un mito, o discrepar con “El Divino"?. Fue la primera de una sucesién de estrellas con
mando en plaza, sobre un firmamento donde también brillaron prestigiosas luciérnagas,
deportivamente hablando, a quienes su empaque personal, inteligencia o empatia, los llevaba a
tender lazos sin aparente esfuerzo. René Petit, Kubala, Agustin Gainza, Helenio Herrera, Di
Stéfano, Jesus Garay, Carlos Lapetra, Pirri, Johan Cruyff, Alexanco, Arconada, Fernando Hierro,
Carles Pujol, Xavi Hernandez, lago Aspas o Sergio Ramos, constituyen destacados ejemplos del
primer grupo. E Ipifia, Pasieguito, Lesmes |, Juancho Forneris, Castellanos, Paquito, José M2
Garcia Lavilla y José M2 Bakero, entre otros muchos, evidencias del segundo.

2/14



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

Carmona, lider de un Deportivo Alavés puede que irrepetible, junto a un decepcionado Alfonso

Algunos lideres cimentaron como nadie los mejores momentos en la historia de sus clubes. El
modesto Carmona, por ejemplo, fue argamasa en un Deportivo Alavés que dirigido por el
balmasedano Mané acariciase aquella Copa de la UEFA. El se puso gorra y galones para hacer
equipo semanalmente, al grito de: “jVenga, esta tarde todos de paseo y tortillas por Vitoria!”. Y alli
no faltaba nadie. Ni el portero argentino, recién llegado, ni el uruguayo que pronto cobro
desparpajo, tanto por la calles Dato, Siervas de Jesus y Cuchilleria, como en las dos areas de
Mendizorroza. Otros mas modestos aun, salvaron al Elche de la hecatombe convirtiéendose en
cooperativistas. Gestionaban las taquillas, animaban al publico desde los medios, regaban el
césped de Altabix, sudaban las camisetas, las lavaban en casa y repartian beneficios, luego de
haber atendido hasta la ultima factura. En ese mismo Elche, un César Rodriguez ya de vuelta
sobre muchas cosas, demostraria que su cabeza daba para bastante mas que marcar goles.
Como jugador-entrenador ascendi6 a los franjiverdes de 32 a 12 en dos temporadas, y ademas los
mantuvo entre la elite. El abulense Félix Barderas, “Felines”, santo y sefia en Vallecas, tuvo que
esperar 12 aflos para ver en primera a “su” Rayito. Estaba a punto de peinar los 34 otofios
cuando por fin pudo saludar, vestido con sus eternos colores, a los capitanes de tronio. Y
entonces si, con la satisfaccion del deber cumplido, creyé llegada la hora de colgar el pantalon
corto. Luego aun seria entrenador rayista, tras forjarse como ayudante del uruguayo Héctor
Nufiez. Si eso no equivalia a devocion, tozudez y liderazgo, habria que inventar otro término.
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Felines, lider en Vallecas y muchos afios después con arrestos para sumarse en apoyo de causas
solidarias o sociales. En este caso apoyando a trabajadores de la multinacional Coca-Cola.

A veces, el liderazgo deportivo es coral, consensuado y, mirandolo bien, hasta mancomunado. Lo
pusieron en practica un pufiado de navarros con el escudo del Izarra estellés al pecho, la
temporada 1943-44 en 32 Division. Puesto que carecian de entrenador, Luis Arza, capitan habitual,
solia asumir funciones entre semana. Sexmillo y Aguirre, cedidos por el Club Atlético Osasuna,
casi gozaban de puesto fijo. Los demas titulares podian recitarse de corrido: Goyeneche, Jordana,
Urra, Felipe, Segundo Arza -hermano del internacional sevillista al que apodaron “Nifio de Oro™-,
Villanueva, Montoya. Cuando se producian bajas, fuere por sancién, lesiones o compromisos de
indole laboral o militar, los ocupantes de esos huecos se decidian por consenso. En tal ambiente
resultaba imposible llevarse mal.

Y no fue el de los estelleses un caso aislado. Aun con variantes, puesto que ya se vivian otros
tiempos, aquel Pontevedra del “jAy que roelo!”, en el viejo Pasarén, tenia bastante de compromiso
comunitario. “Lo que se consiguio, fue porque siempre actuamos como equipo”, recordaba Martin
Esperanza, cerebro desde el centro del campo, como falso interior, durante las exequias del
aragonés Ceresuela, recientemente fallecido. “Eramos amigos, muy buenos amigos dentro y fuera
del campo; nos ayuddbamos, buscando siempre lo mejor para el conjunto”. En suma, una especie
de liderazgo colegiado. El salmantino Neme, Martin Esperanza y Fuertes, podian ser las figuras
mas reconocidas, pero Ceresuela con su buen caracter y bonhomia personal, tenia mucho de
pedn listo al quite. Un gol suyo, ante el Real Club Celta, proporcioné el primer ascenso granate a
nuestra maxima categoria. La templanza de Vallejo, Calleja y Manuel Batalla, inocularon cierta
mesura en la caldera y crater del asturiano Fuertes, abrelatas por la banda derecha, un tanto
imprevisible por su caracter volcanico, propenso a la erupcion. Cuando Biosca, antiguo defensa
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“culé” y a la saz6n entrenador granate, se echo a la calle en medio de un imponente aguacero,
naufrago en una seria crisis personal, varios de aquellos jugadores salieron a por él, arropandolo
con mantas, comprension y buenas palabras, hasta componer de nuevo una pifia a su alrededor y
tornar el susto en anécdota. Admirable ejercicio de liderazgo cooperativo.

Ceresuela. Saque de honor en conmemorando el cincuentenario de un gol que valio el primer
ascenso pontevedrés a la maxima categoria.

Pero no siempre la capacidad de liderar va unida a la veterania o las hojas de calendario. El
aragonés Jesus Vallejo, con sélo 18 afios capitaneaba a un Real Zaragoza sembrado de
treintafieros, gracias a su exquisita educacion, cabeza fria, buen talante, lealtad y nobleza. Nueve
lustros antes, Javier Clemente, cuando todavia en edad juvenil entrenaba con el primer equipo del
Athletic bilbaino, mostraria madera de futuro lider durante su primera llegada a ese vestuario.
Entonces éste se reducia a poco mas que varios bancos corridos, junto a unas perchas, espacio
para varias camillas de masaje, las duchas, retretes, y armaritos para toallas, jabon, colonia,
Mercromina y vendas. Nada que ver con el lujo actual, los espacios para cada jugador, bajo su
foto, y taquillas personalizadas. El caso es que Clemente tomo6 asiento donde mejor le vino y
comenz6 a cambiarse. “jEh, chaval!l. -le advirtieron otros futbolistas-. Ese es el sitio de Echeve”.
Clemente los mird, impertérrito, como si no hubiera entendido. “Que ahi se pone el capi, -le
insistieron-; que estas quitdndole el sitio”. Clemente continud a lo suyo, entre un escueto “pues
vale; ¢y...?", mientras los demas jugadores aguardaban la llegada del otrora internacional Luis M@
Echeverria, peso pesado con muchas batallas a cuestas. Cuando el capitan rojiblanco hizo su
aparicion, desliz6 una mirada al novato, invirti6 dos segundos en decidir si convenia alardear de
rango, y tras romper el silencio con un pespunte de conversacion banal se situé en otro lado.
Concluida la sesion preparatoria, Echeverria forzé un aparte con el nedfito. “Mafiana quiero volver
a mi sitio -le dijo-. Y pasado, y al otro, y siempre. De manera que pregunta a los demas dénde no
se pone nadie, y ahi hazte un nido”.
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Los lideres de verdad no suelen desgastarse en conflictos banales ni crean problemas donde no
los hay. Y por supuesto evitan la humillacion de quienes forman en su mismo ejército. Una leccion
valiosa que al baracaldés le vino admirablemente, por mas que tardase algun tiempo en asimilarla.
Ya entonces era orgulloso, listo, y algo pagado de si mismo. Aquel ego aun tuvo ocasion de
ensancharse, cuando la prensa recibiera con alborozo sus primeras actuaciones, el graderio con
esperanza y los seleccionadores nacionales con muchisima atencién. Sin cumplir la veintena, era
prometedora estrella rojiblanca. Papel que tan prematuramente no siempre se sabe digerir.

Poco después, durante una salida con otros compaferos, uno de ellos se detuvo ante varias
jovenes conocidas. A la mas animada le faltaria tiempo para interrumpir las presentaciones: “A ti
te conozco -dijo-. Y a ti también. Porque jugais en el Athletic, ¢ verdad?”. Clemente, algo molesto al
no ser reconocido, se dejo traicionar. “¢Y yo qué? -inquirio-. ¢ No te sueno de nada?”. La chica se
encogié de hombros, mientras esbozaba un educado gesto de disculpa. Justo lo que haria a un
pavorreal mostrar sus plumas: “jPues dicen de mi que soy el Bobby Charlton del Athletic!”.

Si la muchacha no estaba muy impuesta en las cosas del deporte rey, pudo, quizas, no quedar
impresionada. Sin embargo el mayor de los hermanos Charlton, batuta de la seleccién inglesa
campeona del mundo en 1966, estrella en la Copa de Europa coronada con su penacho de largas
guedejas, sobreviviente a la catastrofe aérea del Manchester United, distaba mucho de ser un
futbolista mas en el planeta del baldn, hasta el punto de recibir oficialmente el rango de “Sir”.

Ramoén de Pablo Marafion seg6 la carrera futbolistica del mas que prometedor Javier Clemente,
pero su brutal entrada no acabd que el lider encerrado en el menudo cuerpo del baracaldés.

Lastima que nunca supiésemos hasta dénde podia haber llegado la carrera del jovencisimo interior
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rojiblanco. El cantabro Ramoén de Pablo Marafidon, que paseara su segundo apellido por el At
Madrid, Levante, Murcia, Barcelona, Cérdoba, Gimnastico de Tarragona, Sabadell y Mallorca,
siendo jugador vallesano seg0 tan brillante porvenir con un guadafiazo alevoso en la antigua Creu
Alta, a escasos minutos del pitido final y sin nada en juego. Varias intervenciones quirargicas y
muchos meses en el dique seco solo sirvieron para que el mas adelante laureado entrenador y
seleccionador coleccionista de filias y fobias, dilatase un tanto la despedida de los estadios.
Durante afios, Clemente afirmo sin ambages que aquella tarde fatidica su adversario quiso hacerle
dafo, que no fue la suya una entrada fortuita, y que ademas ni siquiera tuvo el gesto de pedirle
perdén. Marafién -uno de los cuatro jugadores de relieve que durante el discurrir de un decenio
ostentaran tal nombre en la élite-, aun degollando a tan prometedora estrella, no pudo amordazar
al lider que su victima llevaba dentro. Era, todavia, el tiempo de jornaleros con cepo y hacha en las
punteras, ejerciendo su cacicazgo cada quince dias en campo propio. Ello le permitié salir del
trance sin macula ni la durisima sancién que mereciera, para desdoro de aquel estamento arbitral.
Por ende, ni Javier Clemente ni su salvaje agresor contaron nunca qué ocurrioé durante aquellos 87
minutos de juego, si hubo algun lance, cruce de palabras o gestos, hasta cierto punto atenuantes
para el verdugo.

Otros lideres, en cambio, supieron ejercer su papel entre bambalinas, sin saltar al campo cada
domingo ni doctorarse en los banquillos. Durante 35 afios, el Ferrol gozaria de uno, en la persona
de Alfonso Varela Espifieira, conserje en El Infernifio, cuando tal funcion englobaba el cuidado del
campo, las tareas propias de un utillero, primeras curas a cualquier jugador lastimado,
voluntariosas friegas de alcohol, a manera de masaje, y hasta, en los ratos libres, alguna ayuda al
secretario extendiendo recibos. Aquel hombre, conocido por los miembros de la plantilla como
Sefior Varela, o “El Viejo”, asumia admirablemente, ademas, un valiosisimo rol aglutinante. Su
mano izquierda, jovialidad y devocién racinguista, no pocas veces actuaron como providencial
bélsamo.

Pues bien, desde 1949 hasta 1958, los ferrolanos tuvieron como portero a Zamorita, alias de
Lorenzo Ruiz Vazquez, chico agil a quien el apodo, en honor del mas celebrado espafiol bajo los
tres maderos, probablemente le quedara largo, pese a suplir con valentia y vuelos formidables su
carencia de centimetros. Una mafiana, tanto él como varios compaferos siguieron ejercitdndose
con lanzamientos de penalti después del entrenamiento. Ocurria con cierta regularidad, pero
aquella vez la sesion se eternizaba, desesperando al sefior Varela. “Pero qué pasa -clamo al fin-.
¢Hoy no coméis, o es que os echaron de casa?”. Los jugadores, claro, siguieron como si oyesen
llover. “Ya esta bien -insistio el conserje-. Salid todos pitando”. Y entonces Zamorita deslizé su
provocacion: “No se ponga asi, hombre. Ande, tireme un penalti, y si me lo clava nos vamos”.
Varela no estaba por la labor. Aunque fuese medio rapido tiempo atras, con buen toque de balon
durante su época de corto en el Ferrol, Galicia, Giralda y Racing, del que seria fundador, la edad y
un asma cronico pesaban lo suyo. Pero le insistieron tanto y tenia tantas ganas de cerrar el porton,
que acabd consintiendo: “Bueno, uno solo y os marchais”. Coloco la pelota sobre el ya muy
pateado punto de cal, tomé distancia, acaricié el cuero con su empeine y lo introdujo en el marco,
araflando un poste. Las carcajadas estallaron como cohetes, sobre la incredulidad de Zamorita:
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“iMenuda suerte, viejo! Ande, tireme otro, que éste se lo paro”. Varela volvié a negarse, ahora con
mas ahinco, para acabar capitulando ante el coro de ruegos: “Esta bien. Sélo si me dais palabra
de que luego, entre o0 no la pelota, os cambiais de ropa y hasta mafiana”. Nueva toma de
distancia, otro sprint, el golpe de empeine en el punto exacto y la pelota dentro, palmo y medio
sobre la cepa del mismo poste. El jolgorio fue de 6rdago, para mayor enojo del portero, que terco y
dolido continu¢ insistiendo: “Otro. Tiene que tirarme otro. jPor la Virgen que no salgo de aqui sin
pararle uno!”. Pero Varela, esta vez, ya no quiso transigir. Dos dianas eran casualidad, y tres un
milagro. De modo que entre gestos autoritarios, concluyé: “Un trato es un trato. Dijisteis otro y ya
estd. Ademas, podriamos estar hasta la noche sin que ta parases ninguno. A por vuestra ropa de
calle y a casa, que si vosotros sois sefioritos, a mi me queda mucha tarea aqui”.

Durante algun tiempo, Zamorita, titular casi indiscutible, tuvo que soportar bromas y sonrisitas, en
tanto el sefior Varela quitaba hierro a la cuestion. Y si pitaban un penalti favorable a los ferrolanos
tampoco faltaba quien dijera: “jLastima que el arbitro no deje salir al sefior Varela!. Porque el viejo
lo marca, eso seguro”.

Varela habia tenido un formidable maestro en la figura del ovetense Caliche (Cipriano Pafieda
Lépez), que tras ocho temporadas en el primer club de su ciudad saltara al equipo ferrolano la
temporada 1939-40, primera de posguerra. Defensa fuerte, adornado con una gran personalidad,
convencio6 a todos los miembros de aquella plantilla para que destinasen un duro de las primas por
victoria en casa -entonces salian a razén de 100 ptas. por cabeza-, para primar igualmente al
conserje Varela Espifieira, entendiendo que su sueldo era muy escaso. Desde entonces el hombre
goz6 de 11 duros extra cada vez que sus muchachos se imponian en campo propio. Once
magnificas razones para celebrar los triunfos con mas énfasis. De igual modo, el grupo de
jugadores acostumbraba festejar los éxitos con unas tazas de ribeiro, en completa camaraderia.
Caliche, virtualmente abstemio, siempre los acompafnaba y pese a que rara vez probase el vino,
pagaba su ronda religiosamente, imponiéndose a cualquier protesta. Detalles de este tipo
retrataban a un lider natural, capaz de mantenerse activo hasta los 40 afios.
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Andrés Felices, ya exfutbolista, pero con el escudo de su eterno C. D. Castellén sobre el pecho.

El defensa almeriense Andrés Felices Martinez, “Felices” en las alineaciones del Atlético Almeria,
Sevilla Atlético y primer equipo de la ciudad, Club Deportivo Castellon y Villarreal, también
ejerceria un importantisimo papel en el vestuario de Castalia, no mientras vestia de corto, sino
durante su prolongada etapa como masajista albinegro.

Aunque sus cuatro temporadas en el club hispalense apenas le dieron para lucir fuera de su filial,
pudo debutar entre los grandes ante la Real Sociedad de San Sebastian, en el viejo campo de
Atocha, y marcar al gran extremo Garrincha, bicampedn mundial con vida lastimosamente
desperdiciada, durante un amistoso contra el Botafogo brasilefio. Fue pegajoso lateral izquierdo,
por mas que al fichar por el Castell6n alternara su puesto natural con el de zaguero izquierdo, y
hasta incrustandose en el eje destructivo, en funciones de lo que entonces se denominara
“defensa escoba”. Nunca fue estrella, sino aguerrido hombre de club, moviéndose mas por la 32
Division que por 22, y aun en categoria Regional. Pero ello no le supuso ningun obstaculo a la hora
de hacer las maletas, rumbo a Johannesburgo, para enrolarse junto a otra decena de espafioles
en el proscrito futbol sudafricano, ya avanzado el decenio de los 60.

Se vivian tiempos de “apartheid” en la otrora colonia anglo-holandesa, y aquel viaje suponia la
subida a un tren sin posible retorno al profesionalismo, puesto que a todos cuantos alli
intervinieran les serian negadas futuras fichas desde cualquier Federacion englobada en la FIFA,
secundando el boicot acaudillado por el COI. Andrés Felices hizo caja durante dos afios, antes de
colgar las botas con 35 abriles. Pero curiosamente, entre los océanos Atlantico e indico, los
grandes parques nacionales y los guetos o “bidonvilles” donde la poblacién negra pechaba con su
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miseria, habria de encontrar un nuevo porvenir profesional, luego de que cierto masajista italiano
le iniciara en su profesion.

A su vuelta, sirviéndose de libros sobre dicha materia proporcionados por el entrenador Juan
Ramén Santiago, pudo completar su bagaje, convirtiéendose durante 30 afios de ejercicio en
institucién castellonense, merced a un caracter extrovertido, apasionado y no poco visceral. Era
tanto su peso en aquel vestuario y tan admitido su predicamento entre los jugadores, que el
delantero argentino Cioffi corria a abrazarle cada vez que anotaba un gol, antes de aceptar la
felicitacion de cualquier compafiero. Habia visto demasiadas entradas y salidas en los vestuarios
por donde pasara, para no comprender que en plantillas con tanto voy y vengo, son contados
quienes aceptan echarse el equipo a la espalda. Por eso supo y quiso asumir un rol
tradicionalmente reservado a gallos veteranos, con mucha cresta y buenos espolones.

Una tarde, viendo a un rival lanzarse en solitario hacia la puerta castellonense, lanzé al campo un
segundo balén para que el arbitro detuviese el juego. “Volveria a repetirlo mil veces, si a cambio
0s evito un gol”, comento luego ante sus jugadores, sin asomo de arrepentimiento. Expulsado en
numerosas ocasiones por su comportamiento en los banquillos, tampoco es que guardara su mal
genio en el vestuario. Sobre todo si se le cruzaba alguna figurita estrellada contra el suelo, como él
denominaba a quienes por haber formado otrora en equipos grandes, miraban a todos por encima
del hombro, cuando la realidad los habia hecho descender varios peldafios. Lo supo bien el
argentino Miguel Pérez, luego de que faltase gravemente al mitico exjugador blanquinegro Vicente
Martinez “El Salao”. La discusion, resuelta a pufietazos, acabd entre denuncias y visitas al
Juzgado. Felices hubo de pechar con la factura del odontélogo que reconstruyera la boca al
antiguo exterior del Real Madrid. Otra bronca monumental con el técnico Carlos Virba hizo que
éste le impidiese subir al autobus del equipo. Las aguas sélo volvieron a su cauce tras mediar el
presidente de la entidad, Domingo Tarrega. Y para que nada faltase, en abril de 1997, tras la
destitucion de Francisco Causanilles hasta hubo de dirigir desde el banquillo a los castellonenses,
ante el Valencia “B”, puesto que al entrenador sustituto, Osman Bendezu, desde la Federacién no
se le diligenciaba ficha en tanto siguiera sin rubricase un acuerdo de finiquito con su predecesor.

Este hombre, corriente como futbolista activo, supo inscribir su nombre en la historia
castellonense. Cuando fallecio, el 12 de setiembre de 2013, a los 79 afos, la aficion de la Plana
enterr6 no sélo a un lider, sino también a un mito.

Compairiero de Felices en la aventura sudafricana -aunque no coetaneo-, el atacante albacetefio
Enrique Abietar (Madrigueras, Albacete Balompi€, Murcia, Las Palmas, Cadiz y C. D. Castellén),
tuvo el coraje de jugéarsela de verdad, pues solo contaba 26 afios cuando pusiera rumbo al confin
del continente negro. Una fracaso deportivo alli, o cualquier dificultad de arraigo, hubiera
representado la retirada cuando aun podian calcularsele cabalmente otros seis o siete afios de
actividad a pleno rendimiento. S6lo sabia de aquel futbol que las temporadas coincidian con afios
naturales, que iba a competir en una Liga profesional patrocinada, semejante a las europeas de
baloncesto, y que pagaban bien. Del pais, lo mismo que tantos espafioles: que estaba muy lejos y
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su nivel econémico debia ser bastante aceptable. Aun faltaban dos afios para que el Dr. Christian
Barnard, con su primer trasplante cardiaco, sacase a la Union Sudafricana de la seccion de
sucesos en papel prensa, y la introdujera tanto en el colorin del “Hola” como en paginas
cientificas. Sus conocimientos del inglés, ademas, se reducian a varias frases presuntamente
utiles, del método “¢, Quiere usted saber inglés en 10 dias?”: “Good morning; ¢how are you?”. “It is
a beautiful country”. “| felt so much not seeing him yesterday”. “¢, How do you feel?”. O evocando el
monologo de Miguel Gila, “My Taylor is rich and may mother is in the kitchen”, imprescindible en
toda conversacion civilizada.

Andrés Felices y Enrique Abietar serian testigos del nefando “apartheid” sudafricano. La
poblacién negra no podia sentarse en un banco publico, siquiera, junto a los blancos.

Una vez en Johannesburgo, descubrio a otros futbolistas europeos que proximos a despedirse del
balon pretendian llenar alforjas. Britanicos, holandeses, italianos, algun eslavo, y hasta
sudamericanos. Entre estos ultimos, segun se contaba por los mentideros, los habia con falsa
documentacion, para de ese modo reengancharse luego en campeonatos de nivel medio, como el
mexicano, los de Perl, Venezuela, Paraguay, Honduras o El Salvador, sin que su auténtica
identidad quedase manchada. Pero sobre todo cruzaria caminos con Victor Juandas, espafiol
nacido en Montauban (Francia), durante nuestra Guerra Civil, y también delantero en el Alcala, el
cuadro amateur “colchonero”, C. D. Badajoz, Las Palmas, Jaén, Cadiz o Atlético Baleares. Juntos
habrian de desarrollar durante siete afios una trayectoria paralela, y de regreso a Espafa
mantuvieron una de esas estrechisimas amistades que sélo puede quebrar la muerte. Las
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camisetas del Olimpia, Corinthians, Powerlies y Highlands Park, bien sudadas, fueron testigos
mudos de éxitos compartidos, aplausos y decepciones. Ya en solitario, Abietar todavia iba a
enfundarse la del Lusitano.

En aquellos clubes, mezcla de instituciones deportivas con la pura apuesta publicitaria, como era
el caso de Powerlies -nombre de una empresa italiana fabricante de suministros eléctricos-, se
jugaba con bastante tranquilidad, aun sin perder de vista el espiritu competitivo. Y ello, claro,
permiti6 a Enrique Abietar reverdecer antiguos brotes goleadores, semejantes a los de aquella
temporada en Castellon, cuando merced a su poderoso remate de cabeza contabilizara 18 dianas.

e e o r————

" HE DISIONA COUNCHL OF THE CAPE

' WHITE AREA

r GEDid PicaiERiar

Dif TEDEUNGSAALD VAN DIE KAAP

| BLANKE GEBIED -

Area exclusiva para blancos en una playa sudafricana, durante los afios 60 del pasado siglo.
Aborigenes, indios, paquistanies, y blancos, tampoco podian bafiarse en el mismo sector, segun la
legislacién impuesta por descendientes de antiguos colonos europeos.

Seguir sus pasos por aquellas latitudes no es tarea facil. Ni los suyos ni los del pufiadito de
compatriotas, porque los apellidos, lastimosamente, solian ser recogidos de cualquier manera en
la prensa de Johannesburgo, Cape Town, Pretoria, Durban o Porth Elizabeth. Abietar, por ejemplo,
aparecid en esas paginas como Abeita, Aboita, e incluso Albertia. En realidad, casi nunca de
forma correcta. No obstante, esos antiguos cronistas dejaban claro su peso no ya sobre el césped,
sino en el equipo, alla por donde pasara. Quien viajase sin pespuntear un mediocre buenos dias
en inglés, supo contagiar compafierismo, entusiasmo y profesionalidad, empefio y entrega,
mientras lograba arrancarse de corrido, ya sin el método de conversacién en el bolsillo. Bien
mirado, ocho afios dan para mucho. Hasta para lucir capitania y esmerarse en el liderazgo,
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cuando como en su caso se llevan por mochila otros siete de cuerpo a cuerpo distribuidos entre La
Mancha, Andalucia, la regién levantina y nuestros dos archipiélagos.

Ya retirado, Abietar se estableceria en Roquetas de Mar. Excelente enclave para dejarse embeber
con cada puesta de sol por sus doradas nostalgias.

Adauto Iglesias hubo de encarar alguna acusacion de indisciplina durante su etapa en el Real Club
Celta de Vigo. Trasplantado a Australia, sélo cosecharia éxitos. Internacional con ese pais en
1962, permaneci6 entre los “Aussies” hasta su fallecimiento, acaecido el 12 de setiembre de

1991, a los 62 afos.

También desde la lejania, otros espafioles blandieron el cetro en sus vestuarios. El portero Adauto
Iglesias (Unidn de Mieres, Caudal, Plus Ultra, Real Madrid, Celta, Langreano y La Felguera), a sus
29 afios empezaba a pensar en desprenderse de gorra y rodilleras, cuando le lleg6 una propuesta
desde Australia. Los antipodas pretendian tomarse en serio el futbol europeo, sin dejar de lado el
criquet y ni muchisimo menos el rugby, alli conocido como futbol australiano. Habia demanda de
futbol auténtico, con bal6n redondo, segun el intermediario, porque a los muchos emigrantes
europeos, croatas, sobre todo, aunque también italianos, escoceses, galos y hasta espafioles, el
rugby no acababa de llenarles. Le acompafid otro espafiol jovencisimo, Juan Ignacio Arriola,
canterano del Real Madrid que habria de fallecer repentinamente a 18.000 kilbmetros de casa,
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abortando con su 6bito la incorporacion de José Luis, otro hermano también futbolista. Y Adauto,
aquel que durante seis temporadas en el estadio Santiago Bernabéu soélo llegara a disputar 8
partidos de Liga y un buen nimero de amistosos, el veterano de quien cabia esperar tan so6lo un
propdsito recaudatorio, enraizé en Oceania hasta el punto de vivir una segunda juventud,
representar internacionalmente a Australia y establecerse en el continente-isla, como hombre de
negocios.

Alguien dio a entender, en algo parecido a una necroldgica, que sus triunfos y liderazgo entre
koalas y canguros tampoco tenian especial mérito, por aquello de que en el pais de los ciegos
cualquier tuerto seria rey. Craso error. Entre varios millones de invidentes, el tuerto, cualquier
tuerto, solo seria un bicho raro.

Para finalizar, y sin alejarnos de Oceania, el madrilefio Angel Luis Vifia Berlanga que llegase hasta
la ciudad costera de Auckland en vacaciones, supo aprovechar como pocos un permiso para
entrenar con el equipo y asi mantener la forma. Ademas de ganarse plaza y ficha en aquel
vestuario, festejé varios titulos de Liga consecutivos, siete de la Champions League Oceénica, se
erigié en muy respetado capitdn y no parece gratuito aventurar que tendra una salida gloriosa de
la entidad azul -porque la edad jamas perdona-, cuando crea llegé el momento de poner broche a
una aventura espléndida.

El liderazgo deportivo no se conquista a golpe de talon, ni mediante campafias de marketing.
Tampoco es patrimonio de profesionales talentosos con el balén en los pies. De hecho hubo, y
todavia hay, dignisimos modestos sin cuyo grito oportuno, reconvencion serena, elogio a tiempo,
charla motivadora, reconocimiento al adversario y apego a los colores, nada seria igual, ni en sus
equipos ni en nuestro futbol.

Alguno, como Juancho Forneris, llegado desde Argentina en pos del balon, incluso pudo cumplir
un dltimo suefio de eternidad. Sus cenizas, conforme habia dispuesto, fueron esparcidas por el
antiguo Luis Sitjar, campo donde tantos afios jugase el Real Club Deportivo Mallorca y él oficiara
con singular entrega un devoto sacerdocio.

Existen, claro que si, muchos lideres alejados de grandes focos, moviéndose entre bastidores sin
bellos discursos ni el mas minimo aspaviento.
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