
Un sueño y dos intentos de
sindicación futbolística
Cuando  en  1927  nuestro  fútbol  abrazó  estatutariamente  el
profesionalismo,  a  semejanza  de  lo  ocurrido  en  Inglaterra
cuatro lustros antes, y siguiendo hasta cierto punto los pasos
de Hungría, Austria, Italia, o cuantos países disputaran un
campeonato Nacional de Liga, ni uno sólo de quienes hasta
entonces actuasen como “amateurs marrones” se preocupó de ver
recogido  legalmente  su  nuevo  estatus.  Mal  podrían  haberlo
hecho, considerando que nuestros clubes se reservaban la parte
del león, tal y como tuvo lugar al otro lado del Canal de La
Mancha. En 1929, meses antes de que los ingleses abandonaran
la UEFA sintiéndose agraviados -temerosos, en realidad, de que
el órgano europeo “recomendase” recortes al abuso de poder
federativo inherente al profesionalismo-, iniciaba su andadura
nuestro primer torneo de Liga. Para entonces el draconiano
derecho de retención, biga maestra durante los primeros tres
cuartos  de  siglo  en  el  fútbol  profesional,  se  había
enseñoreado de la pelota y su mundillo, a despecho de toda
legislación societaria, laboral, e incluso canónica.

Pronto,  los  nuevos  y  todavía  precarios  profesionales  de
nuestro fútbol comenzaron a sentirse esclavizados. Podían ser
populares, vivir dedicados al deporte, despertar envidias y
entusiasmo allí por donde pasasen, y sentirse, en realidad,
siervos de la gleba. Si como resultado de sus actuaciones
sobre el césped recibieran ofertas jugosas por cambiar de
camiseta, el club podía negarles la salida, aun cuando el
contrato que los vinculara hubiese expirado. Más adelante,
nada  impedía  a  las  entidades  desentenderse  de  sus  otrora
piezas  codiciadas,  denegándoles  la  renovación  tan  pronto
enfilasen la natural curva descendente. Para mayor escarnio,
si las cuentas no cuadraban, parte de esas mismas directivas
refractarias  al  traspaso  dejaban  cantidades  a  deber,
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conscientes de que a los jugadores damnificados tan sólo les
asistía el derecho al pataleo. Los futbolistas podían ser
profesiones  a  efectos  federativos,  pero  no  así  para  la
legislación  laboral.  Más  aún,  al  no  estar  su  actividad
tipificada  como  trabajo,  ni  merecían  siquiera  trato  de
empleados por cuenta ajena.

Cuando hicieron mella los impagos, fruto en parte de malas
administraciones,  aunque  también  del  marasmo  económico
subsiguiente  al  crac  bursátil  de  1929,  los  futbolistas
afectados, y aquellos que viesen pelar las barbas del vecino,
quisieron  organizarse.  Hubo  alguna  reclamación  fuera  del
ámbito federativo, saldada con allanamiento judicial, y hasta
tanteos, más que gestiones propiamente dichas, en la órbita de
la F.E.F. Un esfuerzo vano, puesto que los detentores de todos
los derechos no estaban por la idea de ceder lo más mínimo.
Reinaba, todavía, Alfonso XIII. Un Alfonso XIII debilitado en
su autoridad y carisma, tras abrazar a Primo de Rivera y
aquella “dictablanda” dirigida contra los más débiles. Bullían
discursos  republicanos.  La  C.N.T.,  aglutinante  del  ideario
anarquista,  esparcía  su  simiente  por  barriadas  obreras  y
latifundios. El imposible axioma de “Ni Dios, ni gobierno, ni
amo”, unido a aquel otro surgido de la lucha sindical y el
pistolerismo de los años 10 – “¡Hasta que sean fuego las
estrellas!”–  prendió  también  entre  algunos  futbolistas.  El
“merengue” Félix Pérez parece que nunca estuvo adscrito a la
C.N.T., y muchísimo menos “El Divino” Ricardo Zamora Martínez.
Pero  ambos,  sobre  todo  el  primero,  soñaron  con  crear  un
Sindicato específico, como medio para embridar a los patrones
del cuero. Zamora, hombre muy de derechas, habría de limitarse
a nadar y guardar la ropa. Si amagaba con el Sindicato en
discursos  y  entrevistas,  luego,  consciente  de  su  valor
simbólico, prefería abordar la senda más práctica. ¿Que le
llegaban ofertas para disputar algún amistoso, como refuerzo
de tronío en cualquier choque festivo? Pues se enrolaba con el
beneplácito de su club, algo que a ninguno de los “pross”
británicos, por ejemplo, se le hubiera consentido. ¿Que subía



el coste de la vida? Pues a pedir aumentos, luego de susurrar
ante cualquier gacetillero las ventajas de un sindicato de
clase. Y así, entre “bolos” muy bien pagados por la región
levantina,  Cataluña,  Gibraltar  o  Melilla,  y  subiditas  de
sueldo, sus patrones creían alejarlo de un proyecto sindical
que probablemente nunca figuró entre sus prioridades.

Otros, por el contrario, se le tomatón muchísimo más en serio.

El  31  de  agosto  de  1929  llegaban  noticias  sobre  una
“Asociación Nacional de Trabajadores del Fútbol” desde donde
se anunciaba el empeño de establecer contacto con la R.F.E.F.
y las distintas Territoriales. Su propósito era acordar un
entendimiento, e incluso su inserción en estos organismos, así
como  dilucidar  el  marco  reservado  a  su  pretendido  Comité
Paritario de Trabajadores del Fútbol, en su interlocución con
la  Federación.  Toda  una  ofensa  para  el  ente  federativo,
tenedor de todos los derechos, como aglutinante de los clubes.
Y un “paso hacia el abismo”, en expresión literal de distintos
portavoces, que ni por asomo estaban dispuestos a concesiones.
Así,  sólo  cuatro  días  después  (4-IX-1929)  la  Federación
Española anuncia su propósito de implicar al Gobierno en lo
que calificaban como “intromisión intolerable de la Asociación
Nacional de Trabajadores”. Y reforzando tal postura, el Sr.
Cabot, una de las cabezas más claras entre cuantos dirigían
aquel  fútbol,  se  pronunciaba  con  respecto  a  la  Unión  de
Trabajadores (6 de setiembre). Una semana mal contada fue
suficiente para poner en pie de guerra a la patronal del
esférico:

“La sindicación de los jugadores, si pretendieran convertir
su organización en una fórmula de resistencia, tendrá mal
futuro. En cambio si promoviesen la creación de un montepío
como fórmula de apoyo y protección gremial, les resultará
más fácil llevarlo a efecto. El propósito de equiparar al
futbolista  con  un  trabajador,  y  plantear  comités
paritarios, me parece absurdo, ya que si los Comités buscan
intervenir en modificaciones futbolísticas legales, sería



una calamidad difícil de imaginar. Lo de un montepío para
jugadores ya se viene estudiando, y hasta se habló al
respecto en la última Asamblea. 

Sobre la retención del jugador profesional, ahora es mucho
más lógico su reglamento que el vigente hasta hace poco
para el futbolista amateur, puesto que algunos jugadores se
veían obligados a competir en un club determinado si éste
no quería cederlo. Hay, en cambio, jugadores que llegan a
la  inmoralidad  y  hasta  el  abuso,  exigiendo  primas  y
condiciones exageradas para renovar por su club. Es una
mala costumbre, que las grandes entidades deberían cortar
de raíz. El mismo F. C. Barcelona, uno de los que abogaron
más por la implantación del profesionalismo en nuestro
país, no ha sabido luego aplicar el reglamento profesional,
encontrándose con casos de resistencia entre su plantilla.
Casos que podrían haberse atajado con una firme disciplina.
Parece, de cualquier modo, que ahora se han decidido a
cortar situaciones intolerables. No, en la generalidad de
los  clubs  no  se  ha  entendido  aún  qué  representa  el
profesionalismo.  En  fin,  si  los  jugadores  desean  una
protección o un Montepío, no habrá estridencias, porque el
caso está previsto y se viene estudiando desde hace tiempo.
Cualquier otra cosa desembocará irremediablemente en una
confrontación”.

Por su parte el señor Echaniz, antiguo secretario del Madrid y
a la sazón desempeñando idéntico cargo en el Unión Sporting de
Madrid, afirmaba entre otras cosas lo siguiente:

“Es prematura la Asociación de Trabajadores del Fútbol,
dadas  las  circunstancias  por  las  que  atraviesa  este
deporte. Me parece muy loable la idea de crear un Montepío
profesional, pues proporcionará a los jugadores un medio de
vida más allá de su carrera deportiva. Pero los jugadores
no tienen derecho a enfrentarse a unos clubes que tan
magníficamente les han tratado, salvo raras excepciones.
Los  directivos  nos  hemos  desvivido  por  atender  a  los



futbolistas, haciendo que no les faltase nada con respecto
a lo estipulado en el contrato. Créanme, sería muy doloroso
si ahora los viéramos poniéndose frente a nosotros”.

Tanto toque a rebato entre la patronal deportiva por fuerza
debía mostrar su efecto. Bastaron unas pocas jornadas para que
los primeros síntomas de debilidad asomaran entre el colectivo
de jugadores en lucha. Así, el 13 de setiembre de 1929 se
daban de baja en la Asociación, Quesada, Santos, Flores y
Ordóñez,  todos  ellos  del  Unión  Sporting  madrileño.  Otros
muchos, paulatinamente, secundaron su paso atrás, haciendo que
el globo se desinflara. El primer anhelo sindical pespunteado
desde  Madrid  se  convirtió  rápidamente  en  historia,  para
alborozo de federativos y prohombres del balón.



Félix  Pérez  (Nº  8),  en  el  Madrid  de  1928.  A  la
izquierda Méndez y a la derecha, del 9 al 11, Gual,
Uribe y Del Campo. La de Félix Pérez fue una de las
primeras voces en abogar por un sindicato futbolero.

Cabría  pensar  si  los  futbolistas  no  desaprovecharon  una



oportunidad  de  oro  con  la  proclamación  republicana.  Bien
mirado,  se  antoja  difícil  concluir  que  ninguno  de  los  ya
constituidos Sindicatos los acogiese con alborozo. “Hasta las
estrellas de fútbol se sindican” -hubiera sido un formidable
axioma-. “¿Acaso tú no tienes derechos que defender?”. Pero
eran tiempos revueltos. Se hablaba de expropiaciones, de una
reforma  agraria  con  ribetes  de  requisa  pura  y  dura,  de
redistribuir riquezas. Y aunque entonces las estrellas del
esférico  ni  mucho  menos  fuesen  ricas,  quintuplicaban
largamente los devengos de muchos jornaleros sin camiseta o
pantalón corto. ¿Podía descartarse, acaso, que en medio de
tanta confusión ese sindicato se volviera en contra de los más
favorecidos?  O  mejor  aún:  ¿Podía  prosperar  el  sueño
reivindicativo  sin  el  concurso  de  las  figuras  más
reconocibles? Puesto que la caridad bien entendida empieza por
uno mismo, ni a uno sólo de nuestros ilustres se le ocurrió
dar algún paso al frente. Como mucho, ciertos amagos no poco
espaciados.

Félix Pérez, uno de quienes más abogase por la sindicación
desde el vestuario del Real Madrid, allá en los últimos años
20, estaba poco menos que retirado cuando en 1936, durante un
banquete  para  celebrar  la  consecución  del  título  copero,
Ricardo Zamora y Jacinto Quincoces solicitaron la palabra,
poniendo  sobre  el  tapete  los  derechos  del  futbolista.  Su
herida  sangraba,  puesto  que  ese  mismo  año  un  tribunal
ordinario había dictado sentencia favorable a Eduardo Ordóñez,
medio del At. Madrid y antiguo jugador “merengue”, por impago
de haberes. El buen futbolista, que habría de abandonar el
deporte  para  convertirse  en  figura  lírica,  saltando  como
barítono al cartel de varias zarzuelas, trazó sin proponérselo
el futuro embrión sindicalista.



Ordóñez, involuntario germen de
la  sindicación  deportiva,
entrevistado  por  Fuentes
Peralba.  Detrás  los  hermanos
Mazarrasa, uno de ellos jugador
“colchonero”  asesinado  en
Paracuellos del Jarama. Fuentes
Peralba  fue  pionero  por
nuestros  pagos  de  las
retransmisiones  futbolísticas
en directo.

Aquellas voces pudieron ser acalladas, entre el jolgorio de un
banquete ya con coñac y puros de por medio. Rafael Sánchez
Guerra, todavía presidente madridista y político a quien la
inminente Guerra Civil llevó primero al exilio mexicano tras
unos meses de cautiverio, y luego a vestir hábito de lego
dominico  en  Villava,  no  era  precisamente  hombre  falto  de
buenas  palabras.  Pero  el  gesto  de  Quincoces  y  Zamora



anticipaba lo que iba a ocurrir en breve, tras el alzamiento
militar, la arriesgadísima maniobra republicana de armar a los
obreros como desesperado intento por mantenerse en el poder, y
la nauseabunda sangría que habría de asolar durante treinta y
tres  meses  a  todo  el  país.  Porque  en  Cataluña,  varios
jugadores de segundo rango creyeron ver el instante del ahora
o nunca.

Se daba por descontado que la sublevación militar caería por
sí sola, que la guerra, en todo caso, iba a ser cuestión de
semanas.  Y  que  cuanto  se  levantara  en  medio  de  tanta
incertidumbre, entre consignas y voces incendiarias, muy bien
pudiera quedar para los restos. Así, mientras los medios se
hacían eco de la detención de “aristócratas” por suelo catalán
-parte  de  ellos  contabilizados  más  adelante  como  víctimas
mortales  de  tanta  sinrazón-,  se  fue  pergeñando  el  primer
sindicato abierto a todos los profesionales del fútbol, no
sólo jugadores, sino también técnicos, masajistas y empleados
de  oficina,  adscrito  a  la  UGT.  Aquella  primera  directiva
presidida por Esteban Pedrol, correoso jugador “culé”, todo
pundonor, aunque con técnica muy rupestre, la completaban José
Cristiá  (vicepresidente),  Alberto  Sánchez  (secretario),
Domingo Vilaseca (vicesecretario), Fernando Díez (tesorero),
José Luis Zabala, vocal primero y contador, y el internacional
españolista Pedro Solé, como vocal simple. Ese “Sindicat de
Profesionals del Fútbol”, constituido de forma oficial el 2 de
setiembre de 1936, fijó su sede en el local que antes ocupase
el  “Casal  de  la  Bella  Parla”,  pudiendo  observarse  en  su
balcón, la hoz y el martillo, el emblema de la UGT, y la
tipografía  del  recién  nacido  ente.  Según  asegurasen  sus
directivos,  bastaron  siete  días  para  contar  con  casi  200
asociados.  Entre  ellos,  según  recogiera  la  prensa,  debían
figurar Teruel, Rafael González, Claudio, el portero Iborra,
Loyola,  Vantolrá  o  Domingo  Carulla,  reconvertido  ya  en
entrenador, puesto que al parecer frecuentaban asiduamente esa
oficina. Y no parece descabellado suponer que mientras el
Sindicat engrasaba su maquinaria, los bulos, o quién sabe si



maledicencias acerca de a lo que aspiraban, pudo hacerle daño,
puesto que sólo desde tal perspectiva cabe explicarse esta
misiva remitida a “El Mundo deportivo”, para su pase a la
rotativa:

“Camarada director de El Mundo Deportivo:

Le agradeceremos la publicación de la siguiente nota.

El Comité Ejecutivo del Sindicat de Profesionals del Fútbol
hace constar que no ha autorizado a ningún compañero para
que haga manifestaciones de ninguna clase, referente a
acuerdos tomados o a soluciones para el futuro. Asimismo,
que son infundadas las manifestaciones aparecidas en el
diario de su digna dirección, referente a que hemos tomado
el acuerdo de declararnos libres, sin compromiso alguno con
nuestros  clubes  respectivos.  Otra  cosa  es  que  hayamos
abolido por completo el derecho de retención.

El Sindicat de Profesionals del Fútbol, cuyo local social
ha quedado instalado en Claris, 38, principal, ruega a
todos  los  compañeros  profesionales  del  fútbol,
entrenadores, jugadores, masajistas, que pasen por el local
social para recibir nota de los acuerdos adoptados”.

Firmaban  Pedrol  y  Sánchez,  como  presidente  el  primero  y
secretario el segundo.

En efecto, la primera medida sindical consistió en dar por
abolido  el  derecho  de  retención,  advirtiendo  tanto  a  los
clubes  como  a  la  Federación  Catalana  que  no  se  iniciaría
ninguna Liga o torneo, sin que todos asumiesen el órdago.
Igualmente se comprometían a respetar la vigencia de cuantos
contratos se hubieren firmado ya, pero eso sí, previa revisión
de sus cláusulas. Trataban de evitar subterfugios muy comunes
y  claramente  lesivos  para  los  futbolistas  ante  cualquier
litigio, como era apalabrar cantidades económicas mensuales o
anualidades muy superiores a lo reflejado contractualmente.
Ninguno de los documentos ya firmados o por rubricar sería



validado sin el correspondiente visto bueno sindical. Por otra
parte,  los  clubes  que  mantuvieran  alguna  deuda  con  sus
jugadores, técnicos o masajistas, no podrían inscribirse en
ninguna competición. Aunque en claro gesto de buena voluntad y
ante  las  dificultades  del  momento,  se  daba  por  válido  un
reconocimiento de deuda y el compromiso de liquidarla en plazo
breve.

Todo eran ventajas para los profesionales, y un trágala para
clubes  y  Federación.  Más  que  un  sindicato  reivindicativo
parecía echarse al camino una apisonadora de amplio tonelaje.
Sin duda consciente de ello, Esteban Pedrol anunció no tener
intención de perjudicar a ningún club, ni pretender dirigirlos
por el expeditivo método de recurrir a incautaciones. Un punto
sobre el que si bien se ha escrito, dándolas por realizadas,
hasta  hoy  no  ha  podido  mostrarse  ningún  pliego  u  orden
confirmando  tal  supuesto.  Resulta  innegable  que  varios
afiliados  al  sindicato  participaron  en  alguna  incautación,
incluidas las del Español y Barcelona, donde el propio Pedrol
acabaría gozando de un cargo directivo. Todo induce a suponer,
pues,  que  las  actuaciones  de  ese  puñado  de  futbolistas
respondieron  no  a  directrices  sindicales,  sino  al  libre
albedrío personal.

Más problemas surgieron con la nueva Federación Catalana, a la
que en cierta medida también se pretendía fiscalizar. El 12 de
setiembre de 1936, se reunieron con los sindicalistas Pedrol y
Alberto Sánchez, los federativos Peiró, Pi, Eroles y Guardia,
acordando que el órgano representativo de los profesionales
contara  con  un  miembro  en  el  Comité  Ejecutivo  de  la
Federación, otro en el Comité de Competición, y que el Consejo
Regional de Apelación quedara distribuido a partes iguales
entre federativos y sindicados, a razón de cuatro voces y
votos cada uno. Para evitar suspicacias, su presidente no
podría detentar cargos en ningún club y su papeleta tendría
carácter decisorio ante los presumibles casos de empate. El
capítulo económico parece tuvo mucho que ver en la composición



del Campeonato Catalán, compuesto por dos grupos: Primera “A”
(6 equipos), y Primera “B” (con 8). Se adujo que ampliar el
número de contrincantes resultaría económicamente muy lesivo,
si no del todo insostenible.  

Pronto surgieron cuestiones especiales, implicando a jugadores
residentes  en  Cataluña  que  durante  el  ejercicio  anterior
hubiesen  competido  en  otras  regiones,  o  viceversa.  Los
catalanes Miró, Oró y Ribas, que acababan de competir con el
Murcia, anunciaron públicamente su decisión de considerarse
libres. Y otro tanto el gallego Chas, que jugaba en el Club
Deportivo Español. ¿Qué podía entenderse como jugador catalán?
¿El que compitiera en clubes de la Territorial catalana, o
únicamente  los  catalanes  de  nacimiento  o  naturaleza,
cualquiera  que  fuese  el  lugar  donde  desarrollaran  su
actividad?  Finalmente  por  salir  del  charco,  la  Federación
Catalana declaraba en libertad a todos los futbolistas que no
hubiesen renovado contrato con su anterior en fecha anterior
al 23 de setiembre de 1936, anticipándose en un día al escrito
remitido desde la Española, según el cual todo futbolista
perteneciente  a  entidades  de  la  zona  rebelde  quedaba
autorizado a fichar por cualquier otro, si éste se hallase en
áreas republicanas.

No  debe  sorprender  tamaña  capitulación  de  la  “patronal”
futbolística,  impensable  hoy  día,  pero  harto  justificada
durante el verano de 1936, cuando distintas organizaciones
ácratas o de izquierda radical incautaban comercios de toda
índole, vehículos, industrias, viviendas, palacetes, hoteles
y, naturalmente, clubes de fútbol. Máxime, mientras milicianos
de  esas  mismas  organizaciones  exhibían  su  fuerza  por  las
calles,  armados  con  fusiles  procedentes  de  arsenales
militares(1).  Tanto  la  Federación  Catalana  como  sus  más
señeros clubes operaban ya bajo control y vigilancia de los
incautadores, las mismas siglas, en suma, que ahora avalaban
el  balbuciente  sindicato.  Denominar  negociación  a  las
conversaciones mantenidas entre representantes de ese embrión



sindical y el órgano federativo, constituye puro eufemismo.

Collage  del  Barcelona  en  1935.  Pedrol,  futuro
presidente del sindicato de futbolistas organizado en
Cataluña, es el señalado con una “X”. Varios logros
indiscutibles, bien es cierto que arañados en tiempos



muy convulsos, quedaron en nada a partir de 1939.

El primer gran pleito resuelto favorablemente al sindicato,
gracias a la equiparación de fuerzas en el Consejo Regional de
Apelación,  tuvo  por  protagonista  a  su  secretario,  Alberto
Sánchez, muy modesto futbolista que compitiera con el equipo
“B” del F. C. Barcelona a lo largo del ejercicio 1935-36,
hasta lesionarse en una rodilla.

Como tantos otros jóvenes con el servicio militar pendiente,
su contrato recogía que el importe de la “cuota”(2) corría a
cargo de la entidad. La directiva “culé”, en efecto, había
satisfecho el primer plazo, pero se negaba a aflojar las 750
ptas. correspondientes al segundo y último, argumentando que
carecía  de  todo  sentido  hacerlo,  cuando  su  jugador  fue
excedente de cupo. Es decir, que se había librado de ir a la
mili. Para Sánchez, aquel contrato iba a misa. Daba igual si
no debía entregar esas 750 ptas. a un tercero, ocupante de su
plaza en el ejército. Aquella cantidad equivalía a una ficha y
lo natural era respetarla. Además, el club le dio de baja el
30 de junio, hallándose lesionado, sin seguir una costumbre
generalizada consistente en prolongarle el vínculo, al menos
hasta que estuviese en condiciones de seguir compitiendo. Pues
bien, el Consejo de Apelación sentenció contra el Barça. Y no
sólo obligándole a abonar las ya citadas 750 ptas., sino otras
610, importe del sastre militar por un uniforme que ya nadie
usaría,  si  no  era  en  Carnaval,  más  tres  mensualidades
íntegras, tiempo previsto de tratamiento en la Mutual, y el 50
% de tres más, eventualmente necesarias para una completa
recuperación.

A  los  clubes,  conforme  resultaba  obvio,  les  tocaba  jugar
sistemáticamente  en  campo  ajeno  y  ante  árbitros  poco
imparciales. El viejo anhelo de un sindicato de futbolistas
nacía viciado y con pocas posibilidades de arraigo.

Bien pronto la terca realidad bélica, traducida en llamadas a
filas, cierre de competiciones y sustitución de las mismas por



esporádicos partidos sin otro afán que el recaudatorio con
fines  políticos,  añadida  a  una  gira  del  F.  C.  Barcelona
trufada de deserciones tanto en México como en Francia, iba a
encargarse de aguar el proyecto sindical. Iborra o el extremo
internacional Martín Vantolrá, así como otros muchos entre las
dos centenas de afiliados, ya ni siquiera estaban en España.
Aquella flor de un día, marchita y sin perfume, apenas si fue
un recuerdo vago tras el triunfo de los militares alzados.
Luego la ilegalización de UGT o cualquier otro sindicato, a
mayor gloria del vertical falangista, los ajustes de cuentas y
una reanudación de actividad balompédica con saludos brazo en
alto y vítores a Francisco Franco, sirvió de ataúd al reciente
pasado.  La  segunda  intentona  sindical,  reducida  al  ámbito
catalán, acababa de rodar sin puntilla.

Tras la caída de Barcelona, desde las linotipias sometidas al
bando “nacional” hubo abundancia de venablos dirigidos no ya
contra los sindicalistas, por sus recientes veleidades, sino a
todo el colectivo de jugadores en el extranjero: “Llegará la
hora  de  ajustar  cuentas  con  esos  malos  españoles,  cuando
vuelvan a matar su hambre en la saciedad española”. “Marca”,
portavoz deportivo de los triunfadores, repasaba algunos de
aquellos nombres, para que el aficionado no pudiera olvidarlos
fácilmente: “En Francia se hallan jugando los barcelonistas
Balmanya, Raich y Zabalo, y en México casi la totalidad del
equipo:  Iborra,  Rafá,  García,  Vantolrá,  Urquiaga  y  Gual”.
Otros medios se hacían lenguas sobre los restos en Argentina y
México del naufragado Euzkadi; los Blasco, Pablito, Cilaurren,
Zubieta, Iraragorri, ambos Regueiro, Lángara, Emilín… Tenía no
poca gracia hablar de saciedad en una España famélica, cuando
el año 1940 registró el mayor número de defunciones en todo el
siglo XX. En Argentina se pasaba tanta hambre, que seis años y
medio después su presidente Juan Domingo Perón resolvería no
pocos dramas domésticos haciendo llegar a nuestros puertos
buques cargados de trigo, patatas, carne y demás alimentos no
perecederos.



“¿Son rojos o son nacionales? -se preguntaba “Marca”, acerca
de los “culés” emigrados-. Hay diversidad de opiniones, si
bien la mayoría llegan acordes a la misma conclusión: que son
unos frescos, jugando a dos cartas en espera de decidirse con
toda clase de seguridades por una de ellas; la que gane”. El
mismo medio criticaba al fútbol catalán, “mediatizado por unos
arribistas”, si bien su argumentación valía para tantas otras
regiones del bando triunfador y no pocos futbolistas más:
“Cataluña ha visto casi todos sus deportes desaparecidos por
completo. El fútbol fue el único que pudo sostenerse a base de
equipos  llamados  militares,  ya  que  quienes  los  integraban
quedaban exentos del servicio en las trincheras, y de los
peligros  que  atizaba  el  tristemente  célebre  Negrín”.  Del
Sindicat de Profesionals del Fútbol ni una palabra. Como si
nunca hubiera existido, y sus efímeros logros constituyesen
una ensoñación. Al fin y al cabo nunca ejerció como sindicato
de clase, y nadie pudo mostrar pruebas sobre su hipotética
vinculación en las incautaciones deportivas. De haber surgido
alguna, la suerte de Pedrol, por ejemplo, hubiera sido otra.
Desde luego sufrió represalias. Las reservadas a cuantos como
él optaron por contemplar desde Francia el desarrollo bélico,
tras la gira azulgrana por México. Un año en blanco, sin paso
por la cárcel como otros muchos sindicalistas, especialmente
del agro, la industria, el funcionariado o la enseñanza. Sus
días de presidencia en el Sindicat no comportaron penalidades
suplementarias.            

Ya en la campaña 1940-41, con 31 años y casi cuatro de paro
deportivo,  volvió  a  descolgar  las  botas  con  muy  escaso
provecho. Algún choque amistoso y un solo partido de Liga le
sirvieron  de  despedida.  Como  suele  ocurrir  a  todos  los
jugadores enérgicos, de mucho físico y pobre técnica, su merma
de facultades acentuó hasta lo indecible anteriores carencias.
Una vez retirado se dedicó al ajedrez, con más que notables
resultados,  sin  desoír  esporádicas  llamadas  de  su  club
azulgrana para ejercer funciones técnicas.  



Transcurridos 20 años, el panorama balompédico apenas había
cambiado para los profesionales del fútbol, no sólo en nuestro
país, sino en prácticamente todo el orbe. La catastrófica II
Guerra Mundial, el enorme esfuerzo de reconstrucción europeo y
una  suma  de  economías  debilitadas  pugnando  por  el
apuntalamiento a costa de múltiples sacrificios, convirtieron
la  pura  supervivencia  en  objetivo  esencial,  si  no  único.
Mediados los años 50, aún podían verse ruinas en grandes urbes
del viejo continente. Italia fichaba extranjeros, ciertamente,
pero el fútbol alemán, semiprofesional tan sólo, ni siquiera
estaba  en  condiciones  de  disputar  un  torneo  al  uso,  que
abarcase  todo  su  territorio.  América,  que  apenas  si  fue
azotada por ese inmenso descalabro y parecía atar a los perros
con longanizas, tampoco es que tratase bien a sus artistas del
cuero. En Argentina, un día, las grandes estrellas decidieron
plantar cara a clubes y Federación, entendiendo pisoteados
todos sus derechos individuales y colectivos. A la declaración
de huelga se respondió con el ascenso de jóvenes canteranos.
“¿Lo veis? -retaron dirigentes de Boca, River, San Lorenzo,
Newell´s,  Rosario,  Estudiantes  o  Independiente-.  No  sois
imprescindibles. El público sigue acudiendo a los estadios. Os
moriréis de hambre mientras nosotros reducimos deudas, porque
vuestros  sustitutos  nos  salen  más  baratos”.  Y  aquellos
jugadores  argentinos  optaron  por  enrolarse  en  clubes  de
México, Chile, Perú, o sobre todo Colombia, desvelando el
sueño de muchos jerarcas en la F.I.F.A., ante el efecto que
pudiera  tener  su  rebelión  en  otros  rincones  del  planeta.
Distintas  voces  ponían  en  solfa  el  derecho  de  retención,
argumentando que los jugadores no dejaban de ser sino esclavos
muy bien remunerados. Como contrapeso, desde casi todas las
Federaciones  se  maniobraba  contra  cualquier  conato  de
activismo  sindical.

Avanzados los años 50 del pasado siglo, cuando el Real Madrid
comenzó a importar grandes astros extranjeros, uno de ellos,
francés, pero descendiente de mineros polacos, hizo saber que
en su país tampoco se respetaban los derechos del futbolista.



Donde otrora tuvo lugar la revolución que cambiase el mundo,
seguía pendiente una nueva y deportiva toma de la Bastilla.
“No  somos  objetos,  aunque  se  nos  trate  de  ese  modo.  Hay
jugadores que ni siquiera pueden opinar sobre el club al que
deciden  traspasarlos.  Te  vas  a  Le  Havre,  les  dicen.  O  a
Montpellier, Estrasburgo, Burdeos o Metz. Es mejor para ti,
porque aquí ya no tienes sitio. Si eso se lo hiciesen a un
obrero, podría desvincularse de la empresa y pedir trabajo en
otra.  A  los  futbolistas  no  se  nos  consiente.  Negarnos  a
colaborar  con  ese  mercado  de  carne  humana  implica  la
descalificación. Se nos receta el desamparo, la nada. A ningún
ingeniero, contable, abogado, mecánico, chófer o carpintero,
se le impide seguir desarrollando su profesión. ¿Por qué se
nos  puede  hacer  a  nosotros?  ¿Por  qué  las  autoridades  lo
consienten? ¿Acaso el Derecho no rige para los profesionales
del fútbol?”.

Raymond  Kopa  tenía  fama  de  díscolo,  al  otro  lado  de  los
Pirineos,  de  hombre  problemático  y  agitador.  Él  mismo
reconoció esto último más de una vez, y expuso razonamientos
en una biografía que ni siquiera causó gran impacto. Quien más
y quien menos consideraba que a los hombres del balón les
sobraban quejas y lágrimas. Si tanta envidia les inspiraba el
resto de los mortales, podían empezar reduciendo sus saldos
bancarios, llegó a escribirse.



Raymond Kopa, estrella de
la selección francesa que
pocas veces pudo ver en
su  auténtico  puesto  la
hinchada del Real Madrid,
nunca dejó de señalar la
indefensión  de  los
futbolistas ante el abuso
de  muchos  clubes.  La
representación  sindical
constituyó  para  él  una
meta inalcanzable.

Pero en el universo futbolístico no faltaban argumentos para
tocar  a  rebato.  Aparte  de  las  estrellas,  había  toda  una
galaxia de jornaleros mucho peor pagados y tan sometidos como
los grandes ídolos a la tiranía de ese trato esclavista. Gente
que si sufriera una lesión incapacitante debía apañárselas a
la buena de Dios o, en el mejor de los casos, cumplidas las 30
ó 32 primaveras verse impelidos a improvisar otra existencia,
sin grandes conocimientos ni habilidades. ¿Tan reprochable era
su  deseo  de  obtener  réditos  ante  eventuales  alzas  en  su
cotización? ¿Por qué cuanto estaba bien visto entre honorables



padres de familia, se antojaba despropósito para gentes de
camiseta y pantalón corto?

Ya  en  1967  continuaban  sin  reconocerse  los  sindicatos  de
futbolistas en Francia, Italia, Portugal, Holanda, Alemania,
Grecia, Austria, Suiza, y por supuesto España. Bélgica había
creado uno, todavía precario. En los países escandinavos, la
Unión  Soviética  y  sus  satélites,  los  futbolistas  seguían
siendo teóricamente amateurs; más próximos a la realidad, por
cierto, los daneses, suecos, noruegos y finlandeses, que los
de Moscú, Leningrado, Sofía, Belgrado, Budapest, Odessa, Kiev
o Minsk. Europa daba muestras de envidiable recuperación, y
hasta Alemania Occidental gozaba de una Bundesliga de grupo
único.  Parecía  buen  momento  para  que  los  anhelos  de
sindicación merodeasen nuevamente en derredor de la pelota,
aunque los grandes clubes del continente, sin excepciones, se
debatieran entre una catarata de números rojos y amenazas de
quiebra.  Al  menos  es  lo  que  pensaron  desde  la  Federación
Internacional de Sindicatos.

“El  deporte  en  general,  y  el  fútbol  en  particular,  es
actualmente una profesión que, además de juego, representa un
espectáculo”, aseguró el 5 de junio su presidente, el belga M.
Roger  Blanpain,  durante  una  conferencia  en  Milán.
“Profesionalismo  significa  que  quienes  poseyendo  cualidades
para  jugar  al  fútbol  puedan  dedicarse  a  su  preparación,
sabiendo  garantizado  su  pan  de  cada  día.  El  deporte,
especialmente el fútbol, se ha convertido en un bien público,
no sólo por cuanto representa para el prestigio nacional, sino
como fundamento de una política saludable”.

Blanpain  añadió  igualmente:  “En  numerosos  países,  los
futbolistas  profesionales  se  baten  por  una  organización
sindical  garante  de  sus  derechos  laborales  y  salarios
decentes.  Luchan,  sobre  todo,  para  convertirse  en  hombres
libres mientras desarrollan una profesión libre. En la mayoría
de los países ni siquiera se respetan los derechos de defensa
que  a  todo  el  mundo  civilizado  asisten”.  Y  como  colofón



esbozaría  los  tres  puntos  que  a  su  entender  merecían
convertirse  en  andamiaje  de  cualquier  programa  sindical
deportivo: “Libertad de trabajo, seguridad del porvenir, y el
derecho a controlar tanto las asociaciones como las mismísimas
Ligas nacionales”.

Algunos  medios  españoles  recogieron  su  alocución  en  las
páginas deportivas. Otro, al menos, en las de Economía. Aunque
lo cierto es que mayoritariamente mereció escasa cobertura en
letra impresa. Y por una vez nada tuvo que ver en ello la
censura gubernamental, infinitamente más suave desde que Fraga
Iribarne se aviniese a retocarla. Esa sordina respondía sólo
al puro desinterés, cuando tan arraigado estaba por nuestros
pagos un comodín igualmente válido para rotos y descosidos:
“¡Estas cosas aquí no pasan!”.

“España es diferente”, rezaba un slogan turístico que hizo
furor. Y aunque la frase, todo un hallazgo para atraer divisas
fuera sustituida por otra más tentadora –“España, un lujo a su
alcance”-,  buena  parte  de  aquellos  españoles  concluyeron
convencidos de que, en efecto, nada era igual a partir de la
vertiente pirenaica Sur. Franco, arrinconada buena parte del
viejo aparato falangista, gobernaba sin sobresaltos. De hecho
en 1964, tres años antes de que el sindicalista belga hubiese
agitado las aguas deportivas, celebró sus bodas de plata en el
poder, maquillando la efeméride, eso sí, como “Conmemoración
de  25  años  de  paz”.  Cada  primero  de  Mayo,  asistía  a  la
demostración sindical en el Estadio Santiago Bernabéu, donde
“productores”  de  distintas  provincias  desarrollaban  tablas
gimnásticas corales, desfilaban como en una pequeña Olimpiada
y los coros y danzas de la Sección Femenina anteponían sus
jotas, sevillanas, muñeiras o sardanas, durante dos o tres
interminables horas televisadas en blanco y negro, al ritmo de
“Los  Sirex”,  “Los  Cinco  Latinos”,  Bruno  Lomas  o  “Los
Relámpagos”, el acento meridional de Manolo Escobar, aún sin
perder el carro, los tangos de Carlos Acuña, la trompeta de
Rudy Ventura y las baladas del “Dúo Dinámico”, José Guardiola,



Luis Gardey, Raphael o Michel, solista valenciano aclamado en
Moscú,  como  tenían  perfectamente  aprendido  cuantos
presentadores  asomaban  por  la  pequeña  pantalla.  El  belga
Blanpain podía decir cuánto le pluguiese, que aquí imperaba un
sindicalismo vertical bien empesebrado. Nuestros futbolistas,
además, tenían poco de revolucionarios. Nadie perturbaba la
paz española.

O  eso  se  creía,  hasta  que  mediado  enero  de  1968  el
internacional Chus Pereda (Jesús Mª Pereda Ruiz de Temiño,
Medina  de  Pomar,  Burgos,  15-VI-1938),  hablase  medio  al
desgaire  sobre  la  conveniencia  de  crear  un  sindicato
futbolero.

El eco de sus palabras tuvo mucho de aldabonazo. “¿Es posible
un sindicato para jugadores de fútbol?”, se preguntó desde un
recuadro editorial el diario deportivo “Marca”. “¿Un sindicato
de millonarios?”, tituló otra cabecera. “Lo lamento, pero yo
no puedo sentir compasión hacia ellos”, enfatizó, a manera de
cierre  para  su  columnita,  uno  de  los  comentaristas  más
celebrados. Volvía a cernirse sobre los jugadores la imagen de
jóvenes y aclamados héroes, mozalbetes caprichosos, distantes
de  la  realidad  nacional,  en  razón  de  su  éxito  social  y
económico prematuro, cuando en verdad les sobraban motivos de
reivindicación.  Para  empezar,  no  cotizaban  siquiera  a  la
Seguridad Social. Sus clubes tenían suscritas con determinadas
clínicas  distintas  pólizas  asistenciales,  la  Mutualidad  de
Futbolistas  se  ocupaba  de  intervenciones  recurrentes  y
cuantías indemnizatorias no ante casos de incapacidad, sino de
mutilación grave o deceso. Y todo ello se traducía en claras
diferencias de diagnóstico, tratamiento y pronóstico para el
colectivo,  a  tenor  de  la  capacidad  económica  de  aquellas
entidades. Numerosos elementos de 1ª y 2ª División tuvieron
que  correr  durante  el  reciente  pasado  con  el  costo  de
intervenciones  quirúrgicas  privadas.  Un  solemne  disparate,
tratándose, como se afirmaba tan a menudo, de privilegiados.

Tampoco faltaron oportunistas con buen olfato, encabezados,



como no podía ser de otro modo, por responsables del Sindicato
Nacional del Espectáculo, rama, no lo olvidemos, de la única y
vertical organización consentida desde el Movimiento. Así, a
partir  del  17  de  enero  de  1968,  los  futbolistas  de  1ª
comenzaron a recibir un escrito en los siguientes términos:

“El Sindicato Nacional del Espectáculo, y especialmente su
sección de Deportes, viene observando con atención y sumo
interés,  desde  hace  ya  mucho  tiempo,  las  justas
aspiraciones y propósitos que se han venido exteriorizando
en  diferentes  ocasiones  por  algunos  futbolistas  muy
destacados, que propugnan la fundación y establecimiento de
una agrupación o asociación de carácter profesional, que
venga  a  encauzar  y  resolver  una  serie  de  importantes
problemas planteados en el seno de esta extendida rama del
deporte. La previsión y seguridad asistencial, así como la
defensa  y  apoyo  en  el  ejercicio  de  los  derechos
profesionales, son materia de especial preocupación que
recientemente ha vuelto a ponerse de actualidad con las
declaraciones formuladas por un popular y aplaudido jugador
azulgrana;  declaraciones  que  se  han  difundido  por  los
órganos de la Prensa especializada, con amplia repercusión
en los demás medios informativos.

Por ello, estimando justa y muy razonable la aspiración,
consideramos  que  ha  llegado  el  momento  de  ponernos  a
disposición  de  los  futbolistas  españoles,  ofreciéndoles
nuestra colaboración y experiencia, tal y como ha venido
haciendo el Sindicato con otros artistas profesionales, que
hoy  ya  disponen  de  sus  correspondientes  y  respectivas
Agrupaciones y Organizaciones. Los matadores de toros, los
artistas de cine, los directores-realizadores de películas,
los apoderados taurinos, por no citar otros muchísimos,
mantienen en fecundo y ventajoso funcionamiento sus propias
asociaciones profesionales, que ellos mismos gobiernan y
dirigen  a  través  de  toda  nuestra  geografía  nacional,
utilizada la extensa red montada en nuestros Sindicatos



provinciales,  comarcales  y  locales;  servicios  y
Organización que también ustedes, los futbolistas españoles
podrán  utilizar,  tan  pronto  como  consideren  y  estimen
oportuno.

A tales fines, en nombre de nuestro presidente nacional,
don  Jorge  Jordana  de  Pozas  -cuya  juventud  y  estrecha
vinculación al deporte constituyen suficiente garantía-, le
ofrezco a usted y a todos los profesionales del fútbol-
espectáculo, nuestra entusiasta colaboración para poner en
marcha la Asociación Profesional de Futbolistas, en cuya
fundación  y  establecimiento  son  muchos  ya  los  que  se
manifiestan interesados.

En cualquier caso nos gustaría mucho recibir sus noticias y
sugerencias”.

Jesús  Mª  Pereda,
caricaturizado  por
“Cronos”.  Su  intento
de agitar conciencias
declarándose
favorable  a  la
sindicación,  fue
rápidamente



aprovechado  por
responsables  del
Sindicato  vertical
para  tratar  de
incluirlos  en  su
segmento  de
Espectáculos.  Aunque
pueda  sorprender,  el
régimen surgido de la
Guerra  Civil  había
obviado  a  los
futbolistas.

Resumiendo: Asociación sí, pero nada de Sindicato específico.
Aun con particularidades, debían compartir mantel con toreros,
artistas de cine y teatro, tonadilleras, músicos, chicas de
varieté,  funambulistas,  domadores  de  circo,  payasos  y
bailarines.

Un día después, todos los kioscos vomitaban comentarios y
opiniones. Básicamente, cada cual defendía lo suyo: “Crear una
Asociación  me  parece  bastante  absurdo,  en  un  caso  tan
particular como el de los jugadores -sintetizó el Sr. López
Ruiz, director de la Mutualidad de Futbolistas-. Hablar de
jubilación,  por  ejemplo,  cuando  se  retiran  a  edad  tan
temprana, resulta ingenuo. Nuestra Mutualidad tiene un Consejo
y una Comisión rectora, así como 18 delegaciones provinciales
encargadas de tramitar asuntos. Al 31 de diciembre la cifra de
afiliados  alcanzaba  los  122.110,  incluyendo  preparadores,
árbitros, masajistas, etc. Atendemos la pérdida de salarios a
causa  de  lesiones  y  no  existe  diferencia  de  trato  entre
profesionales,  aficionados  o  juveniles,  por  más  que,
lógicamente,  sean  los  profesionales  quienes  paguen  cuotas
superiores”.

El  presidente  de  Barcelona,  Narciso  de  Carreras,  era
abiertamente  refractario:  “No  quiero  opinar  hasta  que  se



pronuncien el Delegado Nacional de Educación Física y Deportes
y el presidente de la F.E.F. Pese a todo no me lo tomo en
serio. ¿Realmente cabe alguna relación entre un sindicato y
los futbolistas?”. Sancho Dávila, expresidente federativo y en
ese momento vicepresidente del Sevilla C. F., puso el dedo en
la  llaga:  “Habrá  que  ver  cómo  se  promulga  la  nueva  Ley
Sindical  y  entonces,  sin  distinción  de  categorías,  podrán
llevarse a cabo cuantas gestiones sean precisas, a través de
la Delegación Nacional de Educación Física y Deportes y los
clubes. Me extraña, no obstante, que parezca pretenda darse
cobertura tan sólo a los de 1ª División, cuando son los menos
necesitados de asistencia”. Desde el sindicato vertical se
saldría  al  paso,  entonces,  puntualizando  que  estaban
preparando  otro  escrito  dirigido  a  los  demás  jugadores
profesionales. Pereda, campeón de Europa en 1964, se mantenía
en  sus  postulados:  “Sigo  en  mi  idea  de  agruparnos  los
profesionales del fútbol en un organismo nuevo. Lo que pueda
ser finalmente, no seré yo sólo quien lo decida; tendrá que
hacerse entre todos”.

Una realidad, empero, se imponía a cualquier opinión: los
futbolistas  deseaban  algo  más  que  una  asociación.  Y  por
supuesto ni se planteaban quedar encerrados en un cajón de
sastre, junto a toreros, cupletistas, tragasables o conjuntos
de la entonces denominada música “ye-yé”. ¿Razones? Cierta
noticia del mismo día 18 puede proporcionarnos la clave:

“El presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, don
Jorge Jordana de Pozas, ha hecho entrega ayer al gobernador
civil y jefe provincial del Movimiento de Madrid, don José
Manuel  Pardo  de  Santayana,  de  un  cheque  por  valor  de
120.000 ptas., cantidad a que asciende la recaudación del
partido de fútbol jugado el día de Navidad del pasado año
entre toreros y artistas.

El encuentro fue organizado por el citado Sindicato, donde
se  encuentran  encuadradas  ambas  actividades,  para
incrementar  las  cantidades  asignadas  a  la  Campaña  de



Navidad  patrocinada  por  el  Gobierno  Civil  de  Madrid.
Estuvieron  presentes  el  actor  Ángel  de  Andrés,  el
presidente del Rayo Vallecano, don Pedro Roiz, que cedió el
campo, y el administrador del Sindicato, don Rafael Roja”.

¿Podían sentarse los futbolistas, codo a codo, con quienes
tomaban el balón a modo de charlotada? Uno ya veterano, de los
que desde hacía dos años venía anunciando su posible retiro,
expuso en palabras lo que muchos compañeros pensaban: “Conmigo
que no cuenten para lidiar becerros o subirme al cuello de
algún elefante. O el Sindicato es otra cosa, o no será nada
para mí”.

Ficha  deportiva
de  “Chus”
Pereda.  Fue  él
quien  agitó  por
primera  vez  las
mansas  guas  del
fútbol
sesentero,  con
su  idea  de  un
sindicato
profesional,
ajeno  a  la
verticalidad
incuestionable



del momento.

Transcurridas  24  horas  desde  la  polvareda  que  levantase
aquella  interesada  invitación  del  Sindicato  franquista,
Alfredo Rueda conseguía entrevistar a “Chus” Pereda. Y la voz
que agitase unas aguas hasta entonces tranquilas, lejos de
abordar  caminos  mil  veces  trillados,  hizo  gala  de  tanta
ponderación como espíritu didáctico.

De entrada, aseguró no ver en el Sindicato -el vertical, se
entiende-,  a  una  hipotética  Agrupación  de  Jugadores
Profesionales,  puesto  que  ni  siquiera  había  imaginado  un
enrolamiento en el Sindicato del Espectáculo. “Creo que donde
sí debíamos estar como Agrupación -dijo-, es bajo la tutela de
nuestra  Federación  y  la  Delegación  Nacional  de  Educación
Física  y  Deportes.  El  deporte  profesional  posee  un  marco
específico dentro del propio deporte”. Con respecto a su idea
acerca de la Agrupación, expuso: “Representa una llamada para
todos  los  futbolistas  profesionales  de  Primera,  Segunda  y
Tercera División. Es un hecho que atraídos por el espejismo
del fútbol, muchos jóvenes abandonan estudios o su futura
capacitación profesional. Y son incontables los que no tienen
suerte. Además, quienes como consecuencia de una lesión o
enfermedad se ven fuera del deporte que para ellos lo ha sido
todo, acaban a menudo en tierra de nadie. Deberíamos crear un
seguro que les garantizase la continuidad de estudios pagados,
así  como  una  suma  razonable,  o  incluso  capacitarse  en  un
oficio si tienen habilidad manual. Yo sólo he recogido un
sentimiento que anima a los jugadores. Alguien debe lanzar la
idea y estoy dispuesto a aportar mi experiencia de futbolista.
Lo que no puedo hacer, lógicamente, es indicar qué estructura
legal resultaría más conveniente, o extenderme sobre la línea
económica de nuestra agrupación. En tal sentido será preciso
el  consejo  de  personas  capacitadas,  conocedoras  de  la
materia”.

Con  deficiencias  respecto  a  la  futura  planificación  del



empeño, o sin ellas, el para entonces muy cuajado interior,
puesto  que  próximo  a  la  treintena  cubría  su  penúltima
temporada en el Barça, ya había echado cuentas: “Algo, sin
embargo, tengo muy claro. Si somos 4.000 jugadores de fútbol
profesionales,  pagando  1.000  ptas.  cada  uno  tendríamos  un
fondo  inicial  de  4  millones.  Esa  cantidad  y  sucesivas
aportaciones,  daría  para  que  nosotros  mismos  remediásemos
nuestros  problemas  asistenciales,  sin  duda  el  punto  más
importante.  Luego  la  Agrupación  también  contempla  otros
horizontes que no juzgo oportuno comentar. Pero es obvia la
necesidad  de  defensa  de  los  futbolistas.  Actualmente,  por
ejemplo,  son  muy  bajos  los  devengos  por  fallecimiento  e
inutilidad”.  Y  con  el  claro  propósito  de  no  levantar
suspicacias, remataba: “No se trata de crear una fuerza de
presión sobre los clubes ni sobre nadie. Y muchísimo menos
apartarnos del deporte”.

Abreviándolo un poco, muy conscientes del marco en que se
movían,  los  jugadores  trataban  de  apostar  por  un  órgano
asistencial  auto  gestionado,  antes  que  por  el  combativo
sindicalismo de clase. Tal vez entre los proyectos de futuro
no desvelados estuviese su integración en la Seguridad Social.
O  establecer  límites  sobre  el  derecho  de  retención,
herramienta  que  todos,  sin  la  más  mínima  excepción,
consideraban inicua. Pero no hubo modo de saberlo, porque la
idea iba a encontrar múltiples obstáculos.

Tras rubricar 5 goles en los 21 partidos de Liga que Perada
disputase como azulgrana durante el ejercicio 1968-69, fichó
por el Sabadell para el de 1969-70. Pudo vérsele tan poco
luciendo el blanco y azul arelequinado, que algunos medios
aventuraron su retirada. No queriendo darles la razón, aún se
mantuvo  en  la  brecha  dos  temporadas  más  con  el  R.C.D.
Mallorca, ya en 2ª División. 53 partidos de Liga y 7 goles
sirvieron de broche a una formidable carrera de 18 campañas,
con 8 camisetas distintas, además de las rojas y azules de
nuestra selección nacional. Continuaba activo, por lo tanto,



cuando  despuntando  el  verano  de  1972  la  Agrupación  de
Futbolistas estuvo más cerca que nunca de hacerse realidad.
Luego viviría una larga etapa como seleccionador nacional de
juveniles y Sub-21.

Para cuando Javier Clemente, recién designado seleccionador
nacional absoluto lo puso en la calle con malos modos (1994),
llegando a manifestar “cobra demasiado para lo poco que hace”,
ya había visto nacer no una Agrupación, sino el Sindicato que
tanto añoraba.

Otra historia merecedora de una atención que los comentaristas
de  nuestro  deporte  rey  prefirieron  abordar  desde  la
inmediatez, y raramente a posteriori, con la muy necesaria
perspectiva. 

_________________________________

(1)  .-  El  anecdotario  de  aquellos  infaustos  días  resulta
interminable. Vivir o morir respondía, a veces, a la pura
casualidad, el capricho, o los reflejos fruto del más primario
instinto de supervivencia. Con el destino de vidas y haciendas
en manos revanchistas, a menudo carentes de toda preparación y
conscientes  de  hallarse  por  encima  del  bien  y  el  mal,
cualquier conato de enfrentamiento resultaba temerario. A ese
respecto puede servir como botón de muestra el mal trago de
cierto cura, profesor de Religión en Madrid, que según narrase
Mercedes  Maraver,  una  de  sus  alumnas,  salió  bien  librado
gracias a la incultura de quienes nada bueno le reservaran:

“Un día fueron los republicanos a su casa. Les habían dado un
chivatazo e iban dispuestos a llevárselo. Le dijeron: “Nos han
contado que usted es cura”. Él contestó: “Yo soy presbítero”.
Ellos, entonces, se dijeron entre sí: “¿Ves? Si ya te había
dicho yo que éste no tenía cara de cura”. El sacerdote volvió
a asegurar que era presbítero y se salvó de esa manera”.

(2) .- La cuota era una cantidad económica predeterminada que
cualquier soldado con posibles podía entregar al Estado (1.500



ptas.), para que otro ocupara su puesto. Además de desvirtuar
el  concepto  de  servicio  militar  obligatorio,  semejante
triquiñuela consentida profesionalizó, de facto, un ejército
compuesto  mayoritariamente  por  campesinos  sin  tierra,
desarraigados carentes de oficio y gente con mal porvenir, en
tanto  rentistas,  buena  parte  de  la  burguesía,  e  incluso
menestrales acomodados, libraban a sus vástagos de una suerte
arriesgada estando tan fresco el recuerdo de la sublevación
rifeña, las correrías de Abd El-Krim, el desastre de Anual,
los  bombardeos  sobre  Melilla  y  la  batalla  de  Uarga.  Los
futbolistas, por su parte, descubrieron junto a la pelota una
curiosa vida simbiótica. Ellos se libraban de año y medio
azaroso, al tiempo que los clubes podían seguir contando con
su concurso.


