Un sueno y dos intentos de
sindicacion futbolistica

Cuando en 1927 nuestro futbol abrazé estatutariamente el
profesionalismo, a semejanza de 1o ocurrido en Inglaterra
cuatro lustros antes, y siguiendo hasta cierto punto los pasos
de Hungria, Austria, Italia, o cuantos paises disputaran un
campeonato Nacional de Liga, ni uno sélo de quienes hasta
entonces actuasen como “amateurs marrones” se preocupé de ver
recogido legalmente su nuevo estatus. Mal podrian haberlo
hecho, considerando que nuestros clubes se reservaban la parte
del ledn, tal y como tuvo lugar al otro lado del Canal de La
Mancha. En 1929, meses antes de que los ingleses abandonaran
la UEFA sintiéndose agraviados -temerosos, en realidad, de que
el o6rgano europeo “recomendase” recortes al abuso de poder
federativo inherente al profesionalismo-, iniciaba su andadura
nuestro primer torneo de Liga. Para entonces el draconiano
derecho de retencién, biga maestra durante los primeros tres
cuartos de siglo en el fuatbol profesional, se habia
ensefioreado de la pelota y su mundillo, a despecho de toda
legislacion societaria, laboral, e incluso candnica.

Pronto, los nuevos y todavia precarios profesionales de
nuestro futbol comenzaron a sentirse esclavizados. Podian ser
populares, vivir dedicados al deporte, despertar envidias y
entusiasmo alli por donde pasasen, y sentirse, en realidad,
siervos de la gleba. Si como resultado de sus actuaciones
sobre el césped recibieran ofertas jugosas por cambiar de
camiseta, el club podia negarles 1la salida, aun cuando el
contrato que los vinculara hubiese expirado. Mas adelante,
nada impedia a las entidades desentenderse de sus otrora
piezas codiciadas, denegandoles la renovacién tan pronto
enfilasen la natural curva descendente. Para mayor escarnio,
si las cuentas no cuadraban, parte de esas mismas directivas
refractarias al traspaso dejaban cantidades a deber,
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conscientes de que a los jugadores damnificados tan sdlo les
asistia el derecho al pataleo. Los futbolistas podian ser
profesiones a efectos federativos, pero no asi para la
legislacién laboral. Mas aun, al no estar su actividad
tipificada como trabajo, ni merecian siquiera trato de
empleados por cuenta ajena.

Cuando hicieron mella los impagos, fruto en parte de malas
administraciones, aunque también del marasmo econdmico
subsiguiente al crac bursatil de 1929, 1los futbolistas
afectados, y aquellos que viesen pelar las barbas del vecino,
quisieron organizarse. Hubo alguna reclamacion fuera del
ambito federativo, saldada con allanamiento judicial, y hasta
tanteos, mas que gestiones propiamente dichas, en la drbita de
la F.E.F. Un esfuerzo vano, puesto que los detentores de todos
los derechos no estaban por la idea de ceder 1o mas minimo.
Reinaba, todavia, Alfonso XIII. Un Alfonso XIII debilitado en
su autoridad y carisma, tras abrazar a Primo de Rivera y
aquella “dictablanda” dirigida contra los mdas débiles. Bullian
discursos republicanos. La C.N.T., aglutinante del ideario
anarquista, esparcia su simiente por barriadas obreras vy
latifundios. El imposible axioma de “Ni Dios, ni gobierno, ni
amo”, unido a aquel otro surgido de la lucha sindical y el
pistolerismo de los anos 10 — “iHasta que sean fuego las
estrellas!”— prendié también entre algunos futbolistas. El
“merengue” Félix Pérez parece que nunca estuvo adscrito a la
C.N.T., y muchisimo menos “El Divino” Ricardo Zamora Martinez.
Pero ambos, sobre todo el primero, sofiaron con crear un
Sindicato especifico, como medio para embridar a los patrones
del cuero. Zamora, hombre muy de derechas, habria de limitarse
a nadar y guardar la ropa. Si amagaba con el Sindicato en
discursos y entrevistas, luego, consciente de su valor
simbdélico, preferia abordar la senda mas practica. ¢éQue le
llegaban ofertas para disputar algdn amistoso, como refuerzo
de tronio en cualquier choque festivo? Pues se enrolaba con el
beneplacito de su club, algo que a ninguno de los “pross”
britanicos, por ejemplo, se le hubiera consentido. éQue subia



el coste de la vida? Pues a pedir aumentos, luego de susurrar
ante cualquier gacetillero las ventajas de un sindicato de
clase. Y asi, entre “bolos” muy bien pagados por la regidn
levantina, Cataluna, Gibraltar o Melilla, y subiditas de
sueldo, sus patrones creian alejarlo de un proyecto sindical
que probablemente nunca figurd entre sus prioridades.

Otros, por el contrario, se le tomatdén muchisimo mas en serio.

EL 31 de agosto de 1929 1llegaban noticias sobre una
“Asociacién Nacional de Trabajadores del Futbol” desde donde
se anunciaba el empeno de establecer contacto con la R.F.E.F.
y las distintas Territoriales. Su propodsito era acordar un
entendimiento, e incluso su insercidn en estos organismos, asi
como dilucidar el marco reservado a su pretendido Comité
Paritario de Trabajadores del Futbol, en su interlocuciodn con
la Federacidén. Toda una ofensa para el ente federativo,
tenedor de todos los derechos, como aglutinante de los clubes.
Y un “paso hacia el abismo”, en expresién literal de distintos
portavoces, que ni por asomo estaban dispuestos a concesiones.
Asi, so6lo cuatro dias después (4-IX-1929) la Federaciodn
Espafiola anuncia su propésito de implicar al Gobierno en lo
que calificaban como “intromisidn intolerable de la Asociacidn
Nacional de Trabajadores”. Y reforzando tal postura, el Sr.
Cabot, una de las cabezas mas claras entre cuantos dirigian
aquel futbol, se pronunciaba con respecto a la Unidén de
Trabajadores (6 de setiembre). Una semana mal contada fue
suficiente para poner en pie de guerra a la patronal del
esférico:

“La sindicacién de los jugadores, si pretendieran convertir
su organizacidén en una férmula de resistencia, tendra mal
futuro. En cambio si promoviesen la creacién de un montepio
como férmula de apoyo y proteccion gremial, les resultara
mas facil llevarlo a efecto. El propdsito de equiparar al
futbolista con un trabajador, y plantear comités
paritarios, me parece absurdo, ya que si los Comités buscan
intervenir en modificaciones futbolisticas legales, seria



una calamidad dificil de imaginar. Lo de un montepio para
jugadores ya se viene estudiando, y hasta se hablod al
respecto en la ultima Asamblea.

Sobre la retencidon del jugador profesional, ahora es mucho
mas légico su reglamento que el vigente hasta hace poco
para el futbolista amateur, puesto que algunos jugadores se
veian obligados a competir en un club determinado si éste
no queria cederlo. Hay, en cambio, jugadores que llegan a
la inmoralidad y hasta el abuso, exigiendo primas y
condiciones exageradas para renovar por su club. Es una
mala costumbre, que las grandes entidades deberian cortar
de raiz. El mismo F. C. Barcelona, uno de los que abogaron
mas por la implantacién del profesionalismo en nuestro
pais, no ha sabido luego aplicar el reglamento profesional,
encontrandose con casos de resistencia entre su plantilla.
Casos que podrian haberse atajado con una firme disciplina.
Parece, de cualquier modo, que ahora se han decidido a
cortar situaciones intolerables. No, en la generalidad de
los clubs no se ha entendido aun qué representa el
profesionalismo. En fin, si los jugadores desean una
proteccion o un Montepio, no habra estridencias, porque el
caso esta previsto y se viene estudiando desde hace tiempo.
Cualquier otra cosa desembocara irremediablemente en una
confrontacién”.

Por su parte el sefior Echaniz, antiguo secretario del Madrid y
a la sazdén desempefiando idéntico cargo en el Unidén Sporting de
Madrid, afirmaba entre otras cosas lo siguiente:

“Es prematura la Asociacidén de Trabajadores del Fultbol,
dadas las circunstancias por las que atraviesa este
deporte. Me parece muy loable la idea de crear un Montepio
profesional, pues proporcionard a los jugadores un medio de
vida mas alla de su carrera deportiva. Pero los jugadores
no tienen derecho a enfrentarse a unos clubes que tan
magnificamente les han tratado, salvo raras excepciones.
Los directivos nos hemos desvivido por atender a los



futbolistas, haciendo que no les faltase nada con respecto
a lo estipulado en el contrato. Créanme, seria muy doloroso
si ahora los viéramos poniéndose frente a nosotros”.

Tanto toque a rebato entre la patronal deportiva por fuerza
debia mostrar su efecto. Bastaron unas pocas jornadas para que
los primeros sintomas de debilidad asomaran entre el colectivo
de jugadores en lucha. Asi, el 13 de setiembre de 1929 se
daban de baja en la Asociacién, Quesada, Santos, Flores y
Ordonez, todos ellos del Unidn Sporting madrilefo. Otros
muchos, paulatinamente, secundaron su paso atrdas, haciendo que
el globo se desinflara. El primer anhelo sindical pespunteado
desde Madrid se convirtié rapidamente en historia, para
alborozo de federativos y prohombres del balén.



Félix Pérez (N2 8), en el Madrid de 1928. A 1la
izquierda Méndez y a la derecha, del 9 al 11, Gual,
Uribe y Del Campo. La de Félix Pérez fue una de las
primeras voces en abogar por un sindicato futbolero.

Cabria pensar si los futbolistas no desaprovecharon una



oportunidad de oro con la proclamacién republicana. Bien
mirado, se antoja dificil concluir que ninguno de 1los ya
constituidos Sindicatos los acogiese con alborozo. “Hasta las
estrellas de futbol se sindican” -hubiera sido un formidable
axioma-. “ZAcaso tu no tienes derechos que defender?”. Pero
eran tiempos revueltos. Se hablaba de expropiaciones, de una
reforma agraria con ribetes de requisa pura y dura, de
redistribuir riquezas. Y aunque entonces las estrellas del
esférico ni mucho menos fuesen ricas, quintuplicaban
largamente los devengos de muchos jornaleros sin camiseta o
pantalén corto. ¢Podia descartarse, acaso, que en medio de
tanta confusidn ese sindicato se volviera en contra de los mas
favorecidos? 0 mejor aun: ¢éPodia prosperar el suefo
reivindicativo sin el concurso de 1las figuras mas
reconocibles? Puesto que la caridad bien entendida empieza por
uno mismo, ni a uno s6lo de nuestros ilustres se le ocurrid
dar algun paso al frente. Como mucho, ciertos amagos no poco
espaciados.

Félix Pérez, uno de quienes mas abogase por la sindicacidn
desde el vestuario del Real Madrid, alla en los ultimos afos
20, estaba poco menos que retirado cuando en 1936, durante un
banquete para celebrar la consecucién del titulo copero,
Ricardo Zamora y Jacinto Quincoces solicitaron la palabra,
poniendo sobre el tapete los derechos del futbolista. Su
herida sangraba, puesto que ese mismo afno un tribunal
ordinario habia dictado sentencia favorable a Eduardo Ordéiez,
medio del At. Madrid y antiguo jugador “merengue”, por impago
de haberes. El buen futbolista, que habria de abandonar el
deporte para convertirse en figura lirica, saltando como
baritono al cartel de varias zarzuelas, trazo sin proponérselo
el futuro embrién sindicalista.



Ordonez, involuntario germen de
la sindicacién deportiva,
entrevistado por Fuentes
Peralba. Detras los hermanos
Mazarrasa, uno de ellos jugador
“colchonero” asesinado en
Paracuellos del Jarama. Fuentes
Peralba fue pionero por
nuestros pagos de las
retransmisiones futbolisticas
en directo.

Aquellas voces pudieron ser acalladas, entre el jolgorio de un
banquete ya con cofiac y puros de por medio. Rafael Sanchez
Guerra, todavia presidente madridista y politico a quien 1la
inminente Guerra Civil 1levd primero al exilio mexicano tras
unos meses de cautiverio, y luego a vestir hdbito de lego
dominico en Villava, no era precisamente hombre falto de
buenas palabras. Pero el gesto de Quincoces y Zamora



anticipaba lo que iba a ocurrir en breve, tras el alzamiento
militar, la arriesgadisima maniobra republicana de armar a los
obreros como desesperado intento por mantenerse en el poder, y
la nauseabunda sangria que habria de asolar durante treinta y
tres meses a todo el pais. Porque en Catalufia, varios
jugadores de segundo rango creyeron ver el instante del ahora
0 nunca.

Se daba por descontado que la sublevacidén militar caeria por
si sola, que la guerra, en todo caso, iba a ser cuestidn de
semanas. Y que cuanto se levantara en medio de tanta
incertidumbre, entre consignas y voces incendiarias, muy bien
pudiera quedar para los restos. Asi, mientras los medios se
hacian eco de la detencidén de “aristdcratas” por suelo catalan
-parte de ellos contabilizados mas adelante como victimas
mortales de tanta sinrazén-, se fue pergefiando el primer
sindicato abierto a todos los profesionales del futbol, no
s6lo jugadores, sino también técnicos, masajistas y empleados
de oficina, adscrito a la UGT. Aquella primera directiva
presidida por Esteban Pedrol, correoso jugador “culé”, todo
pundonor, aunque con técnica muy rupestre, la completaban José
Cristia (vicepresidente), Alberto Sanchez (secretario),
Domingo Vilaseca (vicesecretario), Fernando Diez (tesorero),
José Luis Zabala, vocal primero y contador, y el internacional
espafiolista Pedro Solé, como vocal simple. Ese “Sindicat de
Profesionals del FuUtbol”, constituido de forma oficial el 2 de
setiembre de 1936, fijé su sede en el local que antes ocupase
el “Casal de la Bella Parla”, pudiendo observarse en su
balcén, la hoz y el martillo, el emblema de 1la UGT, y la
tipografia del recién nacido ente. SeglUn asegurasen sus
directivos, bastaron siete dias para contar con casi 200
asociados. Entre ellos, segln recogiera la prensa, debian
figurar Teruel, Rafael Gonzalez, Claudio, el portero Iborra,
Loyola, Vantolra o Domingo Carulla, reconvertido ya en
entrenador, puesto que al parecer frecuentaban asiduamente esa
oficina. Y no parece descabellado suponer que mientras el
Sindicat engrasaba su maquinaria, los bulos, o quién sabe si



maledicencias acerca de a lo que aspiraban, pudo hacerle dano,
puesto que sO6lo desde tal perspectiva cabe explicarse esta
misiva remitida a “El Mundo deportivo”, para su pase a la
rotativa:

“Camarada director de El Mundo Deportivo:
Le agradeceremos la publicacion de la siguiente nota.

El Comité Ejecutivo del Sindicat de Profesionals del Futbol
hace constar que no ha autorizado a ningun compafero para
que haga manifestaciones de ninguna clase, referente a
acuerdos tomados o a soluciones para el futuro. Asimismo,
que son infundadas las manifestaciones aparecidas en el
diario de su digna direccidn, referente a que hemos tomado
el acuerdo de declararnos libres, sin compromiso alguno con
nuestros clubes respectivos. Otra cosa es que hayamos
abolido por completo el derecho de retencion.

El Sindicat de Profesionals del Futbol, cuyo local social
ha quedado instalado en (Claris, 38, principal, ruega a
todos 1los compafieros profesionales del fudtbol,
entrenadores, jugadores, masajistas, que pasen por el local
social para recibir nota de los acuerdos adoptados”.

Firmaban Pedrol y Séanchez, como presidente el primero vy
secretario el segundo.

En efecto, la primera medida sindical consistidé en dar por
abolido el derecho de retenciodon, advirtiendo tanto a 1los
clubes como a la Federacidén Catalana que no se iniciaria
ninguna Liga o torneo, sin que todos asumiesen el 4rdago.
Igualmente se comprometian a respetar la vigencia de cuantos
contratos se hubieren firmado ya, pero eso si, previa revisién
de sus clausulas. Trataban de evitar subterfugios muy comunes
y claramente lesivos para los futbolistas ante cualquier
litigio, como era apalabrar cantidades econdmicas mensuales o
anualidades muy superiores a lo reflejado contractualmente.
Ninguno de los documentos ya firmados o por rubricar seria



validado sin el correspondiente visto bueno sindical. Por otra
parte, los clubes que mantuvieran alguna deuda con sus
jugadores, técnicos o masajistas, no podrian inscribirse en
ninguna competicidn. Aunque en claro gesto de buena voluntad y
ante las dificultades del momento, se daba por valido un
reconocimiento de deuda y el compromiso de liquidarla en plazo
breve.

Todo eran ventajas para los profesionales, y un tragala para
clubes y Federacién. Mas que un sindicato reivindicativo
parecia echarse al camino una apisonadora de amplio tonelaje.
Sin duda consciente de ello, Esteban Pedrol anuncié no tener
intencioén de perjudicar a ningdn club, ni pretender dirigirlos
por el expeditivo método de recurrir a incautaciones. Un punto
sobre el que si bien se ha escrito, dandolas por realizadas,
hasta hoy no ha podido mostrarse ningdn pliego u orden
confirmando tal supuesto. Resulta innegable que varios
afiliados al sindicato participaron en alguna incautacidn,
incluidas las del Espanol y Barcelona, donde el propio Pedrol
acabaria gozando de un cargo directivo. Todo induce a suponer,
pues, que las actuaciones de ese puflado de futbolistas
respondieron no a directrices sindicales, sino al libre
albedrio personal.

Mas problemas surgieron con la nueva Federacién Catalana, a la
que en cierta medida también se pretendia fiscalizar. ELl 12 de
setiembre de 1936, se reunieron con los sindicalistas Pedrol y
Alberto Sanchez, los federativos Peird, Pi, Eroles y Guardia,
acordando que el Organo representativo de los profesionales
contara con un miembro en el Comité Ejecutivo de 1la
Federacién, otro en el Comité de Competicidén, y que el Consejo
Regional de Apelacidon quedara distribuido a partes iguales
entre federativos y sindicados, a razén de cuatro voces y
votos cada uno. Para evitar suspicacias, su presidente no
podria detentar cargos en ningun club y su papeleta tendria
caracter decisorio ante los presumibles casos de empate. El
capitulo econdémico parece tuvo mucho que ver en la composicidn



del Campeonato Catalan, compuesto por dos grupos: Primera “A”
(6 equipos), y Primera “B” (con 8). Se adujo que ampliar el
numero de contrincantes resultaria econdmicamente muy lesivo,
si no del todo insostenible.

Pronto surgieron cuestiones especiales, implicando a jugadores
residentes en Catalufia que durante el ejercicio anterior
hubiesen competido en otras regiones, o viceversa. Los
catalanes Mirdé, 0Oré y Ribas, que acababan de competir con el
Murcia, anunciaron publicamente su decisién de considerarse
libres. Y otro tanto el gallego Chas, que jugaba en el Club
Deportivo Espafiol. éQué podia entenderse como jugador catalan?
(EL que compitiera en clubes de la Territorial catalana, o
UGnicamente 1los catalanes de nacimiento o naturaleza,
cualquiera que fuese el 1lugar donde desarrollaran su
actividad? Finalmente por salir del charco, la Federacién
Catalana declaraba en libertad a todos los futbolistas que no
hubiesen renovado contrato con su anterior en fecha anterior
al 23 de setiembre de 1936, anticipandose en un dia al escrito
remitido desde la Espafiola, segun el cual todo futbolista
perteneciente a entidades de 1la zona rebelde quedaba
autorizado a fichar por cualquier otro, si éste se hallase en
areas republicanas.

No debe sorprender tamafia capitulacién de la “patronal”
futbolistica, impensable hoy dia, pero harto justificada
durante el verano de 1936, cuando distintas organizaciones
acratas o de izquierda radical incautaban comercios de toda
indole, vehiculos, industrias, viviendas, palacetes, hoteles
y, naturalmente, clubes de futbol. Maxime, mientras milicianos
de esas mismas organizaciones exhibian su fuerza por las
calles, armados con fusiles procedentes de arsenales
militares(l). Tanto la Federacién Catalana como sus mas
sefieros clubes operaban ya bajo control y vigilancia de los
incautadores, las mismas siglas, en suma, que ahora avalaban
el balbuciente sindicato. Denominar negociacién a 1las
conversaciones mantenidas entre representantes de ese embridn



sindical y el 6rgano federativo, constituye puro eufemismo.

Collage del Barcelona en 1935. Pedrol, futuro
presidente del sindicato de futbolistas organizado en
Cataluna, es el senalado con una “X”. Varios logros
indiscutibles, bien es cierto que arafiados en tiempos



muy convulsos, quedaron en nada a partir de 1939.

EL primer gran pleito resuelto favorablemente al sindicato,
gracias a la equiparacién de fuerzas en el Consejo Regional de
Apelacidén, tuvo por protagonista a su secretario, Alberto
Sanchez, muy modesto futbolista que compitiera con el equipo
“B” del F. C. Barcelona a lo largo del ejercicio 1935-36,
hasta lesionarse en una rodilla.

Como tantos otros jévenes con el servicio militar pendiente,
su contrato recogia que el importe de la “cuota”(2) corria a
cargo de la entidad. La directiva “culé”, en efecto, habia
satisfecho el primer plazo, pero se negaba a aflojar las 750
ptas. correspondientes al segundo y uUltimo, argumentando que
carecia de todo sentido hacerlo, cuando su jugador fue
excedente de cupo. Es decir, que se habia librado de ir a 1la
mili. Para Sanchez, aquel contrato iba a misa. Daba igual si
no debia entregar esas 750 ptas. a un tercero, ocupante de su
plaza en el ejército. Aquella cantidad equivalia a una ficha y
lo natural era respetarla. Ademas, el club le dio de baja el
30 de junio, hallandose lesionado, sin seguir una costumbre
generalizada consistente en prolongarle el vinculo, al menos
hasta que estuviese en condiciones de seguir compitiendo. Pues
bien, el Consejo de Apelacidn sentencidé contra el Barca. Y no
s6lo obligandole a abonar las ya citadas 750 ptas., sino otras
610, importe del sastre militar por un uniforme que ya nadie
usaria, si no era en Carnaval, mas tres mensualidades
integras, tiempo previsto de tratamiento en la Mutual, y el 50
% de tres mas, eventualmente necesarias para una completa
recuperacion.

A los clubes, conforme resultaba obvio, les tocaba jugar
sistemdticamente en campo ajeno y ante arbitros poco
imparciales. El viejo anhelo de un sindicato de futbolistas
nacia viciado y con pocas posibilidades de arraigo.

Bien pronto la terca realidad bélica, traducida en llamadas a
filas, cierre de competiciones y sustitucidén de las mismas por



esporadicos partidos sin otro afan que el recaudatorio con
fines politicos, afadida a una gira del F. C. Barcelona
trufada de deserciones tanto en México como en Francia, iba a
encargarse de aguar el proyecto sindical. Iborra o el extremo
internacional Martin Vantolra, asi como otros muchos entre las
dos centenas de afiliados, ya ni siquiera estaban en Espafa.
Aquella flor de un dia, marchita y sin perfume, apenas si fue
un recuerdo vago tras el triunfo de los militares alzados.
Luego la ilegalizacién de UGT o cualquier otro sindicato, a
mayor gloria del vertical falangista, los ajustes de cuentas y
una reanudacién de actividad balompédica con saludos brazo en
alto y vitores a Francisco Franco, sirvid de ataud al reciente
pasado. La segunda intentona sindical, reducida al &mbito
catalan, acababa de rodar sin puntilla.

Tras la caida de Barcelona, desde las linotipias sometidas al
bando “nacional” hubo abundancia de venablos dirigidos no ya
contra los sindicalistas, por sus recientes veleidades, sino a
todo el colectivo de jugadores en el extranjero: “Llegara la
hora de ajustar cuentas con esos malos espanoles, cuando
vuelvan a matar su hambre en la saciedad espafola”. “Marca”,
portavoz deportivo de los triunfadores, repasaba algunos de
aquellos nombres, para que el aficionado no pudiera olvidarlos
facilmente: “En Francia se hallan jugando los barcelonistas
Balmanya, Raich y Zabalo, y en México casi la totalidad del
equipo: Iborra, Rafa, Garcia, Vantolra, Urquiaga y Gual”.
Otros medios se hacian lenguas sobre los restos en Argentina y
México del naufragado Euzkadi; los Blasco, Pablito, Cilaurren,
Zubieta, Iraragorri, ambos Regueiro, Langara, Emilin.. Tenia no
poca gracia hablar de saciedad en una Espafia famélica, cuando
el afo 1940 registrd el mayor nimero de defunciones en todo el
siglo XX. En Argentina se pasaba tanta hambre, que seis afios y
medio después su presidente Juan Domingo Perén resolveria no
pocos dramas domésticos haciendo llegar a nuestros puertos
buques cargados de trigo, patatas, carne y demas alimentos no
perecederos.



“iSon rojos o son nacionales? -se preguntaba “Marca”, acerca
de los “culés” emigrados-. Hay diversidad de opiniones, si
bien la mayoria llegan acordes a la misma conclusidn: que son
unos frescos, jugando a dos cartas en espera de decidirse con
toda clase de seguridades por una de ellas; la que gane”. El
mismo medio criticaba al fdtbol cataldn, “mediatizado por unos
arribistas”, si bien su argumentacién valia para tantas otras
regiones del bando triunfador y no pocos futbolistas mas:
“Cataluna ha visto casi todos sus deportes desaparecidos por
completo. El futbol fue el unico que pudo sostenerse a base de
equipos llamados militares, ya que quienes los integraban
quedaban exentos del servicio en las trincheras, y de los
peligros que atizaba el tristemente célebre Negrin”. Del
Sindicat de Profesionals del Fdtbol ni una palabra. Como si
nunca hubiera existido, y sus efimeros logros constituyesen
una ensofiacidén. Al fin y al cabo nunca ejercidé como sindicato
de clase, y nadie pudo mostrar pruebas sobre su hipotética
vinculacidén en las incautaciones deportivas. De haber surgido
alguna, la suerte de Pedrol, por ejemplo, hubiera sido otra.
Desde luego sufrid represalias. Las reservadas a cuantos como
él optaron por contemplar desde Francia el desarrollo bélico,
tras la gira azulgrana por México. Un afio en blanco, sin paso
por la carcel como otros muchos sindicalistas, especialmente
del agro, la industria, el funcionariado o la ensefianza. Sus
dias de presidencia en el Sindicat no comportaron penalidades
suplementarias.

Ya en la campanha 1940-41, con 31 anos y casi cuatro de paro
deportivo, volvié a descolgar las botas con muy escaso
provecho. Algun choque amistoso y un solo partido de Liga le
sirvieron de despedida. Como suele ocurrir a todos 1los
jugadores enérgicos, de mucho fisico y pobre técnica, su merma
de facultades acentud hasta lo indecible anteriores carencias.
Una vez retirado se dedic6 al ajedrez, con mas que notables
resultados, sin desoir espordadicas llamadas de su club
azulgrana para ejercer funciones técnicas.



Transcurridos 20 afos, el panorama balompédico apenas habia
cambiado para los profesionales del futbol, no s6lo en nuestro
pais, sino en practicamente todo el orbe. La catastréfica II
Guerra Mundial, el enorme esfuerzo de reconstruccidén europeo y
una suma de economias debilitadas pugnando por el
apuntalamiento a costa de multiples sacrificios, convirtieron
la pura supervivencia en objetivo esencial, si no unico.
Mediados los afios 50, aldn podian verse ruinas en grandes urbes
del viejo continente. Italia fichaba extranjeros, ciertamente,
pero el fltbol aleman, semiprofesional tan sélo, ni siquiera
estaba en condiciones de disputar un torneo al uso, que
abarcase todo su territorio. América, que apenas si fue
azotada por ese inmenso descalabro y parecia atar a los perros
con longanizas, tampoco es que tratase bien a sus artistas del
cuero. En Argentina, un dia, las grandes estrellas decidieron
plantar cara a clubes y Federaciéon, entendiendo pisoteados
todos sus derechos individuales y colectivos. A la declaracién
de huelga se respondidé con el ascenso de jdévenes canteranos.
“lLo veis? -retaron dirigentes de Boca, River, San Lorenzo,
Newell’'s, Rosario, Estudiantes o Independiente-. No sois
imprescindibles. El publico sigue acudiendo a los estadios. 0s
moriréis de hambre mientras nosotros reducimos deudas, porque
vuestros sustitutos nos salen mas baratos”. Y aquellos
jugadores argentinos optaron por enrolarse en clubes de
México, Chile, Perd, o sobre todo Colombia, desvelando el
sueno de muchos jerarcas en la F.I.F.A., ante el efecto que
pudiera tener su rebelidén en otros rincones del planeta.
Distintas voces ponian en solfa el derecho de retencidn,
argumentando que los jugadores no dejaban de ser sino esclavos
muy bien remunerados. Como contrapeso, desde casi todas las
Federaciones se maniobraba contra cualquier conato de
activismo sindical.

Avanzados los afios 50 del pasado siglo, cuando el Real Madrid
comenz6 a importar grandes astros extranjeros, uno de ellos,
francés, pero descendiente de mineros polacos, hizo saber que
en su pais tampoco se respetaban los derechos del futbolista.



Donde otrora tuvo lugar la revolucién que cambiase el mundo,
seguia pendiente una nueva y deportiva toma de la Bastilla.
“No somos objetos, aunque se nos trate de ese modo. Hay
jugadores que ni siquiera pueden opinar sobre el club al que
deciden traspasarlos. Te vas a Le Havre, les dicen. 0 a
Montpellier, Estrasburgo, Burdeos o Metz. Es mejor para ti,
porque aqui ya no tienes sitio. Si eso se lo hiciesen a un
obrero, podria desvincularse de la empresa y pedir trabajo en
otra. A los futbolistas no se nos consiente. Negarnos a
colaborar con ese mercado de carne humana implica la
descalificacién. Se nos receta el desamparo, la nada. A ningdn
ingeniero, contable, abogado, mecanico, chdéfer o carpintero,
se le impide sequir desarrollando su profesidn. ¢Por qué se
nos puede hacer a nosotros? ¢Por qué las autoridades 1o
consienten? ¢(Acaso el Derecho no rige para los profesionales
del futbol?”.

Raymond Kopa tenia fama de discolo, al otro lado de 1los
Pirineos, de hombre problemdtico y agitador. El mismo
reconocidé esto Ultimo mds de una vez, y expuso razonamientos
en una biografia que ni siquiera caus0 gran impacto. Quien mas
y quien menos consideraba que a los hombres del balén les
sobraban quejas y lagrimas. Si tanta envidia les inspiraba el
resto de los mortales, podian empezar reduciendo sus saldos
bancarios, lleg6 a escribirse.



Raymond Kopa, estrella de
la seleccidén francesa que
pocas veces pudo ver en
su auténtico puesto 1la
hinchada del Real Madrid,
nunca dejo de sefialar la
indefensién de 1los
futbolistas ante el abuso
de muchos clubes. La
representacién sindical
constituydé para él una
meta inalcanzable.

Pero en el universo futbolistico no faltaban argumentos para
tocar a rebato. Aparte de las estrellas, habia toda una
galaxia de jornaleros mucho peor pagados y tan sometidos como
los grandes idolos a la tirania de ese trato esclavista. Gente
que si sufriera una lesidén incapacitante debia apafarselas a
la buena de Dios o, en el mejor de los casos, cumplidas las 30
0 32 primaveras verse impelidos a improvisar otra existencia,
sin grandes conocimientos ni habilidades. ¢Tan reprochable era
su deseo de obtener réditos ante eventuales alzas en su
cotizacién? (Por qué cuanto estaba bien visto entre honorables



padres de familia, se antojaba despropésito para gentes de
camiseta y pantaldn corto?

Ya en 1967 continuaban sin reconocerse los sindicatos de
futbolistas en Francia, Italia, Portugal, Holanda, Alemania,
Grecia, Austria, Suiza, y por supuesto Espafa. Bélgica habia
creado uno, todavia precario. En los paises escandinavos, la
Unidén Soviética y sus satélites, los futbolistas seguian
siendo tedricamente amateurs; mas préximos a la realidad, por
cierto, los daneses, suecos, noruegos y finlandeses, que 1los
de Moscl, Leningrado, Sofia, Belgrado, Budapest, 0Odessa, Kiev
o Minsk. Europa daba muestras de envidiable recuperacién, y
hasta Alemania Occidental gozaba de una Bundesliga de grupo
UGnico. Parecia buen momento para que 1los anhelos de
sindicacidén merodeasen nuevamente en derredor de la pelota,
aunque los grandes clubes del continente, sin excepciones, se
debatieran entre una catarata de numeros rojos y amenazas de
quiebra. Al menos es lo que pensaron desde la Federacidn
Internacional de Sindicatos.

“El deporte en general, y el futbol en particular, es
actualmente una profesién que, ademas de juego, representa un
espectaculo”, asegurd el 5 de junio su presidente, el belga M.
Roger Blanpain, durante wuna conferencia en Milan.
“Profesionalismo significa que quienes poseyendo cualidades
para jugar al futbol puedan dedicarse a su preparaciodn,
sabiendo garantizado su pan de cada dia. El deporte,
especialmente el futbol, se ha convertido en un bien publico,
no solo por cuanto representa para el prestigio nacional, sino
como fundamento de una politica saludable”.

Blanpain afladid6 igqualmente: “En numerosos paises, 1los
futbolistas profesionales se baten por una organizacion
sindical garante de sus derechos laborales y salarios
decentes. Luchan, sobre todo, para convertirse en hombres
libres mientras desarrollan una profesién libre. En la mayoria
de los paises ni siquiera se respetan los derechos de defensa
que a todo el mundo civilizado asisten”. Y como colofdn



esbozaria los tres puntos que a su entender merecian
convertirse en andamiaje de cualquier programa sindical
deportivo: “Libertad de trabajo, seguridad del porvenir, y el
derecho a controlar tanto las asociaciones como las mismisimas
Ligas nacionales”.

Algunos medios espafioles recogieron su alocucidén en 1las
paginas deportivas. Otro, al menos, en las de Economia. Aunque
lo cierto es que mayoritariamente merecidé escasa cobertura en
letra impresa. Y por una vez nada tuvo que ver en ello la
censura gubernamental, infinitamente mas suave desde que Fraga
Iribarne se aviniese a retocarla. Esa sordina respondia sélo
al puro desinterés, cuando tan arraigado estaba por nuestros
pagos un comodin igualmente valido para rotos y descosidos:
“jEstas cosas aqui no pasan!”.

“Espafia es diferente”, rezaba un slogan turistico que hizo
furor. Y aunque la frase, todo un hallazgo para atraer divisas
fuera sustituida por otra mas tentadora —“Espafa, un lujo a su
alcance”-, buena parte de aquellos espanoles concluyeron
convencidos de que, en efecto, nada era igual a partir de la
vertiente pirenaica Sur. Franco, arrinconada buena parte del
viejo aparato falangista, gobernaba sin sobresaltos. De hecho
en 1964, tres afos antes de que el sindicalista belga hubiese
agitado las aguas deportivas, celebrd sus bodas de plata en el
poder, maquillando la efeméride, eso si, como “Conmemoracidn
de 25 anos de paz”. Cada primero de Mayo, asistia a la
demostracidén sindical en el Estadio Santiago Bernabéu, donde
“productores” de distintas provincias desarrollaban tablas
gimnadsticas corales, desfilaban como en una pequefia Olimpiada
y los coros y danzas de la Seccidén Femenina anteponian sus
jotas, sevillanas, mufieiras o sardanas, durante dos o tres
interminables horas televisadas en blanco y negro, al ritmo de
“Los Sirex”, “Los Cinco Latinos”, Bruno Lomas o “Los
Relampagos”, el acento meridional de Manolo Escobar, aln sin
perder el carro, los tangos de Carlos Acuina, la trompeta de
Rudy Ventura y las baladas del “Ddo Dinamico”, José Guardiola,



Luis Gardey, Raphael o Michel, solista valenciano aclamado en
Moscu, como tenian perfectamente aprendido cuantos
presentadores asomaban por la pequena pantalla. ELl belga
Blanpain podia decir cuanto le pluguiese, que aqui imperaba un
sindicalismo vertical bien empesebrado. Nuestros futbolistas,
ademds, tenian poco de revolucionarios. Nadie perturbaba 1la
paz espahnola.

0 eso se creia, hasta que mediado enero de 1968 el
internacional Chus Pereda (JesuUs M2 Pereda Ruiz de Temiio,
Medina de Pomar, Burgos, 15-VI-1938), hablase medio al
desgaire sobre 1la conveniencia de crear un sindicato
futbolero.

El eco de sus palabras tuvo mucho de aldabonazo. “¢Es posible
un sindicato para jugadores de futbol?”, se preguntd desde un
recuadro editorial el diario deportivo “Marca”. “éUn sindicato
de millonarios?”, tituld otra cabecera. “Lo lamento, pero yo
no puedo sentir compasién hacia ellos”, enfatizé, a manera de
cierre para su columnita, uno de los comentaristas mas
celebrados. Volvia a cernirse sobre los jugadores la imagen de
jovenes y aclamados héroes, mozalbetes caprichosos, distantes
de la realidad nacional, en razoéon de su éxito social vy
econémico prematuro, cuando en verdad les sobraban motivos de
reivindicacién. Para empezar, no cotizaban siquiera a la
Seguridad Social. Sus clubes tenian suscritas con determinadas
clinicas distintas pdlizas asistenciales, la Mutualidad de
Futbolistas se ocupaba de intervenciones recurrentes vy
cuantias indemnizatorias no ante casos de incapacidad, sino de
mutilacidon grave o deceso. Y todo ello se traducia en claras
diferencias de diagnéstico, tratamiento y pronéstico para el
colectivo, a tenor de la capacidad econodomica de aquellas
entidades. Numerosos elementos de 12 y 22 Divisidn tuvieron
que correr durante el reciente pasado con el costo de
intervenciones quirdrgicas privadas. Un solemne disparate,
tratdndose, como se afirmaba tan a menudo, de privilegiados.

Tampoco faltaron oportunistas con buen olfato, encabezados,



como no podia ser de otro modo, por responsables del Sindicato
Nacional del Espectaculo, rama, no lo olvidemos, de la dnica y
vertical organizacién consentida desde el Movimiento. Asi, a
partir del 17 de enero de 1968, los futbolistas de 1@
comenzaron a recibir un escrito en los siguientes términos:

“El Sindicato Nacional del Espectaculo, y especialmente su
seccion de Deportes, viene observando con atencidn y sumo
interés, desde hace ya mucho tiempo, las justas
aspiraciones y propdsitos que se han venido exteriorizando
en diferentes ocasiones por algunos futbolistas muy
destacados, que propugnan la fundacion y establecimiento de
una agrupacion o asociacidn de caracter profesional, que
venga a encauzar y resolver una serie de 1importantes
problemas planteados en el seno de esta extendida rama del
deporte. La prevision y sequridad asistencial, asi como la
defensa y apoyo en el ejercicio de los derechos
profesionales, son materia de especial preocupacién que
recientemente ha vuelto a ponerse de actualidad con las
declaraciones formuladas por un popular y aplaudido jugador
azulgrana; declaraciones que se han difundido por los
6rganos de la Prensa especializada, con amplia repercusion
en los demas medios informativos.

Por ello, estimando justa y muy razonable la aspiracion,
consideramos que ha llegado el momento de ponernos a
disposicidon de los futbolistas espanoles, ofreciéndoles
nuestra colaboracién y experiencia, tal y como ha venido
haciendo el Sindicato con otros artistas profesionales, que
hoy ya disponen de sus correspondientes y respectivas
Agrupaciones y 0Organizaciones. Los matadores de toros, los
artistas de cine, los directores-realizadores de peliculas,
los apoderados taurinos, por no citar otros muchisimos,
mantienen en fecundo y ventajoso funcionamiento sus propias
asociaciones profesionales, que ellos mismos gobiernan y
dirigen a través de toda nuestra geografia nacional,
utilizada la extensa red montada en nuestros Sindicatos



provinciales, comarcales y locales; servicios y
Organizacién que también ustedes, los futbolistas espafoles
podran utilizar, tan pronto como consideren y estimen
oportuno.

A tales fines, en nombre de nuestro presidente nacional,
don Jorge Jordana de Pozas -cuya juventud y estrecha
vinculacidon al deporte constituyen suficiente garantia-, le
ofrezco a usted y a todos los profesionales del futbol-
espectaculo, nuestra entusiasta colaboracidén para poner en
marcha la Asociacidén Profesional de Futbolistas, en cuya
fundacidén y establecimiento son muchos ya los que se
manifiestan interesados.

En cualquier caso nos gustaria mucho recibir sus noticias y
sugerencias”.

Jesus M2 Pereda,
caricaturizado por
“Cronos”. Su intento
de agitar conciencias
declarandose

favorable a la
sindicaciédn, fue
rapidamente



aprovechado por
responsables del
Sindicato vertical

para tratar de
incluirlos en su
segmento de

Espectaculos. Aunque
pueda sorprender, el
régimen surgido de la
Guerra Civil habia
obviado a los
futbolistas.

Resumiendo: Asociacidn si, pero nada de Sindicato especifico.
Aun con particularidades, debian compartir mantel con toreros,
artistas de cine y teatro, tonadilleras, musicos, chicas de
varieté, funambulistas, domadores de circo, payasos Yy
bailarines.

Un dia después, todos los kioscos vomitaban comentarios vy
opiniones. Basicamente, cada cual defendia lo suyo: “Crear una
Asociacién me parece bastante absurdo, en un caso tan
particular como el de los jugadores -sintetizd el Sr. Lépez
Ruiz, director de la Mutualidad de Futbolistas-. Hablar de
jubilacion, por ejemplo, cuando se retiran a edad tan
temprana, resulta ingenuo. Nuestra Mutualidad tiene un Consejo
y una Comisidn rectora, asi como 18 delegaciones provinciales
encargadas de tramitar asuntos. Al 31 de diciembre la cifra de
afiliados alcanzaba los 122.110, incluyendo preparadores,
arbitros, masajistas, etc. Atendemos la pérdida de salarios a
causa de lesiones y no existe diferencia de trato entre
profesionales, aficionados o juveniles, por mas que,
légicamente, sean los profesionales quienes paguen cuotas
superiores”.

El presidente de Barcelona, Narciso de Carreras, era
abiertamente refractario: “No quiero opinar hasta que se



pronuncien el Delegado Nacional de Educacién Fisica y Deportes
y el presidente de la F.E.F. Pese a todo no me lo tomo en
serio. (Realmente cabe alguna relacidén entre un sindicato y
los futbolistas?”. Sancho Davila, expresidente federativo y en
ese momento vicepresidente del Sevilla C. F., puso el dedo en
la 1llaga: “Habra que ver cémo se promulga la nueva Ley
Sindical y entonces, sin distincién de categorias, podran
llevarse a cabo cuantas gestiones sean precisas, a través de
la Delegacion Nacional de Educacidén Fisica y Deportes y los
clubes. Me extrana, no obstante, que parezca pretenda darse
cobertura tan sélo a los de 12 Divisidn, cuando son los menos
necesitados de asistencia”. Desde el sindicato vertical se
saldria al paso, entonces, puntualizando que estaban
preparando otro escrito dirigido a los demds jugadores
profesionales. Pereda, campedn de Europa en 1964, se mantenia
en sus postulados: “Sigo en mi idea de agruparnos los
profesionales del futbol en un organismo nuevo. Lo que pueda
ser finalmente, no seré yo sélo quien lo decida; tendra que
hacerse entre todos”.

Una realidad, empero, se imponia a cualquier opinidn: 1los
futbolistas deseaban algo mas que una asociacidén. Y por
supuesto ni se planteaban quedar encerrados en un cajon de
sastre, junto a toreros, cupletistas, tragasables o conjuntos
de la entonces denominada mlsica “ye-yé”. (Razones? Cierta
noticia del mismo dia 18 puede proporcionarnos la clave:

“El presidente del Sindicato Nacional del Espectaculo, don
Jorge Jordana de Pozas, ha hecho entrega ayer al gobernador
civil y jefe provincial del Movimiento de Madrid, don José
Manuel Pardo de Santayana, de un cheque por valor de
120.000 ptas., cantidad a que asciende la recaudacioén del
partido de futbol jugado el dia de Navidad del pasado afio
entre toreros y artistas.

El encuentro fue organizado por el citado Sindicato, donde
se encuentran encuadradas ambas actividades, para
incrementar las cantidades asignadas a la Campania de



Navidad patrocinada por el Gobierno Civil de Madrid.
Estuvieron presentes el actor Angel de Andrés, el
presidente del Rayo Vallecano, don Pedro Roiz, que cedid el
campo, y el administrador del Sindicato, don Rafael Roja”.

{Podian sentarse los futbolistas, codo a codo, con quienes
tomaban el baldn a modo de charlotada? Uno ya veterano, de los
que desde hacia dos afos venia anunciando su posible retiro,
expuso en palabras lo que muchos compafieros pensaban: “Conmigo
que no cuenten para lidiar becerros o subirme al cuello de
algin elefante. 0 el Sindicato es otra cosa, 0 no sera nada
para mi”.

Ficha deportiva
de “Chus”
Pereda. Fue é1
quien agitdé por
primera vez las
mansas guas del
fatbol
sesentero, con
su idea de wun
sindicato
profesional,
ajeno a la
verticalidad
incuestionable



del momento.

Transcurridas 24 horas desde la polvareda que levantase
aquella interesada invitacién del Sindicato franquista,
Alfredo Rueda conseguia entrevistar a “Chus” Pereda. Y la voz
gque agitase unas aguas hasta entonces tranquilas, lejos de
abordar caminos mil veces trillados, hizo gala de tanta
ponderacion como espiritu diddactico.

De entrada, asegurdo no ver en el Sindicato -el vertical, se
entiende-, a wuna hipotética Agrupacidén de Jugadores
Profesionales, puesto que ni siquiera habia imaginado un
enrolamiento en el Sindicato del Espectaculo. “Creo que donde
si debiamos estar como Agrupacidn -dijo-, es bajo la tutela de
nuestra Federacién y la Delegacidn Nacional de Educacidn
Fisica y Deportes. El deporte profesional posee un marco
especifico dentro del propio deporte”. Con respecto a su idea
acerca de la Agrupacion, expuso: “Representa una llamada para
todos los futbolistas profesionales de Primera, Segunda y
Tercera Divisidon. Es un hecho que atraidos por el espejismo
del futbol, muchos jovenes abandonan estudios o su futura
capacitacion profesional. Y son incontables los que no tienen
suerte. Ademds, quienes como consecuencia de una lesidén o
enfermedad se ven fuera del deporte que para ellos lo ha sido
todo, acaban a menudo en tierra de nadie. Deberiamos crear un
seguro que les garantizase la continuidad de estudios pagados,
asi como una suma razonable, o incluso capacitarse en un
oficio si tienen habilidad manual. Yo sélo he recogido un
sentimiento que anima a los jugadores. Alguien debe lanzar la
idea y estoy dispuesto a aportar mi experiencia de futbolista.
Lo que no puedo hacer, légicamente, es indicar qué estructura
legal resultaria mas conveniente, o extenderme sobre la linea
econémica de nuestra agrupacion. En tal sentido sera preciso
el consejo de personas capacitadas, conocedoras de la
materia”.

Con deficiencias respecto a la futura planificacioéon del



empeino, o sin ellas, el para entonces muy cuajado interior,
puesto que proéximo a la treintena cubria su penultima
temporada en el Barca, ya habia echado cuentas: “Algo, sin
embargo, tengo muy claro. Si somos 4.000 jugadores de futbol
profesionales, pagando 1.000 ptas. cada uno tendriamos un
fondo inicial de 4 millones. Esa cantidad y sucesivas
aportaciones, daria para que nosotros mismos remediasemos
nuestros problemas asistenciales, sin duda el punto mas
importante. Luego la Agrupacidon también contempla otros
horizontes que no juzgo oportuno comentar. Pero es obvia la
necesidad de defensa de los futbolistas. Actualmente, por
ejemplo, son muy bajos los devengos por fallecimiento e
inutilidad”. Y con el claro propésito de no levantar
suspicacias, remataba: “No se trata de crear una fuerza de
presién sobre los clubes ni sobre nadie. Y muchisimo menos
apartarnos del deporte”.

Abreviandolo un poco, muy conscientes del marco en que se
movian, los jugadores trataban de apostar por un drgano
asistencial auto gestionado, antes que por el combativo
sindicalismo de clase. Tal vez entre los proyectos de futuro
no desvelados estuviese su integracién en la Seguridad Social.
0 establecer limites sobre el derecho de retenciodn,
herramienta que todos, sin la mas minima excepcidn,
consideraban inicua. Pero no hubo modo de saberlo, porque la
idea iba a encontrar miltiples obstdaculos.

Tras rubricar 5 goles en los 21 partidos de Liga que Perada
disputase como azulgrana durante el ejercicio 1968-69, ficho
por el Sabadell para el de 1969-70. Pudo vérsele tan poco
luciendo el blanco y azul arelequinado, que algunos medios
aventuraron su retirada. No queriendo darles la razén, aln se
mantuvo en la brecha dos temporadas mas con el R.C.D.
Mallorca, ya en 22 Divisidn. 53 partidos de Liga y 7 goles
sirvieron de broche a una formidable carrera de 18 campafas,
con 8 camisetas distintas, ademds de las rojas y azules de
nuestra seleccidn nacional. Continuaba activo, por lo tanto,



cuando despuntando el verano de 1972 1la Agrupacidn de
Futbolistas estuvo mas cerca que nunca de hacerse realidad.
Luego viviria una larga etapa como seleccionador nacional de
juveniles y Sub-21.

Para cuando Javier Clemente, recién designado seleccionador
nacional absoluto lo puso en la calle con malos modos (1994),
llegando a manifestar “cobra demasiado para lo poco que hace”,
ya habia visto nacer no una Agrupacién, sino el Sindicato que
tanto aforaba.

Otra historia merecedora de una atencién que los comentaristas
de nuestro deporte rey prefirieron abordar desde 1la
inmediatez, y raramente a posteriori, con la muy necesaria
perspectiva.

(1) .- El anecdotario de aquellos infaustos dias resulta
interminable. Vivir o morir respondia, a veces, a la pura
casualidad, el capricho, o los reflejos fruto del mas primario
instinto de supervivencia. Con el destino de vidas y haciendas
en manos revanchistas, a menudo carentes de toda preparacién y
conscientes de hallarse por encima del bien y el mal,
cualquier conato de enfrentamiento resultaba temerario. A ese
respecto puede servir como botén de muestra el mal trago de
cierto cura, profesor de Religién en Madrid, que seguUn narrase
Mercedes Maraver, una de sus alumnas, salidé bien librado
gracias a la incultura de quienes nada bueno le reservaran:

“Un dia fueron los republicanos a su casa. Les habian dado un
chivatazo e iban dispuestos a llevarselo. Le dijeron: “Nos han
contado que usted es cura”. El contesté: “Yo soy presbitero”.
Ellos, entonces, se dijeron entre si: “¢Ves? Si ya te habia
dicho yo que éste no tenia cara de cura”. El sacerdote volvid
a aseqgurar que era presbitero y se salvo de esa manera”.

(2) .- La cuota era una cantidad econdmica predeterminada que
cualquier soldado con posibles podia entregar al Estado (1.500



ptas.), para que otro ocupara su puesto. Ademas de desvirtuar
el concepto de servicio militar obligatorio, semejante
triquifiuela consentida profesionalizé, de facto, un ejército
compuesto mayoritariamente por campesinos sin tierra,
desarraigados carentes de oficio y gente con mal porvenir, en
tanto rentistas, buena parte de 1la burguesia, e incluso
menestrales acomodados, libraban a sus vadstagos de una suerte
arriesgada estando tan fresco el recuerdo de la sublevacién
rifefa, las correrias de Abd El-Krim, el desastre de Anual,
los bombardeos sobre Melilla y la batalla de Uarga. Los
futbolistas, por su parte, descubrieron junto a la pelota una
curiosa vida simbidtica. Ellos se libraban de afio y medio
azaroso, al tiempo que los clubes podian seguir contando con
Su concurso.



