El partido de la muerte

Fue el 16 de agosto de 1942. El FC Start jugdé su ultimo
encuentro ante el Rukh, al que gané por un abultado resultado
de 8 a 0. Una semana antes se habia disputado el ya legendario
‘Partido de la Muerte’, que supuestamente habia acabado con el
arresto de los integrantes del FC Start al acabar el
encuentro.

A finales de 1941, I6sif Ivanovich Kordik, jefe de una de las
panaderias mas importantes de Kiev durante 1la ocupacidn
alemana, se encontrd en mal estado en la calle al portero del
Dinamo de Kiev de antes de la guerra, Nikolai Trusevich.
Kordik, gran aficionado del futbol, le dio trabajo a Trusevich
en la panaderia y una habitacidén para dormir. Era la primera
pieza del equipo que posteriormente se conoceria como FC
Start.

Después de que Kordik diera a conocer su idea de formar un
equipo de futbol a Trusevich, este dedicd los siguientes meses
a buscar a ex compaferos y jugadores quienes, a cambio de un
puesto en la panaderia y un lugar donde dormir, jugarian en
este nuevo combinado. A finales de la primavera de 1942,
Trusevich habia logrado reunir a siete ex integrantes del
Dinamo (Fyodor Tyutchev, Mikhail Sviridovsky, Ivan Kuzmenko,
Alexei Klimenko, Makar Goncharenko, Mikhail Putistin y Pavel
Komarov) y a tres del que fuera otro equipo ucraniano, el
Lokomotiv (Vasili Sukharev, Mikhail Melnik y Vladimir
Balakin).

Con el equipo ya formado, los alemanes aprobaron 1la
celebracién de un nuevo torneo de futbol, que se disputaria
durante el verano de 1942. El FC Start barrido a sus rivales en
todos los encuentros y el 6 de agosto consiguidé la victoria
por 5 a 1 ante el Flakelf, un equipo integrado por pilotos y
personal de la defensa antiaérea de la Luftwaffe. Tras la
derrota, el Flakelf pidié la revancha, un partido que tendria
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lugar el 9 de agosto de 1942 y que el escritor judio-ruso de
literatura infantil y corresponsal de guerra, Lev Kassil,
etiquetaria como ‘El Partido de la Muerte’.

El mito empez6é a intensificarse. Durante décadas, se vendid
que los jugadores del FC Start habian sido amenazados con la
muerte si no se dejaban ganar. Para reforzar dicha teoria,
también se puso en entredicho el arbitraje del oficial de 1las
Waffen SS y se asegurd que las detenciones producidas dias
después fueron consecuencia del marcador final de 5 a 3 a
favor del FC Start, que ademas habia logrado remontar el
encuentro. Se 1llegd a contar, ademas, que alrededor del
estadio donde se disputd el encuentro habia soldados armados
que dispararon al cielo en sefial de amenaza ante disturbios de
los simpatizantes de los ucranianos.

Nada mas lejos de la realidad. En 2005, 1la Fiscalia de
Hamburgo cerrd la investigacidn del encuentro y sentencié que
“no hay evidencia alguna de que los jugadores de Kiev fueran
asesinados por ganar el juego”. Y no solo la investigaciédn
oficial apoya la teoria de que ‘ELl Partido de la Muerte’ fue
uno mas del FC Start sin diferencias significativas en su
desenlace y en cuanto a consecuencias.

Vladlen Putistin era el hijo de uno de los integrantes del FC
Start, Mijail Putistin, y asegurd en una entrevista que ningudn
oficial les amenaz6é antes, durante o después del encuentro.
Segun su testimonio (tenia ocho afios el dia del encuentro), el
partido fue tenso y estuvo muy disputado, pero nada distinto a
cualquier otro que se disputara en ese torneo.

El 18 de agosto de ese mismo afo, dos dias después del ultimo
encuentro del FC Start, la Gestapo detuvo a varios miembros
del equipo, en busca de integrantes del partido comunista.
Lejos de estar relacionados con el resultado del partido, los
interrogatorios de la Gestapo fueron por motivos politicos vy
acabaron con la vida de tres jugadores del conjunto ucraniano,
entre los que se encontraba Nikolai Trusevich.



Se hicieron peliculas, se contaron historias, el mito pasé a
ser leyenda y a dia de hoy aun hay quien cree que realmente
‘El Partido de la Muerte’ fue un encuentro aislado y bajo la
coaccidn de los alemanes. Sin embargo, el partido entre el FC
Start y el Flakelf no fue mas que la revancha de uno de los
diez partidos que disputd aquel equipo.

Reportaje realizado para la materia de “Historia del
Periodismo Deportivo” que imparte Xavier G. Luque en el Master
de Periodismo Deportivo de la UPF.

Ramén Herrera, la estrella
del futbol que se enrold en
la Division Azul

Ramén Herrera, hermano del mitico “Herrerita” fue un brillante
y peculiar jugador del Sporting, que también jugd en Betis y
Athletic de Madrid. A su destacada carrera deportiva, habria
que sumar su participacidén en la toma de Oviedo con el bando
nacional en la Guerra Civil y su, posterior, alistamiento en
la Divisién Azul.

[EPese a su indudable talento futbolistico, el nombre de Ramén
Herrera, apodado “el sabio” ha quedado en un segundo plano
ante el de su hermano pequefio, Eduardo Herrera, “Herrerita”.
Se trata de uno de los jugadores con mas personalidad que haya
habido en nuestro fatbol. Su hermano, si es una figura mas
divulgada. Contratado por el Oviedo cuando comenz6 a despuntar
en el Sporting, en un polémico fichaje del que ya se habldé en
Cuadernos de FuUtbol su figura se engrandecid convirtiéndose en
uno de los jugadores mas grandes del fidtbol astur.
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Internacional absoluto, firmdé por el Barcelona una campafa al
no poder disputar la competicidén el Oviedo, maximo goleador
ovetense de la historia.. Hasta la propia capital asturiana
decidid ponerle su nombre a una calle.

Pero Ramén Herrera, Herrera I, cuando surgidé la fulgurante
aparicién de su hermano, queddé minimizado por este. Y eso que
su talento era conocido. El popular periodista “Rienzi” del
diario Informaciones fue el que le puso el apodo de “El Sabio”
y lo acompand de esta descripcidn cuando fichd por el Athletic
de Madrid:

“Es un fltbol distinto a todo lo que hemos visto hasta ahora.
Sale con el balén por sitios inverosimiles, asi que el
contrario queda vencido y desconcertado. Lleva el balén tan
pegado al pie de tal modo que parecen una misma cosa bota y
baldn. Los que persiguen a Herrera creen que pueden alcanzarlo
a la carrera, pero no llegan nunca. Da la impresidén de no
correr y es veloz en la carrera. Ante el gol es seguro. Cuando
consigue batir al meta contrario vuelve al campo sin mostrar
alegria. Hace los goles mas bonitos que se han registrado en
el futbol espafiol y se queda tan tranquilo”. Pequehas
historias sobre grandes jugadores del fuatbol asturiano.
Ricardo Vazquez Prada, Tomasin.

Su nombre comenz6 a hacerse popular. Primero a nivel regional,
llegando a una final del campeonato de Espafia de segunda
categoria con el Athletic del Llano, luego en Asturias,
convirtiéndose en uno de los rostros mas populares del
Sporting y finalmente su fama trascendié a nivel nacional.
Debutdé en 1925, y acabaria convirtiéndose en el primer
futbolista profesional del club. Fueron célebres 1los
enfrentamientos con el portero Oscar, que congregaban a gran
publico y parecian duelos hechos a medida entre ellos. También
comenzaba a dar que hablar su peculiar personalidad. Al
finalizar los partidos, solia vestirse escrupulosamente con
traje, bombin y bastén y acudia al café Expreses a tomar
grandes cantidades de cafés con migas de pan que rebosaban la



taza. Era un desayuno habitual en la época. El consideraba que
le daba fuerzas después de los encuentros. Cuando fichd por el
Athletic de Madrid en 1927, no varidé sus costumbres. Y
prosiguidé haciéndolo en la Gran Via. Su vestimenta de lord
inglés, su visita a cafés bohemios y su peculiar alimentacién.

En Madrid su fichaje se recibidé con expectacién. Llegé
acompafado de otros jugadores sportinguistas. Perico Pena,
Manuel Menéndez Ovin “E1l Tronchu” y Adolfo Suarez Moran “El
Nefu”. Eran los conocidos como “jugadores taxis”. Un régimen
de cesidén compartida, para los jugadores, que vivian vy
entrenaban en Gijon y se desplazaban a la Capital para
disputar la jornada del fin de semana del campeonato regional.
Pero Herrera no. Su fichaje era de pleno derecho, y aunque
tuvo alguna tarde destacada, el jugador contrajo sifilis lo
que le mermaria elresto de su vida y por supuesto de su
carrera deportiva. Decididé abandonar Madrid y partié cedido a
Sevilla, donde vivia su hermano mayor y se comprometié con el
Betis. Tampoco la fortuna le acompafid en la capital andaluza y
SuU juego no se recuperaba. Fueron dos periodos aciagos lejos
de casa. Asi que, pese a la oposicidén inicial del presidente
del Athletic de Madrid, Luciano Urquijo de dejarlo marchar,
finalmente su decisidon de retornar a casa era firme. Afos
después declararia “Lo del Atlético de Madrid y lo del Betis
no tiene importancia. Yo solo he jugado en dos equipos el del
Llano y el del Molinén”.

Y es que afioraba su tierra. En 1927, cuando todavia era
jugador del Betis regresaba contento a Asturias a pasar las
navidades. AUn mds cuando supo que habia sido agraciado un
boleto de loteria que habia adquirido en Gijén. Sin embargo,
pronto se revelaron que habian sido falsificados por un
quiosquero y los agraciados no iban a poder recibir su dinero.
El autor del fraude fue detenido, e incluso tuvo que librarse
de ser linchado por varios de los afectados. Curiosamente,
Ramén Herrera, lejos de enfadarse, se compadecidé de él y
convencidé a amigos y aportd dinero para poder abonar la fianza



del quiosquero, al que veia como un castigo excesivo ir preso.

Regresaria a Gijén en 1931, donde comenzaban los inicios de su
hermano Eduardo, al que impuso al Sporting la condicidn de
ficharlo consciente de su potencial. Aun asi, su estado fisico
seguia siendo flojo y pasdé toda la campafia en blanco. Fue al
afo siguiente, la temporadal932-33 cuando “El Sabio” volveria
con fuerza. Formarian una delantera temible y protagonizarian
espectaculares duelos por el ascenso con el Oviedo. Tanto que
uno de los derbis acabdé con peleas y disparos entre
aficionados. Quiza fueron los primeros disparos que escuchaba
Ramén, circunstancia que luego asimilaria con naturalidad vy
hasta con pasidn.

La lastima es que mientras su hermano comenzé una fulgurante
progresién, a Ramén Herrera le pasd factura los achaques de
las lesiones y cierta irregularidad. Se convirtido en el
capitan del equipo y era innegable su categoria de estrella,
pero también recibi6 ostentosas criticas de la grada cuando su
rendimiento bajaba o se le acusaba de falta de esfuerzo
durante los partidos. En ocasiones, las quejas del graderio
eran respondidas con goles y jugadas de talento que le
reconciliaban con el piblico. En otras ocasiones, esa dejadez,
o la factura fisica se hacian mas pesadas y se alimentaban las
dudas. Quiza por eso no consiguid nunca ser internacional
(llegd a ser convocado una vez al fichar por el Atlético pero
no pudo acudir al estar lesionado, y ya nunca mas decidieron
brindarle esa posibilidad) Quiza, también, eso le hizo
reafirmarse en su peculiar personalidad hasta el final.
Finalmente colgdé las botas en 1935, con mas 140 goles anotados
en su etapa sportinguista.

Pero la vida de Ramén Herrera todavia no parecia estar
satisfecha. Todavia le quedaba aventurarse en la faceta de
soldado. La Guerra Civil le sorprendié en Andalucia, donde se
habia trasladado por negocios, lejos de su Asturias. Ramdn
Herrera, hombre de ideas conservadoras, sintié la llamada del
deber y decidié alistarse de inmediato y participar en 1la



defensa de Oviedo, sitiado por las tropas republicanas.
Después, con el uniforme de Falange, siguid la contienda por
el Naranco y se mantuvo activo dos largos anos de la cruenta
guerra. Ademds el futbolista desarrollé una extrafia pasion por
el riesgo, y era habitual asomarse por la trinchera y retar al
enemigo con frases como “Disparad, soy el mago del balén”. Con
Asturias, y la mayor parte de Espafia dominada por las tropas
nacionales, Ramdén Herrera, parecia haber cumplido. Tras la
Guerra, el ex futbolista se trasladdé a Barcelona, donde
encontré un oficio de administrativo que parecia concederle
una vida cémoda y tranquila.

Pero, Ramén Herrera, insatisfecho con sus hazafas militares, y
de nuevo, tentado por una 1llamada del deber, leyé las
convocatorias de reclutamiento para alistarse en la 250
Einheit spanischer Freiwilliger, la popular Divisién Azul que
combatiria del lado nazi en la Segunda Guerra Mundial. Y “El
Sabio” no lo duddé. En la hoja de registro de su distrito, fue
el segundo en inscribirse.

No era por necesidad econdémica como si le pasé a muchos
divisionarios o por purgar dudas de anteriores simpatias
contrarias al régimen evidentemente, sino desde el pleno
convencimiento. Como decia en las trincheras, maldecia que no
hubiera habido una bala para él1, asi que decididé marchar a
combatir hasta 1la Unidén Soviética del lado aleman. Alli
padecidé una larga marcha de 1000 kilometros, equipados con
equipo e impedimenta de 25 kildogramos, a los que luego se les
sumarian armamento y municidn, por caminos intransitables vy
segun avanzaban habria que sumarle el frio y el hielo rusos.
Después asignado a un frente irregular bajo el mando del
Comandante Vierna, hubo de soportar las consiguientes
escaramuzas bélicas y el duro invierno con temperaturas que
superaban los treinta y cinco grados bajo cero. Con escasa
lefla, con poca equipacidn.. El propio Herrera narraba sus
heridas en las manos, de que a punto estuvo de ver amputada su
pierna izquierda por una paralisis ocasionada por el frio o



una grave afeccién pulmonar. También Herrera, narré problemas
semejantes a los que se encontraron los casi 47.000 soldados
de la Divisién Azul que tomaron parte entre 1941 y 1943.
Intentar tomar cofac helado, patatas duras como piedras o
algun despiste a la hora de indumentarse podia tener terribles
consecuencias.

De ellos, 8000 perdieron la vida y jamas regresaron a Espafa.
En sus ratos libres, Ramén Herrera, pudo seguir disfrutando
del futbol con otros voluntarios y conformar un pequefio equipo
de fuatbol que jugase en los helados campos rusos. De nuevo,
las trincheras fueron su refugio donde llenar una vida cargada
de altibajos y peculiaridades. Pero tampoco encontrdé la bala
que la pusiera fin a su vida. Tras varios meses en la URSS y
en hospitales alemanes recuperandose, acabaria regresando a
Espana.

A su vuelta, se reincorpord a su trabajo trabajar como
administrativo. AUn era un personaje admirado y querido que
vio como se le organizaba incluso un partido de homenaje.
Colabordé con algunos medios de comunicacidén, escribid sus
memorias para una revista, pero en 1960, a los 53 afios decidid
que su vida ya habia durado demasiado. Convidd a sus amigos,
les anuncid que “Mafiana sera mi entierro. Estais todos
invitados”. También se 1o manifesté a la camarera en el bar.
Aboné una ronda para todos sus allegados, dejd una generosa
propina y se despididé. Todos lo tomaron como una excentricidad
mas de un personaje francamente peculiar. Pero no bromeaba vy
esa noche ingirié una cantidad de pastillas suficientes para
causarle la muerte. Se marchd uno de los futbolistas con mayor
personalidad que vio nuestro futbol.
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