Lo primero, el santo

No seria presentable el comenzar un relato sobre el campo de
San Mamés, que, ademas, presume de «catedralicio», sin invocar
al Santo que le dio el nombre, y no menores gracias, desde una
humilde ermita, que coronaba la campa sobre la que se edificd
un recinto deportivo desde el que se llevd el nombre del Santo
a las mas insdlitas esquinas del mundo.

Es dificil encontrar una cumplida «biografia» de San Mamés;
pero, afortunadamente, en las estanterias estaba un libro
entrafable, de afeja encuadernacién en piel, visto en 1las
manos de nuestras abuelas, todas las tardes, a la caida del
sol. Su fecha de impresion es de 1853 y todavia nadie habia
reparado en la campa de la ermita. Por ello, por su rancia
prosa que refleja el espiritu de una época, de sus costumbres
y su entidad, hemos creido conveniente reproducirlo al pie de
la letra. iTiene tanta fragancia e ingenuidad..!. Es original
del Padre Juan Croisset, S.J., titulado «Aho cristiano». Y
dice asi:

San Mamés, martir: ELl bienaventurado San Mamés fue natural de
Paflagonia, hijo de San Teodoto y Santa Rufina, caballeros
principales y de linaje de senadores; de los cuales hace
conmemoracion el Martirologio romano el dia 31 de agosto.
Tenia en aquellos tiempos el cetro del romano imperio
Aureliano, perseguidor cruel de cristianos, quien suscitd la
nona persecucion contra la Iglesia de Dios. Publicados 1los
edictos en Paflagonia, y siendo Teodoto y Rufina, padres de
Mamés, cristianos y grandes siervos de Dios, fue acusado de
esto San Teodoto delante del presidente que estaba alli por
los emperadores romanos. Preso pues y llevado a Cesaréa de
Capadocia, donde le echaron en una carcel, su bienaventurada
esposa Santa Rufina, embarazada de Mamés, le quiso hacer en
ella compafiia. Murid Teodoto encarcelado, y Rufina no pudiendo
soportar las congojas de la carcel, paridé antes de tiempo al
bendito San Mamés, y muridé también, quedando el nifio entre los
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cuerpos muertos de sus santos padres. Entonces aparecid un
gallardo mancebo (sin duda era angel del Sefior) a la
bienaventurada Santa Ammia, mujer noble y muy principal,
mandandole que pidiese al presidente los cuerpos de 1los
bienaventurados San Teodoto y Santa Rufina, diciéndole que
hallaria entre ellos el nifio Mamés vivo, y que le mandase
criar con diligencia. Hizolo la santa sefiora y enterré los
cuerpos de los dichos Santos en su huerto, y al bendito nifo
crié con cuidado y le recibid por su hijo adoptivo.

Acontecid que siendo el Santo de dos afos llamando un dia a
Ammia, dijo «mama», queriendo decir «madre», y de aquili le
quedé el nombre de Mamés. A los cinco afos le puso Ammia a los
estudios, y adelantdé con el mayor aprovechamiento en ellos.

Proseguia en aquellos tiempos el mal emperador Aureliano con
gran crueldad la persecuciéon contra la Iglesia de Dios, el
cual no solamente mandaba a los hombres y mujeres sacrificar a
sus falsos dioses, sino también a los muchachos, a fin de
mantenerlos en el error desde su tierna edad. Pero los que
iban al estudio y eran amigos y compaferos de Mamés, aunque
nifios, no consentian en el error gentilico. Siendo él de
quince afios murié Ammia su madre adoptiva, y le hizo heredero
de su hacienda. Supo el presidente 1o que hacia el siervo de
Dios, y mandandole 1llevar delante de su tribunal, donde le
preguntdé: Si era él quien no queria adorar a los dioses, y no
contento con esto persuadia a sus condiscipulos que no
obedeciesen al emperador. Entonces el bendito mozo con pecho
mas que de varén, reprendiéle porque dejaba al Dios verdadero
y adoraba dioses falsos, mudos y sordos. Quiso el tirano
llevarle por fuerza a un 1idolo, para que aun cuando no
quisiese le adorase. Respondié Mamés, que segun derecho
aquello no se podia hacer, por ser el hijo adoptivo de Ammia
sefiora nobilisima, de la cual quedaba él por heredero. Viendo
el presidente Demécrito, que ciertamente no le podia castigar,
envidéle al emperador, avisandole en sus cartas de todo.
Llegado alla, con halagos y amenazas procurd Aureliano hacerle



sacrificar a sus falsos dioses, y viendo el tirano la
constancia del santo mancebo, manddé darle muchos azotes, y
cuando los verdugos le azotaban, decia el emperador que negase
a Jesucristo, con la boca sola, que aquello s6lo bastaba.
Respondidé el Santo Martir, que ni de boca ni de corazén queria
negarle. Visto por el emperador el poco caso que hacia de los
azotes, mandé quemarle con candiles encendidos. Hizose como él
mandaba, y el bendito martir padecié aquel tormento sin dolor.
Después considerd el tirano que no podia hallar tormentos con
que vencerle, manddle atar en el cuello una bola de plomo, vy
echar en lo profundo del mar.

Hizose como mandaba el tirano; pero llevandole los ministros
para echarle en el mar, aparecid6 el angel del Sefor, el cual
les roded, y espantados los ministros que le llevaban huyeron,
y el angel mand6 a Mamés que saliese al monte de Cesaréa y
viviese alli. Estuvo el Santo en aquel monte cuarenta dias
ayunando y sin comer, y después oyéndose una voz del cielo, se
le dio el Evangelio con una vara, y quedd predicador de la ley
de Dios. Edificése en aquel lugar un templo, y acudian a él
todas las bestias fieras del monte, de cuya leche hacia queso,
y reservandose de ello alglin poco para si, llevaba lo restante
a Cesaréa de Capadocia y dabalo a pobres.

Supo este hecho tan heroico Alejandro, presidente de
Capadocia, y le envid ciertos caballeros al monte para que le
llevasen preso delante de él. Siendo avisado el Santo de su
venida, salidé a recibirles, y no conociéndole ellos le
preguntaron por Mamés. El siervo de Dios les convidd a cenar,
diciendo que después les mostraria el hombre que buscaban.
Hospeddles pues, dandoles pan y queso de su comida, y mientras
estaban comiendo bajaron las bestias fieras del monte para que
él tomase leche. Viendo esto aquellos caballeros, quedaron
pasmados de semejante maravilla, y dejando la cena se echaron
a los pies de Mamés. Entonces les dijo el Santo que no
temiesen, y que él era el que buscaban. Partiése pues de ellos
y dijoles que volviesen a su seior, que él iria muy luego.



Fuéronse los caballeros a Cesaréa, no dudando de la palabra
del siervo de Dios, y Mamés entré en el monte, donde mandod
(seglin dice Surio) a un ledn, que después que él hubiese
caminado un estadio, bajase corriendo a los gentiles y judios
que blasfemaban de nuestro Sefior Jesucristo, y los matase.
Hecha esta diligencia bajé del monte y fue a Cesaréa de
Capadocia, donde los caballeros le estaban aguardando a la
entrada de la ciudad. Fue pues llevado por ellos delante del
presidente, quien le preguntd, si él era el encantador que
obraba tantas maravillas con arte del demonio. Respondid el
Santo que él era siervo de Jesucristo, que a los que creen en
El y hacen su voluntad, salva, y a los id6latras vy
encantadores echa al infierno. Pididéle también por qué le
habia llamado. Yo, dijo el presidente, «te he llamado, porque
no puedo sufrir que vivas en compafnia de bestias en el
desierto, y que les mandes con tus encantamientos como si
tuvieran entendimiento». «Mas quiero vivir, dijo San Mamés, en
compafiia de bestias fieras, que no con vosotros; porque ellas
aunque no tengan juicio, saben reverenciar al Creador del
cielo y de la tierra, y honrar a sus siervos, y vosotros no».

Entonces mandé Alejandro atormentarle, y el Santo esperaba con
gran paciencia y confianza del cielo consolacién. Instando
Alejandro que le arafasen o atormentasen, oydse una voz del
cielo que le quitd gran parte del dolor y le hizo hdbil para
sufrir todos los tormentos que se le ofreciese. Esta voz
oyeron muchos de los fieles y quedaron mds constantes en la
fe. Viendo el tirano que Mamés no hacia caso de las ufias de
hierro con que le atormentaban, mandé encender un horno para
echarle en él. Por ocupaciones diversas no se cumplidé entonces
la orden del juez y pusieron al Santo en una carcel donde
habia cuarenta cristianos, a los que dio libertad, abriendo
las puertas de la prisidén con sus oraciones. Queddse el Santo
solo en la carcel esforzado por la presencia de un angel para
sufrir nuevos trabajos y tormentos. Viendo después el
presidente la constancia del Martir, mandd echarle en un horno
ardiendo. Hizose lo que mandaba. Pero quedése el siervo de



Dios en medio de las llamas tres dias, como si estuviera en un
prado hermoso y muy florido. Mandé el tirano a sus ministros
que fuese a ver al martir; fueron y hallaronle alabando al
Sefior. El juez atribuia todo esto a encantamiento; mas el
pueblo lo tenia por milagros, como era razén. Después mandd el
tirano a las fieras, y se le humillaron. Y sucedidé que vino un
ledn del bosque y entrando en el anfiteatro matd a muchos
gentiles, y, (segun dice el obispo Equilino) hablé el mismo
ledn, como la asna de Balaan y dijo que por las injurias que
hacian a Mamés, habian muerto tantos de ellos. Y viendo esto
muchos de los gentiles alababan al Dios que le predicaba, y el
ledn se eché a los pies del Martir con mucha mansedumbre.
Después mandd el presidente a un criado que tenia preparado
con cierto instrumento le sacase las entrafas. Hizolo el
sayén, y sacandole los intestinos, el Martir se fue de la
ciudad 1levandolos en las manos, y llegado que hubo a una
cueva, a dos estadios de Cesaréa, oyendo una voz del cielo que
le 1lamaba, dio el espiritu a su Creador.



