
Futbolistas fallecidos en la
Guerra Civil (2)

Republicanos

Si ya de por sí es difícil rastrear sucesos históricamente
“menores”, acaecidos hace 80 años y envueltos en nebulosas de
propaganda,  intoxicación,  o  manipulaciones,  toda  esa
dificultad  se  incrementa  cuando  pespunteamos  biografías
modestas. Porque modesto fue, por fuerza, el legado de quienes
cayeron durante ese trienio infausto. Su extrema juventud no
daba para rellenar muchas páginas en los respectivos cuadernos
de bitácora.

La hemeroteca, a este respecto, no siempre resulta útil. A
veces, incluso, retuerce, espesa y falsifica acontecimientos.
Hubo tanta mentira desde ambos bandos, tanta censura, que
incluso  lo  real  nos  llega  teñido  de  dudas.  Hechos  tan
aparentemente  incuestionables  como  la  muerte,  a  menudo  ni
siquiera responden a la realidad. “Distintas informaciones de
primera línea confirman el fallecimiento del futbolista Tena”,
recogieron varios medios. O “Ha fallecido en la cárcel de
Porta  Coeli  Francisco  Montañés,  conocido  futbolista  en  el
Castellón, Valencia, Murcia y Gimnástico”. Al propio Ricardo
Zamora,  y  a  su  compañero  de  tripleta  defensiva  Jacinto
Quincoces, los dieron por difuntos más de una vez. Todo valía
con  tal  de  apuntarse  “méritos”,  insuflar  “ánimos”  a  la
población  civil,  o  minar  la  moral  del  adversario.
Afortunadamente, los tres hermanos Tena sobrevivieron a la
barbarie, por más que dos de ellos pechasen con un simulacro
de fusilamiento. Paco Montañés expiró octogenario, y tanto
Zamora como Quincoces alternaron meritorias carreras en varios
banquillos de posguerra, con incursiones en la filmografía
nacional, todavía de blanco y negro.

Una vez más se echa en falta ese inexistente gran Archivo del

https://www.cuadernosdefutbol.com/2018/10/futbolistas-fallecidos-en-la-guerra-civil-2/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2018/10/futbolistas-fallecidos-en-la-guerra-civil-2/


Fútbol  Español,  que  bien  pudo  haber  promovido,  si  no
auspiciado, nuestra Real Federación. Existe en otros lugares
del mundo, donde el deporte rey goza de menos arraigo. Y por
supuesto en Italia, Inglaterra, Polonia, Escocia… A falta de
él, seguiremos cometiendo errores, conforme ocurre aún con
Montañés,  a  quien  publicaciones  recientes  continúan
arrebatándole la vida en cautiverio. Es lo que tienen las
cabeceras editadas entre 1936 y 1939, especialmente por cuanto
respecta al bando republicano, donde varios muertos sobre el
papel seguían estando muy vivos. Resultaba práctico durante el
avance de los nacionales, para quienes pudieran sentirse en su
punto de mira, luego de haber participado en operaciones harto
cuestionables.  Dándolos  por  caídos,  pudiera  distenderse  el
cerco. Y aquel asomo de relajación quizás les regalara tiempo
para  abordar  un  pesquero,  poner  rumbo  a  Portugal,  o
desembarcar  subrepticiamente  en  cualquier  puerto,  doblado
Machichaco,  desde  el  que  saltar  a  territorio  galo.  Por
terrible que pueda antojarse, la mayor fiabilidad proviene de
los ajustes de cuentas, dado el eco otorgado a los mismos
desde el lado vencedor. Un eco, reconozcámoslo, trufado a
veces de medias verdades, cuando no del gratuito oprobio.



Los  sindicatos,  tanto
anarquistas  como  de  raíz
socialista,  reaccionaron  de
inmediato,  si  bien  muy
desorganizados,  ante  el
alzamiento militar del 18 de
Julio de 1936.

Así ocurrió, por ejemplo, en el caso de los bautizados como
“Hermanos de la Logia”, con muy aviesa intención.

Babel  García,  uno  de  ellos,  había  actuado  como  extremo
izquierdo en el Deportivo de La Coruña durante las temporadas
1932-33 y 1933-34, luciendo muy buen promedio goleador. A su
talento sobre el césped y espectacular regate, unía fuera del
campo un talante hedonista, gran afabilidad, e irrefrenable
devoción  por  las  casas  de  lenocinio,  según  testimonio  de
algunos propios compañeros. Junto a sus hermanos Jaurés, José
y France, se había significado como miembro de las Juventudes
Socialistas Unificadas, entregándose al proselitismo con tanto
denuedo como discutibles resultados. Ese radicalismo le había



llevado  a  sostener  agrias  disputas  dialécticas  con  los
falangistas, quienes llegado el 18 de julio decidieron tomar
cumplida  venganza.  Cuando  Babel  tuvo  noticias  de  que  lo
buscaban, huyó al monte con sus hermanos France y Jaurés. Pero
sin pertrechos ni un plan preconcebido, el 25 de julio del 36
serían atrapados, rendidos de cansancio y hambrientos, cerca
de Guitiriz. Cuatro días más tarde, tras juicio sumarísimo,
fue fusilado, junto a France, en tanto a Jaurés, aún menor de
edad, se le declaraba libre de cargos. Babel tuvo un último
gesto de supremo desprecio ante el pelotón, que pronto corrió
de boca en boca. Invitado a brindar con champán por su captura
y ajusticiamiento, se encaminó hacia el pelotón cantando un
tango, desabrochó su bragueta y orinó tranquilamente, a cuatro
metros de los fusiles, mientras esperaba la descarga. Con
respecto a Jaurés, bien poco pudo disfrutar de la libertad
concedida,  al  ser  “paseado”  justo  durante  la  madrugada
siguiente. Su cadáver apareció en una cuneta.

De  nada  sirvieron  los  buenos  oficios  del  presidente
deportivista José Mª Salvador Merino, hombre que en palabras
del efímero jugador blanquiazul Pedro de Llano, más tarde
reputado periodista bajo el seudónimo de “Bocelo”, ayudó mucho
a muchos. “Se ha significado demasiado -le dijeron-. Es un
marxista de mierda”. El propio mandatario mostró su congoja
ante  futbolistas  y  compañeros  de  junta  directiva,  según
trascendió: “No hay nada que hacer; le tenían muchas ganas”.

Una semblanza de los hermanos fue bocetada arteramente, a
partir de 1939. Joaquín Arrarás entregó a la imprenta cuanto
sigue  en  su  “Historia  de  la  Cruzada”,  refiriéndose  a  La
Coruña: “Destacan tres hermanos tristemente célebres en los
fastos locales, a quienes por sus concomitancias masónicas se
los  conoce  por  Los  Hermanos  de  la  Logia.  Su  ascendencia
racionalista y librepensadora la demuestran sus estrambóticos
nombres: se llamaban Babel, France y Jaurés. El apellido es lo
único español y sensato que conservaban: García”. Muchos años
después, Carlos Fernández Santander deshizo la manipulación:



“En realidad los tres hermanos -que eran cuatro, el otro se
llamaba José- no eran los de La Logia, sino los de La Lejía,
llamados así por una fábrica de dicho producto que poseía su
padre. De masones no tenían ni el nombre, pues estos se los
había puesto su progenitor -quien no los había bautizado- en
memoria  de  un  grupo  de  socialistas  célebres,  entre  ellos
Anatole France”.

Efectivamente,  la  familia  no  sólo  poseía  una  modesta
industria, sino que el propio Babel tenía a su cargo controlar
las entradas y salidas de los obreros, tarea en la que lucía,
según parece, manga inmensamente ancha. “¿Quién soy yo para
sancionar a los compañeros?”, habría manifestado más de una
vez,  según  quienes  le  conocieron.  Con  respecto  al  cuarto
hermano, a José, del que prefirió no ocuparse Joaquín Arrarás,
para  salvar  la  piel  tuvo  que  embarcarse  en  una  fuga
peliculera.

Máximo responsable de las Juventudes Socialistas coruñesas,
tan pronto sobrevino el alzamiento militar se reunió en el
Gobierno Civil, junto a otros izquierdistas, para planificar
la resistencia. Su denuedo dio de bruces con la realidad,
cuando un piquete militar provisto de baterías les conminó a
la rendición. Pudo huir hábilmente, aprovechando la confusión,
para caer pronto en manos de los guardias de asalto. Tras
escapar otra vez de su custodia, según creyó siempre porque
tampoco hicieron demasiado por retenerlo, logró refugiarse en
el domicilio de un amigo, sito en la calle Estrella. Cuando
tuvo noticias sobre la captura de sus hermanos regresó al
hogar  paterno,  pensando  que  tal  vez  pudiese  ayudar  en  la
búsqueda de soluciones. Días más tarde llamaron a la puerta
unos muchachos, indicando a su padre que si se hallaba allí el
vástago aún vivo lo conminase a salir, porque pretendían huir
apoderándose de un barco pesquero. José decidió jugársela. Si
aquellos chicos resultaran policías, militantes de Falange, o
izquierdistas vendidos al ejército alzado en armas, a cambio
de inmunidad, podía darse por muerto. Si en cambio eran cuanto



aseguraban, la libertad dejaba de ser simple palabra hueca.

Finalmente los muchachos lograron colarse de polizones en un
pesquero,  provistos  de  una  sola  pistola  cuyo  correcto
funcionamiento les inspiraba dudas muy serias. Ya en alta mar
tomaron posesión del barco, sin necesidad de emplear el arma,
haciéndose  conducir  hasta  Francia.  José,  sin  embargo,  no
concebía convertirse, como tantos otros, en exiliado de su
propia  guerra  perdida.  Así  que  regresó  en  cuanto  hubo
recuperado  ánimo  y  fuerzas,  alistándose  en  el  ejército
republicano. Cuando por fin cesó aquella sangría, el balance
por fuerza debió resultarle descorazonador. Sin hermanos y con
una  pierna  menos,  perdida  durante  la  batalla  de  Brunete,
enderezar el rumbo tuvo mucho de batalla nueva, embebida en
agrores de purgatorio.

La sublevación militar, por cierto, se saldó en La Coruña con
sólo 18 víctimas, incluidos los hermanos García.

Y es que la muerte, por esas fechas, podía aguardar emboscada
tras el más fútil argumento, tal y como sorprendió al medio
andaluz Salvador Llinás (Sevilla, 1902). Alineado a veces como
“Salvador”, y en otras crónicas como “Llinat” durante sus ocho
campañas béticas (1915-1924), colgaría las botas en La Puebla
de la Calzada, allá por 1926, junto a su cuñado, el también
jugador  bético  José  Menudo.  Todo  corazón,  derrochador  de
fuerza, campeón ciclista, además de buen pateador del balón,
se  ganó  por  su  constante  brega  el  apodo  honorífico  de
“Caballo”. Y también, a causa de su carácter volcánico, una 
humillación nada desdeñable, con ocasión de un enfrentamiento
Sevilla – Betis (4-II-1923).

Puesto  que  por  entonces  el  arbitraje  corría  a  cargo  de
directivos de los contendientes, en aquella ocasión se acordó
pitase José Antonio de Rentería, antiguo socio y directivo
bético “huido” al Sevilla, lo que ya entonces le hizo ser
visto por los balompédicos como “renegado”. Su actuación, al
parecer, tuvo mucho de parcialidad indisimulada, con culmen en



la concesión del tanto que suponía el empate, obra de Kinké
mediante flagrante mano. Tan pronto se hubo señalado el final,
Llinás,  hecho  una  furia,  abofeteó  al  trencilla,  siendo
detenido a instancias del abogado criminalista Manuel Blasco
Garzón, directivo del Sevilla y tiempo después presidente de
la Federación Regional Sur. Según el cronista de “La Unión”,
Salvador Llinás habría deambulado por la calles, entre sendos
guardias civiles, como un vulgar asesino. Por ello y a manera
de desagravio, tan pronto hubo recuperado la libertad  recibió
el  correspondiente  homenaje  bético,  mediante  soberbia
comilona.

La  propaganda  lo  impregnó
todo durante la Guerra Civil.
Arengas en el frente, bulos y
cartelería  en  retaguardia.
Joaquín  Arater  falleció
alcanzado  por  un  proyectil,
en plena arenga.



Al  parecer,  durante  los  convulsos  meses  prebélicos  seguía
siendo líder en la empresa donde trabajaba. Circunstancia que
para él supuso un triste punto final. Encarcelado primero y
fusilado a continuación, su familia nunca recibió noticias
sobre  el  lugar  donde  lo  enterraron.  Puesto  que  no  dejó
descendencia, a día de hoy nadie parece haberse molestado en
incluir  su  nombre  entre  los  posibles  ocupantes  de  fosas
comunes.

A Joaquín Arater Clos (Arater para el fútbol), natural de
Figueras  y  buen  defensa  en  el  Iberia  de  Zaragoza,  Patria
zaragozano, Atlético Madrid, Español de Barcelona y Levante,
podemos considerarlo futbolista activo al producirse su óbito,
puesto que disputó con los “granotas” valencianos la última
temporada prebélica. El 27 de julio de 1936, apenas tuvo lugar
el alzamiento, ingresó en el Ejército Popular de la República
como  soldado,  convirtiéndose  pronto  en  líder.  Delegado
Político de la 3ª Compañía del 250 Batallón de la 43 división,
130 Brigada Mixta, sería para el bando franquista un comisario
político, denominación que trataba de convertir a esta figura
en refugio de burócratas poco amigos del riesgo. En su caso,
no obstante, había demostrado con creces el valor, destacando
como  pocos  en  la  toma  de  Biescas  (setiembre  de  1937),
hallándose aislada la 43 División en el Pirineo, y otro tanto
en  el  frente  del  Ebro,  o  la  sierra  de  Caballs.  Mediaba
setiembre de 1937 cuando, en plena arenga a sus hombres, le
cayó un proyectil de mortero procedente del bando nacional,
fulminándolo en el acto.

El  gijonés  Jesús  Rodríguez  Álvarez,  “Chus”  en  el  Unión
Deportivo Racing, Sporting de Gijón y Oviedo, en este último
desde  1930  hasta  el  36,  también  hubiese  podido  seguir
regalando tardes de triunfo, pues acababa de estrenar las 25
primaveras al estallar la Guerra Civil. Fiel a su ideología,
fue de los primeros en penetrar en el cuartel de Simancas,
alcanzando el rango de comandante en el ejército republicano.
Manejaba  carros  de  combate  rusos  cuando  los  nacionales



rompieron  el  frente  asturiano  por  Galicia,  resultando
embolsado por las columnas enemigas. Poco después de ser hecho
prisionero,  lo  fusilaron,  no  porque  su  hoja  de  servicios
recogiese actos reprobables, vergonzosos o de venganza pura,
sino, simplemente porque esa solía ser la suerte reservada a
los mandos adversarios. Sobre la injusticia de aquel acto en
particular,  por  más  que  abochorne  emplear  el  vocablo
“justicia”  si  implica  segar  vidas,  se  comentó,  e  incluso
escribió bastante. Hasta la más beligerante prensa franquista
se refirió a ese hecho con suavidad, quién sabe si sacudida
por cierta mala conciencia. Obsérvese, si no, como remataba su
párrafo “El Ideal Gallego” (10-XII-1937): “Otros tres jefes
del Ejército bolchevique fueron los futbolistas Morilla, del
Sporting de Gijón, que alcanzó el grado de comandante; Abdón,
que  pasó  por  la  Academia  de  Noreña  y  lució  también  sus
estrellas; y Chus, que pagó con la vida su equivocación”. Por
su parte, Antón Sánchez Valdés, aquel futbolista que con la
boina bien calada compatibilizó un trabajo en ferrocarriles
con carreras por la banda en el Real Oviedo, durante casi todo
el  decenio  de  los  40,  evocó  ante  Julián  García  Candau:
“Fusilar a Chus fue una equivocación muy grande”.

La  paranoia
quintacolumnista



explica  -aunque  de
ningún  modo
justifique-  tanta
saña y desmesura en
retaguardia.  La
imagen corresponde a
una  inserción  en
prensa  republicana,
instando  a  la
ejecución  directa,
sin mediar juicio.

Antón distaba mucho de ser comunista. Combatiente en el lado
vencedor,  había  pasado  las  de  Caín  ante  el  enemigo:  “En
Guadalajara un frío impresionante, tuve piojos a barullo y
estuvimos  mal  alimentados;  por  las  mañanas  bebíamos  agua
caliente y en Jadraque cogíamos lo que podíamos, pues nos
daban sólo una lata de sardinas”. Carecía, en suma, de razones
para defender el buen nombre de su antiguo compañero, como
éstas no fuesen las de una justa equidad.

Lo de Abelardo Carracedo, conocido en el Racing de Sama por su
nombre de pila, ya fue otra cuestión.

Según  fuentes  nacionales,  participó  activamente  en  la
“limpieza” de Irún, “como exaltado marxista”. También habría
intervenido  en  los  asesinatos  de  Honorio  Maura,  Beunza  y
Leopoldo Matos, y hasta parece, ante el caudal de testimonios,
que él mismo acostumbraba a jactarse de tanta bestialidad,
mediante alardes incalificables: “Me faltan diez para mil”.
Fuesen o no exageración aquellos 990 muertos a su espalda,
esparció el terror por el Norte asturiano. Ascendido a capitán
republicano, sería hecho prisionero en el área de Langreo y
condenado a muerte en juicio sumarísimo: “Fue capitán, pero no
pasó de ahí, porque en el frente hay tiros y Abelardo, lo
mismo que todos los grandes criminales, era un cobarde. (…) La
fuerza pública lo atrapó igual que a un perro inofensivo”,



escribieron de él, al declinar el año 1937. Cobarde o no,
según distintos testigos antes de enfrentarse al verdugo se
dirigió al público congregado, asegurando: “Muchos de los que
estáis ahí pensáis lo mismo que yo, pero no os atrevéis a
manifestarlo”. Su ejecución tuvo lugar el 15 de noviembre de
1937.

Llevaba tiempo retirado el valenciano Antonio Folch, de quien
ni siquiera consta llegase a participar como futbolista activo
tras el advenimiento del Campeonato Nacional de Liga. Forjado
en el Invencible, rama juvenil de Levante, falleció en febrero
del 37 como miliciano de la 22 Brigada Mixta, Tercer Batallón
Administrativo.

El vizcaíno Ricardo Basaldúa, guardameta del Baracaldo desde
1931 hasta 1934, parece que también había dejado de atajar
balones al estallar el conflicto donde iba a  encontrar una
muerte prematura, encuadrado en el ejército gudari.



Imagen del Erandio Club en 1936, con parte de sus
caídos y afectados por la locura bélica. Arriba, en
el centro, luciendo boina, Emeterio Ayo Llona, muerto
en combate (19-XII-1936). Arriba, penúltimo por la
dcha., Antonio Iribar Uríbarri, muerto en Amorebieta,
combatiendo  (8-XII-1936).  Para  Benito  Bengoechea



(arriba, 1º por la izda., vistiendo de futbolista),
Antonio Otero (arriba, 3º por la dcha.) y Leandro
Madina (portero, sentado sobre el balón) la guerra
tampoco  pasó  de  largo,  pues  pecharon  con  muy
distintas suertes. Entre todos los males, el encierro
de penal en penal fue, con diferencia, el menor.

Igualmente eran historia balompédica José Mª Muniesa Belenguer
y  Pedro  Ventura  Virgili,  conocido  durante  su  etapa  de
guardameta en el Gimnástico de Valencia como “Guantes”. El
primero, médico en Zaragoza y directivo del primitivo club
maño,  aquel  que  denominaron  “tomate”  por  el  color  de  sus
camisetas,  entre  1920  y  1935,  así  como  de  la  Federación
Aragonesa, fue fusilado luego de que algún enemigo personal lo
acusara de pasar armas al ejército republicano en Teruel. Años
después sería rehabilitada su memoria por un tribunal militar.

Guantes  fue  una  víctima  más  de  la  mala  suerte,  corriendo
tiempos donde al destino le dio por emplearse con burlona
crueldad. Acompañaba al diputado y expresidente del F. C.
Barcelona Josep Sunyol un fatídico 6 de agosto de 1936, recién
iniciada la sangrienta orgía, cuando el coche en que viajaban
hacia  Madrid  penetró  en  zona  ocupada  por  el  ejército
sublevado, tras sufrir un despiste en el área de Guadarrama.
Tanto su cuerpo, como el de Sunyol, serían encontrados con
múltiples impactos de bala, en el Kilómetro 50 de la carretera
de  Segovia.  El  otrora  guardameta  ejercía  como  periodista
cinematográfico en Barcelona y su único delito consistió en
acompañar a un amigo.

Otro ilustre retirado, pues no en vano llegó a ser suplente
con  la  selección  nacional  en  1923  -ante  Francia,  en  San
Sebastián,  y  Portugal,  en  Sevilla-,  fue  el  medio  Juan
Caballero Ribera. Había jugado en el Racing de Madrid desde
1915, para pasar luego al Nacional, de la capital española
igualmente,  Madrid,  de  Nuevo  Racing  de  Madrid  y  otra  vez
Nacional,  hasta  degustar  con  los  racinguistas  el  primer



Campeonato Nacional de Liga, desde donde saltó al Malacitano.
Tuvo una destacada actuación en la defensa de Madrid, hasta
caer cuando avanzaba hacia Carabanchel, curiosamente cerca del
campo de fútbol.

La  vida  seguía  en  el  Madrid
resistente,  aunque  a  muy  duras
penas,  mientras  caían  voluntarios
como  el  futbolista  Julián
Alcántara.

El  también  madrileño  Raimundo  Guijarro,  para  el  fútbol
“Quincoces II”, había defendido los colores del Nacional, por
más que su ideología fuese inequívocamente republicana. Cayó
cuando la contienda avanzaba hacia su ineludible desenlace, en
diciembre de 1938, combatiendo en la Casa de Campo. Según



“ABC” de Madrid, entonces medio de la República, el popular
futbolista  habría  muerto  heroicamente,  como  suboficial  del
Batallón de Octubre, “luchando a favor del Gobierno desde que
se  inició  el  movimiento  y  destacando  en  cuantos  combates
participó. El entierro se verificará hoy (4 de diciembre) a
las cuatro de la tarde, desde la Agrupación de Dependientes
Municipales, calle Miguel Ángel, 3”.

Sin  apartarnos  de  Madrid,  bien  merece  unas  líneas  Julián
Alcántara, futbolista del Nacional caído el 19 de octubre de
1936, mientras combatía en defensa de su ciudad. La sede de la
F. E. F., entonces situada en la en el Nº 10 de Claudio
Coello,  había  organizado  un  “Batallón  Deportivo”  donde
formaron  distintos  componentes  del  Deportivo  Valladolid,
Madrid, Nacional, Athletic de Madrid o entidades menores de la
Región Centro. Aunque se exigía a los voluntarios una edad
mínima de 21 años, parece que acabaron alistándose muchachos
bastante menores, fuere porque mintiesen a los secretarios, o
porque ante el difícil trance que atravesaba la villa, con los
nacionales  a  tiro  de  pistola,  se  hiciese  la  vista  gorda.
Alcántara se convirtió en la primera baja de aquella milicia y
su ataúd, según la prensa, fue portado, junto a un miliciano
anónimo, por tres compañeros suyos sobre el césped y con las
armas: Simón Lecue Andrade (Arrigorriaga, Basconia, Deportivo
Alavés,  Betis,  Real  Madrid,  Valencia,  Chamberí  y  Real
Zaragoza), Emilín Alonso Larrazábal (Arenas de Guecho, Madrid,
Euskadi, San Lorenzo de Almagro y España de México), y Mariano
García de la Puerta, a quien durante sus mejores días apodaron
“Maravilla”  (Murcia  en  dos  épocas  distintas,  Real  Madrid,
Betis,  Nacional  de  Madrid,  Ferroviaria  y  Mallorca),  cuyo
anecdotario y trapisondas darían para varias páginas.

Julián  Alcántara  debió  ser  de  los  que  creyeron  a  pies
juntillas el contenido de ciertos anuncios insertos en la
prensa madrileña:

“Miliciano desertor del frente: Huyes ante el enemigo por el
temor de que una bala te mate. Has de saber que de cada cinco



mil balas, sólo una hace blanco. En cambio si desertas ante
el enemigo, el Gobierno puede fusilarte por traidor.

¿Qué prefieres: la inseguridad de que una de las 5.000 balas
disparadas por el enemigo te hiera, o que te mate la única
disparada por el pelotón de ejecución? La elección no es
dudosa. ¡No huyas, pues, miliciano!”.

El  destino,  ese  día,  decidió  saltarse  la  ley  de
probabilidades.

Permanecía activo en el Sporting de Gijón, donde por edad y
condiciones  sin  duda  hubiera  seguido  jugando,  el  defensa
Abelardo Prendes Álvarez. Pero una bala se lo impidió mientras
combatía como soldado de reemplazo. Su último partido serio lo
vivió con 20 años raspaditos.

Estaba retirado, en cambio, el muy desconocido, a día de hoy,
Aniceto Alonso Rouco, “Toralpy” mientras atajaba balones en
distintos clubes de su provincia. Si desde 1921 hasta 1923
estuvo compitiendo en el bilbaíno Cantabria Sport, en vísperas
de  la  temporada  1923-24  duplicó  ficha  con  el  Acero  de
Olaveaga,  destacada  entidad  de  la  era  amateur,  y  el
Abandotarra. Hubo conflicto entre ambas formaciones y ello le
supuso varias semanas de inactividad, hasta que la Federación
Vizcaína le obligó a competir con los de Abando. Incapaz de
permanecer mucho tiempo en el mismo sitio, actuó luego, a
razón de club por año, en el ya desaparecido Sestao Sport,
Athletic Club de Bilbao, Erandio y de nuevo Cantabria Sport,
donde  colgó  los  guantes  sin  degustar  el  advenimiento  del
Campeonato Nacional de Liga. Mecánico ajustador de profesión,
compaginaba su trabajo en un taller con las estiradas bajo el
marco.



La  prensa  europea  y
norteamericana  cubrió  con
largueza  nuestra  Guerra
Civil,  facilitando  con  ello
la  incorporación  de
brigadistas  extranjeros,
mayoritariamente  comunistas.
Bozidar  Petrovic,  y  su
hermano,  alistado  con
posterioridad  igualmente,
fueron  sólo  un  par  entre
tantos. En la imagen, portada
de una obra al respecto.

De ideas socialistas, se alistó en el Batallón Nº 2 de U.G.T.,
que acabarían denominando Batallón Prieto. La valentía que
luciese con el balón de por medio parece le acompañó a las
trincheras,  pues  sólo  así  se  explica  que  sin  estudios  ni
formación  militar,  ayudado  por  sus  dotes  de  liderazgo,
alcanzase el grado de comandante. El 18 de junio de 1937



ingresó en el Hospital de Basurto con una herida en la cabeza,
de la que fue atendido. Apenas 24 horas después, entre las 5 y
las 6 de la tarde, roto el inútil “Cinturón de Hierro” y sin
hallar resistencia, la primera avanzadilla “nacional” entraba
en  Bilbao.  Parece  que  Toralpy  evolucionaba  favorablemente
cuando, a primeros de setiembre y siguiendo directrices de la
nueva autoridad franquista, fue entregado para hacer frente a
sus  hipotéticas  responsabilidades.  Este  tipo  de  juicios
sumarísimos no eran sino puro trámite cuando el encausado
lucía galones. Ya había enunciado el mismísimo general Emilio
Mola,  en  su  “Instrucción  Reservada;  Base  5”,  el  trato  a
dispensar al enemigo: “Es necesario crear una atmósfera de
terror, hay que dejar sensación de dominio eliminando sin
escrúpulos  ni  vacilación  a  todo  el  que  no  piense  como
nosotros. Tenemos que causar una gran impresión; todo aquel
que sea abierta o secretamente defensor del Frente Popular
debe ser fusilado”. La sentencia, pues, estaba cantada: “Autor
de  un  delito  de  alta  rebelión  por  acción  directa,  y  sin
circunstancias modificadas de responsabilidad”, lo fusilaron
junto a las tapias del cementerio de Derio el 7 de setiembre
de 1937, lugar donde cayesen abatidas algo más de 400 personas
durante los dos meses que siguieron a la toma de la villa,
desbandada general de los combatientes, rumbo a Cantabria y
Asturias, y huida del Lehendakari Aguirre hacia el exilio,
cargado  de  ese  “peligroso  optimismo”,  en  palabras  de  sus
allegados, que rara vez le permitió afrontar los hechos desde
una óptica real.

Toralpy, nombre adoptado por Aniceto Alonso como homenaje a un
gran portero inglés de principios de siglo, únicamente disputó
con  el  Athletic  Club  un  partido  oficial  (21-II-1926),
precisamente ante el Acero, equipo con el que la Federación le
impidiese actuar dos años antes. Al menos disfrutaría de la
victoria por un apretado 3-2.

Pero sin duda el caso más sorprendente de futbolista caído en
defensa de la República tiene nombre y apellido extranjero.



Jugaba  como  defensa  en  el  SK  de  Belgrado,  era  comunista,
contaba 26 años cuando se desplomó con su avión, derribado por
Joaquín García-Morato, héroe franquista adornando con más de
50 muescas, y se llamaba Bozidar Petrovic.

Internacional con Yugoslavia en una ocasión, nada menos que en
el  parisino  Parque  de  los  Príncipes,  ante  Francia  (16-
IV-1934), y conocido coloquialmente como “Bosko”, compaginó
con  el  balón  sus  estudios  de  Derecho,  sin  desatender  la
práctica  aérea  en  la  Academia  Militar  de  Novi  Sad.  Tras
estallar nuestro conflicto viajó a París, según todos los
indicios para verse con Ettienne Mattler, adversario en su
única comparecencia internacional y sin embargo camarada de
ideales. Éste le habría allanado el camino hacia la obtención
de un pasaporte falso, con el que pudo cruzar la frontera y
enrolarse en el ejército republicano.

Entró  en  combate  tras  un  mes  de  entrenamiento,  sufrió  un
derribo, resultando herido en tanto su acompañante perecía, y
tras  restablecerse  volvió  a  la  carga,  luego  de  recibir
instrucción soviética en el aeródromo cartagenero. Desde ese
instante formaría a las órdenes del ruso Ivan Trifimovich,
junto  a  un  puñado  de  pilotos  españoles,  austriacos  y  dos
estadounidenses. Aunque no tuvo ocasión de combatir mucho,
contabilizó  cinco  derribos  adversarios,  marca  relativamente
aceptable, comparada con las 42 victorias del soviético Lev
Shestakov, considerado máximo as del cielo republicano.

El 12 de julio de 1937, sobre la vertical madrileña, viendo
que Joaquín García-Morato ponía en serios aprietos a su jefe
de escuadrilla, intentó ayudarle. Demasiado bocado para quien
contaba con mucho menos bagaje de experiencia y no demasiadas
horas en vuelo. Trifimovich, su capitán, salvó la vida. Pero
él se desplomó, envuelto en humo y llamas. Fue uno de los 525
yugoslavos  muertos  en  acción  militar,  entre  los  1.512
efectivos  de  ese  país,  según   registro  de  las  Brigadas
Internacionales.  A  esas  bajas  habría  que  añadir  otros  31
desaparecidos,  entre  presuntos  desertores  o  aquellos  de



quienes nada se supo tras caer prisioneros.

Un hermano de Bosko Petrovic, que había cruzado los Pirineos
con  documentación  falsa,  emitida,  probablemente,  por  los
mismos que facilitasen la del aviador, no llegó a tiempo de
verlo  vivo,  como  era  su  propósito.  Tan  pronto  tuvo
conocimiento de la desgracia reclamó una hoja de inscripción y
acabaría convirtiéndose en otro brigadista más.

Joaquín  García-Morato  (Melilla  4-V-1904)  sobrevivió  a  la
guerra, aunque apenas pudo disfrutar de sus laureles, pues
pereció en Madrid el 4 de abril de 1939, tres días después del
último parte militar, al estrellarse durante una exhibición
aérea, en la que se pretendía filmar la recreación de una
escaramuza. Había participado en 511 misiones bélicas y más de
140 combates. Allá por 1950, los revisionistas de “La Cruzada”
movieron hilos hasta conseguirle, a título póstumo, el Condado
del Jarama. Ivan Trifimovich, jefe de escuadrilla a quien otro
extranjero  salvase  a  cambio  de  entregar  su  propia  vida,
alcanzó rango de general en la aviación soviética. Al declinar
el  año  1986,  cuando  expiró  en  Kiev,  aún  no  se  había
descompuesto  la  U.R.S.S.  Y  para  entonces  el  antiguo
internacional yugoslavo, tan olvidado entre nosotros, ya había
recibido honores en Belgrado. Porque el 23 de mayo de 1959, la
Federación  Yugoslava  de  Fútbol  descubrió  una  placa  en  el
estadio del Partizan, a nombre de Bozidar Bosko Petrovic.

Si parece condición humana despojar de rencillas el debe de
los difuntos, ensalzar sus virtudes tan pronto reposan en su
ataúd y empequeñecer déficits, ¿por qué no se actuó de igual
modo ante los cadáveres de nuestra última gran vergüenza? Ni
antaño se fue justo con los vencidos, ni hoy, aparentemente,
nos mostramos muy capaces de mirar hacia ese pretérito sin
pesadas mochilas.

¿Será, quizás, que olvidamos con facilidad nuestra condición
de seres humanos?



En  tal  caso,  disparates  como  el  de  aquella  Guerra  Civil
deberían recordárnoslo.

NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier corrección,
ampliación o comentario sobre el listado de bajas inserto en
nuestro artículo precedente, que ayude a enriquecerlo. Pueden

establecer contacto dirigiéndose a:
cihefe@cihefe.es


