Manipulaciones con una gira
de fondo

Durante los afnos 40, 50 y primera mitad de los 60, en el
pasado siglo, los espafoles tuvieron ocasién de familiarizarse
con la manipulacién informativa, hasta el punto de alcanzar un
doctorado. No en vano, a la censura bélica impuesta por los
dos bandos entre julio de 1936 y la primavera de 1939,
sobrevino otra, entre civil y religiosa, destinada no solo a
desterrar “malos habitos, costumbres licenciosas y la
abominacidén roja, carcoma moral de una patria rescatada del
caos por el Caudillo”, sino a la implantacion de dogmas
politicos y canénicos. ELl nuevo érgano contd con un auténtico
ejército de “lectores” andénimos, identificados en sus informes
mediante seuddénimo, préximos a La Falange, el clero, u
organizaciones del espectro victorioso. Hubo, entre ellos,
alguna figura de relumbrén, como el mas adelante Premio Nobel
de Literatura Camilo José Cela, por mas que sobreabundase la
grisura intelectual y una visidén de la vida entre orejeras. Un
simple paseo por los archivos de Alcala de Henares bastara
para sumergirnos en aquel pacato universo.

A la brillante columnista Josefina Carabias le suprimieron de
un articulo el vocablo braga, “por obsceno e inmoral”. Otro
término prohibido era “carnaval”, pero como la celebracién
continuara llevandose a cabo con gran fervor en puntos tan
inconexos como Cadiz, Tolosa o Santa Cruz de Tenerife, la
prensa halldé un cémodo suceddneo con “carnestolendas”, en
tanto la carteleria oficial lo rebautizaba como “Fiestas de
Invierno”. Cierto intérprete de las normas, sin mucho cacumen,
puso serios impedimentos a la publicidad de una compafiia
zarzuelera que anunciaba “Agua, azucarillos y aguardiente” y
“La Gran Via”, porque “después de la gloriosa victoria en
nuestra Cruzada, es publico y notorio que la Gran Via se
denomina Avenida de José Antonio”. Tampoco carece de
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desperdicio el testimonio recogido por Juan Ignacio Luca de
Tena en sus memorias periodisticas tituladas “Mis amigos
muertos”. El diario “ABC” no pudo referirse a “la vieja Espafa
de Alfonso X El Sabio”, porque al funcionario encargado de
revisar las galeradas se le antojo “propaganda monarquica”.

Mueve igualmente a hilaridad la esperpéntica suspicacia del
censor con quien tropezase Francisco Gonzalez Ledesma, mucho
antes de sofiar con el Premio Planeta. Léastima que aquel
lectorzuelo forzase un larguisimo paréntesis en su carrera
literaria “seria”. Acababan de otorgarle el Premio
Internacional de Novela cuando aun no habia cumplido las 25
primaveras y, segun sus propias palabras, se las prometia muy
felices: “Era un galardén prestigioso, con nada menos que
Sumerset Maugham presidiendo el jurado. Me creia un
hombrecito, desconocedor aun de que hacerse hombre no es tarea
facil. La censura se encargd de ensefarmelo, al prohibir la
publicacidén por obra roja y pornégrafa. Roja puede, pensé. Al
fin y al cabo me habia criado en un enclave obrero, muy
reivindicativo. ¢Pero porndgrafa? Cuando pedi cuentas al
censor, luego de agenciarme su identidad, me senald una
pagina: Mire, aqui dice que el chico pone una mano en la
rodilla de ella. Impertérrito, aduje: Bueno, asi es; no me
parece algo tan grave, siendo novios. Y él contraatacdé de
inmediato: Pudiera no serlo, pero es que del texto se
desprende la intencidén de subir esa mano”.

Luis Garcia Berlanga, referente del celuloide hispano, también
fue testigo de un solemne dislate mientras rodaba una de sus
peliculas. “Me pusieron una especie de censor espiritual, Grau
creo que se apellidaba. Como debiamos pasar muchas horas
juntos, un dia va y me dice: Si usted cree que soy un
retrégrado, uno de esos que van con el trabuco bajo el brazo,
se equivoca. Aqui, donde me ve, he sido uno de los curas mas
modernos de Espafia, uno de los mas perseqguidos por la
jerarquia catdélica. Aqui, donde me ve, he pasado ahos
dificilisimos. El insistia en su aqui donde me ve, pero no lo



aclaraba. Hasta que por fin me confiesa: Aqui donde me ve,
sefior Berlanga, fui el primer sacerdote espanol en llevar
reloj de pulsera”.

JLAS HiJASY?
=% peLA MOCH

B EEORGES MARCHAL - WOOLE BEREER
MALIHCE CLECHE FAY FISCHER - CLALIS HOLM - 030 LA GASEL

La censura no sélo estuvo
obsesionada «con el Sexto
Mandamiento. Aunque al encargado
de visar la publicidad de este
film se 1le antojase muy
provocativo el pecho de 1la
protagonista.

Pese a tanto despropdsito, la censura resultdé blanda para no
pocos devotos del régimen. El Padre Félix Garcia se expresaba
de este modo en una de sus criticas literarias aparecidas en
“Ecclesia”: “No se trata de restablecer la Inquisicidén -aunque
no estaria mal, para poner muchas cosas en su punto-, ni de
abatir cimas liricas o vuelos universales por el campo sin
fronteras de todos los saberes. Se trata, sencillamente, de
apuntar unas observaciones que quiza puedan servir de voz de
alerta para las gentes de buena fe”.

Aquel sacerdote pudiera no constituir excepcidon. Y es que
cuando ciertos mitrados de la Iglesia decidian blandir brocha
o tijeras, habia motivos para echarse a temblar. Sucedidé con



Monsefior Pilddin, ultramontano del sexo donde los haya, a raiz
de que el Frente de Juventudes construyera en Las Palmas de
Gran Canaria el Estadio de la Juventud. Para engrandecerlo, se
habian colocado varias estatuas de atletas, reproduccién de
esculturas clasicas, como el Discébolo. Aquel obispo,
entendiendo gravemente atentatoria contra la moral semejante
exhibicidn, exigid la retirada de las mismas, o en su defecto
que se las vistiera. Su protesta 1legd hasta el Consejo de
Ministros, sirviéndose del entonces responsable de Educacién,
Joaquin Ruiz Giménez, conforme habria de atestiguar el
delegado nacional del Frente de Juventudes, José Antonio Elola
Olaso. Gracias al propio Elola también sabemos que luego de
una demostracién del Frente de Juventudes en Toledo, el
cardenal Pla y Daniel manifestd su disgusto porque el pantalén
corto de “flechas” y “cadetes” podia excitar a las chicas
adolescentes.

La censura impedia dar publicidad a los frecuentas accidentes
ferroviarios, fruto del lamentable estado de la red, exigid se
empleara el vocablo “senos” como sustitutivo del pecho
femenino, o apareciese “ensaladilla rusa” en el menud de los
restaurantes, sugiriendo como alternativa “ensaladilla
zarina”. Y por supuesto, ciertas cosas no ocurrian en nuestro
suelo. La homosexualidad, muy perseguida, jamas hallaba eco en
nuestra prensa, lo mismo que el abuso de menores, tanto si
tenia lugar en el ambito docente como en sacristias. Cualquier
folleto, hojita o pasquin, debia 1llevar identificacion del
impresor. Incluso el programa festivo de los nlcleos mas
recéonditos, puesto que toda ofensa, atentado a los buenos usos
y costumbres, o asomo anticlerical, se sustanciaba en multas,
si la infraccién revestia caracter leve, o incluso en
cerrojazo temporal de actividades, para casos mas graves.
Hasta que en marzo de 1966 Manual Fraga Iribarne, sustituto
del ultracatdélico Gabriel Arias Salgado en el Ministerio de
Informacidén y Turismo, promulgase la “Ley de Prensa e
Imprenta”, todos nuestros diarios eran objeto de censura
previa, circunstancia que promovia, indefectiblemente, otra



autocensura no menos estricta. Con respecto a la publicacién
de libros, tras la lectura y devolucidén del original a su
autor, si éste decidia ponerse al mundo por montera, no
ajustandose a la imposicidén censora, podia ver secuestrada
toda la edicidén como al funcionario le diese por comprobar, a
posteriori, si lo tachado figuraba en el texto definitivo. Las
“entrevistas” radiofdnicas, cuando tocaban asuntos delicados,
como religioén, o actualidad, tenian que pasar censura previa,
resultando asi puro teatrillo, cuando no pantomima. Ni que
decir tiene que la politica jamas asomaba por las ondas, como
no fuese en los Diarios Hablados de Radio Nacional, cuya
conexidn resultaba obligatoria para todos los centros emisores
y el vulgo habia bautizado como “El Parte”. Aquellos
informativos, por cierto, se iniciaban con un rimbombante vy
triunfal “iSin Novedad en la paz espanola!”.

La obsesidén de nuestros padres y abuelos por cuanto se les
hurtaba, dio pie al anecdotario mas chusco. Habia quienes
contaban los besos que el tijeretazo censor parecia haber
cortado en las peliculas. Y no faltaron espectadores que tras
el controvertido estreno de “Gilda” aseguraban saber de buena
tinta, porque cierto amigo pudo ver el film en Francia o
Inglaterra, que Rita Hayworth acababa desnudandose en la
escena del guante; un supuesto “striptease” convertido en
baile insinuante por censores con sotana. Algo de todo punto
imposible, habida cuenta de las férreas normas morales
autoimpuestas por los estudios de Hollywood en tiempos del
“Star System”.

El lapiz y las tijeras, en fin, no so6lo cortaban o prohibian.
A menudo manipulaban habilmente. Sirvan 1los siguientes
parrafos como aleatorio cajon de sastre, con subrayado sobre
cuanto tachd el lapiz rojo.

*- En un articulo sobre la mujer:

“En ocasiones, y aunque los médicos opinen lo contrario, lo
mejor para el pecho no es un jarabe, sino un sostén”.




*- Declaraciones de Perico Chicote, el mas popular de 1los
“barmen” espanoles, acerca del bigote:

“A las mujeres tampoco les hace gracia, pues siempre las he
oido decir que al besar parece que besan a un cepillo”

*- En otro reportaje sobre el astrénomo Gabril Tikov:

“Una noticia de Londres sefala un importante descubrimiento
(..). Su observatorio es uno de los mayores de la URSS: el de

Pulkovo, cerca de Leningrado (..). Las conclusiones del
astronomo ruso van a editarse en un libro que se publicara
bajo los auspicios de la Academia de Ciencias de Kazakstan”.

Soberbio ejercicio de falsear la realidad este Gltimo, sin
afadir ninguna mentira. Basta releerlo omitiendo esas podas
para concluir que, proviniendo la noticia de Inglaterra, su
protagonista es britdanico en vez de soviético, al igual que la
Academia de Ciencias. Ingenio digno de mejor causa.

Todo este preambulo ha de entenderse como ambientacién de
cuanto habia venido ocurriendo hasta finales de abril de 1964,
cuando el Guadalajara, flamante campeén de liga mexicano,
cruzé el océano en una gira destinada a fortalecer sus arcas.

Tras presentarse en el Camp Nou el 30 de Abril ante el
Barcelona, con empate a 2, se enfrentdé al Gijén el 3 de mayo,
en choque homenaje a Ortiz, jugador rojiblanco durante tantos
anos (otra igualada a 1), y tres dias mads tarde salia
derrotado ante el Sevilla por un apretado 3-2. Nada destacable
en ese trio de comparecencias, como no fuese la alineacidn de
equipos festivos, por parte espanola, con abundancia de
suplentes, o la monumental tangana organizada en Sevilla, a la
que habrian de sumarse los suplentes aztecas, y hasta su
masajista, transformado de repente en un vendaval humano.

Nada que justificase el titular en primera plana y con
tipografia de gran cuerpo, aparecido en el semanario mexicano
“Opinion Pablica”:
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La absurda mentira del
periddico mexicano
encendido los animos en una
prensa del Movimiento
acostumbrada a tergiversar
informaciones y obedecer
directrices.

“EL GUADALAJARA TRATADO A PATADAS EN ESPANA”. “Soldados
vestidos de paisano invadieron las canchas para agredir a los
aztecas por ordenes de Franco”.

Dicho medio, miembro de la Sociedad Nacional de Periodistas y
Escritores Mexicanos, recogia en su interior que “el
Guadalajara fue agredido en todos los lugares que jugod en
Espana por porras volantes de soldados vestidos de civil,
siguiendo Ordenes directas del general Francisco Franco”. Algo
del todo insostenible, cuando otras cabeceras de Jalisco y el
Distrito Federal ya habian reconocido que los incidentes
sevillanos tuvieron como protagonistas destacados al duo
mexicano Pefia y Sepllveda. La misma Televisidén Mexicana, en su
reportaje documental sobre el arranque de aquella gira, supo



reconocer lo realmente acontecido, sin ningun empacho.

Por nuestros pagos, donde supuestamente jamds se mentia,
ocultaba y manipulaba mediante letra impresa o informativos
hablados, las malas artes de “Opiniodon Publica” sentaron como
un célico.

El madrilefio diario “Marca”, erigiéndose en adalid del
mancillado honor patrio, habria de responder en su numero del
20 de mayo con notable contundencia: “No sélo se refiere al
encuentro de Sevilla, en donde se organizaron los incidentes
futbolisticos a donde deriva a veces un partido competido, y
mas si éste se juega por un equipo hispanoamericano, que desde
Rio Grande a Patagonia son propicios a que se les caliente la
sangre. Equipos del Norte y del Sur de América han armado sus
buenos lios en el mundo. En fin, por algo alli juegan entre
rejas o salvaguardados por fosos insalvables”. Y luego de
comparar al medio americano con un borrico, Util tan s6lo para
sacudir coces, concluia: “Servida va la opinidén publica de
México, cuando existen para su informacién 6érganos de tal
jaez. Les acompanamos en el sentimiento..”

Aquel enojo de “Marca”, justificado, reconozcdmoslo, se
contagié a la prensa regional de las tres areas visitadas por
el Guadalajara, como no podia ser menos. En la capital
hispalense, por si alguien lo hubiese olvidado, volverian a
reproducirse cronicas del dia de autos, poniendo el foco en
aquellos incidentes: “A los dos minutos se lesioné Luque, por
caer en mala postura, siendo retirado en camilla. A los veinte
es Chaires, el defensa mejicano, quien abandona el terreno en
brazos de las asistencias, al recibir un golpe fortuito en la
cabeza. A los sesenta y cinco minutos se lesiona Aguero y le
sustituye Cardo, y a los sesenta y nueve sobrevienen los
incidentes antes citados, que degeneraron en batalla campal,
pues los veintidds jugadores, los suplentes y hasta el
masajista del Guadalajara tomaron parte muy activa. Fueron
expulsados Campanal y Reyes”.



Sirva como nota aclaratoria que Luque, primer lesionado, Yy
Agiero, el uUltimo, eran sevillistas, 1o mismo que el buen
defensa Campanal. Y que esa tarde los andaluces pusieron sobre
el césped a varios elementos no muy habituales, como
Bancalero, Cardo, o Rebelldn. éTanto habian escocido al otro
lado del océano unos resultados mediocres para su campeén? (0
se ajustaban mediante el futbol viejas cuentas politicas?
México seguia sin reconocer otro régimen espafiol que el de la
Republica derrotada. Habia dado asilo a muchos intelectuales,
sin nada bueno que esperar del bando triunfador. Pero pese a
todo, a los desaires que en su dia desplegase el presidente
Lazaro Cardenas, a la influencia econdmica de ciertas casas y
colonias regionales instaladas en el D.F., ambos paises
lograban entenderse civilizadamente en materia econdmica,
comercial, y de consumo masivo. Jorge Negrete, por ejemplo,
fue idolo incontestable de millones de espafiolas durante los
duros anos de posguerra. Mas adelante, en tiempo de boleros,
docenas de trios con sombrero ancho y bordados de plata
Llenaron nuestros escenarios. Toreros de uno y otro lado
cruzaban caminos cada temporada, para gozo de los tendidos. Y
Mario Moreno, “Cantinflas” seguia siendo tanto o mas
taquillero en nuestras salas de cine, que Marlon Brando,
Charlton Heston, Henry Fonda, Jerry Lewis, Burt Lancaster,
Bette Davis o Catherine Hepburn. La sangre no podia, ni debia
llegar al rio.

Y no 1legd, claro.

Hubo redacciones con suficiente sentido comin como para ver
las cosas por el lado mas amable. El de la caballerosidad que
exhibiese el presidente del Guadalajara cuando, en el mismo
vestuario hispalense, entregase al del Sevilla una magnifica
bandeja de plata repujada, con sentida dedicatoria. O
rememorando la salida al campo de ambos equipos, sosteniendo
cada uno la bandera nacional del otro.

Entre tanto, el Guadalajara proseguia su gira por Francia,
Bélgica, Alemania y Checoslovaquia, cosechando victorias ante



el Lille y Standard de Lieja, con el mismo resultado de 0-1,
sufriendo dos derrotas ante Werder Bremen (2-1) y Slovan de
Bratislava (1-0), y firmando sendos empates contra Angers
(2-2) y Rouen (1-1). El 27 de mayo, nuevamente en nuestro
suelo, saldrian derrotados 2-1 ante un combinado del Mestalla
y Valencia C. F., formando entre los “chés” el guardameta
Valero, el defensa Escudero, los centrocampistas Blanes vy
Sendra, o el atacante Navarro, todos ellos jovenes del filial,
entre los que casi cabria incluir a Totd, puesto que aldn se
hallaba acaparando méritos. Cuarenta y ocho horas después y ya
en Madrid, a punto de poner rumbo a Guadalajara desde Barajas,
el presidente del club mexicano, Jorge Agnesi, y 1los
directivos que apuntalaban la gira, tuvieron el buen gesto de
visitar la redaccidén de “Marca”, “con el exclusivo fin de
poner los puntos sobre las ies”, segun habria de recoger el
deportivo, “y poner publicamente un bozal a ese semanario
mejicano que, como en la fabula de Esopo, desempend
recientemente el papel de asno..”

En modo alguno hubiera podido mostrarse mas conciliador el
maximo mandatario de los campeones aztecas. “Ante todo -
declaré6-, quiero hacer constar que somos nosotros los mas
indignados por el cumulo de falsedades publicadas en cierta
prensa mexicana, 0 pasquines sin otra pretensién que enturbiar
las relaciones deportivas y de amistad que unen a Espafa y
México. Asi se lo expresamos a ustedes, para que todo el mundo
se entere, y asi lo repetiremos al llegar a nuestro pais,
donde se siente profundo respeto y gran simpatia por todo lo
espafol”. Sirviéndose igualmente de las paginas de “Marca”,
quiso mostrarse agradecido por “todas las atenciones que hemos
recibido en Espana, desde el primero hasta el altimo dia,
empezando por el delegado de Educacidén Fisica y Deporte, sehor
Elola, y siguiendo por los directivos del Barcelona, Gijon,
Sevilla y Valencia. Todos se han desvivido materialmente por
nosotros, asi como los aficionados y representantes de la
prensa, radio y television espafiolas”. Con humildad, ademas,
esparcidé piropos: “Vinimos viendo en Europa una escuela y



pensando aprender (..) El futbol mexicano esta mal situado
geograficamente; entre Estados Unidos, donde casi no se
practica, y Centroamérica, donde tampoco tiene gran fuerza.
Por eso queriamos abrir el mercado europeo al futbol mexicano,
cosa que hemos podido lograr gracias al sefior 0sés,
organizador de este gran viaje, del que nos llevamos
excelentes recuerdos”.

Bien mirado, al mandatario jalisciense no le faltaban motivos
para estar feliz. Todos los partidos de su gira habian sido
emitidos por la televisidn mexicana, cosechando entre 12 y 14
millones de espectadores. El primer empate ante todo un
Barcelona seria celebrado al otro lado del océano como un
triunfo: “Recibimos telegramas de miles de aficionados,
felicitandonos. Incluso uno del Presidente del Estado”. Quizas
por ello, al preguntarsele qué futbol le habia impresionado
mas, su cortesia pecé de exceso: “El espahol. Es el mads fuerte
y aquerrido de todos, por su profundidad. Aunque sinceramente,
esperabamos que los delanteros espafioles tirasen mas a gol, y
desde todos los angulos. Sobre todo desde fuera del area”.
Como despedida, y luego de asegurar su intencién de volver en
el futuro, derramaria nuevas dosis de diplomacia: “El futbol
espafiol es el que mas interesa en nuestro pais, entre todos
los del extranjero. Los resultados de su campeonato se conocen
alli al mismo tiempo que los nuestros. Y los periddicos
mexicanos, a veces, priorizan la informacién de ciertos
partidos espafnoles, en nuestro detrimento. Todo esto sin
contar el interés que despierta la Liga Espafola de México, en
la que actuan muchos jovenes dirigidos por veteranos espafoles
como Vantolra, Gaspar Rubio, Regueiro y otros”.

Esa Liga Espafola se constituyd en territorio azteca el afho
1954, a raiz de que desapareciesen del fltbol profesional los
clubes Espafia y Asturias. Los Centros Espafioles distribuidos
por el inmenso pais resultarian determinantes para la
culminacién del proyecto, muy en especial hasta que comenzé a
rodar por si solo. Durante las primeras ediciones uUnicamente



podian participar espafoles o sus descendientes. Luego,
poquito a poco, se iria abriendo la mano, hasta conformarse
equipos representativos de centros sociales, empresas con
cierta notoriedad, instituciones gubernamentales y hasta
hijuelas de clubes instalados en el profesionalismo. Pese a su
caracter amateur, han sido varias las estrellas que de alli
salieron. Cuathemoc Blanco, el internacional con mas de 80
entorchados que se dejd ver durante dos temporadas por el Real
Valladolid, fue uno de ellos. Otro, tras colgar las botas
llegé infinitamente mas lejos; nada menos que a la presidencia
del pais.

Puesto a compararse con alguien, el Sr. Agnesi no lo dud6:
“Nuestro equipo es en México algo asi como el Atlético de
Bilbao. Todos los jugadores son de Jalisco”.

Casi todos, mejor. Porque para la gira en cuestién se habian
reforzado con las cesiones de Munguia y “Chato” Ortin
(Necaxa), Del Muro (Atlas), y Chavez (Monterrey).

Finalizando Agosto, cuando nuestros clubes ultimaban su
preparacién con vistas al ejercicio 1964-65, el Guadalajara
volveria a ser noticia, para su desgracia. La CONCACAF habia
decidido suspenderlo por tres afios, al negarse a jugar contra
el Racing de Haiti en la final del torneo para clubes
campeones; traduciéndolo a Roman Paladino, 1la Copa de
Norteamérica, América Central y Territorios del Caribe.
Igualmente se le condenaba a indemnizar a los haitianos por el
perjuicio econdmico derivado de su incomparecencia. Tremendo
varapalo, puesto que aun en el supuesto de revalidar su titulo
mexicano, iba a quedar fuera del equivalente a nuestra Copa de
Europa durante un trienio. Desde México se vio en la sancidn
un atropello, entendiendo que a su paladin se le notificd esa
fecha demasiado tarde, y cuando propuso otra desde Haiti 1la
rehusaron, sin que la Confederacidén se diese por aludida.
Nuestro diario “Marca”, curiosamente, se limitdé a reproducir
una escueta nota de “Alfil”, sin el mas minimo comentario.



El medio que tanto se quejara de la manipulacidn
exterior, no tuvo ningldn empacho en ejercer como
pregonero durante la visita del padre Peyton. En 1la
imagen su comparecencia en Melbourne, con llenazo.

Habia hecho gala de mucha mas implicacidon durante el mes de
mayo, justo cuando las huestes del Guadalajara viajaban por
Europa y llegaba desde la otra orilla el libelo de “Opinidn
Piblica”. Porque mientras en la redaccién de “Marca” velaban
armas con la bayoneta bien calada, en su numero del 21 de mayo
titularon: “Los famosos del futbol apoyan la cruzada del
rosario familiar”.

Esos famosos eran Alfredo Di Stéfano y José Emilio Santamaria.
S6lo dos. NUmero minimo para justificar el plural. Ambos
entrevistados por el padre Quinn, organizador de la Cruzada
del Rosario en Familia, al término de un entrenamiento en el
Estadio Santiago Bernabéu. “Verdaderamente es una cosa muy
interesante -puso en boca de don Alfredo, el reverendo-.
Espero que todos los deportistas y futbolistas acudan a la
gran concentracién”. “¢Tendremos su presencia en ella el dia
31 de mayo, si no tiene partido de futbol?”, servia el
presbitero. Y Di Stéfano, como buen ariete, remataba a placer:
“Si, con mucho gusto puede contar con mi presencia. Si no
tengo partido voy a ser uno de los que asistan”. Santamaria,



por su parte, se descolgd con otra declaracién de manual, tan
anodina como forzada e insulsa: “Pienso que es un apostolado
muy interesante, y lo conozco por otros paises. Creo que sera
un éxito y aconsejo a todos los deportistas y entusiastas del
mundo que vayan a ella”.

EL propio diario “Marca” aprovechaba aquel breve espacio para
dar cuenta del programa previsto: “La Virgen de la Almudena
presidira este grandioso acto, que sera amenizado Yy
solemnizado durante hora y cuarto antes de su comienzo por
cinco coros y las bandas de musica Municipal, de la Cruz Roja,
Marina, Ejército y Policia Armada. Funcionaran trenes
especiales desde El Escorial, Aranjuez, Segovia y Alcala de
Henares. Ademas, autobuses, tranvias y las lineas de Metro,
circularan constantemente con rutas especiales durante cinco
horas antes de la concentracion”.

En verdad, y aun en tiempos de nacional-catolicismo, con tanta
sotana ejerciendo influencias y un caudillo bajo palio,
icabian sueltos de tal indole en un medio deportivo? (No se
estaba manipulando, también, a la opinidn publica? éAcaso no
hubiera sido mas honesto titular “Dos”, y no “Los”,
refiriéndose a los ases balompédicos con intencién de asistir
al maraton mistico?

Pues por si no hubiera habido bastante, tres dias después el
mismo medio volvia a las andadas: “El Padre Peyton, atleta de
la religién”, tituld otro recuadro, al que seguia un texto
justificativo, en negrita, henchido de aroma a estampa:

“El Padre Peyton puede ser llamado con todo derecho un
atleta, por su fuerza, su coordinacidén y su disciplina. Su
fuerza deriva de su inmensa fe en el mensaje que trae. Que
tiene coordinacién es evidente, por sus éxitos en organizar
concentraciones del Rosario en Familia, una y otra vez.
Prueba bien ser hombre disciplinado, dedicandose totalmente
a un objetivo: unir a la familia por la oracidén. No es una
sorpresa, por tanto, que el mensaje al cual el padre Peyton



nos llama, tenga un particular atractivo para todos los
atletas de Madrid, catdlicos y no catdlicos. El domingo 31
de mayo estamos llamados a presenciar una de las mas grandes
concentraciones de que esta provincia ha podido ser testigo.
(El propésito de esta concentracidén? Permitir a nuestra
Bendita Madre conocer nuestro intenso deseo de paz
familiar”.

Decididamente, no s6lo en México se confundia lo informativo
con la manipulacidén y el alarde propagandistico.

TEL ESPAROL QUE HAY |
EN CADA DEPORTISTA |

IN FUTBOLISTA (LUIS), UN ATLETA (SOLA)
Y UN HIPICO (GOYOAGA)
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Propaganda pura a través del
deporte y los deportistas.
Otra forma pretendidamente
mas sofisticada de manipular.

Al irlandés Patrick Peyton se esforzaron en presentarlo desde
todos los medios nacionales como santo en vida, recuperado de
una tuberculosis por intervencidén divina, siendo seminarista.



Del hombre de negocios oculto bajo aquella sotana, ni palabra.
Lo cierto era que tras emigrar a los Estados Unidos durante su
primera juventud, estuvo ejerciendo de sacristan, por mas que
anhelara convertirse en sacerdote. Una vez ordenado, hizo
suya, mediante distintas emisiones radiofdnicas, la vieja
féormula consistente en mezclar populismo, prédicas
fundamentalistas y movilizacidn de masas, sin desdefiar cuanta
tecnologia pudiera servirle de altavoz. Apoyandose en varias
estrellas de Hollywood, en 1947 fundé la “Family Theater
Productions”, destinada a introducir en el cine los valores
cristianos. Al mismo tiempo seguia empleando como pllpito
distintas emisoras de radio. Seiscientos programas hablados,
nada menos, llegaron a salir a las ondas desde su productora.
A partir de 1958 parecié enfrascarse en una acumulacién de
récords, congregando multitudes bajo el lema “La familia que
reza unida, permanece unida”. 220.000 personas en Saint Paul,
Minnesota. 550.000 en San Francisco de California, el ano
1961. Casi dos millones en Sao Paulo durante 1964.. Cada récord
no hacia sino estimular la competitividad de las grandes urbes
a donde 1llegaba en gira apostdélica. La concentraciodn
madrilefa, empero, resultaria decepcionante, al quedar lejos,
muy lejos, de las 800.000 almas estimadas cuando comparecidé en
Barcelona, justo un afio después. Claro que pese a todo,
tampoco parece que Espana le dejase mal sabor de boca. Lo
desmiente el hecho de haber filmado en nuestro suelo “Los
misterios del rosario” (1958).



REFERENDUM
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ELl humor al servicio del

Referéndum. Orbegozo,
vinetista de cabecera en
“Marca”, también puso su

granito de arena.

Transcurridos dos anos desde que el padre Peyton y 1los
futbolistas mexicanos diesen quehacer a los redactores de
“Marca”, mientras el Guadalajara seguia purgando su sancidn en
el estado de Jalisco, Franco, tan refractario a las urnas,
convocd un referéndum para el 14 de diciembre de 1966. Prensa,
radio y televisién, martillearon a todos los espafioles con la
necesidad de un “Si”, aunque no explicasen qué habia detras de
la aceptacidén y por qué debia otorgarse el placeme. Ni que
decir tiene, ni una sola voz puso expresar publicamente la
conveniencia de un hipotético “No”. El diario “Marca”, como
cualquier otro adscrito al Movimiento, se unié a la alharaca.
En su caso a través de una seccion diaria titulada “El espafiol
que hay en cada deportista”, donde figuras nacionales del
deporte justificaban su “Si” con letras mayusculas. El
pertiguista bilbaino Ignacio Sola, el jinete Francisco



Goyoaga, la tenista M2 del Carmen Hernandez Coronado, Manuel

Santana, hombre que introdujo los conceptos “drive”, “set” o
“match-ball” en las salas de estar, entre capitulos de
“Bonanza”, “Los Intocables” o “Embrujada”; el jugador de

baloncesto Carlos Sevillano, e idolos del balén como Luis
Aragonés, Adelardo Rodriguez, Ferenc Puskas, Enrique Collar,
Pedro Eugenio De Felipe o Jorge Mendonca, entre otros muchos,
irian asomando. Sus respuestas, repasadas con 50 afios de
distancia, proporcionan un curioso panorama sociologico.

"

- En la votacién del referéndum, ésera espectador también?

— iVamos hombre; ni hablar! Ese es un deber de espafol y yo
me siento tan espafnol como el primero. Claro que votaré, y
por supuesto para poner un “Si” en la papeleta”. (Luis
Aragonés)

“

- ¢Qué votara usted?

— Qué cosas, hombre. Eso no tiene vuelta de hoja. Yo, que
soy de los que han pasado por la querra, estoy con Franco y
estaré con él toda la vida. Por si fuera poco todo lo que él
ha hecho, ahora incluye una libertad politica que dice mucho
en su favor. Veintisiete afos de tranquilidad bien merecen
un “Si”. (Francisco Goyoaga)

“Yo no he vivido los veintisiete afos de paz, pero si los 9
que llevo aqui, en santa paz, con mi familia. Mis cuatro
hijos son madrilefos y la paz de ellos, por si fuera poco
también la mia, bien merecen un “Si” rotundo”. (Jorge
Mendonca, portugués nacionalizado espafiol)

“Un “Si”. Un Firme “Si”, porque estoy plenamente convencido
de que la politica que se ha sequido y se esta siguiendo, es
la mas conveniente para todos”. (Enrique Collar)

“Diré que “Si”, porque desde que pisé Espafia no he tenido
motivo para votar lo contrario. Mi familia y yo vivimos en
un pais en paz, que nos acogid hospitalario. Soélo por



continuar con la paz que aqui se vive, merece la pena poner
un “Si”. Sin dudarlo”. (Ferenc Puskas)

“Francamente, no he leido la Ley Organica, pero por los
comentarios que siempre se hacen, estoy convencido de que
votar “Si” es lo mas conveniente para todos”. (Adelardo)

“Estoy convencido de que todos coincidiremos en la
respuesta. Y que, por tanto, no habra problema. La respuesta
es “Si”, claro..” (Manuel Santana)

El relativamente modesto Alfredo Rebelldn, entonces en el
Sevilla C. F., estuvo mas cerca de poner el dedo en la llaga,
al afirmar: “Pienso que muchas personas van a estar faltas de
una detallada informacidén. Porque es cierto que se habla mucho
del Referéndum, pero no se explica en lenguaje vulgar los que
significa esa Ley. Eso pienso yo, claro, con la vista puesta
en muchos otros”. Aunque inmediatamente anadiera, consciente
de ddénde estaba: “Por lo demas “Si” cuantas veces hiciera
falta”.

Por cierto que bajo las breves entrevistas a Santana, Adelardo
y De Felipe, con declaracidén de sus “sies”, aparecia esta
sentencia atribuida al diario barcelonés “Tele-Express”:

“Si usted se abstiene en el préximo Referéndum hara el juego
a aquellos con los que ningun espafiol puede estar de
acuerdo, sean cuales fueren su ideologia y posicidén hacia el
régimen” .



Franco también votdé en “su” Referéndum, como
atestigua este certificado. Lo tomaria de recuerdo,
pues nadie iba a demandarselo en su dependencia o
lugar de trabajo.

Parece obvio que las manipulaciones no eran so6lo patrimonio
mexicano, con o sin una gira futbolistica de por medio.

Y es que siempre ha sido mas facil ver la paja en el ojo
ajeno, que la viga en el propio.



