
Pichichi:  la  pervivencia  de
un mito
Rafael Mª Miguel Moreno Aranzadi se convirtió en “Pichichi”
cuando, siendo un mocoso, se imponía a muchachos mayores que
él si mediaba un balón. Para devenir en mito apenas tuvo que
salir  de  aquel  Bilbao  chiquito,  compuesto  por  el  casco
histórico, Achuri, las campas de Albia, un ensanche en esbozo,
los barrios de Bilbao La Vieja y San Francisco, habitados
sobre todo por palanquistas y barreneros del vecino complejo
minero, y el Campo Volantín, con su hilera de palacetes dando
la cara al Nervión.

Nacido en el tercero izquierda del Nº 10, en la bilbaína Calle
Santamaría (23 de mayo de 1892), degustó desde muy niño las
ventajas de pertenecer a una familia singular. No en vano su
padre,  Joaquín  Moreno  Goñi,  natural  de  Amurrio  (Álava),
abogado cuyo prestigio y buen nombre acabaría impulsándolo
hasta la alcaldía de Bilbao a principios de siglo XX, era de
esas personas a las que se mira casi con veneración. Algo más
tarde,  mientras  estudiaba  en  los  Escolapios,  su  escasa
aplicación  también  encontró  cierta  complacencia  entre
profesores y prefectura, por ser quien era. Nada menos que
sobrino  de  don  Miguel  de  Unamuno,  filósofo,  catedrático,
literato y gloria viva del pensamiento, a la par que azote de
gobernantes, tan pronto en éstos afloraban tintes autoritarios
o esgrimían el hacha para cortar libertades. Aunque, bien
mirado, ese parentesco resultaba algo forzado.

El padre de don Miguel, Félix Unamuno Larraza, y la abuela
materna de “Pichichi”, Valentina, eran hermanos, por lo que
nuestro futbolista sería en realidad sobrino segundo del faro
y  guía  en  la  Generación  del  98,  a  quien  según  distintos
testimonios, tano el joven Rafael María, como el adulto y ya
idolatrado  delantero,  siempre  llamaron  tío.  Esa
consanguinidad, empero, no se tradujo en apego a los libros y
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el estudio, conforme quedó de manifiesto cuando “Pichichi”
ingresó en la Universidad de Deusto, suspendiendo todas las
asignaturas correspondientes al Primer Curso de Derecho. Lo
suyo, para desesperación del páter familia, era el balón, el
disparo a puerta poniendo el alma, la finta y el desmarque en
corto, el sudor tras 90 minutos intensos, y no la tenacidad de
nueve  meses  calentando  una  silla,  ante  volúmenes  de  500
páginas. Daba igual que le pusieran de ejemplo a su hermano
Raimundo, el mayor de los cinco vástagos, también futbolista y
no  por  ello  cigarra  irresponsable,  hasta  el  punto  de
licenciarse Ingeniero de Minas y ejercer en “La Orconera” de
Ortuella. “Pichichi” no era capaz de ver otro horizonte que el
delimitado por tres postes blancos y una red de cuerda.

Hasta que por fin, harto de predicar en desierto, don Joaquín
colocó al díscolo en el Ayuntamiento, tirando de influencias.
Está visto que ni hace 100 años, ni hoy, es fácil negar algo a
según quién.

“Pichichi” devino así en un mal funcionario. De esos que si
calzan manguitos es por no hacer un feo a los compañeros. De
los que nunca se manchan los dedos y no hace falta rellenarles
el tintero. De los que a la mínima oportunidad saltan de su
pupitre,  dispuestos  a  enhebrar  conversaciones.  En  su  caso
jugosísimas, claro. ¿Quién, sino él, podía narrar con detalle
las incidencias del último partido? Vamos, que incorporar un
futbolista al consistorio vino a ser como poner al raposo
guardando el gallinero.

Ante su incapacidad para echar raíces en la función pública,
acabó en las oficinas de los señores Merodio, importantes
chatarreros cuando el hierro nutría una poderosa industria
siderúrgica, de maquinaria pesada y astilleros. Y aunque allí
tampoco encontrase su vocación, resistiría más, coaccionado en
cierto modo por la relación sentimental que estableciera con
una sobrina de sus patrones.



Cuadro de José Arrúe, con el Athletic Club de la
campaña 1915-16. De izda. a dcha. El entrenador Mr.
Barness y los jugadores José Mª y Ramón Belauste,
Eguía, Izeta, Solaun, Ibarreche, Hurtado, “Pichichi”,
“Apón”, Seve Zuazo y Germán Echevarría. El pintor
vasco  regaló  a  nuestro  protagonista  varios
centímetros de estatura y una robustez que ni mucho
menos poseía.

Para entonces ya había estrenado sus 18 años jugando algunos
partidos  con  el  Bilbao  F.  C.  durante  lo  que  podríamos
considerar temporada 2010-11, e integrándose en el Athletic a
lo largo del mismo ejercicio. Sobre el césped, o entre el
barro de cada invierno, exhibía un modo distinto de entender
el juego, muy alejado del cuerpo a cuerpo tan común en el
balompié arcaico. Porque pese a la imagen de chicarrón que hoy
le acompaña, contagio de una iconografía efectista, con su
metro sesenta escaso, y hasta menos, según algún documento,
era bajo de estatura incluso para esa época. Baste decir que
sería rechazado en el servicio militar, entonces obligatorio.
Disparaba  a  puerta  con  potencia,  muy  cierto.  Y  cuando  su
regate, broche dorado de una técnica muy superior a la media,
no le bastaba para salir airoso, se las arreglaba surgiendo
por donde menos se le esperase. Pero nada tenía que hacer
disputando balones contra locomotoras de ochenta kilos, que le
sacaran cabeza y media. Consecuentemente, hizo de la necesidad



virtud, convirtiéndose en un pícaro redomado.

Aparte de buscar bien los desmarques, solía fingirse exhausto,
alejado del juego, hasta recibir algún pase largo. Entonces
partía como una flecha hacia el área, entre el pasmo de los
confiados defensores. En cada lanzamiento de golpe franco se
quejaba amargamente, rodilla en tierra, como si acabara de
recibir  un  porrazo,  tan  sólo  para  extraer  ventaja  de  la
sorpresa, ante hipotéticos rechaces o melés. Si tocaba buscar
el gol en un córner, daba conversación a los defensas o pisaba
oportunamente su bota, justo cuando iban a saltar. Hoy sería
considerado  un  incordio.  Hace  cien  años,  en  tiempos  de
caballerosidad y fair-play, un zorrete a quien no se podía
perder de vista ni medio segundo.

Contaba a su favor con el desconocimiento adversario acerca de
sus  maneras.  Era,  aquel,  un  “foot-ball”  sin  apenas
informadores, poblado de gacetilleros anónimos en partidos de
escaso fuste, capaces de aportar poco más que el resultado
final,  autoría  de  los  “goals”  y,  ya  en  el  colmo  de  las
bondades, relación de “equipiers”. Puede que sus oponentes en
el Campeonato Regional estuviesen al día sobre sus maniobras,
por elementales razones de proximidad. Pero en el Campeonato
de  España  -la  Copa,  para  entendernos-  frente  a  entidades
lejanas geográficamente, este tipo de triquiñuelas lograban un
gran  efecto.  Aunque,  con  maniobras  o  sin  ellas,  nada  le
impidió saltar a la historia como autor del primer gol anotado
en el viejo campo de San Mamés, ni erigirse en estrella o
referente de la afición bilbaína.

El 8 de setiembre de 1915, a sus 23 años, ya era un ídolo, y
como tal debió enfundarse traje campero, botines de media caña
y sombrero cordobés, para hacer el paseíllo en un festival a
beneficio de la Asociación de la Prensa de Bilbao. Compartió
cartel con José Mª Mateos, ilustre informador deportivo en “La
Gaceta”,  “Alegrías”,  crítico  taurino  en  “El  Noticiero
Bilbaíno”, y el pintor Julio Uruñuela. Esa tarde, Dios quiso
repartir suerte con manifiesta parcialidad, puesto que Mateos



hubo de retirarse tras recibir un buen revolcón del torete.
“Alegrías” y Julio Uruñuela, cumplidores, serían ovacionados
por un público amigable que casi llenó la plaza. Y “Pichichi”
se erigió en triunfador, saliendo airoso con capote y muleta,
antes de rematar con un estoconazo merecedor de dos orejas.
Un   cronista  quiso  redondear  su  relato  sobre  esa  tarde,
asegurando que el morlaco había gritado “¡Goooaaaal!” cuando
sintió el acero mordiéndole el morrillo.

“Pichichi” entrando a matar en el citado festival de
la Asociación de Prensa. Obsérvese el llenazo.

No parece, sin embargo, que loas y halagos le envaneciesen. Su
afición por la noche, sus plumas y candilejas, así como a las
bromitas,  pesadas  muchas  de  ellas,  más  que  fruto  del
endiosamiento  le  venían  de  serie.  Llegó  a  tener  un  palco
reservado permanentemente en el Salón Vizcaya, capital del
cuplé en un Bilbao de entreguerras, cuando el dinero fluía
cual  maná  caído  del  cielo.  Curiosamente  fue  en  ese  Salón
Vizcaya  donde,  el  10  de  mayo  de  1914,  recién  proclamados
campeones de Copa los rojiblancos, nació el “Alirón, alirón,
el Athletic campeón”, devenido en himno y a manera de remiendo
sobre un estribillo entonado por la cupletista y bailarina



Teresa Juliana Lucía Maraval, para la farándula Teresita Zazá.
Con respecto a las bromas, el periodista José María Mateos se
hizo eco de una, cuando la sede del Athletic Club se hallaba
en el ya desaparecido café “La Alcazaba”, justo en la calle
Hurtado  de  Amézaga  que  más  adelante  albergaría  otra  sede
rojiblanca. Allí acudían habitualmente un grupo de socios,
tanto para enhebrar conversaciones con los futbolistas, como
dispuestos a echar una mano si era menester, y ya en harina,
disfrutar con las travesuras acaudilladas por la estrella del
equipo. Víctima propiciatoria de no pocas solía ser el crítico
Rolando, quizás porque supiera reírse de sí mismo.

Cierto atardecer se presentó “Pichichi” con una buena cantidad
de huevos, proponiendo emplearlos como proyectiles sobre las
gabardinas del perchero. Puesto que todos conocían cómo las
gastaba el futbolista, la mayoría, al verle irrumpir con su
carga, fueron  retirando las prendas, por si acaso. Cuando los
lanzadores estuvieron listos, sólo quedaba una en el colgador:
“Mejor -sentenció el cabecilla-; así no habrá dudas sobre
quién gasta más puntería”. Rolando, impasible, contemplaba los
preparativos desde su rincón habitual. Sólo al iniciarse el
bombardeo pareció asomar a su rostro una mueca de contenido
jolgorio,  transformada  en  sonrisa  abierta  si  el  propio
“Pichichi” hacía diana. “¿Y tú no tiras? -tentó al periodista,
Rafael María, entre carcajadas-. Venga, hombre, acércate y
muéstranos  de  lo  que  eres  capaz”.  Rolando  no  se  lo  hizo
repetir. Tomó munición, y si falló algún lanzamiento ni mucho
menos sería achacable a su falta de empeño. Al acabarse los
huevos, la gabardina tenía todo el aspecto de tortilla mal
cuajada.  Prosiguió  la  charla,  entre  risas,  y  llegado  el
momento de la desbandada todos fueron tomando sus gabardinas
de  los  respaldos  donde  las  resguardasen.  También  Rolando
extrajo  la  suya,  oculta  tras  el  mostrador.  “Pichichi”,
entonces,  palideció.  Por  su  mente  cruzó  una  sospecha,
rápidamente confirmada. Aquella prenda churretosa, blanco de
tantos proyectiles, era precisamente la suya.



Con  su  novia  Avelina,
según  el  muy  conocido
cuadro de Aurelio Arteta.

Esa tarde, envuelta ya en penumbras, Rolando reiría con más
ganas que nunca.

“Pichichi”, por su parte, continuó alternando goles y bromas
hasta hacerse imprescindible en San Mamés. Trabajó, porque
aquel fútbol pleistocénico pagaba sólo en satisfacciones, e
incluso fue modelo del lienzo “Idilio en los campos de sport”,
firmado por Arteta, donde acodado sobre la barrera del campo,
musculoso, pletórico y con los rasgos que definieron a la
escuela pictórica vasca, departía distendidamente con Avelina,
su novia, natural de Madrid e hija de Victoriano Rodríguez
(San  Mamed,  Orense)  y  Leocadia  de  Miguel  (Ciruelos,
Guadalajara), a la que dio el sí en el altar de los Santos
Juanes, el 10 de enero de 1918. Él contaba 25 años y Avelina
20. Nadie, claro está, podía suponer les quedase un futuro tan
corto.

A finales de 1919, la Federación Española comenzó a trabajar
sobre la idea de presentar un equipo en los Juegos Olímpicos



de Amberes. Si en el Norte los futbolistas se empleaban con
brío y a la inglesa, mediante juego directo cimentado sobre
pases largos, tanto en Madrid y zona centro, como en el Sur o
la  franja  mediterránea,  eran  más  habituales  los  alardes
pintureros, el reposo y una mejor técnica. Pero de Pamplona
hacia la meseta se jugaba sobre campos duros, de tierra cruda,
en tanto desde Galicia hasta Barcelona los campos estaban
cubiertos de césped, igual que en Europa. Los federativos
consideraron que competir con selecciones europeas en régimen
de  igualdad,  equivalía  a   emplear  muchachotes  correosos,
aguerridos y, sobre todo, muy duchos en superficies de hierba.
Ese fue el motivo de que todos nuestros primeros seleccionados
procedieran de Galicia, Asturias, Cataluña y el País Vasco.
“Pichichi”, claro está, figuraba entre ellos, por más que no
tuviese mucha intención de viajar a los Países Bajos.

Entre  boda,  viaje  de  novios  y  una  posterior  baja  forma,
llevaba cierto tiempo sin jugar. Además pesaban en su ánimo
las  primeras  críticas  cosechadas  de  la  afición  que  hasta
entonces siempre le aplaudiera. Su menudo físico apuntaba ya
evidentes señales de agotamiento. Encaraba, aunque le costase
reconocerlo,  una  imparable  curva  descendente,  y  temía
decepcionar. No sin esfuerzo, acabaría convenciéndole el Sr.
Argüello, consciente de que su concurso, aún a medio trote,
podía resultar utilísimo.



Rafael  María
Miguel  Moreno
Aranzadi en una
imagen  real,
muy alejada del
“Pichchi”  casi
hercúleo en que
devino para las
siguientes
generaciones.

Como componente de esa primera selección nacional, junto a
Ricardo  Zamora,  Luis  Otero,  Vallana,  Mariano  Arrate,  José
Samitier,  Belauste,  Sabino,  Eguizábal,  Sesúmaga,  Acedo,
Pagaza, Patricio Arabolaza, Joaquín Vázquez, Artola, Sancho,
Silverio Izaguirre o Moncho Gil, no sólo intervino en el debut
de nuestro once nacional, ante Dinamarca (28-VIII-1920), sino
que celebraría su único gol ante Holanda (5-IX-1920) e hizo el
viaje de vuelta con la medalla de plata.



Fueron aquellos días veraniegos, los del canto del cisne,
puesto que le esperaba una dura cuesta abajo. Los congregados
en San Mamés se habían cansado de él. “¡Viejo, retírate ya!”,
llegaron a gritarle. “¡Quédate en casa!”. Frisaba los 29 años,
edad con la que hoy muchos deportistas aportan lo mejor de sí,
por  más  que  entonces,  cuando  lo  habitual  era  colgar  el
pantalón corto nada más contraer nupcias, podría considerarse
provecta. Forzado por las circunstancia y buscando una tregua,
anunció su inminente retirada, para hacerse árbitro, socorrido
recurso en la época, si seguía apretando el gusanillo. Pero el
destino  estaba  dispuesto  a  segarle  con  una  tremenda
zancadilla. Cuatro meses después de oficializar su retirada, a
las 4,30 horas del 2 de marzo de 1922, en el 4º piso del Nº
21, en la calle Iturribide que después de su boda convirtiera
en domicilio familiar, falleció luego de varios días enfermo,
víctima de unas fiebres tifoideas contraídas, al parecer, por
el consumo de ostras infectadas.

Bilbao  no  había  asistido  a  una  manifestación  de  duelo
comparable desde el 25 de noviembre de 1912, en el sepelio de
los 44 niños y dos adultos asfixiados en la avalancha del
Teatro  Circo  del  Ensanche,  cuando  alguien  gritó  “¡Fuego,
fuego!”  durante  una  sesión  de  cinematógrafo,  y  todos  los
espectadores corriesen despavoridos para estrellarse contra un
portón cerrado. Hubo tras las honras fúnebres del futbolista,
homenajes, consternación, sentidas necrológicas en prensa… El
primero de esos recordatorios deportivos tuvo lugar ante el
Haro  Sport  Club,  al  cumplirse  el  segundo  aniversario  del
deceso. Si se eligió al modesto cuadro riojano fue por el
vínculo  sentimental  que  “Pichichi”  mantuvo  con  la  villa
vinatera, donde incluso residió temporalmente. Luego dio la
impresión de sobrevenir el paulatino olvido. Contaba en su
haber con 83 goles rojiblancos en 89 partidos oficiales, amén
de  un  número  de  dianas  todavía  mayor  en  los  amistosos
destinados a completar temporadas más bien esqueléticas, como
lo fueron todas hasta el advenimiento del Campeonato Nacional
de  Liga.  Atesoraba  también  cinco  títulos  del  Campeonato



Regional (los correspondientes a 1914, 15, 16, 20 y 21) y
cuatro Campeonatos de España, de Copa, si se prefiere (1914,
15, 16 y 21).

Consciente de lo que el finado representaba en la todavía
balbuciente andadura del Athletic Club, su presidente, Ricardo
Irezábal, propuso a la junta de socios encargar un busto que
lo inmortalizase. Aprobada la moción, se habló de un monumento
firmado  por  Moisés  Huertas,  sito  en  el  centro  de  un
jardincillo anexo a San Mamés. Parece no convenció mucho esa
primera idea, puesto que acabaría quedando en suspenso. Por
fin,  el  8  de  diciembre  de  1926,  se  inauguró  el  sencillo
recordatorio sufragado en parte a escote, y consistente en un
busto de bronce obra del escultor bilbaíno Quintín de Torre.
Ocupaba el pasillo que daba acceso al graderío. Justo el lugar
más visible, puesto que todos los espectadores debían pasar
ante él cuando franquearan la entrada. Ese día el Athletic
derrotó al Arenas Club de Guecho por 7-2, luego de que el
entonces presidente, Manuel de la Sota, leyese un breve y
emotivo discurso. Muchos clubes vizcaínos, y alguno ajeno al
territorio provincial, así como el Colegio de Árbitros y la
Asociación de Periodistas Deportivos, hicieron llegar ofrendas
florales, que junto a la columna sustentadora del busto y
entre todos los trofeos conquistados hasta entonces por el
club rojiblanco, engalanaron el acto.



La  tradicional  ofrenda  sigue
manteniéndose en el nuevo San Mamés.
Gouweleeuw y Gurpegui, capitanes del
AZ Alkmaar y Athletic Club, antes de
que echase a rodar la pelota en un
choque de la Europa League.

Tres semanas después, el 1 de enero de 1927, se disputaba el
clásico, por habitual, amistoso de Pascua; esta vez ante el
MTK de Budapest, club puntero en el concierto internacional.
Al llegar a San Mamés, uno de aquellos expedicionarios se
interesó  por  el  rango  social  y  la  identidad  de  quien  se
hiciera merecedor de tanta honra. Cuando los húngaros saltaron
al césped, portaban de motu proprio un ramo de flores que
acabaron depositando junto al busto de “Pichichi”, entre la
cerrada ovación del público. Acababan de inaugurar un rito aún
vigente, puesto que todos los clubes, tanto nacionales como
extranjeros, continúan efectuando su ofrenda al mito en su
primera comparecencia al campo de San Mamés.

Por supuesto no fue Rafael Mª Miguel Moreno Aranzadi, el mejor
futbolista de un club pródigo en estrellas. Bata, Telmo Zarra,
Fidel Uriarte, Carlos Ruiz o Adúriz, lo superaron en acierto
rematador, compitiendo en un deporte cada vez más igualado y
difícil.  Gorostiza,  Carmelo  Cedrún,  Jesús  Garay,  Mauri,



Maguregui,  Arteche,  Venancio,  Panizo,  Gaínza,  Iribar,
Argoitia, Koldo Aguirre, los hermanos Arieta, Dani, Argote,
Sarabia,  Chechu  Rojo,  Andoni  Goikoetxea,  Andrinúa,  Joseba
Etxeberría o Julen Guerrero, también fueron mitos en distintas
épocas y tienen o tendrán un hueco en el Olimpo rojiblanco. De
haber fallecido a los 85 años, tras una vida fecunda, el
nombre de “Pichichi” probablemente nos llegaría enredado en la
misma bruma que envuelve a muchos de sus coetáneos. Es la
fascinación  que  el  ser  humano  siente  por  los  cadáveres
jóvenes, por las pérdidas tempranas e injustas, virtualmente
en  plenitud,  la  que  casi  cien  años  después  continúa
manteniéndolo  tan  vivo.

Placa  con  importante  error  en  dos
idiomas,  que  hizo  instalar  el
Ayuntamiento bilbaíno en la casa natal
del mito.

Cuando  a  partir  de  1953  los  diarios  madrileños  “Marca”  y
“Arriba” decidieron crear una serie de galardones deportivos
con  carácter  anual,  sus  respectivas  direcciones  barajaron
distintos nombres teóricamente imperecederos. El de portero
menos goleado no admitía discusión en el país que alumbrase a
Ricardo  Zamora  Martínez,  considerado  por  casi  todos,  a



excepción del inefable Mr. Pentland, pura leyenda y el mejor
del mundo en su época. Los demás, Patricio Arabolaza, al mejor
representante de la furia española, Monchín Triana, al más
recto espíritu deportivo, Amberes, al club más distinguido,
Alfonso  Olaso,  al  juvenil  más  brillante,  o  incluso  el  de
máximo artillero, podían ser discutibles, pues hubo en el
fútbol pleistocénico goleadores con tanto o más olfato que
aquel  menudo  pícaro  bilbaíno  del  Casco  Viejo.  Hoy  sólo
mantienen su vigencia los trofeos Pichichi y Zamora, por más
que éste se hiciese esperar hasta 1959 para erigir a Ramallets
como primer galardonado.

Pero  “Pichichi”  no  “vive”  únicamente  gracias  al  premio.
Coincidiendo con el 75 aniversario de la inauguración de San
Mamés, la Peña Athletic del Casco Viejo decidió colocar una
placa en la fachada del inmueble donde naciera (21 de agosto
de 1988). Tiempo después, el consistorio pondría su nombre a
una calle, y más recientemente otra placa de mejor lectura,
bien es cierto que con un error sonrojante, en la fachada del
edificio natal. No inició, ni mucho menos, el profesionalismo
de  los  jugadores  de  fútbol,  como  alguien  redactó  y  otros
dieron por bueno. Primero porque los pocos duros que nuestro
protagonista obtuvo del Athletic Club, ni remotamente daban
para  vivir.  En  puridad  tampoco  podríamos  considerarlo
“amateur” marrón, como Zamora, por ejemplo, que al llegar de
Amberes exigió a su presidente una subida de emolumentos, so
pena de verle cambiar de aires. José Samitier, Plattko, el
todavía adolescente Gaspar Rubio, y una serie de nombres más,
a veces suspendidos de ficha por su condición de profesionales
encubiertos, sí pusieron todo de su parte para que en 1926 se
aceptase, no sin muchas reticencias, el estatus profesional
del jugador. Por otra parte, consta que cuando el Athletic
exigió  a  sus  estrellas  firmar  contratos  profesionales,
llamando ya al timbre la Liga inaugural, Carmelo Goyenechea
puso todo tipo de obstáculos, pues no concebía el deporte
remunerado. Sólo se avino al ser consciente de que iban a
quedar  fuera  del  equipo  quienes  no  firmasen  la  nueva



cartulina, puesto que la profesionalización llevaba implícito
aquel  blindaje  conocido  como  derecho  de  retención;  una
práctica poco menos que esclavista, a decir verdad. Carmelo
rubricó el contrato, muy cierto. Pero cuanto le pusieron en la
mano  sirvió  para  sufragar  una  cama,  a  perpetuidad,  en  el
bilbaíno Hospital de Basurto.

Pichichi,  probablemente  a  su  pesar,  no
pudo ver el acelerado y nuevo rumbo del
balón.  Siempre  fue  un  amateur  muy  mal
compensado.

Justo en los bajos del inmueble con placa y error, un bar de
visita imprescindible, en razón de sus suculentos “pinchos”,
tomó  por  distintivo  y  anagrama  el  cuadro  de  Arteta.
Igualmente, algunos fotógrafos emprendedores, deseosos de dar
un giro al retrato convencional de novios o parejas, quisieron
recrear  estampas  de  antaño  en  sus  instantáneas.  Capitán
mercante  y  señorita  de  alta  cuna.  Angulero  y  aña  joven.
Retratista  de  cajón  y  estrella  del  cuplé.  Palanquista  y
sirgadora. Metalúrgico y guardia municipal… Pues bien, la pose
más solicitada es aquella en la que “Pichichi”, vistiendo
calzón negro y camiseta rojiblanca, charla con su endomingada
novia, acodado sobre la valla de San Mamés.

Es lo que tienen los mitos. Perviven, incluso en plena era
digital.


