La Maravilla Elastica

E1l viernes 24 de mayo de 2019, a los 89 afos, fallecid Manuel
Pazos Gonzalez, excelente portero y el futbolista
deportivamente mas longevo entre todos los espafoles que han
pasado por nuestro Campeonato de 12 Divisién. La prensa
nacional, sin embargo, apenas dedic6é una decena de lineas
insustanciales, de corta y pega, a su despedida definitiva.
Injusto desdén, aunque lamentablemente légico, cuando absortos
mas que nunca entre aromas de futbol y mucha salsa rosa, al
minuto y resultado de Mbapé, Neymar, Cristiano Ronaldo, Sergio
Ramos o Guardiola y sus lazos reivindicativos, para el
“aficionado” medio de nuevo cufio los decenios del 50 y 60 en
el pasado siglo suenan a medioevo. Y algo tendra que ver,
también, el hecho de que demasiados informadores conviertan a
“Google” en su Unico y deficiente archivo. “Lo que no esta en
Google no existe”, se asegura sin sonrojo, obviando que el
buscador ofrece mayoritariamente una suma de repeticiones vy
lugares comunes, muy pegados al presente. Pazos también esta
en “Google”, pero escondido, atrincherado en las hemerotecas.
Seguir su rastro entre tanta pagina desvaida y amarillenta
resulta laborioso, cuando no frustrante. Por Dios, iqué
trabajo!, en plena dictadura de la inmediatez. Y sobre todo,
menudo engorro, cuando casi toda la digitalizaciodn a partir de
microfilmes no admite la seleccidén y el pegado.


https://www.cuadernosdefutbol.com/2019/11/la-maravilla-elastica/

Manuel Pazos en un
cromo de la
temporada 1953-54.

Ni Pazos, ni otras leyendas de nuestra nifez o la adolescencia
de nuestros padres, merecen el olvido. Maxime cuando su Unico
déficit, en el reino de la gratuita idolatria, probablemente
haya sido no darse al autobombo. Ahora, mientras se engalana
con ocres, jalde y granates el otoino -una de las dos
estaciones en que mas destacd durante sus tiempos de corto-,
se antoja justo dedicar, tanto a él como a varios de los que
con este gallego elegante cruzaron caminos, cierta atencion.
Como sonido ambiente podrian servirnos las ovaciones del “No-
Do”, una musiquilla estridente, realzando el blanco y negro, y
la voz todavia joven de Matias Prats, con ese engolamiento tan
suyo de juglar solemne, valido para inauguraciones, paseos
bajo palio y gestas atléticas que, ya entonces, se
enseiioreaban del patio, las plateas, o el gallinero
eufemisticamente rebautizado como “Paraiso”, impregnados de
alcanfor.

Antonio Pazos nacidé en Cambados (Pontevedra), el 17 de marzo
de 1930. Su ninez y pubertad, por tanto, estuvieron marcadas
por los boniatos de huerta, escasos, incluso cuando no se
helaban de madrugada, los sempiternos apagones, una escuela
con dos retratos vigilantes, canticos del “Cara al Sol”,
kiries, novenas y letanias, promesas de desarrollo que parecia



no iban a cumplirse nunca, y la determinacién por triunfar,
costara lo que costase. Dando por bueno, incluso, mas de un
bofetén paterno, pues para sus progenitores aquella loca
pasién por el futbol sélo era una pérdida de tiempo. Tras
pasar por el Carabela juvenil, equipo de Cambados, con 17 afos
ya jugaba en el Pasarén, compitiendo contra hombres de pelo en
pecho. Este equipo pontevedrés venia a ejercer como filial
encubierto, aunque sin nexo societario, del Pontevedra C. F.
Por ello resulta extrafio que a los técnicos granates les
pasaran inadvertidos durante tanto tiempo sus vuelos de poste
a poste. En el Carabela solia jugar de interior derecho,
aunque €l ansiara hacerlo bajo el marco. Un dia se lesiond
portero, ocupé su lugar, y ya no volveria a vérsele nunca
bregando de medio campo hacia adelante. Cuando por fin la
directiva pontevedresa se decidid a transmitirle su propuesta,
el Real Club Celta, que llevaba algun tiempo siguiéndole,
intervino con otra oferta econdmica mejor. Y no tuvo dudas.
Los de la capital militaban en 32 Division, en tanto el club
celtifia lo hacia contra Real Madrid, Valencia, Sevilla, 1los
dos Atléticos, Barcelona, Espafiol, Zaragoza, Corufa.. Alguien
que sin poleas ni grudas, tan s6lo a viva fuerza debia
construir un futuro, estaba obligado a ver en 12 Divisidn el
escaparate sofado.



Formacién del R. C. Celta, la temporada 1950-51.
Arriba, de izda. a dcha., Atienza, Sansén, Diaz,

Cabifio, S. Vazquez, Gaitos; abajo Lolin, Pineda,
Hermidita, Pazos y Olmedo

La temporada 1951-52 se convertiria en grande para Kubala,
campedn, con Ramallets, Gonzalvo, Basora y César. No menos
buena para un At. Bilbao que arrebaté al Real Madrid 1la
segunda plaza, alineando a Carmelo, Canito, Garay, Nando,
Manolin, y todavia a su quinteto de oro: Iriondo, Venancio,
Zarra, Panizo y Gainza. Y hasta para un Atlético Tetudn aupado
a la maxima categoria, con el marroqui Chicha en gran
estrella. Pazos, a sus 21 primaveras, seria suplente de Simon.
Un suplente que en cinco tardes bajo el marco transmitid
sensaciones de arrebatarle la titularidad en seguida.

Su primera ficha con el Real Club Celta consistidé en 10.000
ptas. anuales, 1.500 en concepto de sueldo mensual, y otras
30.000 suplementarias tan pronto superase los 6 partidos.
Practicamente ningldn trabajador de su edad alcanzaba el
billete de mil al mes, en el arranque de los anos 50. Con las
2.000 que le entregaron a manera de anticipo, comprdé un traje,



zapatos, y regalos para sus hermanos pequefios. Ante semejante
alarde, aquellos padres tan pegados al suelo que pisaban,
empezaron a mirar el futbol de mejor modo. No, al muchacho no
le pintaban mal las cosas. Al equipo, en cambio, ya era otro
cantar. Traspasados al Real Madrid Sobrado y Gabriel Alonso,
su 92 puesto entre 16 equivalia a trotar por tierra de nadie.
Y peor aun iba a rodarles la pelota durante el siguiente
ejercicio, en parte a causa de una larga gira por América que,
si bien sirviera para aliviar un tanto las arcas, se comid
aquella pretemporada. Mantener la categoria con un elenco que
no acababa de responder en lo fisico, constituydé todo un
éxito.

Pazos, por el contrario, vivia en una nube. Si sélo fue
titular en 20 partidos ligueros, ha de buscarse el motivo en
la lesién que sufriera el 2 de noviembre en el Metroplitano.
Los porteros, entonces, no anidaban bajo el larguero ni
pretendian resolver situaciones de uno contra uno mediante
practicas extraidas del balonmano. Si alguien escapaba lanzado
hacia su marco, se lanzaban de cabeza a por el baldn. Tenian
algo de gladiadores, de héroes inconscientes, capaces de
encoger el alma a los espectadores con sus alardes temerarios.
Y aquella vez, cuando antes del descanso se lanz6 a los pies
de Juncosa para evitar lo que hubiera sido un gol, se 1llevd la
peor parte. El choque violentisimo alarmé a todos. Arbitro vy
adversarios reclamaron inmediatamente 1la asistencia del
masajista, quien, asustado por el torrente de sangre en que se
transformara aquella boca partida, y sin esperar a 1los
camilleros, ordend retirarlo en brazos, justo cuanto hoy a
nadie se le ocurriria. En el sanatorio madrilefio Nuestra Sra.
de Guadalupe se aprecid fractura de los dos maxilares, paladar
y nariz, asi como luxacidén de clavicula. El tanteador
reflejaba igualada a un gol y durante la segunda parte,
desconcentrados los célticos, inquiriendo repetidamente si se
sabia algo sobre el compafiero, encajaron 3 goles mas. Pazos,
inactivo hasta el 21 de diciembre, pudo reaparecer en El
Molindn, ante el Real Gijoén, para rubricar un empate.



Ya tenia su bautismo de sangre, y ademas el Real Madrid de Di
Stéfano, Molowny, Olsen, Lesmes II, Navarro y Gento, pretendia
contratarlo.

La campana 1953-54, sustanciado su traspaso al club de don
Santiago Bernabéu, fue titular en 17 partidos de Liga, sobre
30. Marca nada desdefiable, porque equivalia a sentar en la
grada o el banquillo a Juanito Alonso. Cant6 el titulo de Liga
y tuvo de todo. Situaciones incémodas, al verse comparado
sistematicamente con Alonso, un trato no muy favorable desde
la prensa, y cierta incomprensidn ante sus adornos pintureros.
Segun confirmaria mas adelante, nunca llegdé a sentirse a
gusto. Las aficiones adversarias le trataban mejor que el
publico de Chamartin. Para el siguiente ejercicio, y ante la
evidencia de que no iba a tenerlo facil, se le recetd una
cesidn al Hércules, donde lucidé de sobra en 25 partidos, para
firmar un 692 puesto final. Durante aquel verano, el At Madrid
lo puso en su punto de mira. Bernabéu no era hombre que
regalase nada, y menos a un adversario tan préximo, pero
finalmente, con una mejora de ficha, se convirtid en
futbolista “colchonero”.




Formacion del Real Madrid: arriba, de izda. a dcha.
Pazos, Navarro, Oliva, Lesmes II, Migule Muhoz,
Zarraga; abajo Vidal, Olsen, Di Stéfano, Molowny,
Gento I

Aln era el tiempo de porteros no muy altos, aunque agilisimos.
El propio Juanito Alonso, campedn en las primeras Copas de
Europa “merengues”, fue uno de ellos. El alicantino Pepin,
baluarte de la U. D. Las Palmas e internacional durante su
etapa bética, el valenciano Martinez, trasplantado a Sabadell,
o Celdran, fruto de la cantera “culé”, respondian igualmente
al patron. Pazos media algun centimetro mas, no muchos, pero
nadie superaba sus vuelos antoldgicos. Internacional con la
seleccidén “B”, 1la misma prensa que mientras defendiese el
portal blanco lo analizara con lupa, acabaria regaldndole el
apodo honorifico de “Maravilla Elastica”. Lo era, en verdad,
para gozo del reporterismo grafico. Sin descomponer la figura
y como si en lugar de cartilagos poseyera muelles, blocaba
balones bombeados o a la busqueda del angulo, cualquiera diria
que suspendido del travesafno mediante hilos invisibles.
Atajaba balones, y ademas ofrecia espectaculo. Aunque a veces,
claro, tanto alarde se tradujera en catastrofe.

Solia ocurrir en invierno, sobre todo, cuando el baldn
rebozado en barro se escurria entre los dedos, o pesaba un
quintal. Habia que poseer muifecas de acero para atajarlo, como
las del catalan Vicente, internacional sin excesiva fortuna
cuando fichd por el Real Madrid, a quien con mucho acierto
pusieron por sobrenombre “El Grapas”. Aquellas tardes de
lluvia, con campos irregulares y surcos hondos, como de
siembra, trazados en el tarquin, constituian una pesadilla
para los guardametas, y en especial para cuantos anteponian la
estética sobre la austera eficacia. Rendia muchisimo mas en
campos secos, donde fuera posible anclar firmemente sus tacos
en la toma de impulso. Dicho de otro modo, durante primavera y
otofio. Entonces no s6lo gozaban los fotdégrafos, sino 1las
mujeres, todavia escasas, que empezaban a pasar por taquilla.



Porque si alguien contribuydé a abrirles 1la puerta de los
estadios, ese fue Pazos.

oL

Estirada marca de la
casa, en el
Metropolitano, durante
un At Madrid — R Madrid.
Pazos guarnecia el
portal “colchonero”.

Decir que lo encontraban atractivo, es quedarse corto. Su
elegancia y solvencia bajo el marco, agigantada con un punto
de displicencia, las hacia palidecer. Primero en Vigo y luego
en Madrid, comenzaron a congregarse grupitos de jovenes tras
las porterias, puede que ni muy entendidas ni a lo peor
aficionadas al futbol, pero degustadores de tanta plasticidad.

Era escasa la actividad ludica reservaba para ellas, durante
la segunda mitad de los 50 y primeros 60. Paseos cogidas del
brazo, o con el novio formal. Sesiones de cine en grupo, como
garantia de virtud insobornable. Reuniones a domicilio, con
amigas, si ya estaban casadas, mientras los maridos jaleaban a



sus estrellas desde el graderio o la tribuna, puro en mano.
Una cancioncilla festivalera, desafinada por su popular,
aunque efimera intérprete, lo expresaba bien:

“(Por qué, por qué?,

los domingos por el futbol me abandonas.
éPor qué, por qué?,

tu te vas y yo me quedo en casa sola.
(Por qué, por qué

No me llevas contigo alguna vez?”.

Algunos varones, los mas jovenes, hasta sentian algo parecido
a celos, viendo a las espectadoras sequir cada estirada vy
celebrar aciertos con saltitos y aplausos nerviosos. Habia,
incluso, quienes espetaban: “iNo te emociones, loca, que esta
muy ocupado con una artista de toma pan y moja!”.

Lo de su tedrica relacidén, real o imaginaria con cierta figura
de las variedades, corridé por los mentideros de la villa sin
que el rumor se tradujese en censuras o desdoro personal. Mas
bien lo contrario. Que una estrella del baldén, el cine o los
toros encandilase a joévenes y no tan jovenes, populares y
apetecidas, respondia al patrén que muchos hombres poseian
acerca de la masculinidad. Incluso para los espectadores del
fatbol candénicamente devotos, este tipo de situaciones
llegaban trufadas de una légica inevitable. S6lo en aras de un
mejor entendimiento, recuérdese que aun faltaban varios estios
para que Manolo Escobar engrosara su cuenta corriente cantando
aquella errdnea construccién gramatical: “No me gusta que en
los toros te pongas la minifalda”.

El caso es que, sin pretenderlo, Pazos habria contribuido a
convertir el fendémeno futbolistico en expresidén, si no mas
digerible, al menos con cierto atractivo para bastantes
mujeres. Lo mismo que mucho mas tarde iba a ocurrir con el



barcelonista Migueli, el britanico David Beckham, y sobre todo
con Cristiano Ronaldo.

Digresiones al margen, sus primeras temporadas atléticas casi
fueron para enmarcar. Sobre 120 partidos de Liga
correspondientes a los primeros cuatro torneos, sélo se perdié
6. EL quinto afio ya fueron 7 sus ausencias. Y entre los dos
Ultimos ejercicios s6lo pudo sumar 10 titularidades. Acababa
de estrenar su trigésimo segunda primavera, y desde la culpula
rojiblanca se prefiridé apostar por el argentino Madinabeytia
como relevo. Si econdmicamente habia salido muy bien para los
usos de aquella época, con 800.000 ptas. de ficha por tres
temporadas, primas, sueldos mensuales y estimulos aparte, en
lo puramente deportivo alzé dos trofeos de Copa y otro de
Recopa, competicidon europea disputada entre todos 1los
triunfadores en sus respectivos torneos del K.0. Los titulos
de Liga resultaban virtualmente inaccesibles para quienes no
fueran Real Madrid o Barcelona. Desde que en 1954 festejase la
consecucidén del campeonato como “merengue”, hasta 1965, tan
s6lo el At. Bilbao rompidé esa ley no escrita el afno 56. Los
Azulgrana pudieron trazar un paréntesis en 1959 y 1960. Todos
los demas trofeos engrandecieron la vitrina de Chamartin, para
mayor gloria de Santamaria, Marquitos, Lesmes II, Zarraga,
Mateos, Zoco, Del Sol, Rial, Amancio, Puskas, un incombustible
Di Stéfano, y hasta Manolin Bueno, acostumbrado a celebrar
tanto éxito desde la grada, ante la tirania de Paco Gento.
Pazos, libre de compromiso, aceptd la oferta girada desde
Elche. Acuerdo que, por cierto, se sustancié en plena Gran
Via, al rubricar su contrato sobre el capé de un “Seat 600",
tras recibir 100.000 ptas. en cheque bancario, a manera de
anticipo.

Abanicado por el palmeral, “La Maravilla Eldstica” goz6 de una
eterna segunda juventud. Entre un publico entusiasta vy
perplejo, como si no acabaran de creer que un equipo de pueblo
-Elche rondaba los 50.000 habitantes- diese la cara ante los
grandes del firmamento balompédico, disfrutaba casi tanto como



al iniciarse en Vigo. También ayudd el buen ambiente del
vestuario, donde mads que una suma de individualidades
compitiendo a cara de perro, todos parecian un pufiado de
amigos. Y por supuesto, la entrega de su presidente, José
Esquitino, fraguado entre penurias no tan lejanas, cuando la
plantilla evitd una quiebra por insolvencia, constituyéndose
en cooperativa. Solia ficharse barato, mirando los billetes al
trasluz, y se vendia no por gusto, sino para cuadrar balances.
Pero eso si, los jugadores cobraban puntualmente. En setiembre
de 1962, los franjiverdes iban a encarar su cuarta temporada
consecutiva en la elite, desde que el mismo presidente pensara
en César Rodriguez, magnifico rematador ya para pocos trotes y
medio retirado en Francia, otorgandole la camiseta con el
namero 9 y galones de entrenador. A César le habian bastado un
par de afnos para saltar desde 32 hasta 12 Division. Suefio al
que no era ajeno el intermediario Arturo Bogossian, picaro
armenio con muy buen trato, firmes tentaculos por Paraguay,
bastante desfachatez y cierta ética, en un 80 % reservada para
los clubes compradores. El 20 % restante daba para muy poco,
si habian de repartirselo casi cien representados.




En el viejo Altabix,
mediados los afos 60.
EL 52 puesto logrado la
campafia 1963-64 sigue

siendo, 55 anos
después, mejor
clasificacidn
ilicitana.

Por su mediacidén llegaron Fausto Laguardia en 1959, Cayetano
Ré y Juan Angel Romero, en 1960, Juan Carlos Lezcano en el 62,
Juan Gualberto Casco en el 65 y Ricardo Gonzalez en 1968,
paraguayos todos ellos, casi a precio de saldo, para ofrecer
un excepcional rendimiento. Otras perlas americanas, como el
hondureno José Enrique Gutiérrez Cardona, arribaron casi por
casualidad. A éste lo habian visto en Altabix con el modesto
Elvas de Portugal, durante un bolo en pretemporada. La
directiva ilicitana quedd boquiabierta. S6lo tenia 19 anos y
se comportaba como un veterano. Fintaba, se iba hacia el punto
de penalti, sorteaba las tarascadas y escondia, bajo su
aparente fragilidad, un descaro apabullante. Para colmo,
saldaria la campafa de presentacidén con 23 goles en 25
partidos. Cayetano Ré, por el contrario, inspird algun recelo.
Su baja estatura semejaba para un ariete, en aquel tiempo de
panzeres rotundos, lo que el vértigo para un trapecista, o la
tartamudez en un nifio de San Ildefonso. “No se dejen enganar -
arguyo Bogossian-. Es un aguila en el area, le basta medio
palmo para revolverse y marca goles con las dos piernas. No es
facil ser internacional con Paraguay, y éste es titular fijo”.
Como al armenio le avalaban otras incorporaciones meritorias,
decidieron arriesgarse. Tres veranos después obtenian un buen
pico por su traspaso al Barcelona.

Ré hizo el numero 76 entre los paraguayos a quienes Bogossian
acompafiaba en su salto del charco, entre ellos a toda la
delantera mundialista en Suecia. Y al menos este pequeno
estilete no efectud el viaje engafiado. Juan Angel Romero, por



el contrario, fue victima de una fea celada.

Llegé al aeropuerto de Barajas convencido de ingresar en el
Real Madrid. Seis temporadas rindiendo en el Nacional de
Montevideo a gran nivel, lo hubieran justificado. Ya en el
coche, mientras Madrid quedaba atras, en lontananza, conocié
la verdad. Al menos la que quiso contarle Bogossian: “De
momento 1iras al Elche. El Madrid esta sobrecargado de
extranjeros y tienen que hacerte sitio. S6lo va a depender de
ti que aprieten”. Romero no habia oido nunca una palabra sobre
ese club. Tenia suefio, a causa del “jet lag” y dormitdé a ratos
por la llanura, pese al mal estado de la carretera. De cuando
en cuando, algun molino iluminado por dos cuernos de luna y
toda aquella despoblacién, 1le 1llevaban a preguntarse dénde
iria a parar. Amanecia cuando vislumbraron el palmeral.
“Palmeras, solo palmeras y mas palmeras -recordaba el propio
Romero muchos afos después-. Yo no veia rastro de ciudad.
Cuando por fin nos fuimos acercando, quedé atdnito. Estaba
acostumbrado a Montevideo y aquello.. En el futbol uruguayo no
era ningun don nadie. Vamos, que ni loco hubiera salido, si no
era hacia un club grande. De buena gana habria dado la
vuelta”. Siete temporadas luciendo el escudo de la Dama, otra
el del Hércules y dos el del Ilicitano, le hicieron cambiar de
opinidén, puesto que pese a no triunfar como entrenador
acabaria para siempre en Alicante, donde su llama se apagd a
los 74 anos, el 17 de junio de 2009.

Con Juan Carlos Lezcano tampoco es que Bogossian luciera mucha
honestidad. En Madrid se encontré con que nadie le esperaba.
Venia del Santiago Morning chileno, supuestamente reclamado
por el Valencia C. F. Llamé a la embajada paraguaya para pedir
ayuda, recibiendo por toda respuesta que a uUltima hora habian
cambiado los planes e iba a empezar en el Elche. “No sabia ni
donde quedaba eso, y cuando me indicaron que cerca de
Benidorm, ya me hice una idea. Ese nlcleo veraniego si me
sonaba, por el Festival de la Cancidén. Tomé un autobus
nocturno, paré en Albacete, bajé a estirar las piernas y



partieron sin mi. Un sehnor de Villena, o Villajoyosa, me llevé
en su coche hasta Elche. A lo que entonces era la ciudad, o
sea mas naves que calles. Firmé al dia siguiente y por aqui
sigo, a mis 80 afos. Lo di todo y después de 9 temporadas me
hicieron salir por la puerta falsa, pese a jugar la Unica
final de Copa en la historia verdiblanca. Todavia no sé por
qué se me negoé un homenaje”.

A Pazos, como carecia de cualquier nexo con Arturo Bogossian,
nadie le incumplié lo pactado. Las porterias de Altabix fueron
suyas durante 7, de los 8 ejercicios como ilicitano. En
1968-69, con 39 afos a cuestas y 4 titularidades en el torneo
de Liga, abandoné la entidad, aunque no el fdtbol. Acaban de
incorporar al guipuzcoano Araquistdain, desde el Real Madrid, vy
la parroquia de Altabix, quién sabe si porque lo de “Maravilla
Elastica” se antojara largo y quizas cursi, habia preferido
apodarlo “ELl Conde”, en honor a su elegancia bajo el larguero.
Durante esos 8 afos, todos en 12, habia asistido al
rejuvenecimiento del equipo, con la incorporacién de varios
noveles mas adelante ilustres: Cands, Marcial Pina y Vava en
1964; Llompar, Lico y Curro el ano siguiente; Juan Manuel
Asensi en 1966; Ciriaco y el infortunado Ballester, de cara a
la campana 68-69. Lico y Marcial equilibraron balances con su
traspaso al R. C. D. Espafol. Ballester dej6 también sus
buenos dineros en caja, cuando el Real Madrid pensara en él
como lateral derecho para los siguientes diez o doce afos.
Asensi seria rentabilisimo fichaje azulgrana, y a Ciriaco
tampoco hubo forma de retenerlo. Todos, menos este dltimo,
fueron internacionales absolutos. Ballester, que hubiera
podido eternizarse con el dorsal 2 de la camiseta roja, tan
solo pudo lucirla una vez. La fatalidad, primero en forma de
tremenda lesién, y luego un cancer, lo arrebataron en plena
juventud.

Algunas de esas perlas llegaron de forma pintoresca. Por
ejemplo, cierto viajante de zapateria y socio del Elche C. F.,
mientras cumplia con su ruta por Salamanca, Extremadura y las



estribaciones de Gredos, hizo noche en Béjar, a tiempo de
presenciar un partido de futbol. Esa tarde, el delantero
centro le dejé pasmado. Iba al choque una y otra vez, remataba
hasta los peores melonazos y ni siquiera era torpe con el
baldén en los pies. Apenas de vuelta, se dejd caer por la sede
del club: “Acabo de ver a un chico que las da todas -dijo-.
Sequro que ahora es barato, pero me da en la nariz que no
tardando mucho valdra millones. Deberiais ir a verlo. Es la
referencia atacante del Béjar Industrial”. iQué gran ojeador
perdid el fltbol sesentero en la persona de ese comercial!.
Los técnicos franjiverdes, tras estudiar al chico un par de
tardes, lo ficharon. Era Luciano Sanchez Garcia, en las
alineaciones “Vava”, ariete aguerrido, internacional y maximo
goleador del Campeonato 65-66, sobre quien Alfredo Di Stéfano,
cuando lo tuvo a sus ordenes, dijera: “Es increible. Si le
lanzas una piedra, la rematara con toda el alma, aunque sepa
se hara dano”. Aquellos defensas toscos uUnicamente podian
pararlo tirando de guadana. Y a base de guadanazos,
consiguieron dejarlo muy mermado. Entonces, olvidando cuanto
habia hecho por la entidad, le sefalaron la puerta de salida.

Pazos no quiso colgar los guantes. Después de 21 afos
compitiendo en categoria senior, es dificil anestesiar al
gusanillo. De manera que fichd por el Novelda, con la ilusidn
de un principiante. Y puesto que el fisico le acompafara,
durante los siguientes 8 afos continud en el Abaran, Thader de
Murcia y Santa Pola, hasta jugar su Ultimo partido en 1977,
cumplidos los 47 afos. Todo ello sin arrastrase, como
atestiguaron distintos cronistas: “Quien tuvo, retuvo. Y Pazos
aun retiene mucho”. “Como casi siempre, Pazos entre los
mejores”. “Aunque Pazos falld en el gol, evitdo otros dos con
sendas estiradas de pafiuelos y ovacidn prolongada”. “Ya
quisieran muchos de superior categoria, y algunos de 22, estar
como él. No pasan los anos”.

Pero si é1 no echaba ningun vistazo al calendario, otros 1o
miraron muy bien.



Equipo femenino del Elche, en los afios 70, entes que
las mujeres gozasen de competiciones “oficiales”.
Manuel Pazos habia contribuido 1o suyo, 1lamando su
atencidén, siquiera fuese como espectadoras.

Ocurrido hallandose el Elche en situacidén comprometida.
Alguien, en la directiva, parece sacdé a relucir su nombre,
como solucidén de emergencia. Y acabd imponiéndose el criterio
de quienes temian dar mala imagen, tanto a socios como a
canteranos. Si alguien con edad para ser padre de medio equipo
fuere visto como Unica esperanza, nada bueno cabia esperar del
futuro. Entonces Pazos, a quien debian haberle contado algo,
reconocié humildemente: “Pues claro que me hubiera hecho
ilusidén. Continuaba en buena forma y pude haber ayudado. Pero
tampoco es cuestion de dar vueltas a lo que nunca se pudo
concretar”.

Por fin retirado, continudé viviendo en Elche, con su esposa,
M2 JeslUs Moreno Quintana, y los cuatro hijos del matrimonio,
uno de ellos, Francisco Javier, también portero en el
Deportivo Ilicitano, primera plantilla verdiblanca -donde sdélo
llegaria a alinearse en algun amistoso-, y Villena. La sombra
de algunos progenitores resulta excesivamente alargada, por
culpa de tanto empefio en buscar comparaciones. Lo supieron de



sobra Markel Iribar, hijo del formidable meta atlético, el
vastago de Juan Antonio Deusto Olagorta, también portero,
“Torito” Aquino, hijo de “El Toro”, goleador llegado desde
América, Ricardo Escola, descendiente de José, referencia
barcelonista, antes y después de la guerra, o el hijo de
Ignacio Zoco y Maria Ostiz. Como todos ellos, sin posibilidad
de ser él mismo, habria de abandonar pronto. Aquel gallego de
Cambados con devocion mediterranea, montdé un bar junto al
campo de Altabix y trabajé como representante comercial, hasta
convertirse en clase pasiva. Parecia gozar de una salud
aceptable, y su 6bito sorprendié un tanto. Lo mismo que la
parquedad con que quisieron recordarlo.

El At Madrid habia efectuado un par de mudanzas, desde sus
dias en el Metropolitano. Suelen decir que durante ellas
siempre se pierda algo. Objetos, recuerdos, memoria.. Tal vez
por eso, su estela apenas llegd al nuevo estadio “colchonero”.
Tampoco hubiera sido ningun disparate que la Liga Iberdrola
guardase un minuto de silencio antes de cada partido, en la
inmediata jornada. Pazos nunca fue directivo, ni dirigid
plantillas o funddé equipos femeninos, y con toda probabilidad
ni una sola jugadora supiese que hace mucho tiempo, sin
proponérselo, contribuydé a allanarles el camino. Quizas alguna
de sus abuelas aplaudiera un dia, a pie de campo, sus
plasticas palomitas. Por ahi se empezé6.

Porque antes de que jugaran al fdtbol, habia que hacerles
sitio en la grada. Y él, a muchas, las 1llevd en volandas.



