Una Navidad muy futbolera

Afirmar que el futbol esta muy presente en nuestra vida
cotidiana, no constituye ningldn descubrimiento. La cosa,
ademas, tampoco viene de anteayer, puesto que cuando
finalizaban los anos 20 en el pasado siglo, antes de que
Espafia fuese alcanzada por los efectos del Crac bursatil de
1929, futbolistas como Paulino Alcdntara, Samitier, Plattko,
René Petit o Zamora, ya eran idolos. El propio Ricardo Zamora
nos regald un testimonio palmario de hasta dénde llegaba su
fama, al recordar: “Cuando Niceto Alcala Zamora fue proclamado
presidente de la Republica, en 1931, recibi numerosas cartas y
telegramas del extranjero, en su mayor parte procedentes de
América, felicitandome por el nombramiento. Al parecer no
concebian pudiese haber en Espafa otro Zamora. Y unos pocos,
incluso, se sorprendian de que Zamora fuese mi segundo
apellido”. Lo 1llamativo, anadimos nosotros, no son 1las
felicitaciones al idolo, sino que contemplasen como algo
natural la designacidon de un futbolista sin grandes méritos
acreditados fuera de los tres palos, para regir el futuro de
su pais.

La instauracidén del Campeonato Nacional de Liga -temporada
1928-29- sirvid para afianzar mas la presencia del futbol en
nuestra sociedad. Al aumentar el nUimero de partidos
importantes y la frecuencia de los mismos, crecia también 1la
atencién de los medios, abrillantando, de paso, el barniz
dorado de las peanas desde donde sonreia el plantel de nuevos
astros. éCémo no admirarlos, cuando parecian tenerlo todo?.
Juventud, hueco en la prensa, enjambres de aduladores, dinero..
Menos, muchisimo menos dinero que las actuales estrellas, es
verdad, pero bastante mas que el hombre comin en su época,
aunque éste peinara canas y tuviese varias bocas que
alimentar.

Tras la Guerra Civil, ni siquiera el nuevo régimen, tan
inflexible para casi todo durante sus afios mas duros, pudo
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embridar al deporte rey, tal y como proclamasen varias voces
muy representativas, enronquecidas aun por los gritos de
victoria. El futbol, y hasta algunos futbolistas
privilegiados, mas que influir en una sociedad temerosa Yy
famélica, parecian dominarla. Jacinto Quincoces, Guillermo
Gorostiza o el propio Ricardo Zamora, saltaron a la pantalla
cinematografica, como harian después Ladislao Kubala y Alfredo
Di Stéfano. La presencia de cualquiera de ellos, 0 sus
honorables segundones, bastaba para ennoblecer las noches del
Paralelo, “Chicote” o “Pasapoga”. Y si las orquestas les
dedicaban aquella melodia que un dia pudieron citar en
cualquier entrevista, las cantantes de bolero no dejaban de
mirarlos mientras, cimbreantes, susurraban al micréfono.

EL fdtbol, hace sesenta afios, estaba muy, pero que muy
introducido en la vida cotidiana. De setiembre a junio, sobre
todo, y sin trazar paréntesis en Navidad, donde la ilusidn
parecia imponer sus colores a cualquier grisura, o Semana
Santa, cuando la radio se llenaba de mldsica sacra y las calles
de rezos, tambores de duelo, cirios encendidos y penitentes
descalzos. Precisamente si algo caracterizé a una Navidad, en
concreto la de 1955, seria haber resultado por demas
futbolera.

Todo empezé el dia 22, con la aparicién de los nifios de San
Ildefonso en el salon de loterias: “La cola para presenciar el
sorteo ya no existe -recogidé la prensa, reproduciendo notas de
agencia-. La radio ha acabado con una vieja estampa madrilena
en estas visperas de Navidad. Sin embrago hubo su aglomeracidn
de curiosos, empenados en entrar al saldn. Los preliminares se
llevan a cabo rapidamente. Un espectador, el que ocupaba la
primera plaza en la cola, pidié se comprobara su numero. Se lo
ensefiaron, y después de ver el 37 queddé tan contento. Otros le
secundaron, acariciando con la vista sus correspondientes
bolitas. Son las diez menos doce minutos cuando sale el numero
3.447, premiado con 10.000 ptas.”

Hasta ahi absoluta normalidad. Monotonia, incluso. El primer



revuelo se produjo al entonar el segundo premio: 16.590, con
dos series vendidas en Madrid y una en La Corufa, Gijén,
Bilbao, Barcelona y Malaga. Poco después salié el tercero:
Cinco millones, los correspondientes al 14.090, ponian rumbo a
Figueras, Orihuela, Gijén, Avila, Logrofio y Madrid. El gordo
se hizo esperar hasta las once menos cinco, cuando los nifos
Ricardo Minguez y Luis Madrazo cantaron el 50.580, cuyas 8
series -entonces sb6lo se imprimian 8 de cada nuUmero-
expendidas en el establecimiento de Pedro Azcarreta, un
clasico del Arenal bilbaino, llenaban de gozo la rivera del
Nervidn. Los locutores radiofdénicos hacian numeros, en tanto
sus compaferos de prensa buscaban algun teléfono.
Tranquilamente sentados ante un café con leche, en los bares
de la calle Montalbdn o adyacentes, ataviados con chupas de
cuero, aguardan los motoristas que sin dejar secar la tinta
iban a llevar sus listas “oficiales” hasta Sevilla, Barcelona,
Valladolid o Valencia. Esta vez el encargado de transportar la
suya hasta las rotativas valencianas -360 Kildmetros de noche,
por carretera abierta, muy estrecha, curvilinea y cuajada de
baches, en 3 horas y 50 minutos- era nada menos que Joaquin
Saludes, todo un campedn motociclista.

Para cuando salidé el cuarto premio, a eso de las 11,30, el
salon ya presentaba cierto aire desolado. “27.995 -
canturrearon los nihos-. Tres milloooones, de peseeeetas”. Los
locutores, minutos mas tarde, felicitaban a cuantos pudieran
estar escuchandoles desde la ciudad condal, puesto que todas
las series habian sido despachadas en Barcelona. Esos mismos
profesionales, al cerrar la retransmisidén sobre las doce y
diez, cuando hubo salido la uUltima bola -34.239- premiada con
10.000 ptas. -0 sea 1.000 por décimo-, echaron cuentas con esa
voz engolada tan caracteristica de la época: “Madrid no puede
quejarse en este Sorteo Extraordinario, pues parece que tres
series del primero habrian viajado hasta la capital. A ello
hay que unir dos series del segundo, las ocho del sexto y
otras dieciséis de sendos octavos. Todo ello, unido a 32
series de premios menores, arroja un balance de 94 millones de



pesetas. De cualquier modo, la gran enhorabuena ha de
dirigirse hacia Bilbao, la industriosa capital vascongada que
a estas horas sin duda hierve de jubilo”.

Al dia siguiente el diario “Marca”, fiel a su especialidad
deportiva, recogia: “Bilbao parece ciudad abonada a la suerte.
Se llevo la Copa del Generalisimo, su equipo esta primero en
la Liga, y ahora, para no ser menos, también ha querido
ejercer de lider en el sorteo navidefio, sumando, ademas, un
buen pellizco en el segundo”. Efectivamente, el Athletic -en
puridad Atlético- de 1los Carmelo, Orue, Garay, Mauri,
Maguregui, Arteche, Arieta o el incombustible Gainza,
atravesaba una de sus mejores rachas. Pero es que como casi
toda la prensa local y nacional se encargaria de airear, las
concomitancias entre futbol y Loteria Nacional 1levaban
bastante mas lejos.

Buena parte de las series agraciadas con el gordo habian sido
adquiridas por Pedro Ibarrondo Amorrortu, propietario del bar
“Los Chiquiteros”, sito en la calle San Francisco. El hombre
esperd a comprarlas hasta el dia 13, “porque estaba seguro que
de un martes 13 debia salir algo bueno; para que luego digan
los supersticiosos”. ELl premio, como suele ocurrir en estos
casos, se hallaba muy repartido entre sus parroquianos, varios
de ellos componentes de una tertulia bastante mas rojiblanca
que futbolera en sentido estricto. Habia, incluso,
participaciones a crédito bajo la formula, “juegas tanto en
este numero; ya me pagaras su importe”. Algo relativamente
habitual en un “Bocho” donde los acuerdos solian quedar
sellados sin mas contrato que el apretdén de manos. Entonces la
gente no escurria el bulto ante los reporteros. La privacidad,
cuando puertas y ventanas no necesitaban cerrojo y tantas
cosas se compartian con el vecindario, carecia de cualquier
sentido. Asi que los interpelados hablaban sin recurrir a
monosilabos.



Zarra tuvo que
desmentir 1le hubiese
correspondido un buen
pellizco en el sorteo
extraordinario de
Navidad.

José Luis Bilbao, Fermin Fernandez, dedicado a la venta de
piezas de recambio, y el seinor Lozano Ibarrondo, se
convirtieron en seres envidiados, merced a sus participaciones
de 200 ptas. por cabeza. Tres series hicieron el viaje de
vuelta hasta Madrid, adquiridas durante uno de sus frecuentes
viajes a Bilbao por el transportista Manuel Ardiz Jimeno,
quien a su vez habia entregado participaciones a empleados de
la Compania de Ferrocarriles Medina-Zamora, y a cuatro
encargados de obra en la Colonia Nuestra Senora de 1los
Angeles. Siempre participaciones de a 25 ptas., reservandose
una cantidad lo bastante fuerte como para mantenerla en
secreto. En cambio Pedro Ibarrondo, propietario del bar “Los
Chiquiteros”, jugaba tan sdélo 75 ptas. a titulo personal.

E1l barrio de San Francisco, Zabala y Las Cortes, también gozd,
empero, de una segunda oportunidad, pues otro bar de la zona,
“El Chaval”, distribuydé en participaciones cinco décimos del
segundo premio, reservandose su propietario, Jesls Miguel



Cortés, 300 ptas. Pese a todo, la suerte hizo un regate al
vendedor ambulante y mutilado de guerra en Africa, Antonio
Gobantes. Por sus manos habian pasado parte de las
participaciones emitidas desde “Los Chiquiteros”, y aunque
llevaba unas 100 ptas. distribuidas en diferentes nUmeros, ni
un solo duro correspondia al del gordo. “Jugaba en casi todos
los numeros que he vendido -se condolid ante los periodistas-.
Menos en el 50.580, y eso que me gustan las cifras con ceros”.

Puesto que la suerte es viajera caprichosa, 1legdé hasta la
localidad leonesa de Santas Martas, cuyo vecino Leopoldo
Martin, mecanico y chéfer de profesidén, habia adquirido un
décimo aprovechando su desplazamiento a la capital vizcaina.
Se supo agraciado a través de los altavoces instalados en la
capital leonesa por una emisora local, y apenas diez minutos
después aseguraba ante el micrdéfono haber encajado el golpe
con absoluta tranquilidad. “Prueba de ello -afiadié- es que voy
a sequir trabajando como cualquier otro dia”. Una mujer de
Sierra Pando, enclave préximo a Torrelavega, besaba 1la
participacion de 8 ptas. girada desde Bilbao por una hermana.
Mauro Crespo, viajante de Medina del Campo, atesoraba otra
participacién de 25 ptas., obsequio de un amigo bilbaino.
Herminio Noriega, sobrestante de obras en el Ayuntamiento de
Oviedo, recibidé de 1la empresa vizcaina Antonio Keifer 150
ptas. del gordo, como regalo navidehfo. Y aunque no es buen
detalle regalar lo regalado, él lo hizo, distribuyendo 110
ptas. entre varios amigos. Las 40 que él seguia conservando le
supusieron un premio de 300.000, en tanto el millén ciento
veinticinco mil restante, suponemos serviria para afianzar
aquella amistad. Respecto a las series del segundo premio
distribuidas en Madrid, su gran protagonista, merced a un
gesto bastante chusco, fue Juan Andrés Chacdn, jefe de tren en
RENFE, con cuarenta y un anos de servicio. El hombre, al
saberse agraciado con 187.000 ptas. se presentd ante su jefe,
advirtiéndole que desde ese mismo momento le considerase
jubilado. “Y no espere volver a verme por la estacidén, a menos
que ahora me dé el gustazo de viajar como turista”.



Ciertamente, esas 187.000 ptas. daban para mucho alléd por
1955,

En Bilbao, sin embargo, mds que de los afortunados con el
gordo se hablo de la tedrica suerte de Zarra, supuestamente
favorecido por un pellizco del segundo, una de cuyas series,
conforme se ha dicho, fue distribuida por tierras vizcainas.
Parte de ella, mas concretamente, desde el restaurante Santa
Maria, de Larrauri, donde solia concentrarse la plantilla
rojiblanca. Puesto que el pueblecito de Larrauri se halla
préximo a Munguia, residencia entonces del delantero centro
internacional, Telmo Zarra se habia acostumbrado a ejercer de
parroquiano, ahora que la camiseta con el 9 era propiedad de
Arieta, en San Mamés, y él vestia la de la Sociedad Deportiva
Indauchu. El boca oreja, la mitomania, y esa costumbre tan
espanola de adornar cualquier hecho con ocurrencias de cosecha
propia, hizo el resto, pasandose del “Dicen que a Zarra le ha
tocado el segundo premio”, al “Menudo golazo el de Zarra,
ieh?. Lleva ni sé cuanto del segundo. Es lo que tiene ser
rico; juegan mas, y si les toca lo hace a lo grande”. Corrié
incluso el rumor de que podia retirarse. “A ver, con la edad
que tiene y forrado gracias a la loteria, ya me diras quién le
manda trotar por esos campos de Segunda”. Una emisora de
radio, aun a titulo de rumor, contribuydé inocentemente a
esparcir el bulo: “Se asegura que Zarra esta entre los
afortunados. Si es asi, enhorabuena. iSe lo merece por cuanto
ha dado al Atlético y la seleccién!”. El propio Zarra tuvo que
desmentirlo: “Ni el gordo ni el segundo. iOjala!. Aunque para
premio me quedo con la ultima Copa”. Pero aun asi, a los
eternos suspicaces les costé lo suyo apearse. “Ya, ya sé lo
que ha dicho. Sin embargo, étu crees que si fuese verdad lo
admitiria?”.

Zarra, en efecto, no engafiaba. Su loteria se hizo esperar
hasta principios de los 70, cuando una entidad bancaria
catalana quiso utilizar su imagen como reclamo publicitario,
al emitir bonos. Cobrdé un millén de ptas. “Mi mejor contrato”,



se justificé a la sazdn, sin perder la sonrisa.

Quien si se 1llevd una buena parte en la lluvia esparcida por
los nifos de San Ildefonso, fue Alfredo Di Stéfano, estrella
de un Real Madrid apabullante. Y el dinero, ademas, llegd a su
cuenta corriente desde Barcelona.

Las 8 series del cuarto premio, vendido en la administracidn
N2 6 de la Rambla de las Flores, habian ido a parar a una
fabrica textil vallesana. Antonio Tamburini, uno de sus
gerentes, era hombre conocidisimo en los ambientes deportivos
barcelonenses, como corresponde a quien fuera presidente del
Centro de Deportes Sabadell, ademdas de directivo en el
Barcelona y la Federacién Catalana de Futbol. En total, 24
millones a repartir entre 170 empleados, mediante
participaciones de 5 ptas. destinadas a los “productores”
eufemismo con que el régimen pretendia desterrar el concepto
“obrero”, tan asociado otrora al rojerio y 1la
desestabilizacidon-, y de cantidades algo mayores para
empleados de oficina y encargados de seccidn, hasta alcanzar
el billete de a 100. Naturalmente, la familia Tamburini se
reservd unos cuantos décimos para compromisos y como apuesta
personal. “En el taller, pese a la comprensible alegria
producida por el premio, no se interrumpidé el trabajo -
explicaba la prensa, en sintonia con los valores sacralizados
por el régimen: trabajo, honestidad, sacrificio y respeto al
orden establecido-. Se reanudé la jornada de tarde sin ninguna
novedad”. También con evidente intencidn, consignaban 1los
medios que “varias muchachas de la seccién de cosedoras
estaban ahorrando para contraer matrimonio, y ahora, gracias
al dinero que les ha correspondido, aseguran podran hacerlo en
sequida”.



Alfredo Di Stéfano si
se vio favorecido por
los ninos de San
Ildefonso, aquel
diciembre de 1955.

Entre las amistades de los sefiores Tamburini -Antonio y José-
se hallaba Alfredo Di Stéfano, a quien conocieron veinticinco
meses antes, durante los dias de ida y vuelta Madrid-
Barcelona, en tanto se resolvia si el argentino vestiria de
azulgrana o con camiseta y pantaldén blanco. La “Saeta Rubia”,
y esto no es ningin descubrimiento, sd6lo se retratdé con el
escudo barcelonista en algun amistoso, junto a Kubala vy
Puskas. Su color por nuestros pagos fue el blanco, hasta
exprimir las Ultimas gotas de esencia en el viejo campo de
Sarria, como blanquiazul. Y puesto que 1la amistad,
afortunadamente, no acostumbra a discriminar por colores, los
Tamburini y la “Saeta” intercambiaron un décimo, siguiendo
principios de elemental etiqueta. Para Di Stéfano, 300.000
ptas. del ala. “Después de esta jugada cabe asequrar que su
estancia en Espafa esta resultandole de lo mas afortunada”,
bromed la prensa.

Trescientas mil pesetas era mas de lo que cobraban en concepto
de ficha anual casi todos los astros de nuestra 12 Division.



Eulogio Martinez, por ejemplo, auténtico abrelatas “culé”,
habia suscrito 250.000. Villaverde, excelente extremo
blaugrana, quedaba bastante por debajo. “Piru” Gainza, pese a
sus 15 anos de excelentes servicios, se hubiera dado por
satisfecho con la mitad. Campanal, secante tan espléndido como
poderoso en el Sevilla, necesitaba afio y medio largo para
juntar la cifra. Héctor Rial, cuyas botas pespunteaban el
ataque “merengue” por la banda izquierda, sélo iba a
alcanzarlas mas adelante. Ni siquiera Gento, futbolista
espafnol mejor pegado a partir de 1961, valia tanto por
contrato. Trescientas mil pesetas representaban un capitalazo,
habida cuenta que los pisos de lujo en el Madrid creciente,
Castellana arriba, podian adquirirse por 350.000, e incluso
menos.

Y lo que son las cosas, a don Alfredo le llegaban llovidas
desde Barcelona. La ciudad a la que no pudo representar
futbolisticamente, salvo durante el tiempo de despedida, y aun
entonces desde el lado oscuro de la acera, visto el asunto con
perspectiva azulgrana.

Dias mas tarde, como si de una inocentada se tratase, llegaban
ecos de ruptura en la relacidon Kubala — C. F. Barcelona. El
mal ambiente de que venia habldndose en el vestuario
azulgrana, con un Ferenc Plattko aborrecido por parte de su
plantilla, desembocaba en plantdn de la supernova hungara.

“El duelo Platko-Kubala descubre la crisis 1interna del
Barcelona”, tituld la prensa madrilena, sin ahorrar tinta.
“Indisciplina colectiva e injerencia de los jugadores en la
funcién del entrenador”. “lLadislao dice: Hace tiempo que debi
marcharme de aqui”. A Plattko, vaya esto por delante, todo el
mundo por nuestros pagos, incluso el mismisimo Rafael Alberti
en su oda, se empeid en escribirle el apellido con una sola
“t"”, cuando llevaba dos.

Las flechas y venablos no s6lo se reservaban para titular.
Desde Madrid, y aun desde ciertos medios “de provincias”, se



hurgaba en la Historia buscando precedentes tan traumaticos:
“Hacia muchos afios que los aficionados barceloneses no eran
testigos de una pugna tan abierta entre el histdérico “Barc¢a”,
en este caso representado por su Junta Directiva y elementos
rectores técnicos, y los jugadores (ciertos jugadores, claro
esta). Desde el célebre manifiesto, en 1929, de los jugadores
contra los directivos, no se recordaba nada igual”.

Lo que ocurria en el Barca se antojaba céctel de prepotencia o
caciquismo, frustracién, canas al aire, e inoportunidad
supina. Un brebaje cuyos efectos no suelen traducirse en
resaca, sino en agror de estdomago y vomitonas de bilis. Ferenc
Plattko(*), contratado en julio para entrenar al conjunto
“culé”, habia estado defendiendo el marco catalan desde 1922
hasta la temporada 29-30, encajando tan admirablemente como
para acabar contrayendo matrimonio con la joven de Sitges
Maria del Carmen Sariol. Sin embargo durante 1932, y luego de
haber efectuado cursillos de direccion deportiva en el Arsenal
londinense, fue poco menos que destituido por la directiva
barcelonista, después de ser designado entrenador del equipo.
Entonces, segun se adujo, su autoritarismo parecia causa de
una atmésfera asfixiante y nociva, profundamente perjudicial
para el club. Transcurridos 23 afos, volvia a hablarse de la
cerrazén de un técnico ya mucho mds cuajado, de sus excesos
disciplinarios y cierta incapacidad de dialogo con sus
pupilos. Pero a diferencia de antafo, la directiva azulgrana,
necesitada de titulos con los que amalgamar entusiasmos
politicos y de la aficidén, imprescindibles ante el faradnico
proyecto de construir el Nou Camp -en el proyecto denominado
provisionalmente Juan Gamper-, hizo pifia junto a su hombre en
el banquillo. Y 1la verdad es que tampoco podia obrar de otra
manera.

Las navajas sacaron a relucir su brillo a mediados de
diciembre, con una inesperada derrota en Las Corts, ante el
At. Bilbao dirigido por Ferdinand Daucik. Derrota que aparte
de encarecer el titulo, ponia en solfa la decisidn precedente



de Mir6-Sans y su junta, negandose a seguir contando con el
checo, suegro de “Ladszy”, la gran estrella. Esa misma noche,
para digerir la derrota, quizas, ocho futbolistas “culés”,
acaudillados por Kubala, su capitan, decidian escapar de la
concentracion en Caldas de Montbuy, regresando sobre las 7 de
la mafiana. Lo hicieron ataviados con chéandal, pues
precisamente con intencidén de evitar fugas se les hacia
entregar a todos su ropa de calle al inscribirse en el hotel.
Y claro, vistiendo asi resultd sencillo seguirles el rastro.
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Ferenc Plattko algunos
afos después de que parte
de la plantilla “culé”
enmendase sus
alineaciones.

De entrada pensaron acudir al cine, pero puesto que la
pelicula 1llevaba un rato proyectandose, tomaron dos taxis y se
hicieron conducir a Barcelona, donde apuraron una primera



copa. La ciudad presentaba escasa animacién. Lo habitual
cualquier domingo de la época, cuando la noche tendia puentes
a la madrugada. Asi que pusieron rumbo hacia un club nocturno
muy frecuentado por consumados noctambulos, abierto sin
escatimar lujos en una localidad préxima. No armaron ningun
escandalo, justo es reconocerlo. Apenas si se les vio, pues
parece dispusieron de un reservado, donde habrian vivido su
burbujeante francachela. Sélo con la alborada, en tres taxis y
dejando pasar bastantes minutos entre uno y otros, para
reingresar mas discretamente, volvieron al hotel de Caldas.

Plattko denuncidé los hechos, sin omitir cuanto habia ocurrido
antes del choque contra el conjunto bilbaino. Y su informe,
retocado quizds por Samitier, secretario técnico del
Barcelona, salté a la prensa catalana, bien es cierto que sin
firma. Segldn el mismo, a la fuga nocturna se afadian ciertas
interferencias en el desempeino profesional de Plattko,
reiteradas, por ende, ante la muchachada bilbaina. El técnico
tenia previsto alinear a Sampedro, y se le hizo cambiar de
criterio, sustituyéndolo a ultima hora por el navarro Areta.

“Todo hace presumir que el once azulgrana ha venido
supeditandose al brillo de una sola figura -publico “Marca”-,
sin advertir que si ésta en otro tiempo fue el ochenta por
ciento del equipo, ha visto ahora reducidas sus facultades”.
E1l mismo medio, corriendo los tiempos que corrian y fresco aun
el eco del Congreso Eucaristico celebrado con toda pompa dos
afios y medio antes, tampoco evitaba esparcir su racién de
moral nacional-catdlica, por cuanto respectaba a la juerga de
los jugadores: “Saltandose a lo valiente todas las
recomendaciones, haciendo caso omiso del deseo del club de que
conservaran la mejor forma fisica, burlando las leyes morales
que obligan en el matrimonio -no olvidemos que la mayor parte
de esos 8 jugadores eran casados- este grupo de azulgranas dio
la mas completa leccidén de carencia de deportividad”. Un
panorama perfecto para que la aficidén “culé” volviese la
espalda al hdngaro, en forma de pitada sonora cuando el equipo



salto al campo ante el Ciudad de Copenhague, refrendada
durante los primeros minutos cada vez que Kubala tocaba el
cuero. Dias antes, la revista “Olimpia” habia entrevistado al
astro, y éste, a lo largo de la conversacion, manifestd que
“cobraba poco”. La réplica, claro, lleg6 de inmediato desde la
propia prensa: “Es dificil explicar sus afirmaciones, cuando
es precisamente el jugador que mas emolumentos ha percibido
del club, comprendiendo la ficha, las primas y el sueldo. Y no
es el Barcelona, precisamente, uno de los “pobres” en nuestra
Liga”. Tormenta perfecta, a la que se sumaron aplausos cuando
le retiraron la capitania: “Fue el caciquismo y el deseo de
halagar a un publico enfervorizado, lo que llevé un dia a
quitar a Ramallets el puesto honorifico de capitan del equipo,
para darlo, sin ninguna clase de explicaciones, a otro jugador
mas taquillero y deslumbrante. Sin tener en cuenta que los
Ramallets, Segarra, Biosca, Manchén, Basora y otros tantos,
llevan mucho mas tiempo de servicio en el Barcelona. Ahora han
vuelto las aguas a su cauce. Y la primera medida, sin estudiar
la conveniencia de colocar a Kubala en el banquillo de los
suplentes, ha sido desposeerle del cargo honorifico”. La
respuesta de Ladislao Kubala, recogida por M. Baratech en otra
entrevista, se antoj6é altanera: “Yo nunca quise ser capitan
del equipo. Se me nombré y me dijeron que por disciplina debia
aceptar la responsabilidad; ahora se me notifica que dejo de
serlo y también acato lo que me ordenen”.

El cisma parecia evidente. Y la vispera de Reyes, Rafael
Martinez Gandia utilizé su seccidén Punto de Vista, en “Marca”,
para esparcir lo que desde el barcelonismo s6lo podia tomarse
como veneno procedente de la trinchera contraria: “Al mismo
tiempo que Barcelona caia en kubalitis, Kubala caia en
barcelonitis. Los que viven alli no saben lo que es eso; pero
los que vamos alli, si. Nosotros siempre que vamos nos
intoxicamos de barcelonitis. iEs mucho Barcelona!. Todo lo
demas son pequefias historias. ¢(Diferencias con el entrenador?.
Desde luego. ¢Enojo de la directiva?. Desde luego. Pero todo
ello no es sino consecuencia de la situacidén. La kubalitis y



la barcelonitis tenian que chocar alguna vez, y ha sido ahora..
aunque nosotros lo esperabamos mucho antes”.

Con este original ilustré el
humorista Orbegozo las
futboleras Navidades de 1955.

De inmediato, F. Vazquez Prada hacia llegar desde Barcelona la
decidida respuesta de Kubala: “Quiero irme del Barcelona y
estoy dispuesto para ello a llegar al acuerdo que sea, incluso
renunciando por mi parte a lo que me deba el club”.
Manifestaba, ademas, que si bien su contrato concluia 1la
temporada 1957-58, no era preciso esperar tanto tiempo.
Respecto a la baja forma que venia atribuyéndosele, volvia a
lucir su habitual elegancia: “No sé si rindo mas o menos que
antes, pero si sé que nunca se acaba de rendir bastante.
Cuando dicen que estaba mejor en el Barcelona, yo me iba a la
caseta pensando que podia rendir mas. Ahora me pasa lo mismo.
No es cuestién de rendir mas o menos, sino de ver el juego de
una manera que pueda llevarte mas cerca de la perfeccion. No
me considero acabado. Ocurre un fendmeno muy frecuente en
Espafia y los demas paises latinos: gusta la novedad, aunque
sea mediocre, mas que los buenos jugadores envejecidos
mientras actuaban para el mismo publico”.



Paralelamente, y puesto que el hulungaro nacionalizado no
escurria el bulto, luego de ser sancionado por la directiva
“culé” y no presentarse a un entrenamiento, aduciendo
molestias de rodilla, respondié a los medios sobre si cabia
justificacidén a la escapadita de Caldas. “Tampoco la busco. Ya
dije que soy humano. Como tal cometo faltas y admito la
responsabilidad de mis actos. Sin embargo se ha fantaseado
mucho sobre lo ocurrido aquella noche”. Y hasta encaraba, en
la misma comparecencia, la espinosa cuestién de su aparente
baja forma. Al espetarle que ya no era el mismo de cinco afos
atrds, volvido a lucir su proverbial elegancia: “Lo sé y lo
admito. El Kubala de ahora tiene un menisco menos, fractura de
un dedo, de clavicula, de ligamentos cruzados, menos pelo y
cinco afios mas. Pero eso no significa que el fuatbol haya
terminado para mi. Audn me queda mucho por hacer, y demostraré
lo que soy y lo que valgo”.

Por desgracia, y aunque este detalle fuese lo de menos, Kubala
habia iniciado 1la natural decadencia, conforme se observa
comparando su estadistica liguera en el periodo 1951-55 (71
goles en 77 partidos), con la que iba a completar desde 1955
hasta el 61 (60 goles en 119 tardes). No obstante, en pleno
periodo navideio tenia otros motivos de zozobra.

Kubala, cruz de aquella Navidad,
junto a Di Stéfano, tan bien tratado



por el caprichoso cuerno de 1la
fortuna.

Y es que el diario “Solidaridad Nacional” anunciaba el
sometimiento de los hechos probados en el “caso Kubala”, a la
Federacidon Catalana de FiUtbol, para, si acaso, afadir a la
sancion del club la que el ente federativo considerase
proporcional a su conducta. El mismo dia una nota de “Alfil”
anticipaba que tras reunién nocturna de la junta barcelonista,
podia darse por cierta una solucién satisfactoria, ajena a
cualquier rescisidn contractual. La agencia “Mencheta”, por el
contrario, haciéndose eco de la misma junta y por boca del
vicepresidente azulgrana José Doménech, concluia que en la
citada reunién sélo se habian tratado cuestiones
administrativas, como correspondia a cualquier miércoles.

Curiosa y muy futbolera la Navidad de 1955. Zarra desmintiendo
le correspondiese un buen pellizco en la loteria. Di Stéfano
300.000 ptas. mas rico, gracias a un Papa Noel de Sabadell. Y
los 39.700 socios conque entonces contaba el Barcelona, amén
de un numero muy superior de sequidores, arreglandoselas para
digerir la dosis de incertidumbre obsequiada por los Magos de
Oriente.

El 9 de enero, concluido el paréntesis de ilusidn, turrones y
excesos, el maximo mandatario barcelonista, Mird6-Sans, se
dejaba oir asegurando que el caso Kubala se habia desorbitado:
“Ni nosotros ni el jugador pensamos denunciar el contrato. No
hay nada que pueda ponernos nerviosos, porque el delantero
volvera pronto al equipo”. Afadiendo: “Sin duda el jugador, en
un rasgo de amor propio, se sintié molesto al verse privado de
la capitania, dejando escapar algunas palabras de contrariedad
desprovistas del alcance que ha querido darseles. Tenemos un
contrato firmado y estamos dispuestos a cumplirlo al pie de la
letra, lo mismo que el jugador, puesto que no nos ha
solicitado su transferencia a otro club”.

Los sobresaltos de la rubia estrella no habian acabado aln,



pese a todo. Porque el 20 de enero, desde el Juzgado de
Instruccion de Granollers se dictaba un auto de procesamiento
dirigido a D. Ladislao Kubala Stecz, asi como embargo de sus
bienes hasta un valor de 200.000 ptas., mediante exhorto al
Decanato de Barcelona. Con esa cifra se pretendia salvaguardar
una posible sentencia condenatoria por responsabilidad civil,
como resultado de un atropello al conducir su automdvil.

E1l tira y afloja entre Kubala y el C. F. Barcelona se resolvié
como suelen arreglarse estas cosas. Mediante buenas palabras,
palmaditas en el hombro, abrazos y mas dinero. La estrella
azulgrana de los 50 que “ganaba poco” aunque hubiese
apalabrado un millén de ptas. al renovar su primer contrato -
millén como prima extraordinaria de renovacién, no por cada
temporada-, goz6, justo es reconocerlo, del trataminto
honorable a que se habia hecho acreedor. Durante los afos
siguientes, en parte por culpa de la inflacidén monetaria en
una Espafia lanzada al desarrollo, y sobre todo a causa de otra
inflacién balompédica dictada desde los rivales madrilefos,
mediante las contrataciones de Kopa, Didi o Vava, quien mas
adelante habria de ser seleccionador nacional ya no fue el
mejor pagado de nuestra Liga, y nadie le oyd quejarse.

Por cierto, el titulo liguero en 1955-56 se lo llevd el At.
Bilbao, con Daucik, menospreciado meses antes por Miré-Sans,
en su banquillo (22 partidos ganados, 4 empatados y otros 4
perdidos). Segundo fue el Barcelona del discutido Plattko, a
un punto, con 12 goles menos a favor y también 5 menos en
contra. Tercero el Real Madrid de Di Stéfano, a 9 puntos de
los azulgranas. La “Saeta Rubia” anotd 24 goles en sus 30
comparecencias, encabezando la lista de artilleros por delante
de un céltico Mauro inspiradisimo, Escudero (At. Madrid),
Molina (del mismo equipo) los bilbainos Arteche y Arieta, el
“merengue” Rial y Domingo (Valladolid).

El décimo con que fuese agraciado la estrella argentina parece
no le distrajo mucho.



(*).-Ferenc Plattko Kopiletz (Budapest 2-XII-1898), habia
jugado en el Vasas, WAC de Viena y MTK de Budapest, antes de
colocarse bajo el marco azulgrana. Tras colgar los guantes en
el club catalan entrend en Suiza (al Basilea) Francia
(Moulhouse y Racing Club Roubaix), Portugal (Oporto), Rumania,
Inglaterra, Checoslovaquia (Cracovia), Chile (Colo-Colo en
tres etapas distintas, proclamandose campedn repetidamente,
una de ellas invicto), Argentina (River Plate y Boca Junios),
e incluso en Brasil, la temporada 1956-57. Dirigidé también a
la seleccidn nacional chilena entre 1941 y 1945, al tiempo que
entrenaba al Magallanes y Wanderers. Segln sus propias
manifestaciones, habria introducido en Chile la tactica WM.
Tanta experiencia no evitd que durante su estancia en el
banquillo del Barcelona se 1le reprochase haber quedado
obsoleto, lejos de la evolucidén que el nuevo futbol requeria.
Aunque sus exigencias econémicas contribuyesen a
profesionalizar el campeonato chileno, padecidé serias
apreturas econémicas en la recta final de su vida, siendo
ayudado desde la Agrupacién de Veteranos del Barcelona. Para
entonces se habia nacionalizado chileno. Fallecid en Santiago
de Chile, el 2 de setiembre de 1982, sin haber cumplido los 84
anos.



