
Las primeras imágenes de la
selección española de fútbol

No  existe
ningún archivo histórico de la Selección española de fútbol en
que poder consultar datos, fotografías e imágenes de nuestro
equipo nacional, así que no podemos estar seguros de cuáles
eran las imágenes más antiguas conocidas hasta la fecha. Sin
embargo, podemos afirmar con rotundidad que nadie sabía que
pudieran existir imágenes en vídeo de la Selección española en
Amberes.

El magnífico hallazgo se debe a D. Juan Luis Díaz Serdio: unas
breves imágenes del partido de España contra Suecia, jugado el
1 de septiembre y que terminó con victoria española por 2-1.
Sí, el famoso partido del “Sabino a mí, que los arrollo”…

Como muy bien precisa el Sr. Díaz Serdio, aunque el narrador
identifica estas imágenes con el partido disputado contra los
Países Bajos por la medalla de plata, no hay duda de que son
del partido de Suecia porque se ve a los suecos fallando un
penalti que no fallaron los neerlandeses.

A  la  espera  de  que  las  autoridades  competentes  creen  ese
archivo histórico de la Selección española campeona del mundo,
presentamos  aquí  nosotros  estas  imágenes,  esta  joya,
recuperada  gracias  a  D.  Juan  Luis  Díaz  Serdio:

https://www.cuadernosdefutbol.com/2020/09/las-primeras-imagenes-de-la-seleccion-espanola-de-futbol-2/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2020/09/las-primeras-imagenes-de-la-seleccion-espanola-de-futbol-2/


[embedyt]
https://www.youtube.com/watch?v=k2nJPgVjSq4[/embedyt]

Para  acompañar  a  estas  imágenes  reproducimos  la  crónica
completa  escrita  por  Félix  Martialay  del  partido  contra
Suecia, extraída de su obra ¡Amberes! Allí nació la furia
española (RFEF, 2000, pp. 267-272).

Crónica del España – Suecia, por Félix Martialay

Entre el vaivén de las fechas, el me retiro de uno y el me
retiro del otro, lo cierto es que el estadio Olímpico, estaba
prácticamente  vacío.  Según  unas  fuentes,  había  1.500
espectadores; según fuentes suecas, 3.000. La diferencia de
cifras  podía  ser  desconcertante  desde  un  punto  de  vista
absoluto, pero desde el relativo era irrelevante. El vacío era
enorme.  El  cemento  se  enseñoreaba  del  estadio.  Por  ello
extrañaba que los cronistas españoles hablaran de expectación
máxima y un lleno en el estadio del Antwerp, de Amberes,
claro. Lo que sí ocurría es que las opiniones estaban muy
divididas. Unos estaban con los suecos por aquello de que
seguían  en  la  competición;  otros,  con  España  a  la  que
consideraban  perjudicada  por  el  cambio  de  opinión  de  los
suecos. Pasión en el campo y pasión en las gradas. Demasiada
tensión.

Los  suecos  eran  unos  gigantes  de  dibujo.  Altos,  rubios,
esbeltos pero muy musculosos. Hacían gala de su fortaleza y se
jactaban de que iban a hacer valer esa superioridad física.
Por su parte, los españoles, advertidos de esa prepotencia,
salían ceñudos. Enfadados. Dispuestos a todo. Legal o ilegal.

Eran las cuatro y media de la tarde cuando aparecieron los
equipos en el campo conducidos por el árbitro italiano señor
Giovanni Mauro. Las alineaciones eran las siguientes:

España (camiseta roja y pantalón blanco): Zamora; Vallana,
Arrate;  Samitier,  Belauste  (capitán),  Sabino;  Pagaza,
Sesúmaga, Patricio, Pichichi, Acedo.



Suecia  (camiseta  y  pantalón  azules):  Zander;  Lund,
Nordenskjöld  (capitán);  Öijermark,  Wicksell,  Gustafsson;
Bergström, Olsson, Karlsson, Dahl, Sandberg.

Actuaba  como  juez  de  línea  de  España,  D.  Manuel  Castro,
Handicap.  Un solo debut en el equipo español: Sabino.

Apenas silba el señor Mauro el comienzo del partido, cuando
rueda  Samitier  a  consecuencia  de  un  empujón  del  extremo
Sandberg. Y, poco después, Vallana. Los suecos imponen una
violencia terrible. Van descaradamente al bulto, abusando de
su fortaleza física. Los empujones, las cargas a destiempo,
las zancadillas y los agarrones se sucedían con una frecuencia
inusitada. Cunde la sorpresa entre los españoles. ¿Qué es
aquello? Y el señor Mauro deja hacer todo. No quería enterarse
de nada. Aquello sólo se solucionaba expulsando a medio equipo
sueco, y no estaba el horno para bollos después de aquella
retirada  tan  aparatosa  como  frustrada  de  los  nórdicos.
Posiblemente, el señor Mauro pensaba que la protesta sueca se
había centrado en la actuación del árbitro del partido con
Holanda, y él no quería actuar.

Pronto los españoles empiezan a ponerse al corriente de la
situación. Y comienzan también a repartir leña. No se asustan
de  aquellos  gigantones,  de  poca  técnica,  pero  con  mucha
violencia y mala intención.

Belauste y Arrate, que tienen parecidas proporciones que los
suecos, son los que dan la réplica con más ardor. Arrate
asusta con sus entradas y empujones. Y Belauste, con unos
gritos descomunales de ánimo, asusta al miedo con sus tacos,
tanto con los de las botas como los que salen de su boca. Y
eso que Belauste era un dandy.

Dominan ligeramente los suecos. Y en aquel lío de pies por
alto y jugadores caídos viene el gol sueco. Gustafsson cruzó
el balón hacia el lado izquierdo. Se desplazó Samitier a la
izquierda, siguiendo al interior Dahl. Pero el mago llegó un



poco tarde. Zamora no se decidió a salir. Se quedó clavado
bajo  el  travesaño,  cuando  lo  lógico  era  interceptar  la
trayectoria del balón. Saltó Dahl y cabeceó sin apenas fuerza.
La pelota, con un efecto rarísimo, fue cruzada al ángulo. El
portero español ya no pudo hacer nada. El balón llegó a la
red. ¡Gol! Cero a uno. Iban veinticinco minutos de la primera
parte.

El señor Fielpeña, en su libro Los sesenta partidos de la
Selección Española de Fútbol, recogía la siguiente confesión
de Zamora con respecto a este gol:

Me metieron el gol que me ha causado mayor pena y más
sensación dolorosa de mi vida. No quiero echar la culpa a
nadie, porque realmente, el culpable fui yo. El avance
sueco vino por la derecha. Samitier se corrió hacia el
interior, viendo venir el centro. La pelota llegó bombeada
y Dahl, interior izquierda, saltó antes que «Sami» y, más
que remate, hizo un cambio con la cabeza que resultó un
balón colocado al ángulo, que no pude detener. Yo debí
prever aquella jugada; a mí no me debió engañar aquel
sueco; aunque hubiera sido una torpeza, estaba obligado a
salir a seis u ocho metros para despejar el centro. Me
dijeron después, para consolarme, que Samitier me había
tapado la jugada. En cualquier caso, aquel tanto es uno de
los que me han hecho más daño en mi vida futbolística y fui
yo el único culpable.

El  gol  encorajinó  a  los  españoles.  Se  lanzaron  ciegos  al
ataque. Prendió la furia y eran un alud incontenible. La meta
de Zander pasaba por enormes apuros. Llueven allí los balones
y son, ahora, Patricio y Acedo los que se juegan el tipo en
entradas pavorosas.

Y para más acicate de los españoles, los suecos, una vez
marcado el gol, no cesaban de proferir palabras injuriosas
contra  sus  contrarios  hispánicos,  que,  si  bien  no  las
entendían, las adivinaban por las muecas despectivas y los



gestos burlescos con que iban acompañadas. La barrera que se
formó ante Zander era para asustar al más valiente. Y por ello
los suecos consideraban ganada la pelea.

Un gol histórico de verdad

Así se llegó al descanso. En la caseta, los españoles, llenos
de moraduras, parecían leones enjaulados. Nadie se quejaba de
los golpes, sino que estaban deseando comenzar de nuevo para
que supieran los suecos lo que era bueno. Y lo supieron…

De salida se inició la batalla. Los puños jugaban tanto como
los pies. El público, al ver que los españoles acribillaban a
los suecos, les empezaron a jalear. Curiosa psicología la de
los públicos. Habían pasado de una admiración bobalicona hacia
los musculosos suecos a una especie de odio –quizá la envidia
de tanta belleza y fortaleza– que se ponía al servicio de los
españoles.

Aquel  apoyo  del  público  jaleando  y  aplaudiendo  todas  las
acciones hispanas fue como la puntilla. Hacían falta pocos
ánimos para que los españoles sacudieran como martillos. Se
iba descaradamente a por el hombre. Aun los que no tenían el
balón  estaban  enzarzados  en  el  bonito  juego  de  segarse
mutuamente los tobillos. El señor Mauro no se enteraba de
nada. Seguía minuciosamente el balón, pero como si vigilara la
bola de cuero, sin mirar cómo y por qué se movía. Y mucho
menos lo que pasaba en sus inmediaciones.

A los cinco minutos llegó el más famoso gol de la historia del
fútbol español. Lund dio un descarado manotazo al balón apenas
a  dos  metros  del  área  grande.  Mauro  señaló  la  falta.  Se
dispuso a sacarla Sabino. Cuando ya corría para chutar se oyó
el vozarrón de Belauste, que iba corriendo como un bólido: «¡A
mí, Sabino, que los arrollo a todos!». Se había formado casi
una barrera de suecos. El balón bombeado suavemente por el
bilbaíno fue al pecho de Belauste. Siguió éste corriendo,
llevando pegado a su pecho el balón. Y entró en la red con la



pelota. Allí cayó enredado en las mallas con cuatro suecos:
tres  que  llevaba  arrastrando,  colgados  de  su  camiseta  y
piernas, y Zander, que quiso salirle al paso. ¡Gol! ¡Gol!
Empate a uno.

Ese gol salvaje, de furia indomable, de corazón y valor, fue
coreado  con  una  ovación.  Un  tanto  que  se  hubiera  anulado
inmediatamente  de  haber  sido  unos  años  después,  pero  que
emocionó en aquel tiempo por su bravura. Y eso que, entonces,
los goles se metían con portero incluido.

Belauste desapareció enterrado por sus compañeros, que acudían
a abrazarle. Y el gigantón bilbaíno casi lloraba como un niño
al estrechar a sus camaradas.

La  entidad  y  transcendencia  de  este  gol  bien  merece  una
detención, sobre todo, habida cuenta que, recientemente, se ha
intentado falsear hasta la famosa frase de Belauste.

En primer lugar, el testimonio de D. Manuel Castro Handicap,
testigo directísimo de toda la acción y que muy bien pudo
registrar tanto la imagen como el sonido. Decía en su libro:

Yo, que estoy actuando de linesman, temo que este match se
malogre por la violencia excepcional del juego.

Como el ambiente no es neutral, ni menos legal, «barro»
cuanto puedo con el banderín, imitando a mi «camarada»
sueco del out opuesto. Todo ello sin hacer caso a las
amenazas del público escandinavo. Había que ponerse a tono.

Creemos que el descanso va a servir para calmar los ánimos
de los jugadores, pero es todo lo contrario. España, al
reanudar  el  partido,  como  obedeciendo  a  una  consigna,
arremete en forma tan imponente que a los dos minutos logra
un freekick frente a una línea lateral del área de penalty.

Sabino va a ejecutar el castigo, y José Mari, situado, en
actitud retadora, entre suecos, en la boca del goal, grita:



«¡Sabino,  a  mí  el  pelotón  que  los  arrollo!».  Y,
efectivamente, Sabino lo envía por alto, un sueco pretende
alcanzarlo; pero surge la corpulencia de Belauste con tal
«entrada» y con tan formidable cabezazo al pelotón, que
éste y varios suecos ruedan dentro de la portería.

Un verdadero «goal hercúleo».

Ricardo Zamora, por su parte, en sus mencionadas Memorias –las
reproducidas en Blanco y Negro treinta años después de la
originales de ABC–, narró así ese gol:

Pero una patada de Gustafsson en el rostro de Sabino, no
hubo más remedio que castigarla. El freekick dispúsose a
tirarlo el mismo jugador y se oyó el vozarrón potente de
Belauste:  «¡A  mí,  Sabino,  que  los  arrollo!».  Así  fue.
Recogido el pelotón por el centro medio español, internóse
éste a velocidad endemoniada. Wicksell, Lund, Nordenskjöld
y Öijermark trataron de oponérsele, pero la furia del vasco
era un huracán. Tres de los enemigos rodaron bajo él,
aprisionado quedó Zander, el portero. Mientras, Belauste se
introdujo en la misma red y de allí no salió hasta que el
del pito señaló el centro del campo.

El señor Fielpeña, en su obra citada, escribió:

Y apareció el famoso gol de Belauste, a los cinco minutos.
Sabino sacó un golpe franco. Belauste se metió en el área y
le gritó a su compañero de club: «¡A mí, Sabino, que los
arrollo a todos!». Sabino bombeó hacia él. Belauste paró
con  el  pecho  y  se  lanzó  hacia  la  puerta,  rodeado  de
contrarios, para caer enredado en las cuerdas junto con
varios suecos.

D.  Ramón  Melcón  en  su  Historia  de  los  80  encuentros
internacionales,  escribía:

Belauste, conductor del conjunto hispano, animaba a todos,
y en ocasión de lanzarse un golpe franco contra los suecos,



gritó al que iba a sacar el castigo: «¡Sabino, a mí el
pelotón, que los arrollo!». Y, en efecto, lo mismo que un
alud, con el balón pegado al pecho entró el coloso bilbaíno
en  la  puerta  sueca,  arrastrando  materialmente  a  los
contrarios, que colgados de él pretendían cortarle el paso…

Don Francisco Bru, seleccionador nacional, en unas memorias
recogidas en julio y agosto de 1959 por D. Ramón Melcón en el
vespertino madrileño El Alcázar decía:

Mil veces, millones de veces se ha comentado desde entonces
el glorioso gol que haría posible la victoria de España, el
que a partir de su consecución, hizo al mundo balompédico
entero  hablar  con  admiración  y  respeto  de  «la  furia
española». Se castigó al equipo sueco con un golpe franco
que se preparó a lanzar Sabino. Belauste, lanzándose como
una  tromba  al  remate,  gritó:  «¡A  mí,  Sabino,  que  los
arrollo!». Y, en efecto, Belauste se apoderó del esférico,
arrolló a cuantos adversarios le salieron al paso, y, con
el pecho, le llevó al fondo del marco de los violentísimos
atletas escandinavos.

El  señor  Lemmel,  masajista  de  la  Selección  que,  en  aquel
encuentro, por mor de la violencia estaba en la banda, yendo y
viniendo, calmando dolores y poniendo tafetanes, explica así
el famoso gol:

A los siete minutos Acedo corre la pelota y mete por el
ángulo el primer goal para España y no habían transcurrido
aún dos minutos cuando logramos el segundo de la victoria.
Fue una cosa bárbara y enorme. Al tirarse un free-kick
contra Suecia, se oye el vozarrón de José Mari que dice:
«Tíramelo a mí, que los arrollo». Y dentro de la puerta
fueron a parar, junto con la pelota, en revuelto pelotón,
los suecos y españoles que encontró Belauste frente a sí al
dar la soberbia acometida.

La cosa no parece tener duda. Lo certifican un vigués, dos



barceloneses, un murciano y dos madrileños. Uno de ellos, en
el campo como jugador; dos, en la banda, como juez de línea
uno y como masajista el segundo; otro, en el banquillo de
España,  como  seleccionador.  Todos  lo  escucharon  desde  sus
trompas de Eustaquio acostumbradas a oír no sólo el idioma
español. Pero ninguno con conocimientos de vascuence… Y habida
cuenta  que,  en  un  estadio  capaz  para  35  mil  personas,
solamente había tres mil, las voces de los jugadores se oían
con total nitidez.

Ahora, Acedo

Lo  que  pasó  después  del  gol  sobrepasa  los  límites  de  la
narración de un partido de fútbol. Acaso se pareciese más a la
lucha libre. El señor Lemmel tenía que correr de un lado para
otro a poner vendas y esparadrapos en los jirones que cortaban
los tacos. Era un continuo entrar y salir de los jugadores
para ser atendidos en las bandas.

Y  para  colmo  se  oyó  una  voz  en  español,  de  uno  de  los
jugadores, que bramaba: «¡Al hombre, al hombre!… ¡Nada de
balón!». Aquello fue ya el delirio. Así, mientras el balón
estaba en un extremo del campo, en el otro había un montón de
cuatro o cinco jugadores a puñetazos y patadas.

En medio de aquella batalla campal, escapa Acedo a todo gas.
Patricio corre a su altura gritando como loco para que le pase
el balón y arrastrando la pierna derecha, que apenas si puede
articular. Se cierra la defensa sobre el ululante Patricio; se
adelanta Zander, esperando el centro, y entonces el extremo
español larga con la izquierda un zambombazo terrible que
sacude violentamente las mallas. ¡Gol! ¡Gol! Dos a uno en el
marcador. Era el minuto ochenta.

Los españoles se abrazan jubilosos, dan saltos, chillan, se
tiran al suelo dando grandes gritos. Los suecos casi llegan a
agredirse entre ellos. Tal es la rabia que les posee. Pero
falta diez minutos. Una eternidad…



Los suecos se abalanzan contra el marco de España. Belauste y
Sabino se repliegan para ayudar a Vallana y Arrate. Atrás,
Zamora está fenomenal. Hace unas paradas magistrales cuando ya
hasta el público gritaba el gol.

La violencia sueca ya no tiene límites. Sabino sale despedido
de un patadón y un rodillazo simultáneos. Queda tendido en la
hierba, retorciéndose por el dolor; sale a por él el señor
Lemmel y le tiene que retirar. Pero el sueco agresor es sacado
en parihuelas con una clavícula rota.

Aquello indigna a Arrate. Y en cuanto llega a su zona un sueco
con el balón, va a patearlo. No era algo extraño en ese
partido. El plantarle las dos botas en el pecho a un contrario
no era, ni con mucho, lo más violento que se había visto. Pero
el señor Mauro pareció despertar en ese momento. ¡Y señaló el
punto de penalty! Penalty era, claro; pero como ese pateo
pectoral había habido docenas a lo largo de los minutos de
juego.

Todos los jugadores españoles se arremolinaron alrededor del
italiano. Se le chilló desaforadamente. Hasta hubo algún que
otro zarandeo al trencilla. Pero el italiano no se volvió
atrás. Siguió marcando el punto fatídico. ¡Y todo eso a tres
minutos del final!

La prórroga se ve venir. Pero ¿se podría resistir? Desde luego
que no. Ninguno de los veinte puede con la zamarra. Y, si
acaso, los suecos están algo menos averiados. Así pues, se
hace imprescindible que no haya gol. Sea como sea.

Así lo entiende Samitier. Y va al punto letal. Se pone junto
al balón. Lo coge y va muy decidido hacia el árbitro. Se lo
enseña.  Lo  mira  el  señor  Mauro,  pero  no  encontrando  nada
anormal, ordena que lo vuelva a colocar en su sitio. Lo pone
allí. Olsson se adelanta para lanzar el castigo, pero antes de
que llegue al balón se le cruza Samitier. Olsson tiene que
volver a tomar carrerilla. Cuando va a llegar a chutar se



vuelve a interponer el barcelonista. Olsson empieza a ponerse
nervioso. El señor Mauro amonesta a Samitier y le amenaza con
la  expulsión  si  vuelve  a  interponerse.  Se  aleja  el  medio
hispano, pero desde tres metros comienza a lanzar pellas de
barro y piedrecitas al balón. El esférico se balancea en el
punto blanco. Olsson está descompuesto. Hace señas al árbitro,
pero éste, con gesto imperioso, le ordena que acabe ya de una
vez. Se precipita el sueco, se azara, y chuta mal. El balón se
va fuera, a dos metros del poste izquierdo de Zamora.

Se  abrazan  los  jugadores  españoles  y  bailan  alborozados.
Samitier, muy serio y ceremonioso, fue a Olsson y le tendió la
mano mientras le felicitaba. El sueco, estupefacto, estrechó
la mano del mago con un gesto de asombro.

Esos  trucos  del  Langosta  eran  muy  conocidos  por  sus
compañeros.  Normalmente  esas  manipulaciones  del  balón  le
servían para colocar una piedrecita ante la pelota; una piedra
lo suficientemente pequeña para que no se viera, pero sí lo
bastante grande para que desviara la trayectoria del tiro.
Entonces, claro, había piedrecitas en el campo, que no era la
cuidada alfombra de años después.

Unos instantes más tarde, el árbitro pitaba el final. En el
campo quedaban en pie siete españoles y ocho suecos. Los demás
estaban  caídos  por  las  bandas  o  siendo  atendidos  en  el
vestuario.

La entrada al vestuario fue otra lucha. Ahora ya sin balón.
Los  jugadores  de  ambos  bandos  se  enzarzan  en  una  pelea
cruenta,  sin  que  valgan  las  órdenes  de  directivos  y
seleccionadores.  La  Policía  tuvo  que  intervenir  para
separarlos.

Allí se consagró definitivamente la furia española. Todos los
jugadores  salieron  del  campo  cantando  camino  del  hotel.
¿Lesiones? No, ya no dolían. Ahora a divertirse. Mañana Dios
diría…



La crónica enviada a ABC por el señor Rubryk albergaba los
siguientes párrafos:

Menos jugar, de todo se hizo. Raro fue el momento en que no
había por tierra dos o tres jugadores. A una carga fuerte
se contestaba con otra más todavía, que era replicada con
otra violentísima, y duplicada con una brutal. Sonaban los
huesos. La leña se daba por ambos lados, sin consideración,
siendo  lo  milagroso  el  que  no  hubiese  habido  graves
accidentes.

Empezaron  los  suecos  apuntándose  un  tanto.  Quisieron
mantener la ventaja haciendo juego violento. Este fue el
toque de generala. De nuestro equipo sale una voz: «Al
hombre!», y al hombre se fue. Y a esa raza fuerte, a esos
atletas, los vencimos por fuerza y resistencia. Dos tantos
nos apuntamos, cuyo honor correspondió a Belauste, que
materialmente falto de facultades hizo prodigiosos milagros
atacando (llegaron a dejarle el campo libre) y defendiendo.
Yo no vi fútbol; pero vi lo que difícilmente se volverá a
ver en un campo.

Una consideración final. Los suecos salieron del campo
«tonsurados y apaleados»; bien les estuvo. Debieron haber
mantenido  su  palabra  y  no  haber  dado  motivos  a  que
surgieran desagradables incidentes. Porque si llegaron a
creerse por un momento que a España se la trataba de
cualquier  manera,  en  el  partido  vieron  con  pruebas  lo
equivocados que estaban.

La opinión del señor Lemmel, tan activo en ese encuentro,
manifestada  en  el  semanario  barcelonés  Fútbol,  era  la
siguiente:

En el partido metió Suecia el primer tanto y a partir de
aquí empezó a funcionar la línea de medios. Los suecos
rodaban continuamente por el suelo. Sabino y Samitier, a
pesar de sus estilos diferentes, acosaban furiosamente a



los extremos; en el centro, el trío interior de delanteros
suecos a grandes saltos se echaban sobre Belauste para
salir  rebotados,  trompicados.  Los  suecos  acabaron
materialmente agotados; a uno se le rompió la clavícula y
otros seis apenas podían tenerse en pie. Este ha sido el
partido más sucio, duro y fuerte que he visto en mi vida.
La culpa de ello la tuvo el árbitro, un señor italiano, que
dejó  se  dieran  de  golpes  los  jugadores  para  que  así
acabaran  todos  reventados  y  al  siguiente  día  el  que
resultara vencedor jugaría con Italia en malas condiciones.
Aún hay otra hazaña de este referee: faltaban escasamente
dos minutos cuando nos castigó con un penalty injusto, para
que se prorrogara el partido lo reglamentario, o sea, media
hora más de juego. ¡Los hay frescos!… De los nuestros
salieron contusionados Arrate, Sesúmaga y Patricio.

La calibración del señor Lemmel de la actuación del señor
Mauro como árbitro del partido no la había percibido nadie.
Ninguno  de  los  comentaristas,  que  se  hicieron  cruces  de
aquella  violencia  y  de  la  pasividad  arbitral,  cayó  en  la
cuenta de aquella actuación maquiavélica del italiano para
dejar despejado el camino a la selección de su país. Fuera
quien  fuera,  debió  pensar  el  trencilla,  llegaría  para  el
arrastre… Esta consideración del masajista español demuestra
su perspicacia y su penetración. Ninguno de los periodistas
ejercientes o de los posteriores cronistas de la gesta de
Amberes se dio cuenta de lo que fue evidente para el señor
Lemmel, quien en esas opiniones sobre los partidos de España
se mostró muy por encima, periodísticamente hablando, de la
mayoría de los profesionales de la pluma que han hablado de
estos Juegos Olímpicos.

Ricardo Zamora consignó aquel partido épico en sus recuerdos
de la siguiente forma:

Aunque teníamos la consigna de comer pronto y poco, para
estar ligeros, me parece que aquel día, muy nerviosos,
apenas  si  probamos  bocado.  No  sabíamos  exactamente  el



equipo, porque Bru y Argüello no habían querido decírnoslo
por la noche. Por fin, en el Stadion, donde estábamos a las
tres, nos dijeron la alineación. No hubo la menor discusión
ni protesta.

Cuando  salimos  al  terreno  había  bastante  público,  sin
llegar al lleno ni mucho menos. Los suecos, favoritos, por
su clase y su talla atlética, fueron más aplaudidos que
nosotros. En la caseta se había discutido mucho acerca de
la manera de llevar aquel partido, y, exasperados todavía
por  las  informalidades  de  los  rivales,  teníamos  una
autorización  relativa  para  emplearnos  por  todos  los
procedimientos que nos autorizase el árbitro, dentro de la
mayor dureza. Así se vería en donde estaba la fuerza, si en
suecos o en españoles. El arbitraje estaba a cargo de un
italiano, y éste nos favoreció algo, porque su criterio
meridional no podía ser tan rígido como el de un inglés o
un noruego. Además, en una de las líneas corría con la
banderita el amigo Manolo de Castro, que, naturalmente,
había de favorecernos en aquello que le fuera posible.

Comenzó  la  lucha  a  un  tren  rápido  y  con  una  dureza
impresionante,  impuesta  por  los  suecos.  Aunque  no  lo
hubiéramos querido, teníamos que aceptar la batalla con
toda la violencia de aquellos hombres, cinco o seis por lo
menos  de  la  talla  de  Belauste.  El  árbitro  castigó  al
principio algunas cargas bruscas; pero, viendo, luego, que
eso era precisamente lo que buscábamos los dos bandos con
la misma saña, nos dejó cierta libertad para darnos los
golpes más terribles que yo he presenciado en mi vida. Con
sinceridad lo declaro; ni antes ni después he actuado en un
match  donde  tuviéramos  tanta  libertad  para  producirnos
violentamente  y  donde  esa  autorización  se  tomara  sin
regateos, yendo siempre al cuerpo a cuerpo al mismo tiempo
que al balón. Pero un dato quiero precisar: allí más que
mala intención, había un afán decidido de deshacernos, de
pulverizarnos.



En semejantes condiciones eran constantes las caídas, los
dolores agudos cuando se perdía una patada… y una pierna se
la encontraba. Tan pronto eran ellos como nosotros los que
atacaban; pero en nuestra defensa Arrate imponía un respeto
absoluto  y  Vallana  estaba  segurísimo.  Delante,  no  es
menester repetirlo, Belauste, con su pañuelo atado por las
puntas,  colocado  a  modo  de  gorro,  era  una  verdadera
muralla, ayudado por Sabino, más valiente que nunca, y
Samitier,  formidable  de  acierto.  Pero  sobre  todos,
Belauste,  que,  al  mismo  tiempo  que  jugaba,  saltaba,
brincaba y corría, daba voces de aliento a todos, que nos
sabían  a  gloria,  y  gritos  terribles  a  los  contrarios,
capaces de asustar a un regimiento.

Tras narrar el gol ya consignado en sus Memorias, seguía el
meta internacional:

¡Con qué emoción seguí luego la marcha del juego! Los
delanteros y los medios se volcaron sobre el campo sueco,
cuyos defensas se defendían con un coraje sin igual, y, a
pesar de todos los esfuerzos, llegamos al descanso con
aquel 1-0 en contra y una rabia indecible en el pecho.
Porque  ellos,  convencidos  de  su  triunfo,  salían
jactanciosos,  altivos,  arrogantes.

En la caseta, en vez de mostrarnos decaídos, nos animamos
con los compañeros y directivos, y convinimos en redoblar
nuestros esfuerzos, haciendo un alarde de entusiasmo, de
furia, como nunca se había desplegado.

Apenas salimos al campo, Belauste dio la señal de ataque.
Fue el suyo un gesto hercúleo que decidiera a los demás al
sacrificio.  Creo  que  el  árbitro,  asombrado  de  tanta
fiereza,  se  metió  el  pito  en  el  bolsillo  y  nos  dejó
sacudirnos a nuestro antojo. Una verdadera batalla campal;
una  pelea  brutal  de  hombres  contra  hombres.  A  veces
recuerdo que la pelota había salido del terreno de juego y
en el suelo continuaban varios hombres dándose patadas



sañudamente. En un avance rapidísimo de los suecos, Arrate
se fue recto contra el delantero centro y a pocos metros de
la puerta chocaron con terrible violencia, pecho contra
pecho. No he oído nunca tan claro el ruido de huesos rotos,
tronchados, ni he visto una caída tan a plomo como la de
aquellos  dos  valientes.  Acudimos,  pensando  que  estaban
destrozados, porque la sensación había sido trágica, y, al
acercarnos a Arrate nos preguntó el enorme Mariano: «¿Tiene
algún golpe, o así, el sueco ese?». Porque el donostiarra,
levantándose ágilmente, hizo un gesto de resignación y
volvió a su puesto para batirse con la misma rudeza.

Todo esto había sido nada más empezar; porque a los cinco
minutos el árbitro castigó a Suecia con un golpe franco no
muy lejos del área de penalty. Entonces llegó ese instante
decisivo, culminante, de aquel partido. Fue Sabino a lanzar
la falta, y Belauste, situado al lado contrario, le gritó
de un modo terrible, que todos pudimos oír: ¡Sabino, a mí
el pelotón, que los arrollo! Dicho y hecho; el esférico fue
al pecho –no a la cabeza– de nuestro gigante, y José Mari
inició un sprint rodeado de enemigos, con la pelota clavada
en el pecho, que concluyó en la meta, en medio de un
revoltijo de hombres que se golpeaban furiosos. ¿Cuántos
fauts se producirían en aquella «histórica» jugada? Me
parece que el primero que no quiso hacer la averiguación
fue el italiano que juzgaba la terrible contienda aquella.

A  partir  del  empate  se  jugó  con  verdadero  furor.  Hoy
semejante espectáculo se suspendería siempre. Los suecos ya
no se recataban para tirarnos hachazos formidables, hasta
que de uno de los nuestros partió el grito: «¡Al hombre!»,
y aquello fue una caza salvaje. A mí me tocó también algún
regalo de aquellos energúmenos, que querían el goal a toda
costa. Pero resultó lo contrario; diez minutos después
Acedo escapó por el extremo, logró internarse un poco y,
cuando todo el mundo esperaba su centro y hasta el portero,
contagiado de la emoción, estaba un par de metros fuera del



marco, el extremo atlético disparó cruzadísimo, un poco
alto, un balón que al portero se le fue por encima de las
manos, precisamente por estar fuera de la meta. La pelota
entró por el ángulo opuesto, y aquello fue una explosión en
los dos campos; los suecos, echándose unos a otros la culpa
de lo que sucedía; nosotros, entregados a demostraciones de
alegría  extraordinarias:  revolcarnos  por  el  suelo,
golpearnos furiosamente, dar saltos de altura, cabriolas
inverosímiles…

El final, un terrible e inacabable final de media hora, fue
a tono con las circunstancias. Pero tres minutos antes de
concluir, cuando ya creíamos nuestro el partido, Mauro, el
árbitro, nos castigó –con razón, con la misma razón con que
antes pudo hacerlo veinte veces a ellos y a nosotros– con
un penalty, que fue la sacudida de emoción más terrible de
aquella  tarde.  En  medio  de  un  silencio  sepulcral,  se
adelantó Ohlson, el interior derecha, preparándose para
disparar.  El  único  que  no  se  contagió  entonces  del
sobresalto fue Samitier, que siempre en broma, se dirigió
al sueco con ademanes vivos, como queriéndole explicar
algo. En vista de que el hombre había emprendido dos veces
la carrerilla, y Sami, en el momento preciso, se cruzaba
como el que lleva mucha prisa, el árbitro le amonestó. Así
y todo, no se estuvo quieto. Se fue a un lado, se puso en
cuclillas y desde allí, además de gestos y voces, tiraba
trozos  de  barro  al  balón,  escondiéndose  tras  los
compañeros. Cuando al fin Ohlson tiró el penalty, el hombre
estaba descompuesto y el esférico salió a dos metros del
poste,  con  gran  regocijo  español.  De  tal  modo,  que
Samitier, siempre en broma, se adelantó a Ohlson, le tomó
la mano y le felicitó efusivamente. Fue un último gesto,
que demuestra nuestro buen humor.

Luego, Sabino, uno de los que más bravamente entraban,
despreciando el peligro, chocó con un delantero. Cayeron
los dos como muñecos. Al levantarse, el sueco llevaba una



clavícula fracturada; Sabino continuó como si tal cosa.

En los minutos restantes la lucha fue épica. Belauste vino
a la defensa y su corpulencia y la de Vallana y Arrate
impusieron el respeto suficiente para conservar el triunfo
más resonante de los que conquistamos a tanta costa. A
tanta costa, como que sólo quedaban en el campo siete
suecos  y  ocho  españoles.  Los  demás  estaban  en  la
enfermería.

Pero la contienda no había concluido en el campo. Al ir al
vestuario nos insultaron por señas y nosotros, por señas,
les respondimos. Ya en el pasillo ellos hacían un gesto con
los dedos como si afilaran la punta a un lápiz, y por
nuestra parte la contestación, por señas también, se podía
traducir a todos los idiomas. Con lo que, como era forzoso,
llegamos a las manos. Tanta actividad tomó aquella batalla
dentro  de  los  pasillos  y  vestuarios,  que  tuvo  que
intervenir la policía para aplacar los ánimos y separarnos,
y cuando, una hora después, dejamos el Stadion, ya se
habían marchado los suecos. Nosotros íbamos casi todos
cojeando o quejándonos de algún dolor, pero más contentos
que si nos hubiera tocado el gordo. Argüello estaba más
feliz que nunca, y, a pesar de nuestras lisiaduras, reíamos
a mandíbula batiente. Nadie se acordaba de que al día
siguiente  teníamos  que  jugar  un  nuevo  y  dificilísimo
partido: contra Italia.

Por la noche, al meternos en la cama, nos dimos cuenta de
lo que había sido el partido contra los suecos. Nadie podía
moverse, y a la mañana siguiente, cuando nos reunimos,
procedentes  de  los  distintos  hoteles  donde  nos
hospedábamos, todo eran lamentaciones y quejas. El pobre
Lemmel se pasó la mañana de unos a otros, dándonos masaje,
para  desentumecer  aquellos  músculos  que  no  querían
obedecernos.

Había, a pesar de todo, un excelente humor y un deseo



unánime de salir a jugar contra los italianos, que eran los
enemigos que ahora nos correspondían, por vencedores de los
noruegos.

Aquella mañana la Prensa nos colmaba de elogios y, si la
expectación  por  presenciar  el  encuentro  final,
Checoslovaquia – Bélgica, era enorme, la curiosidad por
nuestro partido era extraordinaria. Porque ya nos habían
descubierto,  los  belgas  y  casi  todos  los  cronistas  se
inclinaban por el triunfo de «la furia española». Una sola
reseña nos indignó: la que decía que nuestro juego no era
fútbol, sino un alarde de fiereza, que tenía su reflejo en
las plazas en donde las mujeres aclamaban y besaban a los
más  famosos  toreadores.  Se  pensó  hasta  en  ir  a  pedir
explicaciones al redactor… taurino, pero como el partido de
la tarde era, de momento, lo más importante, se aplazó
hasta después.


