Las primeras 1magenes de la
selecc1ion espanola de futbol

No existe
ningun archivo historico de la Seleccién espafiola de futbol en
que poder consultar datos, fotografias e imagenes de nuestro
equipo nacional, asi que no podemos estar seguros de cudles
eran las imdagenes mdas antiguas conocidas hasta la fecha. Sin
embargo, podemos afirmar con rotundidad que nadie sabia que
pudieran existir imagenes en video de la Seleccidn espanola en
Amberes.

El magnifico hallazgo se debe a D. Juan Luis Diaz Serdio: unas
breves imagenes del partido de Espafia contra Suecia, jugado el
1 de septiembre y que termind con victoria espafola por 2-1.
Si, el famoso partido del “Sabino a mi, que los arrollo”..

Como muy bien precisa el Sr. Diaz Serdio, aunque el narrador
identifica estas imagenes con el partido disputado contra los
Paises Bajos por la medalla de plata, no hay duda de que son
del partido de Suecia porque se ve a los suecos fallando un
penalti que no fallaron los neerlandeses.

A la espera de que las autoridades competentes creen ese
archivo histérico de la Seleccidn espafola campeona del mundo,
presentamos aqui nosotros estas imagenes, esta joya,
recuperada gracias a D. Juan Luis Diaz Serdio:
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Para acompafiar a estas imagenes reproducimos la crénica
completa escrita por Félix Martialay del partido contra
Suecia, extraida de su obra iAmberes! Alli nacidé la furia
espafnola (RFEF, 2000, pp. 267-272).

Cronica del Espaha — Suecia, por Félix Martialay

Entre el vaivén de las fechas, el me retiro de uno y el me
retiro del otro, lo cierto es que el estadio Olimpico, estaba
practicamente vacio. SeglUn wunas fuentes, habia 1.500
espectadores; segun fuentes suecas, 3.000. La diferencia de
cifras podia ser desconcertante desde un punto de vista
absoluto, pero desde el relativo era irrelevante. El vacio era
enorme. El cemento se enseforeaba del estadio. Por ello
extrafaba que los cronistas espafioles hablaran de expectacién
maxima y un lleno en el estadio del Antwerp, de Amberes,
claro. Lo que si ocurria es que las opiniones estaban muy
divididas. Unos estaban con los suecos por aquello de que
seqguian en la competicidn; otros, con Espafa a la que
consideraban perjudicada por el cambio de opinién de 1los
suecos. Pasién en el campo y pasidén en las gradas. Demasiada
tension.

Los suecos eran unos gigantes de dibujo. Altos, rubios,
esbeltos pero muy musculosos. Hacian gala de su fortaleza y se
jactaban de que iban a hacer valer esa superioridad fisica.
Por su parte, los espafioles, advertidos de esa prepotencia,
salian cefiudos. Enfadados. Dispuestos a todo. Legal o ilegal.

Eran las cuatro y media de la tarde cuando aparecieron los
equipos en el campo conducidos por el arbitro italiano sefior
Giovanni Mauro. Las alineaciones eran las siguientes:

Espaina (camiseta roja y pantaldn blanco): Zamora; Vallana,
Arrate; Samitier, Belauste (capitan), Sabino; Pagaza,
Sesumaga, Patricio, Pichichi, Acedo.



Suecia (camiseta y pantaldédn azules): Zander; Lund,
Nordenskjold (capitédn); Oijermark, Wicksell, Gustafsson;
Bergstrom, Olsson, Karlsson, Dahl, Sandberg.

Actuaba como juez de linea de Espafa, D. Manuel Castro,
Handicap. Un solo debut en el equipo espafiol: Sabino.

Apenas silba el sefior Mauro el comienzo del partido, cuando
rueda Samitier a consecuencia de un empujoén del extremo
Sandberg. Y, poco después, Vallana. Los suecos imponen una
violencia terrible. Van descaradamente al bulto, abusando de
su fortaleza fisica. Los empujones, las cargas a destiempo,
las zancadillas y los agarrones se sucedian con una frecuencia
inusitada. Cunde la sorpresa entre los espafioles. (Qué es
aquello? Y el senor Mauro deja hacer todo. No queria enterarse
de nada. Aquello sélo se solucionaba expulsando a medio equipo
sueco, Yy no estaba el horno para bollos después de aquella
retirada tan aparatosa como frustrada de los nodrdicos.
Posiblemente, el sefior Mauro pensaba que la protesta sueca se
habia centrado en 1la actuacién del arbitro del partido con
Holanda, y él no queria actuar.

Pronto los espafioles empiezan a ponerse al corriente de la
situacidén. Y comienzan también a repartir lefa. No se asustan
de aquellos gigantones, de poca técnica, pero con mucha
violencia y mala intencidn.

Belauste y Arrate, que tienen parecidas proporciones que los
suecos, son los que dan la réplica con mas ardor. Arrate
asusta con sus entradas y empujones. Y Belauste, con unos
gritos descomunales de animo, asusta al miedo con sus tacos,
tanto con los de las botas como los que salen de su boca. Y
eso que Belauste era un dandy.

Dominan ligeramente los suecos. Y en aquel lio de pies por
alto y jugadores caidos viene el gol sueco. Gustafsson cruzé
el baldén hacia el lado izquierdo. Se desplazé Samitier a 1la
izquierda, siguiendo al interior Dahl. Pero el mago llegé un



poco tarde. Zamora no se decididé a salir. Se queddé clavado
bajo el travesafo, cuando lo l6gico era interceptar la
trayectoria del balén. Salté Dahl y cabeced sin apenas fuerza.
La pelota, con un efecto rarisimo, fue cruzada al angulo. El
portero espafiol ya no pudo hacer nada. El balén 1lleg6 a 1la
red. iGol! Cero a uno. Iban veinticinco minutos de la primera
parte.

ELl sefior Fielpeha, en su libro Los sesenta partidos de la
Seleccion Espanola de Futbol, recogia la siguiente confesidn
de Zamora con respecto a este gol:

Me metieron el gol que me ha causado mayor pena y mas
sensacién dolorosa de mi vida. No quiero echar la culpa a
nadie, porque realmente, el culpable fui yo. El avance
sueco vino por la derecha. Samitier se corridé hacia el
interior, viendo venir el centro. La pelota llegd bombeada
y Dahl, interior izquierda, saltd antes que «Sami» y, mas
que remate, hizo un cambio con la cabeza que resulté un
balén colocado al angulo, que no pude detener. Yo debi
prever aquella jugada; a mi no me debid enganar aquel
sueco; aunque hubiera sido una torpeza, estaba obligado a
salir a seis u ocho metros para despejar el centro. Me
dijeron después, para consolarme, que Samitier me habia
tapado la jugada. En cualquier caso, aquel tanto es uno de
los que me han hecho mas dafio en mi vida futbolistica y fui
yo el unico culpable.

EL gol encorajiné a los espanoles. Se lanzaron ciegos al
ataque. Prendié la furia y eran un alud incontenible. La meta
de Zander pasaba por enormes apuros. Llueven alli los balones
y son, ahora, Patricio y Acedo los que se juegan el tipo en
entradas pavorosas.

Y para mas acicate de los espafioles, los suecos, una vez
marcado el gol, no cesaban de proferir palabras injuriosas
contra sus contrarios hispdanicos, que, si bien no 1las
entendian, las adivinaban por las muecas despectivas y 1los



gestos burlescos con que iban acompanadas. La barrera que se
formé ante Zander era para asustar al mas valiente. Y por ello
los suecos consideraban ganada la pelea.

Un gol histdrico de verdad

Asi se 1leg6 al descanso. En la caseta, los espafoles, 1llenos
de moraduras, parecian leones enjaulados. Nadie se quejaba de
los golpes, sino que estaban deseando comenzar de nuevo para
que supieran los suecos lo que era bueno. Y lo supieron..

De salida se inici6 la batalla. Los pufios jugaban tanto como
los pies. El publico, al ver que los espafioles acribillaban a
los suecos, les empezaron a jalear. Curiosa psicologia la de
los publicos. Habian pasado de una admiracién bobalicona hacia
los musculosos suecos a una especie de odio —quizd la envidia
de tanta belleza y fortaleza— que se ponia al servicio de los
espanoles.

Aquel apoyo del publico jaleando y aplaudiendo todas las
acciones hispanas fue como la puntilla. Hacian falta pocos
animos para que los espafioles sacudieran como martillos. Se
iba descaradamente a por el hombre. Aun los que no tenian el
balén estaban enzarzados en el bonito juego de segarse
mutuamente los tobillos. El sefior Mauro no se enteraba de
nada. Seguia minuciosamente el balén, pero como si vigilara la
bola de cuero, sin mirar cémo y por qué se movia. Y mucho
menos lo que pasaba en sus inmediaciones.

A los cinco minutos llegd el mas famoso gol de la historia del
fatbol espafiol. Lund dio un descarado manotazo al baldn apenas
a dos metros del &area grande. Mauro senald la falta. Se
dispuso a sacarla Sabino. Cuando ya corria para chutar se oyo
el vozarrén de Belauste, que iba corriendo como un bdélido: «iA
mi, Sabino, que los arrollo a todos!». Se habia formado casi
una barrera de suecos. El balédn bombeado suavemente por el
bilbaino fue al pecho de Belauste. Siguidé éste corriendo,
Llevando pegado a su pecho el balén. Y entr6o en la red con la



pelota. Alli cayé enredado en las mallas con cuatro suecos:
tres que llevaba arrastrando, colgados de su camiseta vy
piernas, y Zander, que quiso salirle al paso. iGol! iGol!
Empate a uno.

Ese gol salvaje, de furia indomable, de corazén y valor, fue
coreado con una ovacidén. Un tanto que se hubiera anulado
inmediatamente de haber sido unos afios después, pero que
emocioné en aquel tiempo por su bravura. Y eso que, entonces,
los goles se metian con portero incluido.

Belauste desaparecié enterrado por sus compafieros, que acudian
a abrazarle. Y el gigantdén bilbaino casi 1lloraba como un nifo
al estrechar a sus camaradas.

La entidad y transcendencia de este gol bien merece una
detencioén, sobre todo, habida cuenta que, recientemente, se ha
intentado falsear hasta la famosa frase de Belauste.

En primer lugar, el testimonio de D. Manuel Castro Handicap,
testigo directisimo de toda la accidén y que muy bien pudo
registrar tanto la imagen como el sonido. Decia en su libro:

Yo, que estoy actuando de linesman, temo que este match se
malogre por la violencia excepcional del juego.

Como el ambiente no es neutral, ni menos legal, «barro»
cuanto puedo con el banderin, imitando a mi «camarada»
sueco del out opuesto. Todo ello sin hacer caso a las
amenazas del publico escandinavo. Habia que ponerse a tono.

Creemos que el descanso va a servir para calmar los animos
de los jugadores, pero es todo lo contrario. Espafa, al
reanudar el partido, como obedeciendo a una consigna,
arremete en forma tan imponente que a los dos minutos logra
un freekick frente a una linea lateral del drea de penalty.

Sabino va a ejecutar el castigo, y José Mari, situado, en
actitud retadora, entre suecos, en la boca del goal, grita:



«iSabino, a mi el pelotén que 1los arrollo!». Y,
efectivamente, Sabino lo envia por alto, un sueco pretende
alcanzarlo; pero surge la corpulencia de Belauste con tal
«entrada» y con tan formidable cabezazo al pelotdn, que
éste y varios suecos ruedan dentro de la porteria.

Un verdadero «goal herculeo».

Ricardo Zamora, por su parte, en sus mencionadas Memorias -las
reproducidas en Blanco y Negro treinta afios después de la
originales de ABC—, narré asi ese gol:

Pero una patada de Gustafsson en el rostro de Sabino, no
hubo mas remedio que castigarla. El freekick displsose a
tirarlo el mismo jugador y se oyo el vozarrén potente de
Belauste: «iA mi, Sabino, que los arrollo!». Asi fue.
Recogido el pelotdén por el centro medio espafiol, interndse
éste a velocidad endemoniada. Wicksell, Lund, Nordenskjold
y Oijermark trataron de oponérsele, pero la furia del vasco
era un huracan. Tres de los enemigos rodaron bajo él,
aprisionado quedd Zander, el portero. Mientras, Belauste se
introdujo en 1la misma red y de alli no salié hasta que el
del pito sefialdéd el centro del campo.

E1l sefior Fielpefia, en su obra citada, escribid:

Y aparecidé el famoso gol de Belauste, a los cinco minutos.
Sabino sacd un golpe franco. Belauste se metié en el area y
le gritdé a su compafiero de club: «iA mi, Sabino, que los
arrollo a todos!». Sabino bombed hacia él. Belauste paro
con el pecho y se lanzdéd hacia la puerta, rodeado de
contrarios, para caer enredado en las cuerdas junto con
varios suecos.

D. Ramdén Melcdn en su Historia de los 80 encuentros
internacionales, escribia:

Belauste, conductor del conjunto hispano, animaba a todos,
y en ocasién de lanzarse un golpe franco contra los suecos,



grité al que iba a sacar el castigo: «iSabino, a mi el
pelotén, que los arrollo!». Y, en efecto, 1o mismo que un
alud, con el balén pegado al pecho entrd el coloso bilbaino
en la puerta sueca, arrastrando materialmente a 1los
contrarios, que colgados de él pretendian cortarle el paso..

Don Francisco Bru, seleccionador nacional, en unas memorias
recogidas en julio y agosto de 1959 por D. Ramén Melcédn en el
vespertino madrilefio El Alcdzar decia:

Mil veces, millones de veces se ha comentado desde entonces
el glorioso gol que haria posible la victoria de Espafa, el
que a partir de su consecucién, hizo al mundo balompédico
entero hablar con admiracién y respeto de «la furia
espafola». Se castigd al equipo sueco con un golpe franco
que se prepard a lanzar Sabino. Belauste, lanzandose como
una tromba al remate, grité: «iA mi, Sabino, que 1los
arrollo!». Y, en efecto, Belauste se apoderdé del esférico,
arrollé a cuantos adversarios le salieron al paso, y, con
el pecho, le 1levd al fondo del marco de los violentisimos
atletas escandinavos.

El sefior Lemmel, masajista de la Seleccidén que, en aquel
encuentro, por mor de la violencia estaba en la banda, yendo y
viniendo, calmando dolores y poniendo tafetanes, explica asi
el famoso gol:

A los siete minutos Acedo corre la pelota y mete por el
angulo el primer goal para Espafia y no habian transcurrido
aln dos minutos cuando logramos el segundo de la victoria.
Fue una cosa barbara y enorme. Al tirarse un free-kick
contra Suecia, se oye el vozarrén de José Mari que dice:
«Tiramelo a mi, que los arrollo». Y dentro de la puerta
fueron a parar, junto con la pelota, en revuelto pelotodn,
los suecos y espafioles que encontré Belauste frente a si al
dar la soberbia acometida.

La cosa no parece tener duda. Lo certifican un vigués, dos



barceloneses, un murciano y dos madrilenos. Uno de ellos, en
el campo como jugador; dos, en la banda, como juez de linea
uno y como masajista el segundo; otro, en el banquillo de
Espafia, como seleccionador. Todos lo escucharon desde sus
trompas de Eustaquio acostumbradas a oir no sélo el idioma
espanol. Pero ninguno con conocimientos de vascuence.. Y habida
cuenta que, en un estadio capaz para 35 mil personas,
solamente habia tres mil, las voces de los jugadores se oian
con total nitidez.

Ahora, Acedo

Lo que pasd después del gol sobrepasa los limites de la
narracion de un partido de futbol. Acaso se pareciese mas a la
lucha libre. El sefior Lemmel tenia que correr de un lado para
otro a poner vendas y esparadrapos en los jirones que cortaban
los tacos. Era un continuo entrar y salir de los jugadores
para ser atendidos en las bandas.

Y para colmo se oyé una voz en espainol, de uno de 1los
jugadores, que bramaba: «/iAl hombre, al hombre!.. iNada de
balén!». Aquello fue ya el delirio. Asi, mientras el balodn
estaba en un extremo del campo, en el otro habia un montén de
cuatro o cinco jugadores a puhetazos y patadas.

En medio de aquella batalla campal, escapa Acedo a todo gas.
Patricio corre a su altura gritando como loco para que le pase
el baldén y arrastrando la pierna derecha, que apenas si puede
articular. Se cierra la defensa sobre el ululante Patricio; se
adelanta Zander, esperando el centro, y entonces el extremo
espafiol larga con la izquierda un zambombazo terrible que
sacude violentamente las mallas. iGol! iGol! Dos a uno en el
marcador. Era el minuto ochenta.

Los espanoles se abrazan jubilosos, dan saltos, chillan, se
tiran al suelo dando grandes gritos. Los suecos casi llegan a
agredirse entre ellos. Tal es la rabia que les posee. Pero
falta diez minutos. Una eternidad..



Los suecos se abalanzan contra el marco de Espana. Belauste y
Sabino se repliegan para ayudar a Vallana y Arrate. Atras,
Zamora esta fenomenal. Hace unas paradas magistrales cuando ya
hasta el plblico gritaba el gol.

La violencia sueca ya no tiene limites. Sabino sale despedido
de un patadén y un rodillazo simultaneos. Queda tendido en la
hierba, retorciéndose por el dolor; sale a por él el sefor
Lemmel y le tiene que retirar. Pero el sueco agresor es sacado
en parihuelas con una clavicula rota.

Aquello indigna a Arrate. Y en cuanto llega a su zona un sueco
con el baldén, va a patearlo. No era algo extrafio en ese
partido. El plantarle las dos botas en el pecho a un contrario
no era, ni con mucho, lo mas violento que se habia visto. Pero
el sefior Mauro parecid despertar en ese momento. iY sefald el
punto de penalty! Penalty era, claro; pero como ese pateo
pectoral habia habido docenas a lo largo de los minutos de
juego.

Todos los jugadores espafioles se arremolinaron alrededor del
italiano. Se le chilldé desaforadamente. Hasta hubo alglin que
otro zarandeo al trencilla. Pero el italiano no se volvid
atras. Siguid marcando el punto fatidico. iY todo eso a tres
minutos del final!

La prérroga se ve venir. Pero ése podria resistir? Desde luego
gue no. Ninguno de los veinte puede con la zamarra. Y, si
acaso, los suecos estan algo menos averiados. Asi pues, se
hace imprescindible que no haya gol. Sea como sea.

Asi lo entiende Samitier. Y va al punto letal. Se pone junto
al balon. Lo coge y va muy decidido hacia el arbitro. Se 1o
ensefla. Lo mira el seinor Mauro, pero no encontrando nada
anormal, ordena que lo vuelva a colocar en su sitio. Lo pone
alli. Olsson se adelanta para lanzar el castigo, pero antes de
que llegue al baldén se le cruza Samitier. Olsson tiene que
volver a tomar carrerilla. Cuando va a llegar a chutar se



vuelve a interponer el barcelonista. Olsson empieza a ponerse
nervioso. El sefor Mauro amonesta a Samitier y le amenaza con
la expulsién si vuelve a interponerse. Se aleja el medio
hispano, pero desde tres metros comienza a lanzar pellas de
barro y piedrecitas al balén. El esférico se balancea en el
punto blanco. Olsson estd descompuesto. Hace sefias al arbitro,
pero éste, con gesto imperioso, le ordena que acabe ya de una
vez. Se precipita el sueco, se azara, y chuta mal. El balén se
va fuera, a dos metros del poste izquierdo de Zamora.

Se abrazan los jugadores espafioles y bailan alborozados.
Samitier, muy serio y ceremonioso, fue a Olsson y le tendié 1la
mano mientras le felicitaba. E1l sueco, estupefacto, estrechd
la mano del mago con un gesto de asombro.

Esos trucos del Langosta eran muy conocidos por sus
compafieros. Normalmente esas manipulaciones del baldn le
servian para colocar una piedrecita ante la pelota; una piedra
lo suficientemente pequefia para que no se viera, pero si lo
bastante grande para que desviara la trayectoria del tiro.
Entonces, claro, habia piedrecitas en el campo, que no era la
cuidada alfombra de afos después.

Unos instantes mas tarde, el arbitro pitaba el final. En el
campo quedaban en pie siete espafioles y ocho suecos. Los demas
estaban caidos por las bandas o siendo atendidos en el
vestuario.

La entrada al vestuario fue otra lucha. Ahora ya sin balén.
Los jugadores de ambos bandos se enzarzan en una pelea
cruenta, sin que valgan las Ordenes de directivos vy
seleccionadores. La Policia tuvo que intervenir para
separarlos.

Alli se consagré definitivamente la furia espafiola. Todos los
jugadores salieron del campo cantando camino del hotel.
iLesiones? No, ya no dolian. Ahora a divertirse. Mafiana Dios
diria..



La crénica enviada a ABC por el senor Rubryk albergaba los
siguientes parrafos:

Menos jugar, de todo se hizo. Raro fue el momento en que no
habia por tierra dos o tres jugadores. A una carga fuerte
se contestaba con otra mas todavia, que era replicada con
otra violentisima, y duplicada con una brutal. Sonaban 1los
huesos. La lefia se daba por ambos lados, sin consideracidn,
siendo lo milagroso el que no hubiese habido graves
accidentes.

Empezaron los suecos apuntdandose un tanto. Quisieron
mantener la ventaja haciendo juego violento. Este fue el
toque de generala. De nuestro equipo sale una voz: «Al
hombre!», y al hombre se fue. Y a esa raza fuerte, a esos
atletas, los vencimos por fuerza y resistencia. Dos tantos
nos apuntamos, cuyo honor correspondidé a Belauste, que
materialmente falto de facultades hizo prodigiosos milagros
atacando (llegaron a dejarle el campo libre) y defendiendo.
Yo no vi futbol; pero vi lo que dificilmente se volverd a
ver en un campo.

Una consideracién final. Los suecos salieron del campo
«tonsurados y apaleados»; bien les estuvo. Debieron haber
mantenido su palabra y no haber dado motivos a que
surgieran desagradables incidentes. Porque si llegaron a
creerse por un momento que a Espana se la trataba de
cualquier manera, en el partido vieron con pruebas 1lo
equivocados que estaban.

La opinidén del sefior Lemmel, tan activo en ese encuentro,
manifestada en el semanario barcelonés Futbol, era la
siguiente:

En el partido metid Suecia el primer tanto y a partir de
aqui empezdé a funcionar la linea de medios. Los suecos
rodaban continuamente por el suelo. Sabino y Samitier, a
pesar de sus estilos diferentes, acosaban furiosamente a



los extremos; en el centro, el trio interior de delanteros
suecos a grandes saltos se echaban sobre Belauste para
salir rebotados, trompicados. Los suecos acabaron
materialmente agotados; a uno se le rompié la clavicula y
otros seis apenas podian tenerse en pie. Este ha sido el
partido mas sucio, duro y fuerte que he visto en mi vida.
La culpa de ello la tuvo el arbitro, un sefior italiano, que
dejoé se dieran de golpes los jugadores para que asi
acabaran todos reventados y al siguiente dia el que
resultara vencedor jugaria con Italia en malas condiciones.
Adn hay otra hazafia de este referee: faltaban escasamente
dos minutos cuando nos castigdé con un penalty injusto, para
qgue se prorrogara el partido lo reglamentario, o sea, media
hora mas de juego. iLos hay frescos!.. De los nuestros
salieron contusionados Arrate, SesuUmaga y Patricio.

La calibracioéon del sefior Lemmel de la actuacioéon del sefor
Mauro como arbitro del partido no la habia percibido nadie.
Ninguno de los comentaristas, que se hicieron cruces de
aquella violencia y de la pasividad arbitral, caydé en la
cuenta de aquella actuacidén maquiavélica del italiano para
dejar despejado el camino a la seleccidén de su pais. Fuera
quien fuera, debid pensar el trencilla, 1llegaria para el
arrastre.. Esta consideracidén del masajista espanol demuestra
su perspicacia y su penetracién. Ninguno de los periodistas
ejercientes o de los posteriores cronistas de la gesta de
Amberes se dio cuenta de lo que fue evidente para el sefior
Lemmel, quien en esas opiniones sobre los partidos de Espafa
se mostrd muy por encima, periodisticamente hablando, de 1la
mayoria de los profesionales de la pluma que han hablado de
estos Juegos Olimpicos.

Ricardo Zamora consigné aquel partido épico en sus recuerdos
de la siguiente forma:

Aunque teniamos la consigna de comer pronto y poco, para
estar ligeros, me parece que aquel dia, muy nerviosos,
apenas si probamos bocado. No sabiamos exactamente el



equipo, porque Bru y Arguello no habian querido decirnoslo
por la noche. Por fin, en el Stadion, donde estdabamos a las
tres, nos dijeron la alineacién. No hubo la menor discusidn
ni protesta.

Cuando salimos al terreno habia bastante pulblico, sin
llegar al 1leno ni mucho menos. Los suecos, favoritos, por
su clase y su talla atlética, fueron mds aplaudidos que
nosotros. En la caseta se habia discutido mucho acerca de
la manera de llevar aquel partido, y, exasperados todavia
por las informalidades de los rivales, teniamos una
autorizacién relativa para emplearnos por todos 1los
procedimientos que nos autorizase el arbitro, dentro de la
mayor dureza. Asi se veria en donde estaba la fuerza, si en
suecos 0 en espanoles. El arbitraje estaba a cargo de un
italiano, y éste nos favorecié algo, porque su criterio
meridional no podia ser tan rigido como el de un inglés o
un noruego. Ademds, en una de las lineas corria con la
banderita el amigo Manolo de Castro, que, naturalmente,
habia de favorecernos en aquello que le fuera posible.

Comenzé la lucha a un tren rapido y con una dureza
impresionante, impuesta por los suecos. Aunque no 1lo
hubiéramos querido, teniamos que aceptar la batalla con
toda la violencia de aquellos hombres, cinco o seis por lo
menos de la talla de Belauste. El &rbitro castigd al
principio algunas cargas bruscas; pero, viendo, luego, que
eso era precisamente lo que buscdbamos los dos bandos con
la misma safa, nos dejo cierta libertad para darnos 1los
golpes mas terribles que yo he presenciado en mi vida. Con
sinceridad lo declaro; ni antes ni después he actuado en un
match donde tuviéramos tanta libertad para producirnos
violentamente y donde esa autorizacién se tomara sin
regateos, yendo siempre al cuerpo a cuerpo al mismo tiempo
que al baléon. Pero un dato quiero precisar: alli mas que
mala intencidén, habia un afan decidido de deshacernos, de
pulverizarnos.



En semejantes condiciones eran constantes las caidas, los
dolores agudos cuando se perdia una patada.. y una pierna se
la encontraba. Tan pronto eran ellos como nosotros los que
atacaban; pero en nuestra defensa Arrate imponia un respeto
absoluto y Vallana estaba segurisimo. Delante, no es
menester repetirlo, Belauste, con su pafiuelo atado por las
puntas, colocado a modo de gorro, era una verdadera
muralla, ayudado por Sabino, mas valiente que nunca, Yy
Samitier, formidable de acierto. Pero sobre todos,
Belauste, que, al mismo tiempo que jugaba, saltaba,
brincaba y corria, daba voces de aliento a todos, que nos
sabian a gloria, y gritos terribles a los contrarios,
capaces de asustar a un regimiento.

Tras narrar el gol ya consignado en sus Memorias, seguia el
meta internacional:

iCon qué emocidn segui luego la marcha del juego! Los
delanteros y los medios se volcaron sobre el campo sueco,
cuyos defensas se defendian con un coraje sin igual, y, a
pesar de todos los esfuerzos, llegamos al descanso con
aquel 1-0 en contra y una rabia indecible en el pecho.
Porque ellos, convencidos de su triunfo, salian
jactanciosos, altivos, arrogantes.

En la caseta, en vez de mostrarnos decaidos, nos animamos
con los compafieros y directivos, y convinimos en redoblar
nuestros esfuerzos, haciendo un alarde de entusiasmo, de
furia, como nunca se habia desplegado.

Apenas salimos al campo, Belauste dio la sefial de ataque.
Fue el suyo un gesto hercldleo que decidiera a los demas al
sacrificio. Creo que el arbitro, asombrado de tanta
fiereza, se metid el pito en el bolsillo y nos dejo
sacudirnos a nuestro antojo. Una verdadera batalla campal;
una pelea brutal de hombres contra hombres. A veces
recuerdo que la pelota habia salido del terreno de juego y
en el suelo continuaban varios hombres dandose patadas



safudamente. En un avance rapidisimo de los suecos, Arrate
se fue recto contra el delantero centro y a pocos metros de
la puerta chocaron con terrible violencia, pecho contra
pecho. No he oido nunca tan claro el ruido de huesos rotos,
tronchados, ni he visto una caida tan a plomo como la de
aquellos dos valientes. Acudimos, pensando que estaban
destrozados, porque la sensacién habia sido tragica, y, al
acercarnos a Arrate nos preguntdé el enorme Mariano: «éTiene
algun golpe, o asi, el sueco ese?». Porque el donostiarra,
levantandose dgilmente, hizo un gesto de resignacidén y
volvid a su puesto para batirse con la misma rudeza.

Todo esto habia sido nada mas empezar; porque a los cinco
minutos el arbitro castigdé a Suecia con un golpe franco no
muy lejos del area de penalty. Entonces llegd ese instante
decisivo, culminante, de aquel partido. Fue Sabino a lanzar
la falta, y Belauste, situado al lado contrario, le grité
de un modo terrible, que todos pudimos oir: iSabino, a mi
el pelotén, que los arrollo! Dicho y hecho; el esférico fue
al pecho —no a la cabeza— de nuestro gigante, y José Mari
inicié un sprint rodeado de enemigos, con la pelota clavada
en el pecho, que concluy6 en la meta, en medio de un
revoltijo de hombres que se golpeaban furiosos. {Cuantos
fauts se producirian en aquella «histdrica» jugada? Me
parece que el primero que no quiso hacer la averiguacidn
fue el italiano que juzgaba la terrible contienda aquella.

A partir del empate se jugdé con verdadero furor. Hoy
semejante espectaculo se suspenderia siempre. Los suecos ya
no se recataban para tirarnos hachazos formidables, hasta
que de uno de los nuestros partidé el grito: «iAl hombre!»,
y aquello fue una caza salvaje. A mi me toco también alguln
regalo de aquellos energlmenos, que querian el goal a toda
costa. Pero resultd lo contrario; diez minutos después
Acedo escapé por el extremo, logrdé internarse un poco vy,
cuando todo el mundo esperaba su centro y hasta el portero,
contagiado de la emocidn, estaba un par de metros fuera del



marco, el extremo atlético dispard cruzadisimo, un poco
alto, un balén que al portero se le fue por encima de las
manos, precisamente por estar fuera de la meta. La pelota
entrd por el angulo opuesto, y aquello fue una explosiodn en
los dos campos; los suecos, echandose unos a otros la culpa
de lo que sucedia; nosotros, entregados a demostraciones de
alegria extraordinarias: revolcarnos por el suelo,
golpearnos furiosamente, dar saltos de altura, cabriolas
inverosimiles..

EL final, un terrible e inacabable final de media hora, fue
a tono con las circunstancias. Pero tres minutos antes de
concluir, cuando ya creiamos nuestro el partido, Mauro, el
arbitro, nos castig6é —con razén, con la misma razén con que
antes pudo hacerlo veinte veces a ellos y a nosotros— con
un penalty, que fue la sacudida de emocién mas terrible de
aquella tarde. En medio de un silencio sepulcral, se
adelantdé Ohlson, el interior derecha, preparandose para
disparar. ELl Unico que no se contagié entonces del
sobresalto fue Samitier, que siempre en broma, se dirigié
al sueco con ademanes vivos, como queriéndole explicar
algo. En vista de que el hombre habia emprendido dos veces
la carrerilla, y Sami, en el momento preciso, se cruzaba
como el que lleva mucha prisa, el arbitro le amonestd. Asi
y todo, no se estuvo quieto. Se fue a un lado, se puso en
cuclillas y desde alli, ademas de gestos y voces, tiraba
trozos de barro al balén, escondiéndose tras 1los
compafieros. Cuando al fin Ohlson tirdé el penalty, el hombre
estaba descompuesto y el esférico salié a dos metros del
poste, con gran regocijo espanol. De tal modo, que
Samitier, siempre en broma, se adelantdé a Ohlson, le tomé
la mano y le felicitd efusivamente. Fue un daltimo gesto,
que demuestra nuestro buen humor.

Luego, Sabino, uno de los que mas bravamente entraban,
despreciando el peligro, chocdé con un delantero. Cayeron
los dos como mufiecos. Al levantarse, el sueco llevaba una



clavicula fracturada; Sabino continué como si tal cosa.

En los minutos restantes la lucha fue épica. Belauste vino
a la defensa y su corpulencia y la de Vallana y Arrate
impusieron el respeto suficiente para conservar el triunfo
mas resonante de los que conquistamos a tanta costa. A
tanta costa, como que sd6lo quedaban en el campo siete
suecos y ocho espafoles. Los demas estaban en 1la
enfermeria.

Pero la contienda no habia concluido en el campo. Al ir al
vestuario nos insultaron por sefas y nosotros, por sefas,
les respondimos. Ya en el pasillo ellos hacian un gesto con
los dedos como si afilaran 1la punta a un lapiz, y por
nuestra parte la contestacidn, por sefas también, se podia
traducir a todos los idiomas. Con lo que, como era forzoso,
llegamos a las manos. Tanta actividad tomdé aquella batalla
dentro de los pasillos y vestuarios, que tuvo que
intervenir la policia para aplacar los animos y separarnos,
y cuando, una hora después, dejamos el Stadion, ya se
habian marchado los suecos. Nosotros ibamos casi todos
cojeando o quejandonos de algun dolor, pero mas contentos
que si nos hubiera tocado el gordo. Arguello estaba mas
feliz que nunca, y, a pesar de nuestras lisiaduras, reiamos
a mandibula batiente. Nadie se acordaba de que al dia
siguiente teniamos que jugar un nuevo y dificilisimo
partido: contra Italia.

Por la noche, al meternos en la cama, nos dimos cuenta de
lo que habia sido el partido contra los suecos. Nadie podia
moverse, y a la manana siguiente, cuando nos reunimos,
procedentes de 1los distintos hoteles donde nos
hospedabamos, todo eran lamentaciones y quejas. El pobre
Lemmel se pasé la manana de unos a otros, dandonos masaje,
para desentumecer aquellos midsculos que no querian
obedecernos.

Habia, a pesar de todo, un excelente humor y un deseo



unanime de salir a jugar contra los italianos, que eran los
enemigos que ahora nos correspondian, por vencedores de los
noruegos.

Aquella mafana la Prensa nos colmaba de elogios y, si la
expectacidén por presenciar el encuentro final,
Checoslovaquia — Bélgica, era enorme, la curiosidad por
nuestro partido era extraordinaria. Porque ya nos habian
descubierto, los belgas y casi todos los cronistas se
inclinaban por el triunfo de «la furia espanola». Una sola
resefia nos indigné: la que decia que nuestro juego no era
fltbol, sino un alarde de fiereza, que tenia su reflejo en
las plazas en donde las mujeres aclamaban y besaban a los
mas famosos toreadores. Se pensd hasta en ir a pedir
explicaciones al redactor.. taurino, pero como el partido de
la tarde era, de momento, lo mas importante, se aplazd
hasta después.



