
Gayarre. Memorias transcritas
(III).  Memoria  sobre  Julián
Troncoso.
JULIÁN TRONCOSO

Poco tiempo estuvo a nuestro lado; pero bien aprovechado. Vino
como capitán de Caballería destinado a Zaragoza. Estaba casado
con  una  distinguida  dama  pamplonica,  Elena  Cadena,  bien
curtida  en  su  juventud  en  el  infortunio.  Y  fruto  del
matrimonio eran dos niños gemelos, tan iguales que constituían
un auténtico problema diferenciarlos. Recién casados Elena y
Julián  fue  éste  destinado  a  África,  donde  le  cogió  la
catástrofe del año 1921, el llamado «Desastre de Annual»,
siendo  hecho  prisionero  por  Abd  el-Krim,  con  el  cuartel
general del general Navarro. Durante su prisión nacieron sus
hijos  y  Elena  se  vio  así  doblemente  agobiada  por  la
incertidumbre  y  la  preocupación.  La  alegría  de  Elena  al
producirse la liberación de su esposo es de imaginar. Desde
entonces fue feliz aquel hogar y la felicidad persiste y ojalá
sea interminable.

Zaragoza era un buen destino por la importancia que entonces
tenía la capital aragonesa y por la proximidad a Pamplona, a
la que Elena no olvidaba por tener en ella a sus familiares y
a sus amistades de siempre y porque siempre tuvo pasión por su
tierra. El hogar deshecho por las vicisitudes de la guerra de
África, podía rehacerse con una total consagración a él. Pero
a  los  pocos  días  de  estar  instalados  en  Zaragoza,  Julián
entroncó  con  nosotros;  gran  aficionado  al  fútbol  no  supo
disimular sus inclinaciones. Y como tenía personalidad propia,
por su buen criterio, pronto vimos en él la posibilidad de una
eficaz colaboración. Y Julián fue pronto directivo en plena
actividad.
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Había por entonces, y tradicionalmente, costumbre de salir a
pasear  al  Paseo  de  la  Independencia.  Cobijadas  bajo  las
acacias  se  formaban  corrillos  y  tertulias  utilizando  las
sillas de La Caridad. Según las épocas estaba de moda sentarse
a un lado o al otro del Paseo; esto se observaba con rigidez y
quedó reflejado en unos pareados de «Mefisto», el poeta y
humorista local por excelencia, de los que entresacamos el que
decía:  «A  la  sombra  de  unas  acacias,  se  sienta  la
aristocracia».  Tiempos  felices  que  seguramente  no  volverán
porque ahora privan más, visten mejor y cuestan más caras las
tertulias en las terrazas de las cafeterías de moda, en torno
a unos «martinis» con unos cacahuetes, de aquellos que vendía
el  tío  Marianavis  y  la  «señá»  Cecilia,  y  que  ahora  han
ascendido de categoría.

Julián Troncoso bajaba al Paseo, y digo bajaba porque vivía en
la subida de Cuéllar, con Elena y los chicos; daba la primera
vuelta en busca de amistades para formar el corro y en cuanto
la familia quedaba acomodada venía en nuestra busca, seguro de
encontrarnos arriba o abajo. Y nos encontraba y allí comenzaba
el «farrabeo» del día. Aquello no le sentaba bien a Elena, que
en más de una ocasión nos echó su poquillo de bronca, pero hay
que reconocer que en ocasiones dábamos motivo más que sobrado
para que su enfado fuera en serio, pues más de una vez tenía
que  irse  sola  a  casa  con  los  chicos  y  esperar  allí
pacientemente  al  esposo  enfrascado  en  una  interminable
conversación  futbolística.  El  fútbol  ha  ocasionado  muchos
trastornos familiares de esta naturaleza. Pero como todavía no
se había dado, ni se ve manera de dar entrada a las mujeres en
esto de la dirección de las cosas futbolísticas, era necesario
transigir,  bien  seguras  ellas  de  que  el  fútbol  no  era
argumento de doble sentido para dejar de ir a cenar a casa o
para salir después de haber cenado como otros consejos de
administración. Y fue una lástima, porque mujeres como Elena,
con su temple, con su simpatía pudieron haber revolucionado
las cosas, evitando mucha palabrería y yendo directamente a lo
práctico.  Ella  acabó  haciéndonos  el  estimable  servicio  de



resignarse a que su marido interviniera activamente en las
cosas del fútbol.

Julián  fue  un  directivo  formidable.  Sabía  asimilar  los
problemas y encontrar fórmulas concretas para su solución. Nos
prestó  excelentes  servicios  y  voy  a  dejar  constancia  de
algunas de ellas que reflejan perfectamente su dinamismo y su
temperamento resolutivo.

Estábamos jugando en la Segunda División, dividida entonces en
tres Grupos, que daban dos clasificados para una fase final,
de la que salían los dos ascendentes. Habíamos jugado bien la
primera fase y en nuestro Grupo habíamos quedado en cabeza con
el Celta. Íbamos por lo tanto a la fase final, en la que por
los otros Grupos participaban: el Arenas de Guecho, el Gerona,
el Murcia y el Jerez. Comenzó la primera vuelta de esta fase
con resultados no muy halagadores para nuestro equipo, en el
que  más  que  endeblez  se  acusaba  el  contagio  moral  del
cansancio que se apoderaba de muchos de nosotros tras tantos
años de intentos frustrados a última hora. Estamos por lo
tanto a fines de la temporada 1935-36 y es entonces cuando se
hace notar más la intervención acertada de Julián Troncoso que
con su optimismo trata de reanimarnos a todos. Y lo consigue.
Porque en la segunda vuelta de esta fase, el equipo se supera
y nuestras esperanzas se despiertan de nuevo. En la última
jornada tenemos que jugar en Torrero contra el Gerona, que si
bien nos había ganado en su campo, era equipo muy inferior al
nuestro.  No  era  aventurado  esperar  que  le  ganásemos  en
Torrero. Con ello tendríamos logrado el ascenso, siempre y
cuando en Murcia se diera un resultado normal entre el equipo
titular y el Arenas. Y un resultado normal era que el Murcia
ganase a los vizcaínos. De no ocurrir así, nuestro ascenso se
esfumaba.  Había  por  lo  tanto  necesidad  de  vigilar
anticipadamente  y  hasta  el  último  momento  lo  que  pudiera
ocurrir en Murcia. Ir Muniesa era demasiado significativo; lo
mismo sería de ir yo, pero además yo estaba enfermo con una
lesión de vesícula biliar y un agudo ataque de ictericia. No



faltaron ofrecimientos en aquellos momentos decisivos. Tuvimos
el acierto de utilizar a Troncoso. Y allá fue un par de días
antes  del  encuentro,  desconociendo  la  población  y  a  los
elementos  futbolísticos  del  Murcia.  Pronto  tuvimos  sus
noticias que nos aseguraban la tranquilidad de saber que el
Murcia, que nada se jugaba en aquel último partido, no se
prestaría a ninguna combinación que asegurase un resultado
determinado, que no fuera el natural del choque deportivo en
el terreno de juego. La gestión fue habilidosa y eficaz. El
Murcia ganó al Arenas y como el Zaragoza venció rotundamente
al  Gerona  en  Torrero,  por  vez  primera  saboreamos  la
satisfacción del ascenso a Primera División. Y con ello se
renovaron nuestros ánimos y nos propusimos prepararnos bien
para afrontar la nueva situación con las máximas garantías de
éxito.  Verdaderamente  teníamos  motivos  para  sentirnos
orgullosos  pues  al  triunfo  deportivo  añadíamos  el  éxito
económico que nos deparaba la tranquilidad de haber nivelado
la situación, cancelando los créditos y liberándonos de toda
clase de firmas y compromisos. Aquella satisfacción no duró
mucho, pues pronto nos dimos cuenta de que en la junta general
a  que  pensábamos  acudir  con  proyectos  concretos  se  nos
esperaba  para  darnos  la  batalla.  Omito  volver  sobre  tan
desagradable tema, del que me he ocupado en otros comentarios.
La  junta  aludida  fue  bochornosa  y  aun  cuando  salimos
triunfantes de ella, lo cierto es que nos invadió un hálito de
escepticismo del que nos hicieron salir los ánimos de muchos,
entre los que interesa señalar a Troncoso que se manifestó en
todo momento resuelto, decidido y enérgico. Juntos él y yo,
comenzamos, por encargo de la directiva, los preparativos de
la temporada siguiente. Considerando necesario contratar los
servicios  de  un  buen  entrenador,  creímos  que  la  máxima
garantía de acierto estribaría en lograr el concurso de Ramón
Encinas;  y  tras  laboriosas  gestiones  lo  conseguimos,  en
condiciones  verdaderamente  excepcionales  por  lo  ventajosas
para nosotros. No empezaba mal la cosa, pues el prestigio de
Encinas  era  evidente.  Había  que  reforzar  el  cuadro  de
jugadores. Julián, cuando estuvo en Murcia no perdió el tiempo



y gestionó el traspaso de dos excelentes jugadores: Bravo y
Muñoz. Bravo era el que más tarde daría tono a la delantera
del Barcelona. Muñoz era un excelente medio ala que por sus
características  de  juego  y  por  sus  condiciones  físicas
prometía  ser  pronto  una  eficaz  realidad  de  gran  jugador.
Convinimos en que ambos jugadores acompañados del secretario
del Murcia viniesen a Zaragoza para ultimar los detalles del
importante traspaso.

Pero en esto nos metemos en el mes de julio. Yo salgo para
Roncal a fin de dejar allí a mi familia y al regreso marchar
al Balneario de Vallfagana de Riu Carp (Tarragona) para hacer
una cura de aguas. Al regreso a Zaragoza entre el 10 y el 12
de julio, trato de localizar a Troncoso para hablar de estos
asuntos futbolísticos y dejar las cosas organizadas para lo
que  durara  mi  ausencia.  También  Julián  estaba  solo  en
Zaragoza, pues había mandado a Burguete, según costumbre, a su
esposa y a los chicos. Nos veíamos en el café; el día 13 una
noticia sembró el espanto en todos: había sido asesinado Calvo
Sotelo.  Vino  tarde  al  café  Julián  y  permaneció  serio  y
silencioso. A la salida me cogió aparte y me pidió que le
asegurara que suspendía mi viaje a Tarragona. No podía ser más
explícito, pero me lo pidió con tal insistencia y con tal
seguridad de que algo iba a pasar, que sometía la cuestión al
conocimiento de mi hermano y resolvimos un aplazamiento que
afortunadamente había de ser definitivo. Dos días más tarde
fue Julián más explícito, dentro de nuestra confianza y ya
tardamos unos días en vernos por causas que luego tuvieron su
explicación.

Se produjo el Alzamiento nacional y el natural desconcierto de
los primeros momentos, natural en población como la nuestra,
que tanto hacía temer por la dificultad de saberse a ciencia
cierta cuál iba a ser su definitiva reacción. Nerviosismo
grande en todos hasta que la llegada de un Tercio de Requetés
navarros traídos por Jesús Comín, inclinó la balanza en el
sentido que muchos deseábamos. Entre tanto, el cuartel de



Castillejos se había convertido en el lugar de concentración
de la Falange y de él salieron las primeras Banderas que se
lanzaron  entusiastas  a  los  pueblos  más  importantes  del
cinturón  estratégico  de  Zaragoza.  Y  con  las  primeras
escaramuzas  las  primeras  gloriosas  bajas.

Una mañana nos llegó la noticia de que Troncoso había sido
herido en un brazo y se hallaba en el Hospital Militar. Fuimos
a  verlo  y  allí  lo  encontramos  con  un  brazo  vendado.
Afortunadamente cosa de poca importancia, para curar de la
cual marchó a Burguete para tranquilizar a los suyos. Por vez
primera no hablamos de fútbol y ya tardaríamos mucho en volver
a hablar.

Entrado el mes de agosto y con los permisos correspondientes
de las autoridades militares me fui a Roncal para tomarme el
necesario descanso que había de haber encontrado en Tarragona
y que de haber ido habría sido «descanso eterno». Dejo para
otra ocasión el relato de mis peripecias anteriores a este
viaje y me ciño al asunto de este comentario. De paso por
Pamplona,  extasiado  en  la  contemplación  del  maravilloso
patriotismo  que  se  respiraba,  me  hallaba  absorto  viendo
desfilar caravanas interminables de voluntarios, cuando oigo
que me llaman desde un balcón. Alzo los ojos y veo un señor
apoyado en unas muletas. Era Julián Troncoso. Me invita a
subir y me lo encuentro con una pierna escayolada y con dos
muletas para ayudarse a poder andar. Lo dejé herido en un
brazo  y  me  lo  encuentro  cojo.  ¿Qué  ha  pasado?  Estaba  en
Burguete con su familia cuando la herida del brazo… Allí, por
la proximidad a la frontera eran necesarios los servicios de
todos a fin de establecer el elemental servicio de vigilancia
más severo por las noches. Julián, en cuanto pudo, tomó parte
en dichos servicios y una noche, en una refriega, un tiro en
la pierna, el enyesado y las muletas. Y durante muchos meses
una acentuada cojera. A las órdenes inmediatas del general
Mola y en vísperas del avance sobre Irún, fue designado para
hacerse  cargo  de  la  Comandancia  Militar  irunesa  y  de  la



Jefatura de Fronteras. La conversación de Pamplona sería la
última por mucho tiempo; cerca de un año tardaríamos en volver
a vernos.

Pero entre tanto no dejaríamos de estar en comunicación, pues
complicaciones futbolísticas lo exigían.

A los dos o tres días de producirse el Alzamiento tuvimos
noticia de que en el Hotel «El Sol» había unos viajeros que
deseaban vernos. ¿Qué podía ser aquello? No estaban las cosas
como para meterse en complicaciones y lo cierto es que no
hicimos mucho caso del aviso; hasta que una mañana nos avisó
Luis Ferrer que se le habían presentado los jugadores Bravo y
Muñoz,  acompañados  del  secretario  del  Murcia,  llegados  a
Zaragoza en la última combinación ferroviaria. ¿Y ahora qué
hacemos con estos señores que en Zaragoza no tienen a quien
acudir sino a nosotros, que no nos sirven para nada y que no
pueden regresar a su pueblo de origen, pues mientras Zaragoza
está  en  la  Zona  Nacional,  Murcia  está  en  la  roja?  ¡Vaya
conflicto!  Sacudirse  las  moscas  no  es  solución,  porque
aquellos  hombres  no  tienen  dinero  para  pagar  el  hotel  y
necesitan comer. Además les hemos llamado nosotros…. y Julián
que no está en Zaragoza. No hay más remedio que pagar el hotel
y buscarles hospedaje más económico pues lo que acababa de
comenzar no se sabe lo que durará. Y lo que sí se sabe es que
aquel viaje tan inoportuno caerá sobre nuestras espaldas. En
cuanto  Troncoso  fija  su  residencia  en  Irún  como  jefe  de
aquella  Comandancia,  es  enterado  de  lo  que  ocurre  y
naturalmente  se  resuelve  el  asunto  por  el  único  camino  a
seguir: imposibilidad de adquirir compromiso alguno dadas las
circunstancias y prestación del posible apoyo para resolver la
situación personal de los jugadores: Julián se ocupa de mandar
a Ceuta a Bravo, que es de allí. Muñoz se quedará en Irún y
allí cumplirá su servicio de armas, pues ambos están en edad
militar. A Bravo le perderemos para siempre porque cuando
vuelva  la  paz  se  enrolará  en  el  Barcelona.  Muñoz  irá  al
Zaragoza, pero en los tres años pasados en Irún se habrá



perdido mucho en orden a la calidad del jugador porque éste,
fuera de su casa, en tiempo de guerra y con una gran simpatía
personal, hará muchos amigos y le quedaría poco tiempo para
cuidarse  debidamente.  En  cuanto  al  secretario  técnico  del
Murcia ignoro la suerte que corrió, aunque no creo que fuera
muy  buena.  Esto  lo  sabrán  Labarta,  Luis  Ferrer  y  Lucas
Martínez que fueron su paño de lágrimas.

Julián Troncoso, en la Comandancia de Irún, da muestras de su
capacidad organizadora, de su don de gentes y de su dinamismo.
Aquello es un auténtico Ministerio por el que pasan los más
diversos asuntos y los personajes más variados. Hizo, con tal
motivo, amistades de toda clase en las que siempre había un
fundamento  de  gratitud  por  los  innumerables  servicios
prestados. Pero a la vez que se consolidaba su prestigio de
político enérgico y hábil y su hombría de bien, se perfilaban
muchas envidias mal disimuladas y muchos recelos de aquella
personalidad creciente.

En el mes de mayo de 1937 se hallaba España virtualmente
dividida en dos zonas que llegaron a estabilizarse por obra y
gracia del refuerzo que los rojos recibieron con las brigadas
internacionales y por la directa intervención de Rusia, que
prácticamente era quien mandaba en la Zona Roja a cambio de su
apoyo material. En nuestra Zona Nacional era evidente que se
disfrutaba de una paz absoluta y que fuera de los frentes de
combate, en Galicia, en Salamanca, en Valladolid, en León, en
Navarra,  en  Guipúzcoa,  en  Logroño,  en  Zaragoza,  en
Extremadura, en Sevilla, en Málaga, en Huelva, en Granada,
etc.  se  vivía  una  vida  normal  y  apacible,  naturalmente
enturbiada por los reflejos de la lucha, pero nunca preocupada
por el rumbo del definitivo deslinde de la guerra. Una amplia
y organizada retaguardia exigía volver a ocuparse de todos los
aspectos de la normalidad, para solaz y esparcimiento de las
poblaciones civiles y para la exterior demostración de una
normalidad basada en la unificación de ideales, de esfuerzos.

Fue entonces cuando por sugerencias superiores los elementos



futbolísticos  enclavados  en  la  Zona  Nacional  resolvieron
reunirse en San Sebastián para tratar de reorganizar en la
España de Franco lo que había quedado abroquelado en Madrid. Y
se  celebró  una  Asamblea  en  la  capital  guipuzcoana  con
representación de todos los clubs federados y liberados. No
estuvo, naturalmente, el Comité de la Federación Española, que
radicaba en Madrid. No asistió el Barcelona; no estuvo el
Madrid, pero allí estaban Parajes y Bernabéu, que eran bien
representativos. No asistió el Athletic de Madrid pero allí
estaban entre otros Cesáreo Galíndez. No asistió el Español,
pero allí estaban los hermanos Santiago, Genaro y José de la
Riva. No asistieron los bilbaínos, pero poco tardarían en
hacerlo.  Acudieron  todos  los  demás  y  entre  ellos  quiero
consignar  al  inolvidable  Juanito  López  García  que
representaba, como es tradicional, al Sevilla. El objeto de la
reunión  era  constituir  la  Federación  Española  de  la  Zona
Nacional. Y así se hizo. Felipe Lorente Laventana representó
al Zaragoza y tuvo el acierto de destacar la personalidad
futbolística de Julián Troncoso y el relieve de su cargo de
Comandante Militar de Irún y puesto que se acordaba que fuera
San Sebastián el punto de residencia de la nueva organización,
propuso el nombre de Julián para la presidencia. Unánimemente
se aprobó la sugerencia y así tuvimos el honor de que el
Zaragoza viera elevado al supremo cargo futbolístico a uno de
los suyos.

Pocos días después trasladaba yo mi residencia a Irún para
quedar al frente de un pequeño negocio industrial que montó
Felipe  Lorente  y  que  era  la  justificación  de  nuestra
permanencia cerca de Julián, que nos utilizó en infinidad de
servicios  oficiosos  de  la  gestión  ímproba  que  tenía  a  su
cargo. Naturalmente me convertí en el acto en su enlace cerca
de los demás miembros de la Federación para los asuntos del
fútbol.

Se reorganizó la Federación Guipuzcoana en cuyos locales tuvo
su domicilio la Española. Se reorganizó el Irún; se liberó el



campo de Gal, que estaba requisado por la autoridad militar.
Infinidad de antiguas personalidades futbolísticas apartadas
de  toda  actividad  hacía  muchos  años  aceptaron  los  cargos
directivos para los que eran nombrados. Y en San Sebastián y
en Irún se volvió a respirar un ambiente deportivo inusitado.
Hubo sugerencias para la celebración de un partido amistoso
con Portugal. Y se puso mano a la tarea. Se hizo en Irún una
concentración  de  jugadores  designados  por  Amadeo  García
Salazar,  como  seleccionador  nacional.  Al  frente  de  la
concentración se trajo a Irún a Ramón Encinas, que cuidaba de
los  entrenamientos  y  allí  estaba  yo  en  plena  danza  para
supervisar  aquello  y  cuidar  del  aspecto  material  de  la
concentración. Diariamente daba yo cuenta a Julián de las
actividades realizadas y recibía órdenes. Como la nueva y
flamante  Federación  no  disponía  de  medios  económicos  hubo
necesidad de arbitrarlos y para ello y a base de los jugadores
concentrados  se  organizaron  varios  partidos  en  diversas
poblaciones que servían de entrenamiento y de recaudación de
fondos.

Coincidió con todo ello la aparición en la frontera de Juan
Antonio  Sánchez  Ocaña,  que  era  segundo  secretario  de  la
Nacional,  que  había  salido  de  Madrid  por  la  embajada  de
Polonia y que fue evacuado a Varsovia desde la que se trasladó
a Irún. Tan pronto como se repuso del viaje estimé que era
necesario presentárselo a Troncoso para que se hiciera cargo
de la secretaría de la Nacional, cargo que quería que yo
desempeñara,  en  lo  que  me  opuse  por  estimar  que  era  lo
correcto  espera  sin  precipitarse.  Y  Sánchez  Ocaña  tomó
posesión de su cargo y comenzó a actuar.

Entre tanto, el equipo vasco, patrocinado por Madrid y Bilbao
se hallaba actuando por diversos países y tenía el propósito
de trasladarse a Rusia para jugar allí. Aquello había que
tratar de impedirlo. De una parte, por interés general; de
otra  porque  muchos  familiares  de  jugadores  pedían
insistentemente que se les repatriara. Julián nos llamó un día



a José Luis Isasi y a mí y nos confió la misión de ir a París,
donde estaba el citado equipo y traernos a cuantos jugadores
lo  desearan.  Fuimos  a  París;  allí  no  estaba  el  equipo.
Llamamos  al  centro  vasco  en  París  diciendo  que  éramos  el
Racing parisién y que deseábamos concertar unos partidos. Así
pudimos saber que estaban recluidos en un pueblecito cercano a
Fontainebleau. Isasi salió disparado en un taxi, mientras yo
me quedaba en París a la espera. No debíamos ir los dos por no
llamar tanto la atención y por no ocupar mucho sitio en el
coche, ya que esperábamos que fueran varios los que aceptaran
nuestra invitación a venir. Unas horas de intranquilidad y
aparece Isasi con Gorostiza, que viene en mangas de camisa y
con alpargatas. El equipo no estaba en el pueblo por haber
salido de excursión, a la que no fue Gorostiza por hallarse
indispuesto. Al encontrarse con Isasi subió al coche tal y
como  estaba  y  se  vino  a  París  para  hablar.  Conocimos  la
situación de ánimo de los jugadores. Entre ellos y al frente
de la expedición había quienes por su significación política
no podían regresar a España en aquellos momentos. Los que por
no estar comprometidos querían volver a sus casas ya liberadas
no se atrevían a hacerlo porque aquello significaría deshacer
la expedición futbolística y dejar a unos cuantos abandonados
a su suerte. Se explotaba un falso compañerismo que podía ser
fatal para todos. Dimos a Gorostiza instrucciones para sus
compañeros: los que quisieran venir entrarían en España con
nosotros; quienes no estuvieran resueltos a hacerlo en el
momento podían pensarlo y venir a Hendaya, mandándome recado a
mí a Irún, para que pasara a buscarlos. Nosotros no podíamos
permanecer  en  París  porque  se  había  descubierto  nuestra
estancia  y  era  peligroso  para  el  éxito  que  buscábamos.
Gorostiza recogió su equipaje y volvió en el mismo coche a
París. Pudo hablar con algunos de sus compañeros y de momento
nadie más que el masajista Birichinaga estaba dispuesto a
venir. Quedamos que Isasi quedara en espera de éste y yo con
Gorostiza vine en el primer tren para Hendaya. Cuando pasamos
el puente internacional Gorostiza, visiblemente emocionado y
agradecido, me abrazó fuertemente. Al día siguiente vino Isasi



con Birichinaga. Los demás, nada. Dimos cuenta a Julián de
nuestra gestión y en el afán de dar una nueva oportunidad a
quienes iban forzados en la expedición, se acordó, con arreglo
a nuestro informe verbal, repetir el viaje y la gestión pero
esta vez acompañados de Gorostiza, para que vieran que se
podía entrar y salir en nuestra Zona y que nuestra invitación
no era un cebo para cazarlos; de Santiago de la Riva para que
su personalidad fuese una garantía; y de René Petit para que
tuvieran la certeza de que la gestión era sincera. En París se
nos unió el ex jugador Anatol. Tuvimos la suerte de entrar en
el tren de Hendaya con Luis Regueiro que iba a Bayona. Se
habló  con  él  de  nuestro  proyecto  y  se  recabó  su  ayuda.
Comprendió  nuestro  proyecto  para  ayudarnos  ya  que  al  día
siguiente  pensaba  estar  en  París;  pero  insistió  en  el
argumento ya conocido. Con los que iban en la expedición se
podían jugar partidos y sacar algún dinero para ir viviendo.
Alguno vendría a España por su deseo, pero ello equivalía a
deshacer el medio de vida y a dejar en malísima situación a
los que no podían intentar venir. Regueiro estuvo razonable y
muy bien dispuesto. Regueiro hubiera aceptado para él y para
su  hermano  la  invitación  nuestra;  pero…  Yo  me  atrevía  a
decirle que lo pensaran y que si se les hacía fuerte el tener
que entrar por Irún, su pueblo, en nombre del presidente de la
Federación les ofrecí la entrada por cualquiera de las otras
fronteras viables.

Las gestiones de París no dieron resultado inmediato. René y
Anatol fueron actores de una escena violenta con los jugadores
vascos que se oponían a la merma del grupo. Se convencieron de
que  los  dispuestos  a  venir  cedían  a  los  requerimientos  y
lamentaciones de los que habían de quedarse (no porque no
quisiéramos  traerlos,  sino  el  conocimiento  de  sus  propias
culpas)  y  dieron  por  terminada  la  tentativa  no  sin  antes
reiterar que si alguno lo pensaba mejor podía dejar aviso a mi
nombre en Hendaya. Y volvimos de París sin lograr nada en
limpio.



Algunos días más tarde, estando yo en la romería de Guadalupe,
en  Fuenterrabía,  recibí  aviso  de  que  en  Hendaya  estaban
algunos jugadores vascos. Inmediatamente pasé el puente y me
dispuse  a  localizarlos.  No  encontré  más  que  a  Roberto
Echevarría y a Muguerza. Estaban con otros vascos exiliados en
Hendaya. Me dejé ver y me saludaron, pero sin decirme nada más
que el saludo. Comprendí que no me habían mandado aviso y que
su estancia allí obedecía a otras razones. Pero también creí
que  su  actitud  pudiera  obedecer  a  la  circunstancia  de
encontrarlos  con  amigos  exilados.  Me  hice  nuevamente  el
encontradizo y me paré a hablar con Muguerza. Me dijo que
había venido a hablar con sus hermanos, que vivían en Hendaya,
y que Roberto le había acompañado para asegurarse de si podía
o no pasar a España. Decidí incorporarme al grupo y hablar
lealmente. Expuse nuestro punto de vista. Los hermanos de
Muguerza expusieron los suyos respecto a su hermano. Y todos
coincidimos en que Roberto podía hacer lo que quisiera. Les
dejé  solos  para  que  deliberaran  y  les  anuncié  que  hasta
momentos antes de las nueve de la noche estaría en la terraza
de un café próximo al puente, por si querían venir conmigo. En
efecto, aparecieron los dos: Roberto con su maleta, Muguerza
sin nada. Venía a acompañar a Roberto y a darme las gracias.
Había decidido seguir la suerte de sus hermanos, se quedaba
con ellos. Le deseé acierto en la elección y me quedé con
Roberto  dispuesto  a  pasar  a  Irún.  Le  pregunté  qué  dinero
tenía, a efectos de Aduana y me dijo que los francos que
poseía los había cambiado por moneda española. Pedí verlos,
pues tuve una sospecha que confirmé; le habían dado billetes
españoles de los que no valían. Le hice que fuera a deshacer
el engaño. Lo hizo pronto y cambiados en buena ley emprendimos
el camino de España. Pocos metros pero horribles para Roberto
a quien el miedo no dejaba andar; tuve que cargar con la
maleta,  que  pesaba  lo  suyo.  No  he  visto  un  hombre  más
aterrorizado por los cuentos que le habían contado. En Hendaya
pretendió llamar a su mujer por teléfono a Éibar, cosa que,
naturalmente, no era posible. Pero le prometí que llamaríamos
desde Irún. Yo le animaba con el recuerdo de esa llamada que



era  ya  inminente;  pero  no  había  forma  de  tranquilizarle.
También en la Aduana le animaron y le hablaron afectuosamente.
Como si no. Fuimos al hotel en donde yo me hospedaba. Nadie le
molestó para nada. Habló con su mujer; se quedó más contento.
Pero ni probó bocado en la cena, ni pudo dormir de pensar que
a  la  mañana  siguiente  teníamos  que  ir  a  la  Comandancia
Militar.

Nos recibió Julián; le hizo algunas preguntas y como le viera
tan  nervioso  le  lanzó  una  filípica  que  le  acabó  de
descomponer, a pesar de que Julián, cambiando el tono, le
animó con amistosas palabras. Prometió firmar el salvoconducto
para que pudiera ir a Éibar y el certificado de depuración
para que nadie le molestara. Y se fue y yo ya no volví a saber
nada de él hasta que leí en la Prensa que estaba gravemente
enfermo. Parece ser que unas fiebres se apoderaron de él; pero
yo sabía que todo era consecuencia del mal trago de su entrada
en España por creer que aquí nos comíamos crudos a los que
entraban en nuestra Zona. Y así acabó el intento de traída del
equipo vasco.

Julián Troncoso entre tanto seguía su labor inconmensurable al
frente de la Comandancia; era indiscutiblemente un personaje y
su  trabajo  de  indudable  beneficio  para  la  Causa.  Burgos
descansaba en él no sin fundamento. Todavía habría sido más
eficaz su labor de haber tenido la suerte de rodearse de
mejores colaboradores. Pero tuvo la debilidad de aguantar a su
lado muchos enchufados y arribistas que trabajaron pro domo
sua y que cuando cambiaron las tornas le volvieron la espalda
con muy poca elegancia. La captura del avión que llevaba las
joyas de la Virgen de Begoña; el apresamiento de petroleros
cargados de gasolina; lo de los submarinos; la liberación de
Santander, cuyas gestiones y conclusión conocí horas antes del
parte  oficial,  y  tantas  y  tantas  otras  cosas  jalonan  una
actuación positiva y eficaz. Y no hablemos de su lealtad y
compañerismo. Muchos eran los participantes en la acción de
Burdeos relativa al submarino célebre. Julián no tenía por qué



comprometerse  personalmente;  con  llevar  la  dirección  del
asunto era suficiente. Pero comprendió que había peligro y
quiso dar ejemplo llevando parte activa en el mismo. Hubo un
muerto en la refriega y aquello le afectó mucho. Como al
regresar a Irún, profundamente afectado, se enterara de que
había algunos detenidos, entre ellos Manolo Arandain, tuvo el
arranque de pasar el puente para gestionar la libertad. Y cayó
en  el  lazo  que  le  hablan  tendido  y  preso  quedó  de  las
autoridades francesas en las que tanto confiaba por su amistad
y por su simpatía. Pero eran órdenes superiores. Los rojos
españoles de París no podían soportar que desde Irún, y merced
a  una  intensa  red  de  espionaje,  se  torpedearan  todos  sus
proyectos. Se fijaron en Troncoso y pidieron que se le pusiera
a buen recaudo. Y preso estuvo en Brest algunos meses; y se le
sometió a un espectacular proceso del que pudo salir libre
porque ningún cargo concreto le pudo ser achacado.

Cuando  regresó  a  Irún  se  le  hizo  un  recibimiento  popular
apoteósico;  pero  oficialmente  se  le  recibió  con  el  frío
protocolario  de  quienes  han  aprovechado  la  ausencia  para
medrar. Julián hacía tiempo que habla sido sustituido en la
Comandancia Militar. Y Elena volvió a quedarse sola con sus
chicos, que ya eran muy mayores y seguían siendo iguales. No
se quedó tan sola como la otra vez porque aún estaba muy
reciente la época de mando y se suponía próxima una libertad
cuyas consecuencias se desconocían. Había que nadar y guardar
la ropa.

En la Federación de Fútbol se le esperó y como presidente de
ella pudo asistir a la final de un Campeonato, que se había
jugado por diversos equipos, que se celebró en Barcelona, que
dio Campeón al Sevilla y que fue un modelo de organización en
la que no tomaron parte ninguno de los innumerables señores
que ya habían comenzado a sentir inquietudes por los cargos de
la organización futbolística. Por esa apariencia y por el
desinterés de los verdaderos promotores de esa organización
general han pasado luego muchas de las cosas que han pasado.



Julián ha pedido ir al frente, pero no a un puesto cómodo. Y
le mandan a Tremp. Son los coletazos del estertor del Ejército
Rojo; son los momentos decisivos en los que es muy difícil
obtener éxitos aparatosos. Julián soporta lo que le viene
encima y convencido de que los envidiosos de su nombre actúan
hasta con descaro, acepta el momentáneo eclipse de su buena
estrella y se contenta y mucho con saborear el definitivo
triunfo de la Causa Nacional, que ya se vislumbraba y que es
cuestión de días.

Y cuando éste llega, se instala en Madrid y considera que ha
llegado el momento de consagrarse con presencia a los suyos.
Aquellos chicos, Enrique y Carlos son ya unos hombres; hay que
pensar en sus carreras y en su orientación. Y Julián, que ha
sorteado sin envanecimiento el rodar favorable de su suerte,
no va a amilanarse porque haya deserciones en sus anteriores
amistades, o porque la envidia quiere cebarse en él o porque
la intriga pretende desposeerle de lo que aún tiene. En Madrid
se hace cargo de la Nacional de Fútbol y en toda su integridad
y buena fe no le permite sospechar que entre bastidores se
fragua algo contra él. ¿Quién fue Judas? Allá cada cual con su
conciencia. Pero un día apareció una disposición decretando el
cese de Julián como presidente y nombrando a otro en su lugar.
Quienes movieron aquel tinglado dieron una puñalada por la
espalda  a  la  Federación  Española  haciéndole  perder  su
autonomía, porque ya desde entonces se gobernó por decreto. Y
no digo que esto fuera peor o mejor que lo anterior; no digo
sino que aquello fue el comienzo de todo lo que después vino.
A Julián lo elegimos nosotros y ya no hemos vuelto a elegir a
nadie. Y posiblemente habrá sido mejor, pero perdimos ese
derecho. Y esto es todo el comentario.

¿Le importó aquello mucho a Julián? Creo sinceramente que no.
Le  dolería,  seguramente.  Y  más  al  considerar  que  de  esta
manera  solapada  se  correspondía  a  su  desinterés  y  a  su
espíritu de servicio. Pero poco conocían a Julián quienes le
consideren sensible a la pérdida de las cosas honoríficas



hasta  el  extremo  de  tomarse  un  desquite.  La  vida  lo  ha
baqueteado bien y le ha enseñado mucho. Entre otras cosas le
ha enseñado a ser práctico, a ser constante para el trabajo y
a mirar por los suyos en la seguridad de que de los demás poco
debe esperar.

Se orientó hacia los negocios. Cuando en estos adquirió el
dominio y la estabilidad que aconsejaban su recto criterio de
no salirse de lo correcto, no vaciló en dejar a un lado su
carrera militar, por la que tuvo verdadera vocación. No sé si
todavía atenderá una clase de educación física que durante
muchos años ha venido dando en un colegio de los P.P. Jesuitas
y  que  ha  sido  el  exponente  de  su  constancia  y  de  sus
aficiones, pues ni la hora de la clase, ni su compensación
económica compensaban de un esfuerzo diario, que más nos habla
de una inclinación natural y de un imponerse una disciplina
voluntaria.

Julián ha vivido y vive feliz por su identificación absoluta
con Elena y por el afán que a ambos ha guiado de sacar
adelante a sus hijos. Y esa felicidad es mayor al observar el
fruto de sus desvelos, pues Enrique y Carlos son ejemplares,
tanto por su inteligencia, por su amor al estudio y por su
espíritu de emulación, cuanto por su entrega total al cariño
de sus padres. Ambos han hecho sus carreras brillantísimamente
y ambos han logrado por su propio esfuerzo situarse bien y
labrarse  un  porvenir  en  sus  respectivas  especialidades.
Enrique es abogado; pero además entró por oposición en el
Cuerpo Auxiliar de Marina, realizó sus estudios en Marín y no
sólo tiene asegurado el día de mañana, sino que dedica todos
sus ratos libres en la práctica de la abogacía. Su hermano
Carlos es médico. Un experto cirujano, lleno de vocación y de
ansias  de  trabajar.  Es  por  oposición  médico  del  Arma  de
Aviación y en los Hospitales, en las clínicas y en la atención
constante de sus enfermos va labrando su porvenir. Su madre no
los ha dejado de la mano un instante y ha sabido moldearlos
cristianamente, con espíritu de modestia para con los demás,



pero a la vez con ambicionada ilusión de conseguir para sí
mismos lo mejor, siempre a base de sus propios merecimientos.
Elena que lleva tantos años no separándose de sus hijos, a los
que ha estado consagrada por completo, tiene el santo temor de
que un día le vuelen en pos del matrimonio; no se opone a que
cuando  hayan  de  resolver  den  con  lo  más  acertado  y
conveniente.

Y yo tengo el convencimiento de que Elena y Julián serán aún
más  felices  cuando  contemplen  la  felicidad  de  sus  hijos,
porque han puesto de su parte para lograrlo cuanto estaba a su
alcance y porque lo merecen, en una palabra.

Hace tiempo que he perdido el contacto con Julián y no por mi
culpa. Veo a sus hijos por ahí; sigo sin saber con exactitud
quién es Enrique y quién es Carlos, como no vayan de uniforme.
Les pregunto por sus padres y esto es todo. Pero no importa.
Yo he sido un incondicional, un leal amigo de Julián y lo sigo
siendo y lo seguiré porque así respondo a mi manera de ser y
de sentir y porque estoy para siempre agradecido a las muchas
atenciones con que inmerecidamente me ha honrado y a las que
no puedo corresponder de otra manera que con mi invariable
afecto.

Y ahora, para final, puedo decir que ha sido para mí muy grato
el tiempo dedicado a la redacción, un poco deshilvanada de
estos recuerdos. Tal vez podía haber dicho otras muchas cosas;
desde luego mejor dichas; pero creo haber hecho una síntesis
de lo que Julián Troncoso es, en su personalidad, de lo que ha
significado para nuestro fútbol y para todos nosotros. Y si he
logrado dejar constancia un poco aproximada a la realidad, me
consideraré feliz, aunque reconozco que mi intención y mi buen
deseo no han corrido parejas con la realidad del acierto. Pero
esto sí que sería culpa mía.

José María Gayarre

Madrid, agosto de 1952



Gayarre. Memorias transcritas
(II).  Memoria  sobre  José
María Muniesa Belenguer
Memoria sobre José María Muniesa Belenguer

En esta tarea que me he impuesto de reflejar mis impresiones
relativas  a  las  más  destacadas  personas  que  con  su
intervención directa contribuyeron al encauzamiento y arraigo
de  nuestro  fútbol,  me  enfrento  ahora  con  el  capítulo  más
difícil.  Y  la  dificultad  no  radica  en  justipreciar  la
incalculable aportación de quien, para mí, es la figura señera
de cuanto en Aragón se ha hecho futbolísticamente; de esto me
siento con fuerzas para salir airoso, porque me bastará con
ser sincero. La dificultad la encuentro, a los quince años de
su muerte, en saber contener mis impulsos para enjuiciar una
desgracia que aún no he acabado de comprender y que nunca
sabré justificar. Sería muy cómodo prescindir de toda alusión
a este extremo; pero ello restaría a mi enjuiciamiento la
sinceridad  debida  y  convertiría  este  comentario  en  una
necrología piadosa, poco en consonancia con la justicia debida
a este buen amigo. ¡Que Dios me ayude a reflejar en estas
emocionadas impresiones retrospectivas mis hondos sentimientos
de toda clase!

Muniesa era, poco más o menos de mi edad. Coincidimos en las
aulas de la Facultad al comienzo de nuestros estudios. Yo
andaba matriculado en Ciencias Químicas y no puede decirse que
estudiaba, porque la verdad es que en el estudio ponía poco
interés y poca constancia. Él en cambio estudiaba Medicina y
la estudiaba con vocación. Nos conocimos, pero nos hablamos
muy poco y, desde luego, no hicimos amistad. Pasaron los años
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y cuando volví a entroncar con Muniesa, fue a través del
Gimnasio de Pérez Larraza y por nuestra común amistad con
éste,  Muniesa  era  ya  un  señor  médico  dedicado  a  la
especialidad de los Análisis Clínicos y establecido con su
hermano Augusto en dos pisos de una casa de la plaza del
Pueblo. Allí tenían establecido su laboratorio y allí vivían,
bajo la vigilancia y atención de una vieja muchacha, su vida
de solteros.

Muniesa,  entre  otras  características  que  irán  quedando
reflejadas, poseía un dinamismo enorme que precisaba válvulas
apropiadas de expansión. Julio Pérez Larraza fue el causante
de  que  Muniesa  prestara  atención  al  fútbol  a  través  del
ambicioso programa de aquella Asociación Aragonesa de Cultura
Física, que vino a encauzar la labor que muchos estábamos
realizando desde años atrás y que con la incorporación del
grupo de médicos y de amigos que en el gimnasio de D. Felipe o
en la tertulia del Casino Mercantil, se reunían a torno a
Pérez Larraza, tuvo concreción definitiva porque con seriedad,
con energía y hasta con audacia supo imponerse a las banderías
existentes,  tan  difíciles  de  gobernar.  Muniesa  no  era
aficionado al fútbol; estaba convencido de la necesidad de una
campaña  en  pro  de  la  cultura  física  y  precisamente  sus
conocimientos médicos le inducían a mirar con simpatía cuanto
con estas materias se relacionaban; pero estoy por afirmar que
sus convencimientos eran más doctrinales que prácticos y que
ni él mismo tuvo en ningún momento anterior a la Asociación
Aragonesa, idea del papel que había de llegar a desempeñar.

Entró a formar parte de esta entidad un poco a remolque; pero
yo comprendí pronto sus condiciones de organizador fecundo y
me  dediqué  con  interés  a  cultivar  su  amistad,  haciéndole
partícipe  de  mis  inquietudes,  de  mis  planes  y  de  las
dificultades a salvar; se puso pronto de mi lado. Cuanto más
le hacía yo confidente de mis proyectos, cuanto más sometía a
su consulta las incidencias de la organización de aquella
Asociación Aragonesa de Cultura Física, mejor observaba las



aptitudes  que  poseía  para  ser  el  motor  de  propulsión  que
necesitábamos. Al principio aceptó funciones organizadoras de
carácter general, pero no se sintió atraído concretamente por
nada relacionado con el fútbol, cosa que todos dejaron en mis
manos, con la directa colaboración de Carlos Portolés, de
Aizpunza (?) y de Jorge Sánchez.

Paso por alto el detallar la fructífera labor llevada a cabo
en poco tiempo por aquella entidad a la que se debe el arraigo
de  toda  la  tarea  deportiva,  luego  tan  sazonada.  De  ella
salieron  muchas  realidades  prácticas,  pero  aquí  sólo  nos
interesa  dejar  constancia  de  que  con  el  arriendo  y
acondicionamiento del Campo de la Hípica se le dio al fútbol
un impulso enorme; los clubs adquirieron pujanza y lograron
vida propia, independizándose pronto de nuestra tutela. Fue
aquello un ensayo anticipado de política dirigida, en tiempos
en que parecía un sarcasmo hablar de ello; y fue un éxito
rotundo el obtenido, porque de allí salió, ya definitivamente
consolidada, la Federación Aragonesa de Clubs de Fútbol, de la
que yo fui su primer presidente, pero justo será decir que
quien logró su reconocimiento en Madrid fue Muniesa.

Lo único que puede echársele en cara a dicha Asociación es su
extraordinaria buena fe, que le llevó a desaparecer sin gran
pena ni gloria cuando vio en marcha muchos de sus proyectos
iniciales; aquella buena fe que ha permitido que ni en su
desaparición  ni  posteriormente  haya  habido  nadie  que  haya
proclamado su reconocimiento a los servicios prestados. Por
eso yo aprovecho todas las oportunidades que se me presentan
para proclamar los merecimientos de aquella entidad y de los
hombres  que  la  integraron;  porque  gracias  a  ella  ha  sido
posible llegar a lo actual, en todos los sentidos deportivos.
Aquella elegancia en desaparecer calladamente cuando se vio
realizado en buena parte su programa fundacional, no ha sido
debidamente apreciada; su permanencia habría parecido abusiva,
seguramente a los mismos que ahora observan la existencia de
un Consejo Nacional de Deportes que vigila y controla todas



las actividades deportivas, muchas de las cuales tienen ya una
antiquísima  mayoría  de  edad,  avalada  por  un  prestigioso
historial  de  reciedumbre  en  el  éxito.  Permítasenos  la
satisfacción íntima de habernos anticipado en treinta años a
lo que se presenta como una conquista de los tiempos actuales
y de las nuevas generaciones. No hay nada nuevo debajo del
sol.

Muniesa fue a los primeros partidos de fútbol en la Hípica.
Allí comprobó sobre el terreno, todo el dramatismo de mis
luchas y todos los personalismos puestos en danza. Y en lugar
de reaccionar evadiéndose, se sintió impulsado en mi ayuda. Y
esto le perdió, en el sentido de que le atrajo de tal manera
el ambiente que ya no supo salir de él; mejor será decir que
ya no quiso salir de él, antes al contrario, contagió a otros
y los atrajo a la lucha; y en primera línea estaba al morir; y
en primera línea hubiera seguido si la muerte no nos lo lleva.

Fue de los primeros, entre los llegados al fútbol en aquellos
momentos, en tomar partido. Su manera de ser no le permitía
permanecer, ni en apariencia, en aquel estado de neutralidad
en  que  otros  nos  colocábamos.  Se  hizo  del  Iberia  por  la
amistad de Antonio Sánchez, con mi hermano y conmigo; pero se
hizo a cara descubierta y con todo el impulso de su dinamismo
y de su vocación dirigente hasta entonces oculta.

Cuando  estuvo  en  sazón  la  organización  de  la  Federación
Aragonesa de Fútbol, tomó a su cargo el gestionar en Madrid la
aprobación de la misma y cuando tras laboriosos trabajos lo
hubo conseguido, ya se había envenenado de tal suerte que fue
de los primeros en estimar que no merecía la pena malgastar
energías en una tarea tan amplia y diluida como la de la
Asociación y que lo práctico e inmediato era encauzar todos
los posibles esfuerzos en incrementar la potencialidad de un
club  que  en  su  día  absorbiera  todas  las  manifestaciones
deportivas; vio claramente que el espectáculo del fútbol había
de arraigar y que en acelerar el arraigo estribaba la más
adecuada política a seguir, aprovechando todas las ventajas



que el fútbol ofrecía, incluso con sus personalismos y con sus
divergencias, que había que estimular fomentando el afán de
emulación y de competencia. Es decir que para Muniesa no eran
un  peligro  las  rivalidades,  sino  que  estimó  que  era
conveniente  provocarlas  y  animarlas;  no  le  preocupaba  la
posible lucha y la conceptuaba necesaria y a ella quería ir
seguro de que con la reacción así producida se conseguiría en
poco tiempo lo que en tantos años de intentos suavizadores no
se había logrado. Yo no niego que aquellas ideas suyas me
parecían no sólo audaces sino peligrosas. Mi tendencia a la
moderación, a la transigencia, al convencimiento, no había
dado, en realidad muchos frutos, pero a mí me parecía la más
adecuada; pero, además, me asustaba la lucha abierta. Tuve
momentos de vacilación. Pero con Muniesa no valían términos
medios; y como por otra parte su simpatía personal atraía y
sus  argumentos  siempre  acompañados  de  la  acción,  eran
convincentes, una de dos, o se estaba con él íntegramente o
había  que  ponerse  enfrente.  Y  yo  me  puse  a  su  lado  sin
condiciones por estimar que sus actividades habían de ser
provechosas para el fútbol aragonés y por estar convencido de
que le adornaban las mejores condiciones para ser el caudillo
de una gran masa de aficionados, lleno de ideas nuevas y libre
de los prejuicios que consigo llevábamos los que ya habíamos
actuado en los años anteriores.

Un año estuve en la presidencia de la Federación por la que
tanto  había  luchado;  y  durante  ese  tiempo  adquirí  el
convencimiento de que no me atraía el género de política que
allí se pretendía hacer. Y preparé las cosas de forma que
fuera posible mi sustitución por Muniesa. Al lograrlo obtuve
el mayor éxito de mis cuarenta años de actividad futbolística
porque aquello fue el definitivo paso para la incorporación
valiosa de Muniesa al fútbol y la iniciación de la época más
brillante de nuestras actuaciones.

El Stadium, con Asirón al frente, ya se había emancipado del
campo de la Hípica, tomando en arriendo unos terrenos en el



Arrabal  y  acondicionándolos  para  la  práctica  del  fútbol.
Aquello  produjo  en  los  del  Iberia  una  mal  disimulada
impresión.  Estábamos  celebrando  el  primer  campeonato
controlado por la Federación, aún no aprobada oficialmente, y
ya se inauguró el terreno del Arrabal con uno de los partidos
de  aquel  campeonato.  Por  cierto,  que  la  víspera  de  la
inauguración tuvimos que estar hasta muy de noche arrimando
todos el hombro para acabar el vallado de alambre de espino y
proceder al marcaje del campo. Se bendijo el nuevo campo que
tenía una perspectiva muy bonita con la silueta del Pilar por
fondo y fue madrina del acto la entonces señorita Paquita
Fraile, de la que Asirón decía estar enamorado, aunque, a
decir verdad, sin ningún síntoma de correspondencia, porque
nunca hizo otra cosa que entregarle en aquel acto un ramo de
flores y porque el pobre Fermín Asirón no era más que un
soñador sin apariencias de galán de la pantalla. Nunca supimos
cómo pudo lograr aquellos terrenos; pero si desde los tiempos
de la Gimnástica no había hecho otra cosa que darnos guerra,
llevando siempre la contraria, desde que tuvo el campo del
Arrabal  se  puso  insoportable.  Muniesa  no  le  concedió
beligerancia; diagnosticó, al conocerle, que era un enfermo,
amargado por su enfermedad, y pronosticó que los quebraderos
de cabeza que habían de producirle la fantasía de aquel campo
acabarían  con  él.  Y  así  fue,  pues  aquella  poco  meditada
aventura estuvo a punto de acabar muy mal a no haber sido
porque Emilio Ara y otros amigos suyos se hicieron cargo del
club levantándolo a sus expensas e inyectándole la nueva savia
que necesitaba para su supervivencia. Asirón fue eliminado y
tras una desaparición prolongada tuvimos un día noticia de que
había  fallecido  en  Lecumberri  (Navarra),  víctima  de  la
traidora enfermedad que venía consumiéndole en silencio.

En el campo de la Hípica se realizaba entre tanto una labor
concienzuda  y  eficaz.  Aparte  las  numerosas  competiciones
organizadas a las que servía de escenario, por ser el campo de
todos, se dio allí un partido amistoso con el Español de
Barcelona, en cuyas filas actuaba Zamora, que por vez primera



pudo ser admirado en Zaragoza, actuando en aquel partido como
portero… del Iberia. Y durante las fiestas del Pilar de aquel
año se celebraron dos partidos entre el F.C. Barcelona y el
Real Madrid, en cuyos equipos actuaron figuras del relieve de
Alcántara, Samitier, Piera, Bernabéu, etc. Como colofón de
estos partidos, a los que ya acudió un público numeroso, se
celebró un banquete en el Casino Mercantil que presidieron las
primeras  autoridades  locales  y  en  el  que  intervino
elocuentemente,  en  nombre  del  Barcelona  D.  Ricardo  Cabot,
destacada figura del fútbol catalán, que más adelante había de
ser  factótum  del  fútbol  nacional.  Aquellos  actos
extraordinarios

[Falta el folio 14. Sigue el 15]

aquella dinámica resolución que ponía en todas sus cosas.
Infiesta comprendió pronto que lo que se precisaba era dar
cauce a los entusiasmos «ibéricos» y facilidades económicas. Y
ni corto ni perezoso hizo un día saber que había adquirido
unos terrenos en Torrero para hacer el campo que el Iberia
necesitaba. Pero Infiesta, desde el primer momento se valió
para  sus  actividades  en  este  sentido  de  sus  ya  citados
colaboradores y de cuantos amigos tenía a mano. Y entre ellos
apareció la figura discreta pero valiosísima de Modesto Sanz.
Así se fue pergeñando el gran Iberia. Hubo que emplear incluso
dinamita para igualar aquellos misérrimos terrenos que habían
sido  viñedos  escuálidos  y  olivares  famélicos,  pero  cuando
menos  lo  podíamos  pensar  aquello  estaba  explanado  y  poco
tardaría en quedar cercada. Una pequeña tribuna, unos escasos
graderíos, unas casetas para jugadores y una gran puerta en la
que aparecía pintado un gran escudo del Iberia con sus rayas
amarillas y negras. Y un día, cuando aquel ejemplo de eficaz
impulso ya nos había unido en apretado haz partidista a muchos
dispuestos  a  todo.  Aquel  campo  era  inaugurado  con  toda
solemnidad; y frente al Stadium con su Arrabal alquilado, ya
estaba el Iberia con campo propio.

Infiesta hizo mucho, muchísimo, por el fútbol aragonés al



ponerse apasionadamente al lado del Iberia; tal vez lo mucho
que  hizo  no  fue  suficientemente  justipreciado  por  su
temperamento pasional y por su manera dictatorial y absorbente
de querer resolver las cosas con arreglo a su vehemencia, sin
reparar en que su cargo bancario le impedía asumir funciones
de  directa  responsabilidad.  Esto  lo  salvó  en  gran  parte
Muniesa,  porque  se  dio  cuenta  de  la  importancia  de  poder
contar con una colaboración tan interesante; porque se propuso
sacar jugo a aquella pasión y porque desde el primer día se
metió en el bolsillo a D. Alejandro.

Ya estaban las cosas en su puesto para que los clubs se
valieran por sus propios medios; la Asociación de Cultura
Física dio por terminada su misión; corta fue su existencia;
pero su labor fue fructífera. Seguramente debió subsistir,
pero  para  ello  era  indispensable  que  los  hombres  que  la
integrábamos  mantuviésemos  una  posición  de  neutralidad,  en
aquellos momentos punto menos que imposible. Pérez Larraza se
volvió a su casa y con él algún que otro a quienes no atraía
el ambiente de lucha; los demás pasamos decididamente a quedar
encuadrados en los puestos de mando del Iberia y desde luego
todos  sometidos  a  la  jefatura  indiscutida  de  Muniesa.  Él
organizó  las  cosas  con  arreglo  a  un  ambicioso  plan  y
distribuyó la tarea de forma que cada cual quedó encargado de
aquellas funciones más en armonía con sus posibilidades de
éxito. A mí se me respetó en la presidencia de la Federación
en aquel primer año en tanto se pergeñaban las cosas para que
Muniesa pasara a ocupar tan importante cargo, que adquirió
importancia cuando el cambio fue introducido. De la Federación
pasé a ser redactor deportivo de El Noticiero, porque había
que tomar posiciones en la endiablada lucha ya iniciada y así
convenía al Iberia. Allí estuve aguantando cuanto pude, hasta
que con motivo de una Asamblea Regional se me designó para
representar al Iberia. Mi intervención en las deliberaciones
acumuló  sobre  mí  las  iras  del  bando  contrario  y  como
represalia  se  hizo  intervenir  a  la  suprema  jerarquía
eclesiástica  local  para  que  yo  cesara  en  mis  funciones



periodísticas. Mucho me había esforzado en la tarea y mucho me
apenaba dejarla, pero comprendiendo la violenta situación del
Director del periódico, que tantas atenciones me dispensaba,
pero que no podía oponerse a las presiones de quienes desde
las trincheras del Stadium ponían en juego sus condición de
personas de derechas, no sólo dejé mi puesto, absolutamente
gratuito,  sino  que  me  presté  a  buscar  sustituto.  Como  he
dejado constancia de que quienes promovieron mi salida de El
Noticiero eran «de derechas», clasificación entonces muy al
uso,  me  interesa  no  callar  que  yo  tuve  siempre  esa
significación. Fui presidente de la Juventud Maurista; fui uno
de los fundadores y presidente de la Acción Ciudadana, creada
con motivo de la huelga revolucionaria del año 21; y cuando se
inauguró el campo del Iberia, asistí al acto representando a
la Diputación Provincial a la que pertenecía por elección
popular precisamente como candidato de las derechas.

Al salir de El Noticiero pasé ya definitivamente a la Junta
del  Iberia.  Donde  pasé  a  desempeñar  ya  para  siempre  las
funciones de encargado de todo lo relativo al fútbol, fichaje
de jugadores, composición de equipos, etc.

Entre  tanto  Muniesa  en  la  presidencia  de  la  Federación,
ejercía en plena intensidad una política de carácter general,
que  compaginaba  elegantemente  y  sin  tapujos,  con  la  alta
inspiración de cuanto al Iberia concernía e interesaba. Sería
prolija la enumeración de sus aciertos, que eran tantos como
sus  iniciativas.  Se  amplió  considerablemente  el  número  de
clubs, no sólo en la capital sino también en los pueblos; se
organizó y afianzó el fútbol en Huesca; se celebraron partidos
interregionales con Cantabria. Acudió a las Asambleas de la
Nacional y en ellas trabajó intensamente por el fútbol en
general,  con  mociones  e  iniciativas  de  positivo  mérito;
tuvimos  personalidad  en  la  disputa  de  «minimalistas»  y
«maximalistas» que estuvo a punto de provocar un cisma en la
organización nacional; participó, con la personalidad propia
que le daba su preparación y conocimiento de los asuntos y su



característica simpatía en las cuestiones más arduas, como
fueron la implantación y reglamentación del profesionalismo;
la codificación de disposiciones generales y la reglamentación
de partidos y competiciones; la creación de una Secretaría
general y las gestiones para que aceptara ese cargo D. Ricardo
Cabot. Fue indispensable en las Asambleas y al margen de ellas
era requerido por todos como mediados en incidencias. Hizo
muchas y muy estimadas amistades que por atención personal le
apoyaron  siempre  en  aquellos  casos  que  él  propugnaba  y
defendía para su región o para su Iberia.

De todo se aprovechó para beneficiar al fútbol aragonés. Los
Campeonatos  Mancomunados;  la  inclusión  del  Iberia  en  la
Segunda División; la Copa de España, por Grupos de regiones
próximas,  en  que  participan  el  campeón  y  subcampeón
regionales; el sistema de turno para la finales del Campeonato
de España y para los partidos internacionales, sistema que
permitió que Zaragoza presenciara en Torrero una final, jugada
entre el Unión de Irún y el Arenas de Guecho, y un partido
internacional, contra Francia, que fueron otros tantos motivos
para demostración de la capacidad organizadora de Muniesa. En
resumen, trece años de intensa labor, pletórica de aciertos y
reveladora de la gran personalidad de Muniesa.

Entre tanto, aquel campo del Iberia pronto se quedó pequeño
para la afición lograda y para las apetencias de Muniesa.
Proyectó  ampliarlo  y  para  ello  consiguió  de  Infiesta  que
pusiera  a  su  disposición  la  adquirida  propiedad  de  los
terrenos y que se justipreciara el importe de los desembolsos
realizados en las obras. Con ello, se lanzó a la constitución
de una sociedad que denominó «Campo de Deportes de Torrero,
S.A».  Y  al  poco  tiempo,  el  campo  quedaba  transformado  y
ampliado; se construyó el velódromo, se instaló la piscina, se
hicieron nuevas casetas para jugadores; se plantaron muchos
árboles; se sembró la hierba y se instaló el sistema de riego.
El campo no era de un señor: era del club, en cuanto éste
estuviera  en  condiciones  económicas  de  cancelar  el  dinero



desembolsado; en tanto era propiedad de todos los que habían
realizado  aportaciones  económicas  y  quedaría  estipulado  el
ínfimo arrendamiento con exclusividad para el Iberia. Y fue
entonces cuando la Nacional estableció el cuadro de campos
neutrales para desempates en las competiciones oficiales y
para  las  semifinales  del  Campeonato  de  España.  Y  cuando
aquellos  y  éstas  se  presentaron,  Muniesa  se  afanó  por
conseguir que Torrero fuera el escenario indiscutible. E ideó
la fórmula de adquirir el derecho de organización ofreciendo a
los clubs contendientes una cantidad garantizada. Y así pudo
Zaragoza ser testigo de los grandes acontecimientos que aún no
se han olvidado. Aquella jornada en que se celebraron dos
semifinales: Madrid – Irún y Barcelona – Arenas, una por la
mañana y otra por la tarde, dieron a Zaragoza sensación y
prueba de lo que interesaba a todos la gran labor futbolística
que  veníamos  realizando  y  que  con  satisfacción  de  todos
nosotros, representaba Muniesa.

Por cierto, que en aquella ocasión Muniesa hubo de ceder al
requerimiento  que  le  hicieron  en  Madrid  las  supremas
autoridades de la Nacional: una de las semifinales había que
dársela al Zaragoza (el Real Zaragoza era ya la fusión del
Stadium con un club que fundó Irache, que se llamó Zaragoza y
que  ya  había  absorbido  al  Fuenclara.  Este  club  tomó  en
arrendamiento el campo de la Torre de Bruil y el nuevo Real
Zaragoza lo transformó ampliamente por la decidida abnegación
del Conde de Sobradiel, de Ara, de Funes, etc). No era cosa de
que  todo  se  lo  llevara  el  Iberia.  Y  el  Iberia,  que  dos
domingos más tarde había de tener en su campo la final, con
asistencia de un hijo del Rey, se quedó con la semifinal de la
mañana, dando el R. Zaragoza la de la tarde. Ya no se volvió
dar coyuntura semejante. Poco después desapareció el acuerdo
del que puede asegurarse que su verdadero beneficiario fue el
Iberia.

Muniesa no se aferró a la presidencia de la Federación; cuando
consideró que su misión estaba cumplida y que su dedicación al



Iberia lo requería, pasó al club, dejando en el organismo
federativo a otros entrañables amigos y leales colaboradores
que cargaron con la difícil tarea, cada vez más desagradable
por el fragor de la lucha entablada entre el Iberia y el
Zaragoza, lucha en la que ya tomaban parte el Patria y el
Huesca. Cada cual procuraba atraerse el mayor número posible
de clubs a su órbita y así los incidentes eran cada vez más
numerosos y los problemas planteados más arduos. Cada víspera
de Asamblea Regional era una pintoresca batida en busca de
votos que asegurasen una supremacía; hasta que la Nacional
acordó  que  los  cargos  directivos  de  las  Regionales  los
desempeñaran  automáticamente  los  clubs  con  arreglo  a  su
clasificación en los respectivos Campeonatos.

Aun así, la lucha por los puestos federativos era algo épico y
desde  luego  muy  desagradable.  Recuerdo,  entre  otras,  una
Asamblea verdaderamente digna de figurar en las antologías de
la  política  más  pintoresca.  Se  celebró,  mejor  dicho,  se
convocó en los salones de Acción Social. Su preparación había
sido tan laboriosa como cualquier elección de diputados. El
Iberia  llevaba  algunos  años  disponiendo  de  los  mandos
federativos y la oposición tenía fuertes deseos de que el
poder pasara a sus manos. Se recurrió a todo, incluso a la
compra de votos. En un análisis imparcial habría que reconocer
que  ambos  bandos  beligerantes  se  habían  esforzado  por
superarse en el empleo de procedimientos coactivos; y habría
que reconocer, también, que abundaron los casos de clubs y
personas  que  se  aprovecharon  de  aquel  estado  de  absurda
preocupación  y  de  ligereza  en  los  ofrecimientos  y  en  las
dádivas, culebreando vergonzosamente para salir beneficiados
en aquel río revuelto. El Iberia tenía certeza de poseer la
mayoría de votos hasta la víspera de la Asamblea, pero llegado
el día de ésta y ante la actitud extraña de algún delegado,
adquirió el convencimiento de que perdería la votación al no
querer acceder a pretensiones insólitas. Y tuvo que afrontar
la sesión convencido de su derrota. Como las Asambleas eran
públicas, media hora antes de la señalada el salón estaba



abarrotado  de  «hinchas».  Unos  enardecidos  ante  su  próxima
victoria;  otros  mal  resignados  ante  su  prevista  primera
derrota.

Muniesa tenía aquel día un luto familiar y no pudo asistir.
Fuimos  representando  al  Iberia,  Rafael  Delatas  y  yo.  No
pudimos entrar a nuestros reservados lugares; se produjo tal
escándalo a nuestra entrada, con profusión de gritos, golpes
entre  asistentes  y  rotura  de  mobiliario,  que  todo  hacía
presagiar una verdadera batalla campal. Ante tal espectáculo,
que verdaderamente no podía sorprendernos, concebía la idea de
considerarlo como una coacción que impedía nuestra libertad de
discusión y teatralmente y en medio de un escándalo monumental
anuncié la retirada del Iberia y de los delegados afectos. No
tuvieron los del Zaragoza la necesaria serenidad y un poco
asustados  por  el  ambiente  y  otro  poco  impresionados  por
nuestra marcha, se avinieron a la suspensión de la Asamblea.
Lo que teníamos perdido irremisiblemente acababa de entrar en
la posibilidad de no perderse.

Por de pronto habíamos logrado salvar el bache de la ausencia
de  Muniesa;  después…  ya  veríamos.  Y  lo  que  vimos  es  que
Muniesa, al ser enterado de lo ocurrido resolvió poner la
cuestión en manos de la Nacional a la que se dio cuenta de lo
ocurrido y del ambiente que se respiraba. También el Zaragoza
reaccionó y amparándose en su descontada mayoría de votos
quiso que la Asamblea se celebrara acudiendo para ello al
Gobernador,  quien  llamó  a  su  despacho  al  Iberia  para
conminarle a que asistiera a la nueva sesión que se celebraría
a  puerta  cerrada.  Muniesa  se  opuso,  alegando  que  la
convocatoria  no  podía  hacerla  el  gobernador,  sino  la
Federación  Regional,  la  que  había  sometido  el  asunto  al
estudio  y  resolución  de  la  Nacional,  organismo  a  cuya
jerarquía y disciplina estábamos sometidos. Fue llamada la
Regional,  pero  su  Comité,  presidido  por  el  Capitán  de
Artillería D. Sebastián Gallego y del que formaban parte D.
Federico Vallés y D. Ángel Pallarás, «iberistas» íntegros, se



negaron a actuar mientras no recibiesen órdenes de Madrid. Y
poco después la Nacional enviaba a Zaragoza a su Secretario
General D. Ricardo Cabot, el cual, tras celebrar diversas
entrevistas, procedió a convocar Asamblea a puerta cerrada. De
aquella  Asamblea  presidida  por  el  señor  Cabot  salió  la
dimisión  voluntaria  del  Comité  directivo  en  el  que  había
mayoría «iberista» y salió el nuevo Comité formado con un
delegado de cada club de primera categoría. La presidencia la
ocupó el Conde de Sobradiel, que representaba al Zaragoza; la
secretaría la ocupó Muniesa en nombre del Iberia. Se había
formado un «gobierno nacional» propio del pastel con que se
resolvió  aquella  embarazosa  situación  creada  por  la
posibilidad  de  que  el  Iberia  perdiese  una  votación.  Para
nosotros  tenía  importancia  el  perderla  porque  existía  el
peligro, que ya habíamos soportado, de un Comité adverso como
el que presidió en el año 1926 el señor Ruiz Masso, y esto
queríamos evitarlo y se evitó poniendo en juego la habilidad
de Muniesa fielmente secundada por todos nosotros.

Aquel Comité duró escasamente dos meses, pues la Nacional
modificó el Reglamento en el sentido de que las Federaciones
Regionales  estuvieran  constituidas  automáticamente  por
representaciones  de  los  clubs  y  Muniesa  volvió  a  la
presidencia en representación del Iberia, a quien correspondía
ese  cargo.  Un  año  estuvo  Muniesa  en  la  presidencia;  por
exigencias de sus estudios biológicos tenía que trasladarse a
Madrid y para cuando llegara el momento quería dejar bien
organizadas las cosas. Así preparó para que lo sustituyera a
Rafael Delatas; y con éste en la Federación, y con el Iberia
bien  organizado  en  todos  sus  aspectos,  nos  abandonó
temporalmente, si bien es cierto que desde Madrid siguió paso
a  paso  nuestras  actividades  bien  seguro  de  que  se
interpretaban  con  toda  exactitud  sus  previsiones  y  sus
indicaciones para cada caso que se le sometía a consulta.

Cuando se reintegró a Zaragoza se había casado. Y si su vida
estaba  mejor  organizada  y  con  un  volumen  creciente  de



ocupación profesional, por haber logrado puesto en el claustro
de profesores de la Facultad de Medicina y por haber montado
su laboratorio con arreglo a su intensa actividad de trabajo,
no por ello dejó de seguir prestando al Iberia las atenciones
y cuidados precisos. Como también los prestaba a la Sociedad
Filarmónica, de cuya Junta formaba parte como secretario. Por
cierto, que los filarmónicos le solían gastar la broma de que
cualquier día esperaban un error y en su virtud temían ver
aparecer en el escenario de los conciertos a un equipo de
fútbol mientras que a Torrero subía un cuarteto austríaco. Y
muy en serio, un día Muniesa realizó parte de la broma, pues
logró que la Orquesta Sinfónica de Madrid, dirigida por el
maestro Arbós, diera dos conciertos populares en el campo de
Torrero, conciertos que fueron dos éxitos y que pusieron de
relieve la capacidad organizadora de Muniesa.

El panorama, a su regreso a Zaragoza, no era tan halagador
como cabía esperar después de la labor realizada. Lo mejor de
nuestras posibilidades se consumía en aquella lucha feroz y
despiadada;  y  no  tanto  en  la  superación  de  esfuerzos  y
sacrificios cuanto en lo agotadora de los personalismos. La
verdad  es  que  empezábamos  a  estar  cansados  y,  a  veces,
hastiados. Este mismo cansancio, este agotamiento, se apoderó
de muchos de los hombres que habían levantado y sostenido al
Real Zaragoza con la agravante de que este club, con mucha
menos unidad de criterio y con espíritu más aparente que real,
cayó  poco  a  poco  en  manos  de  personas  irresponsables  que
tendieron a sostenerse fomentando más y más una política de
pasiones rastreras, lo que hacía imposible toda convivencia.

Ya hacía algún tiempo que se había lanzado al espacio la idea
de una necesaria política de acercamiento a la que no eran
ajenos hombres tan representativos zaragocistas como D. Julio
Ariño, y Emilio Ara, cansados de sacrificios estériles, y
sobre todo de un género de lucha que no encuadraba con sus
principios y con su manera de ser. De sus contactos personales
con nosotros habían sacado dos consecuencias: que se podía



convivir con nosotros y que sería un gran paso iniciar el
estudio  de  unificar  los  esfuerzos  yendo  a  la  fusión  que
permitiera  la  supervivencia  de  un  solo  club.  Ellos
representaban un estado de opinión dentro del R. Zaragoza,
poco acorde con lo que cada día se acentuaba más. La rivalidad
había  sido  evidente  y  necesaria  y  había  dado  frutos
beneficiosos;  pero  el  encono  a  que  había  llegado  era
contraproducente  porque  ocasionaba  agotamiento  y  porque
comenzaba a alejar a las personas sensatas.

Nosotros  acogimos  las  sugerencias  con  reserva,  pero
íntimamente  convencidos  de  que  en  el  fondo  palpitaba  una
evidente realidad que podía poner fin a la lucha y podía
salvarnos de una situación que comenzaba a tambalearse por el
lado económico. La verdad era que al equipo dirigente nos
satisfacía la idea de poder trabajar con hombres correctos y
sensatos que tantas pruebas de entusiasmo y de desprendimiento
habían dado. Pero nuestra masa de seguidores no era propicia a
tal paso.

Como en tantas otras ocasiones, Muniesa tomó el volante en el
asunto; lo estudió a conciencia, examinando la situación y
aquilatando  los  pros  y  los  contras  de  un  paso  tan
transcendental. Sometió sus conclusiones a nuestro consejo y
nosotros,  siempre  identificados  con  él,  le  dimos  nuestra
confianza para que diera los pasos precisos. Hubo desde un
principio  buenos  augurios.  El  Iberia  permanecía  unido  y
acataría  lo  que  sus  hombres  representativos  hiciéramos  en
defensa del fútbol local. El R. Zaragoza estaba interiormente
en descomposición. La solera del club apartada de la gestión
dirigente, y en los puestos de mando, encaramados y aferrados,
los de menos solvencia.

Cuando todo parecía marchar rumbo al éxito; cuando los hombres
más  representativos  de  la  tendencia  «zaragocista»  estaban
unánimes en apoyar la fusión; cuando nosotros hacíamos el
sacrificio de ir a ella dispuestos, incluso, a no escatimar ni
el  concurso  personal,  precisamente  lo  único  que  estaba



desgastado por el natural cansancio; cuando nuestra situación
podía prolongarse con solo que nosotros quisiéramos proseguir
comprometiendo  nuestra  tranquilidad  y  nuestras  modestas
posibilidades económicas; cuando teníamos la certeza de que
nuestro adversario estaba deshecho, moral y materialmente, y
por lo tanto cabía esperar su desaparición de un momento a
otro;  cuando  a  pesar  de  todo,  estábamos  en  la  mejor
disposición, estimando que valía más llegar a una fusión in
extremis que esperar arma al brazo la muerte del enemigo,
estuvo  a  punto  de  venirse  todo  abajo  por  la  cerril
intransigencia de unos cuantos advenedizos a los puestos de
mando del R. Zaragoza, quienes antes que dejar las riendas de
su  insospechado  encumbramiento,  preferían  la  muerte  por
consunción. Fueron menester campañas de Prensa, fue preciso
que los antiguos y verdaderos «tomates» hicieran valer sus
derechos  a  disponer  de  lo  que  ellos  habían  fundado  y
sostenido. Con todo, nada se habría logrado si Ariño y Ara no
hubieran tomado a su cargo el convencernos a nosotros de que
saliéramos  de  nuestras  posiciones  inhibicionistas  al
contemplar la maniobra de hacernos aparecer como interesados
en la fusión para salvar nuestros créditos moral y material.
Nosotros  teníamos  campo  en  propiedad;  teníamos  un  equipo
disciplinado. De mayor o menor valía, pero que respondía a
nuestras posibilidades y estaba firmemente sometido a nuestra
autoridad, equipo al que nada debíamos en orden a contratos.
El Zaragoza no tenía nada, ni campo, ni jugadores, ni socios,
ni moral, ni nada. Durante el torneo Mancomunado de aquella
temporada,  que  jugaba  este  club  con  Guipúzcoa  –  Navarra,
desapareció  virtualmente  como  tal  club,  abrumado  por  su
desastrosa economía que le forzó al incumplimiento de las más
elementales obligaciones.

Sólo  entonces  cedieron  en  su  actitud  obstruccionista  los
aludidos elementos; y sólo entonces pudo hablarse claramente
de  una  fusión  que  la  mayoría  de  los  aficionados  pedía  a
gritos. No fue, con todo, tarea grata y fácil la de llegar a
un acuerdo. Cualquier detalle de poca monta se agigantaba por



la pasión malsana de quienes ya se veían alejados de unas
posiciones que no les correspondían, porque lo primero que
había que hacer en la fusión era prescindir de su nefasto
concurso. Había un campo, el de Torrero; quedaba en pie un
equipo, el del Iberia. Del Zaragoza no quedaba nada. Había una
posición  federativa,  la  que  el  Iberia  poseía.  Había  unos
dirigentes  que  habían  demostrado  capacidad,  entusiasmo  y
competencia, los del Iberia. Era natural que se contara con
ellos. Como era natural e imprescindible que se contara con
los «zaragocistas» antiguos, entonces alejados de la dirección
del club. Estos tenían que ser los puntos fundamentales de la
fusión. Lo demás era aleatorio, pues, aunque nos doliera a los
del Iberia era natural, lógico y político que al quedar un
Club de primera categoría llevara el nombre de la ciudad; y
era  también  político,  lógico  y  natural  que  sus  colores
representativos fueran distintos de los usados por los dos
clubs fusionados.

Fueron  precisos  los  buenos  servicios  de  la  Federación
Regional;  pero  presidida  ésta  por  Rafael  Delatas,  que
representaba al Iberia, se acordó que fuera D. Pío Hernando,
vicepresidente y hombre ecuánime, procedente del Patria, quien
actuase como hombre bueno; y bajo su presidencia se convocó
una Asamblea conjunta de socios del Iberia y del Zaragoza para
establecer  las  bases  de  la  fusión.  Se  discutió  mucho,  se
personalizó aún más y lo auténticamente grato para nosotros
fue que fuera estimada por unanimidad la condición impuesta
por un grupo de «zaragocistas» de que ni Muniesa ni ninguno de
los que con él actuábamos se considerara excluido del gobierno
del nuevo club.

Por fin se consumó la fusión; el nuevo club se llamó Zaragoza;
desaparecieron  los  viejos  colores  rojos  y  gualdinegros;  y
sobre el campo de Torrero ondeó una bandera blanca con el
escudo  de  la  ciudad,  símbolo  de  una  paz  laboriosa  en  su
gestación,  pero  fructífera  en  buenos  resultados  por  el
entusiasmo y la buena voluntad que no regatearon unos hombres



que la buscaron con afán y la aceptaron de buena fe y a cuyo
frente siguió estando Muniesa.

A partir de entonces, y nos estamos refiriendo al año 1932, se
inició una nueva etapa de actividades sin cuento. Libres de la
preocupación  de  la  rivalidad,  pudo  hacerse  labor  más
constructiva; y sin prisas, obrando en conciencia, se mejoró
el equipo, se modificaron las instalaciones y estando el Club
en la Tercera División se llegó en el año 1936 a escalar la
División  Primera.  Con  serenidad,  con  aplomo,  se  trabajó
intensamente. A poco de la fusión pasó a presidente de la
Federación el ecuánime y ponderado Antonio Sánchez; excelente
amigo de Muniesa y buen discípulo suyo en las disciplinas
futbolísticas.  Y  en  cada  puesto  de  mando  se  colocó  a  la
persona más idónea para la misión. Y la labor dio resultados
prácticos y entre ellos el más destacable la desaparición de
las luchas personalistas. Hasta que la política invadió el
terreno futbolístico.

Numerosos clubs habían engrosado el núcleo de la Federación;
nadie nos dimos cuenta de que tras alguno de ellos se ocultaba
una finalidad política que suavemente trataba de infiltrarse
en  el  ámbito  nacional.  También  y  a  la  vez  aumentó
considerablemente el número de socios del Zaragoza. El interés
de las competiciones y el deseo de asegurarse ventajosamente
la entrada a los partidos hicieron que muchos se aprestaran al
pago  de  una  cuota  mensual.  Cuando  acabamos  de  ascender  a
Primera  División,  cuando  habíamos  cancelado  todos  los
compromisos  económicos,  liberándonos  por  vez  primera  de
créditos y de firmas bancarias, cuando el Club se hallaba en
una situación privilegiada, estimamos que era el momento de
convocar a la Junta General, no sólo para darle cuenta de
nuestra  gestión,  sino  para  someter  a  su  aprobación  los
ambiciosos  proyectos  elaborados  para  hacer  frente  al
compromiso de estar en la División de Honor. Fue entonces
cuando nos dimos cuenta de que se trataba de torpedearnos con
miras no muy claras. Elementos socialistas encubiertos entre



nuestras filas proyectaban combatirnos para eliminarnos de los
puestos de mando; antiguos resentidos «zaragocistas» servirían
de fulminante que hiciera estallar la ira contra nosotros; no
faltaron  antiguos  «iberistas»  que  estimaban,  incautamente,
llegado el momento de satisfacer su venganza por la fusión.
Los tiros iban contra todo y contra todos, pero especialmente
contra mí. Tantos años de tener en mis manos lo relativo a
jugadores y equipo, campo de Agramante para todas las fobias
personalistas, había que purgarlos de alguna manera. Claro que
el momento era el menos indicado por cuanto se había logrado
el máximo ascenso. Pero ya no se podía aguantar más y por lo
visto era preciso aprovechar cualquier coyuntura. Y ninguna
tan propicia como aquella Junta general de la que querían
aprovecharse los eternos descontentos y de los que querían
intentar sacar tajada, los que siempre esperan la oportunidad
del río revuelto.

Nos dimos cuenta de la marejada, pero no nos amilanamos. Se
solicitó el teatro de mayor cabida y se convocó la Junta
general. Muniesa estaba decidido a dar la batalla definitiva.
O  se  salía  ampliamente  triunfantes  o  de  lo  contrario  nos
íbamos a nuestras casas. Hubo varias reuniones previas de
directivos,  a  las  que  no  dejé  de  acudir  pese  a  estar
convaleciente de un fuerte ataque de vesícula biliar que me
tuvo dos meses alejado de toda actividad. En esas reuniones
expuso Muniesa los proyectos para afrontar la nueva temporada
en Primera División. En esos proyectos se incluían obras de
ampliación de Torrero y los planes de refuerzo del equipo.
Como  consecuencia  iba  la  preparación  de  un  importante
empréstito  cuya  realización  estaba  encomendada  a  D.  José
Disqui,  director  del  Banco  Español  de  Crédito.  Propuso
Muniesa, y así se acordó, que de una manera terminante no
habría en la Junta general más intervención que la suya, en
nombre de la Directiva, fueran de la clase que fueran los
ataques o las alusiones que se hicieran. Y llegó el momento de
la Junta que comenzó a las diez y media de la noche y acabó
pasadas las dos de la madrugada. El teatro abarrotado con



cerca de tres mil asistentes; el ambiente enrarecido, las
discusiones  violentas,  los  escándalos  mayúsculos.  Estuvo
aquello a punto de acabar muy mal y no por la virulencia de
los  ataques  de  que  fuimos  víctimas;  ataques  fácilmente
refutables y en los que campeaba la agresividad más que la
justicia, más por culpa de los nervios de nuestros propios
partidarios francamente en abrumadora mayoría, quienes en más
de  una  ocasión  quisieron  acabar  a  mano  airada  aquel
espectáculo.  Muniesa  tuvo  uno  de  sus  mayores  éxitos  al
plantear las cosas con rabiosa claridad y al responder a las
interrupciones y a las preguntas con rapidez, con soltura de
palabra, con intencionada ironía y en todo momento con pasmosa
serenidad y dominio. Descompuso a los atacantes la rigidez con
que  se  llevó  a  cabo  el  acuerdo  de  que  sólo  interviniese
Muniesa. No faltó quien echó de menos mi presencia en la mesa
presidencial  y  quiso  aprovecharse  de  ello  para  sacar
consecuencias. Preguntó intencionadamente a qué se debía mi
ausencia. Y a punto estuvo de romperse la consigna, porque no
me pude contener y sacando fuerzas de flaqueza, me levanté
desde la última fila de butacas y grité que estaba allí, por
orden de mis compañeros y en atención a mi estado de salud. No
me dejó seguir Muniesa, quien desde su puesto en el escenario
me impuso silencio diciendo que se bastaba y sobraba para
contestar a todos según acuerdo de la directiva. Pasé muy mal
rato; tan malo como lo pasó nuestro entrañable D. Modesto Sanz
que me acompañaba. Y la verdad es que me dolía mucho tener que
atemperarme al acuerdo de permanecer callado, pero aún me
dolía más el observar que no me hallaba en condiciones físicas
de afrontar la batalla, pues mi estado de salud era bien
precario. Enfundado en mi gabán, a pesar de la calurosa noche
de junio, quise presenciar aquella apoteosis de tantos años de
batallar,  no  pudiendo  comprender  aquel  espectáculo  y
compensándome únicamente de lo que veía y no podía creer, el
arrollador triunfo de Muniesa debatiéndose impasible en aquel
encrespado mar de pasiones. Llegó el momento de someter a la
aprobación de la Asamblea los proyectos de la directiva en
forma de voto de confianza. Los que permanecieran sentados



aprobaban;  los  que  se  levantasen  votaban  en  contra.  Se
levantaron  algunos,  pero  al  querer  recontarlos  no  quedaba
nadie en pie. La paciencia de los entusiastas no permitió
votos en contra. Y al abandonar la directiva el escenario una
ovación estruendosa fue el premio otorgado a Muniesa por su
extraordinaria labor.

No sería sincero ocultar que aquella Junta dejó en nosotros un
sedimento de amargura; a no ser por la estimación que nos
merecía la incondicional actitud de la mayoría y a no ser
también, porque apreciábamos un deber no dejar interrumpida
nuestra tarea en momentos tan interesantes, nos hubiéramos ido
a nuestras casas. Comenzamos los preparativos de la futura
temporada con todo entusiasmo procurando superarnos. Nuestros
planes comenzaron a ser llevados a la práctica. En lo que
atañía  a  mi  jurisdicción  se  firmó  el  contrato  con  Moncho
Encinas para entrenador, y se concertaron los traspasos de
Muñoz y Bravo del Murcia. Muniesa por su parte proseguía las
gestiones para formalizar el empréstito con nuestras firmas.
Todo iba a desarrollarse con arreglo a nuestros madurados
proyectos.

En los primeros días del mes de julio salí yo, con mi familia,
para Roncal, donde había ésta de pasar el verano. Después de
unos días volveríamos mi hermano y yo a Zaragoza, él para
quedarse; yo para trasladarme a un balneario catalán, donde
había de hacer una cura de aguas para mi vesícula. Cuando ya
tenía la maleta preparada para el viaje recibí un aviso de mi
excelente amigo Julián Troncoso indicándome la conveniencia de
que aplazara el viaje. Había sido asesinado Calvo Sotelo y
algo  se  estaba  preparando  cuyo  alcance  era  difícil  de
concretar. Suspendí el viaje cuando estábamos a 13 de julio y
el día 16 llegaron las primeras noticias de algo que ocurría
en Marruecos; y el día 18 tuvo ya concreción el estallido del
Movimiento Nacional.

Los  primeros  reflejos  en  Zaragoza  fueron  desconcertantes.
Aquellos desfiles socialistas en los que veíamos uniformados a



muchos  de  nuestros  impugnadores  en  la  Junta  general  nos
hicieron ver clara la finalidad perseguida. Pero nos hicieron
también  comprender  un  nuevo  y  tal  vez  próximo  peligro
personal. Los hombres que dirigíamos el Zaragoza éramos todos
no  sólo  personas  de  orden  sino  hombres  de  arraigadas
convicciones  religiosas  y  definidamente  opuestos  a  aquella
política  imperante  del  llamado  Frente  Popular.  Lo  que  no
hicimos  nunca  fue  interpolar  en  el  Zaragoza  nuestras
convicciones políticas; antes al contrario, fuimos respetuosos
con las ideas de los demás, por estimar que el pensamiento no
delinque, sino los actos, a lo que nos llevaba el espíritu
liberal de nuestra generación, espíritu ya anticuado y que
había de sucumbir en aquella Cruzada que se iniciaba; y porque
estimábamos que el fútbol era cosa que en nada debían rozar
las ideas políticas de sus hombres.

Muniesa no fue nunca hombre de ideas políticas concretas, al
menos  en  orden  a  los  idearios  predominantes  en  España.
Recuerdo que asistía conmigo a la tertulia en casa de D,
Ricardo Horno solíamos tener D. Juan Moneva, Genaro Para y yo.
Cuando murió D. Antonio Maura fuimos los cinco a su entierro a
Madrid. No obstante, Muniesa no era maurista. Coincidía con
muchos  puntos  de  nuestro  programa;  simpatizaba  con  muchas
cosas, pero no las compartía. Desde luego no compartía el
fervor monárquico de D. Ricardo Horno. Cuando D. Ángel Ossorio
quiso  intentar  un  ensayo  de  Derecha  Social  al  que  fuimos
muchos  por  amistad  personal  más  que  por  convencimiento,
Muniesa sin acabar de enrolarse, estuvo muy cerca de nosotros.
Ello  demuestra  que  Muniesa  no  era,  ni  mucho  menos,  un
demagogo. Desde luego puedo afirmar que era contrario a toda
idea de violencia y que su tendencia principal era apreciar el
sentido  ideológico  de  las  cosas,  no  atrayéndole  nada  el
encasillamiento concreto. Por su especialidad médica estaba en
contacto  con  los  medios  llamados  intelectuales;  y  estos
influyeron considerablemente en él. Con todo, antes del año
1931 Muniesa era claramente apolítico y lo más concreto que yo
le oí fue en una habitación del Gran Hotel de Zaragoza. Había



ido a nuestra ciudad D. Ángel Ossorio para pronunciar una
conferencia  en  el  Ateneo;  aquella  conferencia  en  que  se
proclamó  «monárquico  sin  rey».  Antes  de  la  disertación
estábamos con el conferenciante en su habitación unos cuantos
amigos íntimos, entre ellos Horno, Pesa, Muniesa, Giménez Garu
y yo; naturalmente la conversación versaba sobre el tema de la
conferencia y el señor Ossorio por contrastar su opinión con
la  nuestra,  o  simplemente  por  un  acto  de  consideración
personal  hacia  nosotros  nos  pidió  que  le  diésemos  las
respectivas opiniones respecto a la actualidad política y al
deber de quienes como él sentían una inquietud en relación con
sus firmes convicciones monárquicas de siempre; en los demás,
de una manera más o menos sincera, estaba haciendo mella la
postura de la accidentalidad de la forma de gobierno; Muniesa
aconsejó a Ossorio que adoptara una posición republicana. Fue
lo  más  categórico  que  yo  le  oí  en  tantos  tiempos  de
convivencia, en los que, a decir verdad, bien pocas veces
tocamos  el  tema  político  en  nuestras  conversaciones.  Su
confesión republicana no me extrañó dado el ambiente que en
aquella  época  se  respiraba  especialmente  en  los  sectores
“intelectuales”  con  los  que  Muniesa  tenía  una  conexión
evidente.

Muniesa había mandado a su mujer (creo que ya había nacido su
hijo) a pasar el verano en Alcalá de la Selva, en la ruta de
Valencia, donde también fue la familia de Antonio Sánchez. Por
lo tanto el 16 de julio nos cogió en Zaragoza, a Muniesa, a
Antonio Sánchez, a mi hermano y a mí, solos, sin familia y por
lo tanto llenos de incertidumbre; nosotros teníamos la familia
en Navarra y la preocupación era por lo tanto menor; Muniesa y
Sánchez,  por  todos  los  medios  a  su  alcance,  trataron  de
trasladarse a Alcalá de la Selva, en la ruta de Valencia. No
recuerdo cuándo y cómo nos despedimos, porque yo, enfermo y
saliendo muy poco de casa, lo que quise es que Muniesa viniera
a mi casa a vivir con mi hermano y conmigo; pero no lo logré,
porque encontró oportunidad de ponerse en viaje y ya no le vi
ni volvería a verle.



Pasados  algunos  días  y  luego  de  presentarme  en  Acción
Ciudadana, entidad similar a la que yo fundé en el año 1921,
para encuadrar allí mis posibles servicios, me fui a Roncal
para reunirme con mi madre y hermanos y para reponer mi salud.
Lo que en un principio fue un Alzamiento contra la barbarie y
la insolvencia encaramadas en el gobierno de la Nación, pasó
con los días a convertirse en una cruenta Cruzada contra los
enemigos de Dios, de la Patria, sostenidos en sus baluartes de
mando por la descarada ayuda extranjera. No era aconsejable
para temperamentos como el mío permanecer inactivo; y resolví
volver a Zaragoza, aunque dejándome en Roncal a la familia; mi
regreso tuvo que ser anticipado porque un día recibí una carta
de  mi  hermano  en  la  que  me  anunciaba  algo  desagradable
relacionado con Muniesa. Mi llegada a Zaragoza no pudo ser más
impresionante. Muniesa había sido detenido y encarcelado; el
encarcelamiento  llevaba  consigo  la  incomunicación.  Las
noticias sólo podía darlas con veracidad Antonio Sánchez que
fue testigo presencial del episodio de la detención. A su
versión me atengo por sincera y verídica.

Alcalá de la Selva, pueblecito de la sierra turolense, era
lugar  veraniego  muy  frecuentado  por  familias  valencianas,
turolenses y zaragozanas, especialmente pertenecientes a la
clase media. En los momentos que nos ocupan, el pueblo estaba,
naturalmente, indefenso y las familias veraneantes llenas de
temor, de intranquilidad y de preocupaciones. Un día tuvieron
noticia de que por la ruta de Valencia se acercaban unos
grupos en actitud nada tranquilizadora. Muniesa, juntamente
con algunos otros veraneantes, se aprestó a salir al paso de
los grupos para conocer sus intenciones. Pudieron disuadirles
de su entrada en el poblado, luego de comprobar que eran
elementos  rojos  de  aquella  comarca.  Pero  adquirieron  la
precisa información para saber que no tardarían en pasar por
allí contingentes mayores que intentarían establecer cerco a
Teruel. A la vista de ello se hicieron los preparativos para
evacuar el lugar. Se previno al cura del pueblo para que
pusiese a salvo la Sagradas Formas y se le ayudó a poner a



buen  recaudo  la  imagen  de  una  Virgen  muy  venerada  en  la
región, lo mismo que sus joyas y los objetos del culto. Y
cuando, dando ejemplo de serenidad, hubo Muniesa organizado la
salida de cuantas familias lo quisieron, preparó la salida de
la  suya  y  de  la  de  Antonio  Sánchez,  alquilando  unas
caballerías y yendo a través del monte en busca de Teruel,
para  desde  allí  tomar  el  tren  rumbo  a  Zaragoza.  Jornadas
accidentadas y llenas de inquietud, al final de las cuales
esperaba la sorpresa más terrible. En el momento de llegar a
la estación de Teruel unos policías se presentan a Muniesa y
le  detienen.  La  intervención  de  Antonio  Sánchez  y  la
comprensión de aquellos funcionarios gubernativos permitieron
que las mujeres no se enteraran de lo que ocurría y con la
excusa de conversación con unos amigos se realizó el viaje en
departamentos distintos, pero sin que nadie se diera cuenta de
la detención, hasta que al llegar a Zaragoza fue necesario
decir la verdad, pues mientras la familia se trasladaba a su
casa, José María era trasladado a su lugar de detención, de
donde ya no había de volver. Cabe comprender lo horrible de
aquella  despedida,  en  la  que  el  corazón  de  aquel  hombre
fuerte, valeroso y bueno había de experimentar una sacudida
tremenda, presagio de peores males, y no por remordimiento de
nada,  sino  por  el  temor  inherente  a  las  circunstancias.
Inmediatamente fue trasladado a la cárcel vecina al campo de
Torrero. Allí estaba ya su hermano Augusto desde hacía algunos
días. Augusto era político militante y actuante. Había sido
alcalde de Zaragoza por el partido radical socialista, al que
pertenecía. Desconozco sus actividades en relación con lo que
estaba pasando. Se decía que había tomado parte en un reparto
de armas a las milicias socialistas. Lo pongo en duda porque
las citadas milicias desfilaron por las calles de Zaragoza,
pero sin armas. De haberlas poseído habría sido sangrienta en
nuestra ciudad la iniciación del Alzamiento. Y lo único que
pasó es que las tintorerías no dieron a basto a teñir camisas
de uniforme. El pecado verdadero de Augusto era su carácter,
poco propicio a las amistades y su incomprensible condición de
radical socialista, invento híbrido del Frente Popular que



permitía aparecer agrupados a los republicanos de nuevo cuño
que ni eran radicales ni tenían ribetes marxistas. Pecado
mortal  de  estupidez  y  de  estulticia  que  agrupó  bajo  la
República a los de carácter avinagrado.

Todos supusimos, tras la tremenda impresión, que lo de José
María  no  pasaría  de  ser  un  incidente  lamentable,  pero
transitorio. No obstante, pasados los primeros momentos de
estupor, comenzamos a movernos para aclarar las cosas y hacer
cuanto  fuera  posible  en  beneficio  del  gran  amigo.  Pronto
caímos en la cuenta de que, por encima de todo argumento
fundamentado, había en la detención una notoria influencia de
factores  personalistas  propicios  a  aprovechar  cualquier
coyuntura para llevar a cabo un acto de venganza. Esto nos
hizo vivir unos días de intenso dramatismo. Ni se nos permitió
verle, ni comunicarnos con él, ni pudimos tener idea concreta
de los cargos que se le hacían ni de la jurisdicción a que
estaba sometido. Lo único que podíamos comprobar es que se
anunciaba de un día para otro una sentencia mortal, que no
sabíamos quién había de dictar y que no faltaba quien se
jactaba de estar propicio a ejecutar. Aquellos han sido los
peores días de mi vida. La meditación acerca de la situación
de un tan entrañable amigo; la certeza de saberlo libre de
toda culpa con que justificar esa situación; pensar en los
años de constante servicio a la ciudad, en tantos aspectos y
sacar  como  consecuencia  la  incapacidad  para  salvarle  o
siquiera para aliviarle y consolarle en trance tan amargo,
eran motivo más que suficiente para sentirse desolado. Y esa
desolación  no  ha  pasado  con  los  años;  antes  al  contrario
persiste,  porque  ha  dejado  en  mi  ánimo  un  sedimento  de
contrariedad y de escepticismo, que se remueve cada vez que
recuerdo la injusticia consumada y consentida y la cobardía
que ha impedido y sigue impidiendo la rehabilitación a que
Muniesa era acreedor.

Un día me llamó a su despacho oficial D. José Desgui. Era la
persona con quien Muniesa preparaba el gran empréstito para el



Zaragoza; y era entonces jefe superior de Policía en la Zona
Nacional. El motivo de la llamada era hablar de la situación
de los hermanos Muniesa y demostrarme su empeño en salvar a
José María. Me dijo las cosas con toda crudeza, sin omitir sus
esfuerzos por contener a quienes propugnaban medidas radicales
y ejemplares en algo más que «personas de alpargata». Me hizo
ver lo cruento de la lucha y las víctimas que cada día caían,
no en el terreno de la batalla abierta, sino en la solapada
venganza  que  se  ensañaba  implacable  sobre  las  gentes  de
significación derechista. Asentí a sus manifestaciones no sin
hacerle ver que si en momentos tan difíciles de una verdadera
guerra  civil,  todos  los  procedimientos  de  defensa  y  de
eliminación  de  los  posibles  culpables  o  de  los  presuntos
entorpecedores del triunfo, eran admisibles, para nosotros,
los que estábamos al lado de Franco, debía haber una ética
superior  que  nos  impidiera  caer  descaradamente  en  la
injusticia  de  permitir  prevalecieran  las  ruindades  de  la
venganza personal. Le dije que desconocía los motivos y las
acusaciones que habían aconsejado la detención; que no me
paraba a discernir si Augusto, con sus actividades políticas
estaba incurso en responsabilidad alguna; pero que en el caso
de José María estaba firmemente convencido de que no podía
haber responsabilidad alguna de ninguna clase, porque José
María no sabía nada de política activa y lo único que había
hecho en trece años había sido, aparte su carrera, dedicarse a
las cosas futbolísticas. Que ello le había granjeado algunas
enemistades y que no era cosa de abandonarle al peligro de
ellas.  En  último  caso  había  un  Tribunal  Militar  de
Responsabilidades Políticas y como ninguno de los dos hermanos
y mucho menos José María habían matado a nadie, ni actuado con
mano airada contra ninguno de los principios fundamentales
defendidos  por  el  Movimiento  Nacional,  lo  lógico  sería
someterlos a la jurisdicción de dicho Tribunal.

Empleé en la conversación más que razonamientos, emocionadas
palabras de súplica. Y comprendí la emoción de Desgui; como
comprendí que podía hacer poco y que lo poco que hiciera sería



en favor de José María por nuestra coincidencia futbolística.
Salí  de  la  entrevista  esperanzado  en  que,  ya  que  no  la
libertad inmediata, se lograría al menos el sometimiento del
asunto  al  indicado  Tribunal  Militar,  en  cuya  serena
comprensión cabía confiar. Con todo, al abandonar el despacho,
mis ojos estaban nublados por las lágrimas y mi corazón latía
con extraordinaria intensidad. Fui corriendo a comunicarme con
Antonio  Sánchez,  quien  no  llegó  a  participar  de  mi
esperanzador  optimismo.  Sus  noticias,  recogidas  en  las
tertulias y en la calle eran intranquilizadoras en extremo.

A la mañana siguiente, el golpe definitivo. En los Montes de
Valdespartera  habían  muerto  los  dos  hermanos,  abrazados
fuertemente. Ya no había remedio ante la tremenda realidad.
Quienes no tuvieron fuerza para evitarla, tuvieron comprensión
para nuestra última demanda de hacernos cargo de los cadáveres
y  enterrarlos  decorosamente.  Si  ellos  nos  habían  dado  el
ejemplo  de  su  unidad  en  la  muerte,  no  íbamos  nosotros  a
separarlos en el piadoso acto de darles tierra. Y allí, en
aquel quirófano de la Facultad, teatro de sus actividades
profesionales, nos reunimos medio centenar de amigos, abatidos
por el duro golpe de separación tan trágica, no en son de
protesta para nada ni para nadie, sino en demostración de un
fervor  afectivo.  Y  desde  allí  los  acompañamos  en  aquel
definitivo viaje hasta el cementerio de Torrero.

¡Pobre Muniesa! Desde su lugar de reposo se divisaba el campo
de Torrero que él había creado y en aquella tarde otoñal, sus
árboles y sus flores y sus praderas se manifestaban, pero
indiferentes  a  la  tragedia  y  a  nuestra  amargura.  Dios
Misericordioso, a quien él no dejó de acudir siempre, pero a
quien se entregó fervorosamente en sus últimos momentos le
había  dado  la  paz  eterna,  mientras  a  nuestras  almas  les
proporcionaba una intranquilidad y un desasosiego grandes, que
habían de durar hasta que logremos poner de manifiesto la
verdad de lo ocurrido con Muniesa.

Un día, pasados ya muchos desde la muerte de José María, el



Tribunal Militar de Responsabilidades Políticas dictó su fallo
en la causa seguida a Muniesa con motivo de su detención. El
fallo era totalmente absolutorio. Como no podía menos de ser.
Pero la justicia de los hombres ecuánimes llegaba tarde; se
había anticipado a ella, irreparablemente, la de los hombres
torvos y vengativos. Un día, también, conoceremos todos la
verdadera Justicia, la de Dios, y entonces Muniesa aparecerá
ante todos con la suprema satisfacción de estar por encima de
todas las ruindades humanas. Y entonces, como ahora, podremos
decir: “¡Bienaventurado él y desgraciados sus verdugos que no
escaparán a la Justicia Divina que no admite antelaciones ni
coartadas!”

No  me  ha  sido  posible  poner  en  estas  líneas  la  galanura
literaria que merecían y que no poseo. He puesto, en cambio,
sinceridad y emoción. Aun con todo, no reflejan si no en una
pequeña parte las virtudes que adornaban a aquel buen amigo y
los servicios inconmensurables que prestó al fútbol aragonés,
del que fue el verdadero impulsor. Su obra está en pie y si
continúa en intensa permanencia es no tanto por el afán y el
buen deseo con que siguen atendiéndola los que sucesivamente
la gobiernan, cuanto por la reciedumbre de los principios
alentadores que Muniesa supo dotarla. A él se le recuerda
siempre  y  en  muchos  sitios  con  cariño.  Pero  las  nuevas
generaciones apenas si ya le conocen y ello por un principio
de cobardía colectiva que nos ha impedido proclamar a voz en
grito  sus  merecimientos  y  nuestros  deberes  para  con  su
memoria, como si anduviéramos cohibidos por la forma de su
muerte y temerosos de que al dolemos públicamente de ella
pudiera esto significar que estábamos en frente de cuanto
representan el Movimiento glorioso y su Caudillo Franco. Y
esto no debe ser: primero porque desde un principio y desde
antes,  comulgábamos  con  los  puntos  fundamentales  que
inspiraron  el  Alzamiento;  segundo,  porque  quien  tenía
autoridad y solvencia para juzgar, que era el Tribunal Militar
de  Responsabilidades  Políticas  examinó  el  caso  Muniesa,
sometido  a  estudio  y  deliberación;  y  juzgó  que  era  como



nosotros le conceptuábamos y le absolvió plenamente con todos
los pronunciamientos favorables. Luego si Muniesa murió como
murió, no fue por imperativo de la Justicia, sino por la
arbitrariedad de unos hombres que adjudicándose atribuciones
que no tenían dieron rienda suelta a sus pasiones, equivocando
intencionadamente la venganza personal con el ejercicio de una
legalidad que nadie les había confiado. Muniesa fue arrebatado
a las manos de la Justicia serena y ecuánime y fue arrebatado
injustamente  a  la  vida,  por  el  capricho  de  una  minoría
insolvente. No purgó con su muerte errores políticos, que no
cometió,  ni  acción  vituperable  contra  los  fundamentales
principios de una sociedad cristiana y española, porque ni fue
hombre de acción en ese terreno ni sus sentimientos patriotas,
sin  patrioterismo,  cristianos  sin  beatería  y  humanos  sin
doblez, le permitían obrar con alevosía ni ampararse en su
posición intelectual y social para fomentar el mal. Purgó, sí,
las  envidias,  las  rivalidades,  las  enemistades  personales
inherentes a quien lucha a pecho descubierto. Y como Muniesa
puso todos los afanes en la lucha futbolística, forzoso será
sacar las consecuencias de que los que no pudieron abatirle en
ella, se disfrazaron de buenos patriotas para encubrir, con
señuelo tan respetable, una vulgar venganza del más detestable
tipo.

No  tenemos  pues  de  qué  estar  avergonzados;  antes,  al
contrario, va siendo ya hora de que podamos proclamar bien
alto que estamos orgullosos de haber sido sus amigos y de que
su memoria no está empañada por ninguna preocupación. Muniesa
tuvo la Medalla al Mérito Futbolístico, como era lógico; pero
eso no basta, también la poseemos otros, seguramente con menos
merecimientos; y no faltan quienes aspiran a ella sin más
antecedentes que una mal disimulada vanidad.

Muniesa ha pasado a la posteridad sin que futbolísticamente
haya nada que recuerde su labor, como no sea esta misma. Pero
cuando  hayamos  desaparecido  los  que  con  él  convivimos  y
trabajamos y fuimos testigos presenciales de lo que significó



en el fútbol aragonés ¿quién le recordará? Si acaso algún bien
intencionado que piadosamente se calle lo que otros tal vez
tengan avidez en recordar: que murió por rojo cuando la guerra
civil. Y eso no será cierto ni piadoso. Muniesa no murió por
rojo.  Lo  sabemos  todos  los  que  lo  conocimos;  nos  lo  ha
confirmado  la  sentencia  del  Tribunal  Militar  de
Responsabilidades  Políticas.  Murió  porque  así  lo  quisieron
unos cuantos que ahora andan como el Judío Errante, huyendo de
sus remordimientos y de sus culpas y temerosos del único Juez
que no se equivoca; porque aun cuando no son cristianos y
precisamente por eso, lo que más les amedrantan es tener un
día que rendir cuenta a Dios.

Al  cabo  de  los  años,  estas  cuartillas  reflejan  el  hondo
sentimiento  de  cuantos  fuimos  amigos  y  colaboradores  de
Muniesa. Seguramente que él no nos había tomado en cuenta ni
la pobreza de nuestras fuerzas, que no bastaron a aliviarle en
su calvario ni pudieron evitar la separación que tanto nos
dolió y nos sigue doliendo, ni la posterior aparente tibieza
con que encajamos su forzada y trágica marcha. En el huerto de
Getsemaní  y  en  los  días  posteriores  también  se  produjo
incertidumbre,  vacilación  y  encogimiento  en  los  discípulos
cuando  fue  prendido  el  Maestro.  ¿Cómo  no  había  de
impresionarnos a nosotros, hombres al fin, aquel prendimiento
y  aquel  final,  anticipado  a  la  sentencia,  cuando  nos
hallábamos en el desconcertante principio de una contienda
civil con todos los desbordamientos inevitables de pasiones y
antagonismos?

Pero  la  tibieza  no  era  falta  de  conocimiento,  sino
desconcierto  ante  una  realidad  insospechada.  Heriremos  al
partir y se diseminarán las ovejas, dice el Evangelio. Y esto
nos ocurrió a nosotros. Muniesa fue un hombre bueno y honrado;
un hombre dinámico y batallador, con una inteligencia grande y
un  don  de  gentes  todavía  mayor.  De  haber  tenido  vocación
política hubiera sido tal vez demoledor en sus campañas y
adversario  temible.  Pero  tuvo  vocación  científica  e



intelectual; y para su ardor combativo necesitó una válvula de
expansión,  que  fue  el  fútbol.  Y  por  donde  menos  podían
sospechar  quienes  le  conocían  en  el  otro  aspecto,  en  el
futbolístico, realizó una auténtica tarea constructiva cuya
concreción  aún  subsiste  y  nadie  ha  mejorado,  porque  para
mejorarla hay que colocarse en el ambiente y en los medios de
que dispuso para su realización.

Muniesa fue un hallazgo providencial para nuestro fútbol; fue
lo que ahora se llama un «superdotado». Todos los elogios que
pudieran ser vertidos en su homenaje serían pálidos ante la
realidad.

Recuerdo una anécdota que tengo leída y que viene como anillo
al  dedo  para  acabar  esta  semblanza.  Cuéntase  que  en  una
ocasión visitaba el emperador Carlos V la habitación donde
Tiziano pintaba uno de sus cuadros. Sin duda impresionado por
la visita del Emperador el maestro dejó caer al suelo uno de
sus pinceles. Carlos V con majestuosa sencillez se apresuró a
tomar el pincel y entregárselo al pintor. Uno de los duques
que acompañaban al emperador se atrevió a preguntar a éste si
no era demasiado honor el que había dispensado al artista, a
lo que Carlos V respondió: «Duques como vos puedo yo hacerlos
cuando quiera; genios como Tiziano sólo puede hacerlos Dios».

Hombres como los que hemos intervenido en los cuarenta años
del  fútbol  aragonés,  con  muy  buena  voluntad,  con  mucho
espíritu de sacrificio y desinterés, hemos sido a montones;
inteligencias como la de Muniesa, no hemos conocido otra. Y
esto ha sido el mejor regalo que Dios nos otorgó por nuestra
constancia y para nuestra satisfacción. Por eso el haberlo
perdido es nuestra mayor pesadumbre. ¡Que Dios que nos lo dio
y  que  en  sus  altos  designios  permitió  que  sin  él  nos
quedáramos,  le  tenga  otorgada  la  suprema  paz  a  que  era
merecedor por sus cualidades de toda clase, y por el logro de
la cual se elevan constantemente nuestras oraciones y son
constantes nuestros buenos recuerdos.



(Madrid – marzo de 1952 – Festividad de San José).

Gayarre, Memorias transcritas
(I).  Memoria  sobre  Felipe
Lorente Laventana
Nuestra «peña» futbolística se mantuvo íntegra a través de los
años y de las vicisitudes. El café «Europa», el «Oriental» y
«La Perla» fueron los lugares de reunión. En el «Oriental»
tuvo  sus  oficinas  y  su  casino  el  Iberia.  Pero  donde  más
intensamente  tuvimos  acomodo  fue  en  «La  Perla»,  luego
transformada en «Salduba». En el piso principal de «La Perla»,
en lo que un día fueron sus salas de juego, estaba la Casa de
Valencia y allí fue a parar el Iberia con todos sus trastos,
para tormento de D. Ramón, que había sido tenor de zarzuela y
que  desempeñaba  funciones  de  conserje  de  los  valencianos.
Cuando D. Juan Domenech y Pepito Villar decidieron transformar
los locales en lo que hoy es restaurante y café «Salduba» hubo
que levantar anclas; pero nuestra «peña» siguió instalada en
el flamante nuevo café. También en él se acomodaron otras
«peñas» que no eran precisamente «iberistas». Así la de D.
Julio Ariño, que era una «peña» teatral que se nutría a última
hora con la asistencia de artistas y gentes de teatro. Por su
heterogeneidad, sobre todo desde la salida de los espectáculos
de noche hasta entrada la madrugada, pudo ser clasificada como
el mentidero auténtico de la ciudad. Los acontecimientos del
día, las últimas noticias, conocidas allí con rapidez, eran
sabrosamente comentadas. Y así en aquella «peña» los temas
políticos, los taurómacos, los teatrales, tenían un rango de
especialidad, pues autores, artistas, políticos, periodistas
que  se  encontraban  de  paso  en  Zaragoza  acudían  a  ella
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engrosando su núcleo habitual, con lo que la tertulia llegó a
adquirir fisonomía típica. Junto a ellos estábamos nosotros,
al principio un poco cohibidos por la exclusividad de nuestros
temas, pero pronto interferidos en el ambiente general. Cuando
se produjo la fusión del Iberia y del Zaragoza, se rompieron
los últimos hielos y ya pudo considerarse que la «peña» de
última hora la constituíamos todos; y aún puede afirmarse que
de aquella circunstancial y nocturna agrupación salieron las
más eficaces fórmulas preparatorias de la aludida fusión.

Felipe Lorente Laventana era uno de los asiduos concurrentes a
aquella tertulia de última hora. Tenía de toda la vida su
señor padre un negocio comercial de almacén de papelería y
material de oficina. Yo lo recuerdo establecido en la calle
del Temple, de donde pasó a la de Jaime I esquina a San Jorge.
En ese negocio trabajaba Felipe Lorente, quien ya casado y con
hijos,  trataba  de  independizarse  por  saber  que  al
fallecimiento  de  su  padre,  aquel  negocio,  que  las
circunstancias iban poniendo cada vez más difícil, ni era apto
para compartirlo con nadie, ni pasaría a sus manos. Tenía
Lorente una cualidad estimabilísima: su cordialidad. Quien por
cualquier circunstancia tenía oportunidad de conocerlo podía
ya considerarse como amigo suyo.

Yo le conocía de muchos años atrás y no podría decir cuál fue
el origen de nuestro conocimiento. Nos saludábamos por la
calle  y  nos  hablábamos  sin  mayor  transcendencia  en  la
conversación que la propia de quienes conociéndose se hablan
por costumbre, pero sin coincidencia alguna. Lorente no era
aficionado  al  fútbol  y  en  ese  camino  tardamos  mucho  en
coincidir.  Lorente  sentía  atracción  por  la  política;  era
republicano radical y específicamente lerrouxista. Era cosa de
abolengo familiar. Su tío Manuel Lorente Atienza, hermano de
su padre, era figura destacada en el republicanismo local y
ocupó  diversos  cargos  de  elección  popular,  antes  ya  del
advenimiento de la república del 31. Cuando ésta llegó Manuel
fue diputado a Cortes y gobernador civil de Zaragoza. Como era



hombre  ponderado,  ecuánime  y  consecuente,  realizó  labor
beneficiosa; pero bastaría señalar que las citadas cualidades
para sacar la consecuencia de que fue pronto desbordado por
los  «nuevos»  republicanos  y  por  el  sectarismo  que  hizo
proclamar  a  gritos  a  los  auténticos  y  pocos  republicanos
sinceros de toda la vida: «No es esto, no es esto».

Felipe Lorente era también republicano sincero, de los que
estimaban fundamentales las virtudes de un género de régimen
político. Pero como todos ellos, un equivocado, pues no acertó
a comprender hasta el último momento que la República advenida
no  era  para  los  republicanos,  sino  para  los  ambiciosos
sometidos a todo género de poderes ocultos y para quienes al
servicio de ideas internacionales habían pronto de arrasar
toda  partícula  de  convivencia  y  habían  de  repudiar  a  los
idealistas y a cuantos se opusieran a sus trágicos designios.
Venía Lorente a la tertulia con su correligionario Bauzo,
antítesis de Felipe en orden a sociabilidad y simpatía. Pronto
hizo buenas migas con nosotros. Metido en asuntos teatrales,
se quedó con el arrendamiento del teatro Principal, en cuyo
asunto no debió irle muy bien. Políticamente, fue elegido
concejal en las elecciones de abril del 31 y fue teniente de
alcalde algún tiempo. Por aquella época, de intensa lucha
social, mejor dicho de dura pugna entre la UGT y la CNT, que
se  diputaban  la  hegemonía  sobre  las  masas  obreras,  tuve
ocasión de intensificar mi relación con Lorente y de llegar al
establecimiento de una sincera amistad. Fue a raíz de los
problemas  planteados  a  Cementos  Zaragoza  por  la  antedicha
pugna  socializante,  pugna  tan  aguda  en  disgustos  y
contrariedades que a más de incontables perjuicios materiales
proporcionó a la empresa la prematura muerte de sus presidente
del consejo y director gerente tremendamente afectados por los
apasionamientos de una lucha en la que se vieron totalmente
desasistidos  por  las  autoridades  locales.  Lorente  vino  a
Cementos y nuestra convivencia me permitió conocerle a fondo.
Pude comprobar las zozobras de su espíritu ante el panorama
general que se cernía sobre España y día a día me fue dado



asistir al naufragio de unos ideales sustentados sinceramente
durante  tantos  años  y  difuminados  ante  el  deplorable
espectáculo  de  la  barbarie  desatada.  Cuando  estalló  el
Alzamiento Nacional, no quedaba ya en Lorente, como en tantos
desilusionados  españoles,  más  que  el  afán  de  que  pronto
viniera  algo,  lo  que  fuera,  que  barriera  aquel  malhadado
Frente Popular, prisionero de sus propios errores y desbordado
en su propio sectarismo por las fuerzas incontrolables que él
mismo había fomentado para su sostenimiento.

Entre tanto, Felipe, incondicional amigo mío, intensificó su
relación futbolística con todos nosotros; nos ayudó en cuanto
pudo y cuando llegaron momentos de cansancio y de vacilación
la voz sincera de Lorente se dejó oír y para dar ejemplo y
ánimos  a  todos  no  tuvo  inconveniente  en  cargar  con  la
presidencia del Zaragoza, en la que estaba cuando el equipo
ascendió a la Primera División en la temporada 1935-36. De su
paso por la directiva del club quedó como fundamental, aparte
de  la  materialidad  del  ascenso  y  de  la  nivelación  de  la
situación  económica,  su  incansable  labor  por  aunarnos  y
mantenernos en tensión a quienes ya comenzábamos a dar señales
de disentimientos producidos por el agotamiento inherente a
muchos  años  de  incesante  batallar.  Seguramente  y  como
inmerecida  compensación  a  sus  buenos  deseos  puestos  en
práctica,  le  cupo  la  mala  suerte  de  que  su  mandato
presidencial acabara teniendo que presidir la horrible Junta
general  del  Iris  Park,  que  acabó  también  con  casi  todos
nosotros;  pocos  días  después  se  producía  el  Alzamiento
nacional y el paréntesis abierto, glorioso en su finalidad, ya
no  pudimos  cerrarlo  futbolísticamente  muchos  de  los  que
asistimos a su iniciación, por muy diversas causas. Con todo,
aún prosiguió Lorente su tarea de buena voluntad y de servicio
al fútbol aragonés. En el año 1937 los clubs existentes en
Zona Nacional dominada por Franco, acordaron reunirse en San
Sebastián para dar señales de vida y recabar la auténtica
representación  del  fútbol  español,  ya  que  la  Federación
Española permanecía en Madrid y en manos de los rojos. Lorente



fue  a  San  Sebastián  representando  al  Zaragoza  y  a  la
Federación Regional. Abogó con todos por la reorganización del
organismo  nacional  y  defendió  la  candidatura  de  Julián
Troncoso, a la sazón Comandante Militar de Irún y Jefe de
Fronteras, para la presidencia del Comité directivo. Troncoso
pertenecía a la Junta del Zaragoza y el fútbol aragonés tuvo
la  satisfacción  de  ver  encumbrado  al  primer  puesto  de  la
organización nacional a uno de los suyos. De aquel Comité de
San Sebastián formaron parte hombres tan representativos como
los hermanos De la Riva y Juanito López García. Y con eso sí
que se acabó el fútbol para Felipe Lorente.

Incorporado a él, como queda dicho, más que por afición por
adhesión personal a quienes llevábamos las riendas directivas,
cumplió con exactitud los fundamentos de su incorporación,
pues  sirvió  a  todos  con  lealtad,  con  entusiasmo  y  prestó
beneméritos servicios también al fútbol local, pues no hay que
olvidar los difíciles momentos por los que atravesábamos, en
todos los órdenes, cuando Lorente ofrendó su incondicionalidad
y sus buenos deseos.

Pero  Felipe  Lorente,  hombre  trabajador  y  siempre  bien
intencionado, tiene sobre sí la mala suerte de que se malogren
en flor todas las cosas en las que pone su fe y sus mejores
intenciones. Preparado desde chico en el negocio de su padre y
dominador  de  él  al  cabo  de  los  años  tuvo  precisión  de
abandonarlo  por  disensiones  familiares  inherentes  al
fallecimiento  de  su  padre.  Orienta  su  vida  por  otros
derroteros. Se queda con el arriendo del Teatro Principal y
pierde dinero. Logra en Cementos Zaragoza una misión comercial
de importancia y cuando puede comenzar a recoger los frutos de
su  trabajo,  se  proclama  el  Alzamiento  nacional,  viene  la
Guerra  de  Liberación  y  todo  se  va  al  traste.  Ha  sido
republicano de toda la vida; ve llegar la república, contempla
con  amargura  las  orientaciones  de  la  misma,  completamente
dispares con lo que él ha defendido siempre y en cinco años
calamitosos la ve desaparecer ahogada en sus mismos errores y



barrida  en  descomunal  batalla  por  la  reacción  de  los
auténticos  españoles  entre  los  que  él  se  encuentra.  Su
dinamismo no descansa y pronto surge en él la iniciativa de
montar un negocio en Irún, modesto en sus orígenes que domina
perfectamente y que puede llegar a ser un asunto interesante.
Y cuando ya lo tiene en marcha surgen los apetitos y el afán
de muchos por significarse, enmascarando de patriotismo lo que
no son sino iniciativas mercantilistas y le intervienen sus
instalaciones y su negocio en aras de un monopolio que sirve
para enriquecer a unos pocos y para dar colocación a otros
muchos…

Pero Lorente no descansa y con el argumento de aquel modesto
negocio presta a la Comandancia Militar de Irún servicios
inapreciables.  Lorente  tiene  buenos  amigos  personales  en
Francia y en un continuo pasar y traspasar la frontera logra
organizar  una  información  eficiente  que  tanto  el  Cuartel
General como el V Cuerpo de Ejército estiman y aprovechan.
Aquello no rinde a Lorente utilidad alguna, pero él ha sido
toda la vida desinteresado y se complace en ser útil, no sólo
a la Causa, sino también a cuantos a él acuden en demanda de
auxilio  para  localizar  a  un  familiar  desaparecido,  para
reincorporarse  a  la  España  de  Franco  y  para  cuantos
innumerables casos se dan en circunstancias como aquellas para
hacer un favor.

No se le va de la cabeza el recuerdo de un episodio harto
amargo, en el que se ha puesto de relieve esa mala suerte que
le  acompaña.  Cuando  se  produjo  el  Alzamiento  tenía  a  su
familia en Alcalá de la Selva. Tras los primeros días de
desconcierto y de incomunicación, logra trasladarse a Teruel
para  intentar  recoger  a  los  suyos.  Desde  Teruel  inicia
gestiones  para  comunicar  con  Alcalá  de  la  Selva.  Con  su
familia están en el mismo pueblo Antonio Sánchez y José María
Muniesa con sus familias. Ello le hace estar un poco confiado,
pero a la vez le produce una gran preocupación tremenda. Él
sabe que Augusto Muniesa ha sido detenido y sabe también que



se busca a José María; le intranquiliza la suerte de los
suyos,  pero  le  intranquiliza  todavía  más  lo  que  pueda
ocurrirle al amigo, a quien querría prevenir. ¿Cómo hacerlo?
En  la  vacilación  natural  se  precipitan  las  cosas.  Los
veraneantes de Alcalá han evacuado el pueblo ante la inminente
entrada de los rojos procedentes del penal de San Miguel de
los Reyes. Las familias de Lorente, Muniesa y Sánchez con José
María y Antonio han alquilado una caballería y han salido
monte a través. Penosa marcha, pero al fin la liberación. Y al
encontrarse, lo irremediable. Muniesa es detenido y Felipe,
con el dolor de no haber podido avisarle con tiempo para
evitarlo. Lo demás sería ya por mucho tiempo un motivo de
triste amargura para Felipe Lorente, que nada pudo hacer por
aquel amigo a quien tan de verdad apreciaba.

Lorente  concibió  nuevas  empresas  y  se  trasladó  a  Madrid.
Buenos  horizontes,  magníficas  perspectivas;  pero  cuando  el
fruto parece sazonar, el derrumbamiento. Y vuelve a empezar
con mayores bríos; pero nuevo retorno a una interminable calle
de la Amargura, cuyo tránsito parece ser el sino de este
hombre sinceramente bueno, que no ha hecho más que servir a
todo el mundo y que nunca acaba de encontrar quien le sirva a
él, como si no lo mereciera o como si una mala suerte le
acompañara con tenacidad.

La  única  compensación  que  puede  tener  a  tantos  afanes
frustrados  es  el  sentirse  asistido  de  los  suyos,  que
estoicamente  han  encajado  los  infortunios,  alentándole  a
proseguir sin desmayos, en el intento de salir adelante. Unos
hijos inteligentes, trabajadores y optimistas que han sabido
encarrilar brillantemente sus actividades y sus vidas, son el
auténtico remordimiento por creer que no ha podido hacer por
ellos cuanto él habría deseado.

Yo siempre espero con ansiedad saber que un día Felipe Lorente
ha logrado cuajar en realidad una de sus innúmeras buenas
iniciativas, y además de esperarlo, lo deseo vivamente, pues
Lorente lo merece, por buen amigo y buena persona. Algún día



quedará vencida su mala estrella y logrará la compensación de
un vivir tranquilo, libre de preocupaciones de toda clase.
Mientras esto llega, quede aquí constancia del reconocimiento
y la gratitud que merecen los buenos servicios que colectiva y
personalmente  nos  ha  prestado  la  buena  amistad  de  Felipe
Lorente.

Madrid, junio de 1952.


