La primera huelga del futbol
espanol

Se ha escrito que la primera huelga de futbolistas espafoles
fue impulsada por su recién nacido sindicato, durante nuestros
balbuceos democraticos, que gracias a ella quedd abolido el
injusto derecho de retencidén, y que desde ese instante los
jugadores dejaron de ser ovejas mansas, pastoreadas a placer
por los clubes. Y aun siendo cierto que aquellas huelgas
convocadas por la AFE equilibraron fuerzas entre plantillas y
juntas directivas, no fueron las primeras. Se les habia
adelantado en 1976 una modesta plantilla de 32 Divisién,
cuando declararse en huelga todavia era delito tipificado en
el Cddigo.

Sirva como preambulo que hasta ese instante los futbolistas
s6lo tenian un modo bastante arriesgado de manifestar su
disconformidad, declarandose en rebeldia. Si sus solicitudes
de incremento salarial o la negativa de los mandamases a un
buen traspaso no eran atendidas, pues a no entrenar, quedar
fuera de las alineaciones y confiar que al sustituto le
saliesen las cosas tirando a mal. Si la prensa ayudaba
reclamando un arreglo con el insurrecto, miel sobre hojuelas,
porque al domingo siguiente podia ser el publico quien 1lenase
de pafiuelos la grada, mirando hacia el palco. Hubo auténticos
maestros en tales lides. El guardameta internacidén Ignacio
Eizaguirre, por ejemplo, se plantdé en 1la Real Sociedad para
forzar su salida hacia Valencia, y ya en la ciudad del Turia
repitidé hasta tres veces la faena, obteniendo sustanciales
mejoras contractuales. Pero esta medida podia salir muy mal
también. Si el club notificaba a la Federacién el plante de su
futbolista, la licencia de éste quedaba suspendida durante dos
anos. Veinticuatro meses sin ficha ni equipo. Dos temporadas
en blanco, que en la mayoria de los casos implicaba una
retirada forzosa. Salia caro, muy caro protestar, por mas que
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no faltaban motivos para hacerlo.

Uno de ellos era el derecho de retencidn, disparate juridico
segun el cual los futbolistas podian ver prorrogado su
contrato durante un afo después de que éste expirase, y aun en
las campanas sucesivas mediante incrementos porcentuales
reglamentados, casi nunca superiores al 10%. Otro no menos
angustioso, los frecuentes impagos y “quitas” obligatorias, so
pena de pechar con multas por supuesta indisciplina,
filtraciones interesadas a la prensa o denuncias dirigidas al
ente federativo. Estas Ultimas, claro estd, jamas solian
llegar a nada. Pero contribuian a arrojar sobre el futbolista
fama de conflictivo, y como es ldgico todos huian del garbanzo
negro. Y es que los problemas financieros, tanto antano como
hoy mismo, se daban hasta en las mejores familias, conforme
puso de manifiesto Raimundo Saporta en el informe enviado al
presidente blanco Santiago Bernabéu, alla por setiembre de
1963. “El problema financiero es angustioso”, recogia
literalmente. “Por lo que al presente se refiere, nos
encontramos con 15 millones de deudas que haria falta saldar
rapidamente”. El grueso de los impagos englobaba débitos a los
futbolistas por valor de 5 millones, otros 4 a la compafia
Wagons Lits, una cifra similar a ciertos directivos por
anticipos de su propio peculio y no menos de un millén en el
capitulo de varios. Salir de aquella situacién “préxima a la
bancarrota”, exigia medidas tan drasticas como urgentes,
simplificadas en la disolucidén de todas 1las secciones
deportivas, incluido el baloncesto; clausura de la Ciudad
Deportiva; supresiéon del Boletin, el fdatbol amateur y juvenil,
las ayudas al Rayo Vallecano, a la prensa -éstas sumaban la
nada despreciable cifra de 2 millones anuales- y los viajes de
informadores deportivos con el equipo, cuyo monto ascendia a
otros dos millones, mas o menos. S6lo asi, segun Saporta,
evitaria el Real Madrid desembocar “en una situacidén parecida
a la del Atlético: Collar no juega porque no le pagan”.

Quince millones de ptas., 90.000 euros actuales, distaban



mucho de ser una minucia en 1963, cuando las estrellas
“merengues” venian a liquidar alrededor del millén por campaha
y el salario mensual de un empleado de banca rondaba las
5.000, siempre en pesetas. Enrique Collar Monterrubio era,
junto con Jorge Mendonca, la referencia atacante de 1los
“colchoneros”, puesto que Adelardo, internacional ya para
entonces, aun estaba por cuajar en plenitud. Ni las entidades
mas grandes se libraban del agobio hace medio siglo, y sus
jugadores, claro esta, se les revolvian.

Si esto sucedia en la élite, no resulta dificil imaginar cdmo
rodaban las cosas en 22 o 32 Divisién, y aun en 12, de la
mitad de la tabla hacia abajo. Los jugadores del Coérdoba, sin
ir mads lejos, de aquel Cdérdoba C. F. con Simonet, Navarro,
Lopez, Ricardo Costa, Juanin, Marti, Cabrera o Luis Costa,
acudian a entrenar, avanzados los afos 60, en sus modestos
Seat “600”. Era habitual, también, que los futbolistas
solteros -incluso los de 12- viviesen no en un piso, sino de
patrona o en pensiones facilitadas desde el propio club. Se
trataba, ante todo, de ahorrar el monto de la ficha e 1ir
tirando con las primas y el salario mensual, cuya cifra solia
ser exigua. Sirvan a este respecto los devengados durante la
segunda mitad de los 60 por el Santander o Real Valladolid:
4.000 mensuales para los solteros y 6.000 los casados del Real
Santander, y 6.000 y 8.000 respectivamente, célibes y con
familia en el Valladolid.

Desde la Federacién Espafola solia abordarse periddicamente 1la
espinosa cuestién de los impagos, al tiempo de encarar
reestructuraciones, por lo general harto infructuosas. Una de
ellas, la mas drastica, tuvo lugar en 1967. Los 32 equipos de
22 Divisién distribuidos en dos grupos, quedaron reducidos a
20, al tiempo que la mitad de los de 32 hubieron de acomodarse
en Regional. Toda una escabechina orientada a rebajar la
profesionalizacidon donde ésta resultara insostenible, por mas
que en realidad propiciase justo el efecto contrario. Los
gastos de desplazamiento socavaron economias en 22 y 32



Divisidén. Buena parte de los futbolistas que hasta entonces
venian actuando en 22 recalaron en 32 -aldn estaba por crearse
la 22B- sin rebajar en exceso su anterior caché. Y
paralelamente, si el publico acostumbrado a paladear futbol de
22 desertaba ante el panorama de militar en 32, los campos de
Regional no recaudaban ni para pagar la factura arbitral.
Resumiendo, aquella reforma contribuydé a cimentar el
profesionalismo en 32, justo la Divisidén que ni remotamente
podia permitirse tal alarde. Y sus consecuencias habrian de
resultar dramaticas para no pocas entidades.

Una de las afectadas fue el Manresa, que presidido por Ricardo
Oliva acababa de lograr el ascenso a 32 en 1973-74, seis afos
después del retroceso por cambio normativo. El cuarto puesto
alcanzado al concluir el ejercicio 1974-75, sin duda 1o
envalentond. (Por qué no soflar a partir de ahi con un nuevo
ascenso a 22?. Tal vez la categoria de plata, con el campo
lleno y la cifra de abonados creciendo como un termémetro en
agosto, resolviese el déficit acumulado. Si, alli estaba 1la
soluciodn.

Oliva, al fin y al cabo, no hacia sino pensar como tantos
otros presidentes, desde Algeciras a Santiago de Compostela,
Irdn, Melilla, Almeria, Menorca o Palamés. Activo vy
consecuente, puso manos a la obra hasta armar un conjunto
repleto de hombres cuajados, procedentes, en varios casos, de
categorias superiores. Una plantilla cara, aunque capaz, por
lo menos en teoria, de proclamarse campeona. Plantilla, claro
esta, a la que no habria modo de pagar.

Durante la segunda vuelta del campeonato 1975-76, la tozudez
del libro mayor movia a Oliva a convocar una asamblea
extraordinaria (13-III-1976) con dos opciones en el orden del
dia: o dimisién presidencial, o continuidad en el cargo hasta
final de temporada, siempre y cuando otro u otros se hiciesen
responsables del déficit del club, superior a los 8 millones
de ptas. Como es natural, Oliva hubo de dimitir, quedando la
entidad en manos de una junta gestora, cuyos miembros tuvieron



que plantearse el ingrato papel de negociar deudas con 1los
componentes de una plantilla harta de buenas palabras vy
promesas reiteradamente incumplidas.

Tras muchos numeros, los nuevos gestores presentaron un pacto
que con toda probabilidad tampoco iban a estar en condiciones
de cumplir: abono el dia 4 de abril de 1la mensualidad de
febrero, medio mes de mes de marzo y las primas
correspondientes, hasta un monto de 46.000 ptas. La segunda
mitad de marzo y las primas, pagaderas el 9 de abril, vy
finalmente medio de mes de abril, mas cualquier hipotética
prima, el 16 de abril. La cifra restante, cuando hubiese
tesoreria. Los jugadores, al comprobar que el proyecto soélo
incluia primas y salarios mensuales, sin mencionar siquiera 1o
relativo a fichas pactadas, justo la cantidad mayor, se
negaron a suscribir cualquier acuerdo, declardndose en huelga.
Esta, ademés, tendria lugar el 4 de abril de 1976,
coincidiendo con la visita a Manresa del Huesca, lider del
grupo y firme aspirante al ascenso.

La semana previa estuvo casi consagrada al debate y discusidén
entre los futbolistas manresanos. Uno de ellos, el paraguayo
Francisco Romero, ex guardameta del Real Club Deportivo
Espafiol y Real Gijon, desde el primer momento se declard
contrario al plante. “Para ti resulta facil -le reprochaban no
pocos compafieros-. Como estas sancionado, no pueden alinearte.
Asi que te vas de rositas ante directiva y aficidn, sin
importarte quedar como quedas ante todos nosotros”. Romero se
defendia argumentando que él no creia en este tipo de métodos,
que con la huelga perjudicaban mas a la entidad y si ésta se
derrumbaba ya podian despedirse todos, y para siempre, de
cuanto se les adeudaba. E1l caso es que llegado el dia 4, los
miembros de 1la plantilla, con Romero como Unica excepciodn,
acudieron al Pujolet vestidos de paisano, sacaron su entrada
de general, pagandola de su bolsillo, y se dispusieron a
presenciar cémo los juveniles capeaban el temporal ante
quienes encabezaban la tabla. No lograrian contemplar el



choque, porque ante la actitud hostil de su propia aficién y
evitando males mayores, optaron acertadamente por abandonar
las instalaciones.

Bien mirado, lo de menos, aquel 4 de abril, fue el resultado:
1-9 favorable al Huesca, con gol manresano obra de Narciso
Escallola. También quedarian en anécdota los canticos de
quienes acompafiaron a los visitantes desde tierras aragonesas,
no se sabe bien si queriendo animar o con mucha sorna, tan
pronto vieron el resultado en franquia: “iJuveniles,
juveniles, 0é, oé, o0é!"”. Lo auténticamente importante es que
aquella huelga, la primera merecedora de tal nombre en el
ambito de nuestro balompié, no sdélo degolldo cualquier
posibilidad de acuerdo, sino que supuso el origen de cuanto
habria de ir sucediéndose a continuacidn.

EL 7 de abril, tres dias después del partido charlotada,
Television Espafiola, entonces reina y sefiora al poseer las dos
Unicas cadenas, convocaba al dimitido presidente Oliva, a los
jugadores manresanos Nieto y Guerra, y al abogado Luis de
Mena, para tratar sobre lo acontecido. Ricardo Oliva, en un
Gltimo gesto cobarde, decidia salir de los estudios cuando
todo estaba listo para la emisidn, sin saber que su huida iba
a ser captada por una camara. Lamentable final para un
presidente ambicioso y nada escrupuloso en sus numeros.

El 3 de mayo, transcurrido un mes desde la huelga, el ente
federativohizo publicas las sanciones para los profesionales
intervinientes en el plante: entre uno y dos afos sin jugar.
Dicho de otro modo, y toda vez que las huelgas, al ser
ilegales, no gozaban de ordenamiento especifico en el seno
federativo, desde dicho organismo se prefirid contemplar los
hechos como una suma de rebeldias, actos castigados con hasta
dos anos sin ficha.

Sin embargo s6lo iban a cumplir una suspensidn aproximada de 6
meses, puesto que continuaron batallando.



Por un lado, y puesto que la condicidén de trabajadores ya
habia sido reconocida para los futbolistas desde el Tribunal
Supremo, anunciaron su intenciodon de interponer una querella
contra el entonces presidente de la FEF, Pablo Porta, ante la
privaciéon del derecho fundamental al trabajo de que eran
objeto. El aplastamiento de este derecho, fuertemente
protegido a la sazén por el Fuero del Trabajo, podia
desembocar en consecuencias indeseables para el organismo que
presidia, como indemnizaciones equivalentes al importe de
cuantos contratos, sueldos y primas hubiesen suscrito 1los
sancionados para el ejercicio o ejercicios venideros. Y puesto
que en la FEF estaban para pocos alardes cuando apenas si se
habian aquietado las aguas tras el monumental escandalo de los
falsos oriundos, cuando su prestigio ante organismos
supranacionales habia caido luego de ser reconvenidos desde la
UEFA por alinear con el equipo nacional a Roberto Martinez vy
Rubén Valdez, dos argentinos colados ilegalmente en nuestro
fatbol, su asesoria juridica debid sugerir el repliegue. Otra
derrota ante los tribunales -At. Bilbao y Real Sociedad vieron
avaladas sus demandas mediante sentencia judicial- podria
significar, aparte de un nuevo bochorno, el despegue de Porta
y su equipo de la mullida poltrona. Resumiendo, en setiembre
de 1976, dias antes de disputarse la primera jornada del
Campeonato 76-77, las sanciones fueron levantadas.

Alfonso Abete, protagonista de esos hechos y los posteriores
recursos, recuerda muy bien“el escepticismo de nuestro
entrenador en el C. F. Girona, el Sr, Pujolras, que no nos
creia cuando le asegurabamos iban a permitirnos empezar la
Liga con toda normalidad. El, sin embargo, prefirié no
alinearnos a ninguno de los tres “sancionados” -Paco Nieto,
Pechas y yo mismo- en el ualtimo partido amistoso de
pretemporada, disputado en L Escala, justificando su decisién
en un “por si acaso”, puesto que no deseaba iniciar el
Campeonato con unos futbolistas que antes no hubiesen jugado
juntos. Los tres, finalmente, saltamos al campo con la
camiseta del Girona en el partido que inaugurdé la temporada”.



Paralelamente habia venido desarrollandose otra demanda ante
la Magistratura de Trabajo barcelonesa, desde donde se
autorizé el embargo de los bienes del C. D, Manresa, asi como
su guardia y depo6sito a los acreedores, es decir a 1los
futbolistas demandantes, tal y como habian solicitado para
hacer efectiva la deuda. El propio Alfonso Abete y Paco Nieto
se encargaron de efectuar las diligencias de embargo,
participaron personalmente en el traslado de los bienes,
asistidos por el secretario judicial y un agente, y hasta
fueron protegidos por éstos cuando un directivo del Manresa,
concejal del Ayuntamiento, 1llamé a la policia municipal con
intencidén de que abortasen el traslado del mobiliario, ya en
el camién de mudanza.

“Con posterioridad también desmontamos y nos llevamos la
instalacidn eléctrica -rememoraba Abete, transcurridos casi 40
afios-, los focos y altavoces del campo de futbol, que mas
tarde servirian para iluminar el estadio de Santa Coloma de
Farnés, en cuyo equipo acabdé jugando Paco Nieto. El escaso
valor econdémico de los bienes embargados sdélo nos permitid
cobrar una infima parte de cuanto nos debian, pues no
estabamos protegidos por el Fondo de Garantia Salarial del
Estado, ni obviamente el de la Liga de Futbol Profesional,
inexistente aun”.

Nieto y Abete, junto a la tensidén del momento, tienen grabados
en su memoria algunos hechos que con el transcurrir del tiempo
derivarian hacia la anécdota:

“Francisco Romera, presidente de la pefa manresana Medio
Campo, avisado del embargo “puso a salvo” 1los trofeos
conservados en la sede del club, sita en los bajos del Hotel
Pedro III, y procedié a guardar toda la documentacidon del club
-actas, libros, fichas de jugadores, carnets de socios..- en un
gran armario metalico de tres puertas que cerré con llave,
pensando, quizas, nadie seria capaz de llevarse un mueble tan
pesado. Pero lo hicimos. Dias después el club hubo de
facilitar las llaves de ese armario a través de la



Magistratura de Trabajo, para recuperar por la misma via
judicial dichos documentos, 1imprescindibles de cara a su
normal funcionamiento”.

Tiempos dificiles aquellos, malos para la prosa y la misica,
por mas que en el horizonte se recortaran atisbos
prometedores. Franco yacia en el Valle de los Caidos, el viejo
régimen se derrumbaba, pese a que unos cuantos pretendidos
herederos, también viejos, tratasen de apuntalarlo, y desde
distintos ambitos se postulaban abiertamente opciones
democrédticas. El cambio, empero, iria llegando con lentitud,
empujado por quienes como los miembros de una plantilla
heroica, injustamente olvidada durante muchos afos,
arriesgaban su inmediato futuro en aras de otro porvenir no ya
mas justo, sino ante todo racional.

Para el C. D. Manresa, sin embargo, las cosas dificilmente
hubiesen podido ir peor a raiz de la huelga. Agriamente
enfrentados a su junta gestora, los componentes de la
plantilla no estaban para entrenamientos concienzudos ni
rigores tacticos. En el vestuario, lejos de conversar sobre
futbol, se hablaba del dinero adeudado y todo tipo de
dificultades para llegar a fin de mes. La aficidn, en fin,
dando la espalda a sus futbolistas, sdélo aspiraba a un
desenlace indoloro, ante el temor muy fundado de que aquella
crisis pudiese desembocar en la disolucion del club. Obtener
puntos entre tanta adversidad resultaba imposible. Y 1o que
son las cosas, al concluir el campeonato aquel equipo
confeccionado para abordar el asalto a 22 Divisiodn, estaba
entre los descendidos a categoria Regional. Una vez mas, el
sueno se trocaba en pesadilla.

Si al Manresa le costd 30 afos recuperarse del marasmo, por
mas que a lo largo de esos seis lustros se viese favorecido
por distintas reestructuraciones federativas tendentes a
parchear el desaguisado de 1967, la suerte de quienes un dia
decidiesen jugarsela en defensa de sus derechos, plantando
cara, fue desigual y bastante injusta.



El navarro de Pitillas Alfonso Abete, atacante que durante sus
Ultimos dias vistiendo de corto habria de retrasar posiciones
para aprovechar sus dotes organizadores, habia jugado en 22
Divisidén con el Centro de Deportes Sabadell, cedido por el C.
F. Barcelona. Tras su desastrosa experiencia en Manresa recalé
en el Girona -todavia Gerona, en puridad-, para cuajar tres
buenas campahas, dos de ellas en la recién nacida 22 Divisidn
B, antes de integrarse en el Olot. Licenciado en Derecho, fue
secretario del sindicato de futbolistas AFE en el momento de
su creacién, alld por enero de 1978.

Francisco Nieto, granadino de Baza aunque formado en la
localidad barcelonesa de Suria, a la que habia emigrado con su
familia siendo nifio, 1lamé la atencién de los técnicos
barcelonistas por sus rapidas penetraciones en posicion de
extremo, llegando a debutar en la maxima categoria con el
primer equipo azulgrana durante el ejercicio 1968-69. Mas
adelante, en el Rayo Vallecano, habrian de reconvertirlo en
correoso lateral. De la entidad madrilefia pasé al Gerona y
Lloret, antes de recalar en el Manresa. Deglutidos los malos
tragos de Manresa suscribid contrato con el Gerona, al igual
gue Abete y Pechas, para acabar matando el gusanillo en el
Santa Coloma de Farnés. Acostumbrado a vivir con poco, no en
vano su progenitor ejercia como minero, supo entender que el
fatbol sélo habia sido un paréntesis dorado.

José Luis Guerra, defensa y medio tan frio como elegante, muy
seguro y con esa seriedad sobre el césped que hace
innecesarios los alardes de dureza, habia pasado por el Real
Madrid Aficionado, Real Avila, Gimndstica Segoviana, Sevilla
Atlético, Lérida y Gimnastico de Tarragona, antes de
incorporarse al Manresa. Después vestiria dos camisetas mas:
las de La Cava y Torredembarra, en una categoria que ni
remotamente se ajustaba a sus condiciones. Afincado en
Catalufa, ejercié como profesor de Educacidén Fisica en el
colegio La Salle de Reus durante mas de 25 afios, compaginando
dicha actividad con la de entrenador, puesto que tras forjarse



como ayudante de Jaurrieta en el “Nastic” de Tarragona pasaria
por los banquillos del Reus Deportivo, nuevamente “Nastic”,
Roda de Bara, F. C. Vilafranca, de la localidad barcelonesa de
Vilafranca del Penedés, Tortosa o Pobla de Mafumet, al que
ascendié a la Primera Catalana. Con el “Nastic”, ademas,
establecidé un récord de imbatibilidad en casa: nada menos 26
partidos de liga consecutivos, distribuidos a lo largo de 14
meses.

El paraguayo Francisco Romero, Unico en no secundar la huelga,
contaba 24 afios cuando arribd a nuestro suelo para ingresar en
el Real Club Deportivo Espanol de Barcelona, permaneciendo 3
campafas en el viejo campo de Sarria, con el paréntesis de una
cedido al San Andrés, entonces club de Segunda. Luego se
incorpordé al todavia Real Gijén, donde hubo de contentarse con
ser recambio del excelente Jesus Castro durante otros tres
ejercicios. Llegado al Manresa a raiz del ascenso a 32, aun a
pesar de la incertidumbre y 1los problemas de cobro ni
muchisimo menos resueltos con el descenso, permanecidé con los
manresanos en categoria regional hasta suscribir la cartulina
del Puigreig, cuyo marco estuvo defendiendo cumplidos los 39.
Para entonces el futbol sélo era una distraccién en su vida,
que ademas le permitia arafar algdn muy, pero que muy
necesario dinero. Como a tantos otros futbolistas de relieve,
la vida de paisano le resulté dificil. En su caso, finalizando
el decenio del 70 repartia bombonas de butano, pese a saber
que acabaria destrozandose la espalda. Tuvo, ademdas, un
temprano epilogo, puesto que habria de fallecer en febrero de
1997, a los 54 afos, después de una larga enfermedad.

Nuestro futbol, y es hora ya de reconocerlo, tiene una deuda
de gratitud para con aquel grupo de profesionales que hoy, a
tenor de la actual desmesura pudiéramos considerar modestos.
Gracias a ellos y a quienes en los albores de la transicion,
pese todo tipo de obstdaculos cimentaron el sindicato de
futbolistas AFE, el deporte rey, sin menoscabo alguno se hizo
infinitamente mas humano.



José Ignacio Corcuera

Un soborno de manual

Raros son los finales de temporada sin sospechas de amanho.
Desde resultados extranisimos hasta espectaculos bochornosos,
coreados en la grada con gritos de “iTongo,tongo!”, nuestro
futbol ha generado casi de todo. Empates a cero sin disparos a
puerta, donde ambos contendientes certificaban 1la salvacidn
condenando a un tercero, meletines viajeros, conversaciones
telefénicas harto elocuentes, intercesiones refiidas con
cualquier ética, jugadores imprudentemente lenguaraces, primas
a terceros.. Habitualmente, sin duda porque probar amanos
resulta mucho mas que dificil, este tipo de practicas se han
saldado con absoluta impunidad. Y es lastima que los trileros
aniden en un deporte capaz de mover tanta o mas ilusidén que
dinero. Hoy, cuando judicatura y fiscalia investigan el
extrano 1-2 en aquel Levante — Zaragoza que contra todo
prondstico pusiera en 22 Division al Deportivo de La Corufia,
se antoja buen momento para repasar el soborno mas diafano de
los Ultimos tiempos. Un soborno con luz y taquigrafos, puesto
que hubo conversaciones grabadas, la guardia civil presencid
la entrega del dinero y al corruptor sélo le quedd reconocer
culpas. Fue un caso relativamente reciente, y sonado, aunque
circunscrito al ambito de 1la modestia. Veamos, pues, los
hechos.

Burgos, Zamora, Ponferradina y Palencia (en realidad C. F.
Palencia-Cristo Olimpico, tras desaparecer aquel otro Palencia
que durante sus mejores dias conociese la categoria de plata)
habian partido como favoritos en el grupo castellanoleonés de


https://www.cuadernosdefutbol.com/2014/12/un-soborno-de-manual/

32 Divisidn para del ejercicio 1996-97. Igual que hoy, los
cuatro primeros quedaban clasificados para una fase de ascenso
a 22B. Pero como suele ocurrir a menudo, el desarrollo de la
competicién iria colocando a cada cual en su sitio.

La “Ponfe”, ese afio, no reparé en medios a la bulUsqueda del
logro. El fallecido no ha mucho Manuel Peia, internacional en
categorias inferiores y contrastado en 12 bajo los pabellones
de Valladolid y Zaragoza, constituia su gran apuesta. Para el
banquillo otro hombre contrastado: José Ignacio LOpez Sanjuan,
con paso por Gimnastico de Tarragona, Vinaroz, Villarreal,
Lérida, Cultural Leonesa, Almeria o Tenerife Sur. Echd a rodar
el cuero y las cosas fueron marchando razonablemente bien para
los bercianos durante setiembre, octubre y noviembre, aun con
los mas o menos ldégicos tropiezos. A partir de Navidad, algo
parecié ir cambiando. Los contrarios se les resistian, les
costaba ver puerta, e incluso fisicamente daban la impresidn
de ir a menos. Tras caer derrotados ante el modesto C. D. Nava
Molduras por un contundente 3-0 en Nava de 1la Asuncidn
(jornada 25), el entrenador era destituido, pasando a ocupar
su puesto el secretario técnico Antonio Galarraga, hombre de
la casa que apenas tres afnos antes lograra evitar 1la
disolucién del club al rebajar, mediante laboriosos pactos, la
deuda denunciada por los futbolistas en 1los despachos
federativos.



Pero este relevo no hizo que el
panorama se iluminase magicamente. Un
pésimo despliegue en Béjar habia
presagiar lo peor, y ese mal de males
culmind concretdndose ante el Burgos
C. F., vencedor en Ponferrada por
1-3. Palencia, C. D. Salmantino vy
Zamora, bien al contrario, daban 1la
impresidén de ir a mas. Habia que
reaccionar. 0 se hacia algo de
inmediato, o el 492 puesto, y con él
las posibilidades de ascender a 22B,
se esfumaban sin remedio. Y alguien,
entonces, reacciondé del peor modo ante el presidente del
Ribert.

Este modesto club de la capital salmantina, por mas que tras
alcanzar un acuerdo con el Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo
disputase sus partidos como local en campo mirobrigense, se
habia convertido en involuntario juez y arbitro. Primero debia
recibir en su feudo adoptivo a la “Ponfe”, y a renglon seguido
medirse ante el Zamora. Por lo tanto aquellos 6 puntos en
litigio muy bien pudieran descolgar de la cuarta plaza a uno
de los rivales. Demasiada tentacidén para quien uniendo a sus
muchas tragaderas piadosa manga ancha, estuviese sordo, pero
que muy sordo, ante su propia conciencia.

Asi las cosas, una mafana el presidente del Ribert recibié 1la
llamada de cierto “representante de 1la Ponferradina”,
proponiéndole pactar. Este presidente sabia moverse dentro y
fuera del fuatbol: con respecto al baldn, porque ostentaba la
vicepresidencia de la Federacidén Castellano — Leonesa; en la
vida civil, puesto que regentaba con éxito un conocido
comercio de confeccié6n. Llamé a varios periodistas de
Salamanca y cuando por la tarde volvid a sonar su teléfono, la
conversacién fue integramente grabada. Sigue a continuacién un
extracto de la misma, segin lo recogido en prensa salmantina y



leonesa, dejando constancia de que para su mejor comprensién
se consignan en negrita las frases del “intermediario
berciano”:

“-Bueno, y como hacemos. i{Entregamos la mitad alla y
la otra mitad al final?.

— Si, claro, Yo creo que es lo mejor, ¢éno?.
—Pues venga, de acuerdo.
-Porque si no, écomo les digo yo a los jugadores..?

—Vale, vale, de acuerdo. La mitad antes de empezar
la otra mitad después.

-¢Y cuanto?.
—éCiento setenta y cinco?.

-Ciento setenta y cinco la mitad, y luego ciento
setenta y cinco al final.

—No, no, no. Es un total.

-Dijo usted esta mahana trescientas, éno?.

—Si, hombre, pero hablamos de los dos partidos.
-éCoémo de los dos?. éDel partido de Zamora?.
—Claro.

-El partido de Zamora es otra historia.

—Claro, hablamos de 175 cada partido.

-Por 175.000 me mandan a tomar por el culo a mi,
hombre, no joda..

—Son casi 400.000.

-¢Por los dos partidos?.



—Claro.
-No, son 350.000.
—Bueno, son 350.000.

-Joder. Si por ganar al Zamora.. ya entra dentro de sus
posibilidades ganar al Zamora. Eso no tiene nada que ver.
Estamos hablando del partido ante la Ponferradina.

—Si hablamos del de mafana, 175. Venga, lo dejamos en 200 y ya
terminamos con este rollo.

-Venga, 200, vale. Y 200 el otro partido.
—Y 200 el otro partido.
-Pues venga, vale.

Alcanzado el “acuerdo” fundamental, quedaba por consensuar
como se entregaba aquel dinero. El presidente del Ribert, muy
en su rol de cebo, formuldé comprensibles objeciones: “Yo voy
con mi mujer y no quiero meterla en estos jaleos. Prefiero que
vayan a esto los que viajan solos con el equipo normalmente.
Isidro, sequramente, porque el otro también entrena y a lo
mejor viaja a Valladolid con el cadete. No sé si podra ir,
pero si no, Isidro”.

El “emisario de la Ponferradina” no parecia traslucir ninguna
suspicacia, como si la cuestidn le resultase conocida. Ni
siquiera mostrdé reparos sobre el sitio y hasta llevd la voz
cantante en la mecdnica de entrega, segin se desprende de la
conversacidn grabada:

“-En el Conde Rodrigo. ¢A qué hora estan ustedes?. ¢éA las 12
estan alli, no?.

-Sobre la una. Entonces yo voy a mandar un sobre cerrado que
nadie va a saber lo que va alli.

-No, claro, por supuesto.



-Incluso la persona que lo va a llevar no va a saber nada.
-No, vale, vale.

-Preguntais al entrenador mismo.

-¢Al entrenador se lo pedimos?.

-Si. Yo le voy a decir al entrenador: Oye, llévame este
paquete, o este sobre, que va a ir un amigo mio a pedirlo.

-Exacto, bien, vale.

-Entonces van alli y preguntan por él.
-Vale, vale.

-El entrenador les da el sobre.

-De acuerdo.

-¢Y la otra parte como la hacemos?.

-La otra parte al finalizar el partido. Pues.. ya es mas
complicado.

-La otra parte..
-Es que es mas complicado que la hostia.
-Vamos a ver.

-Es igual, hombre, si no pasa nada. Si yo le digo que pierden
pues pierden y punto.

-Si, hombre, si. Pero si en eso estamos de acuerdo. Es un
poquito la forma de hacerlo. Que ni el entrenador ni el
jugador estén implicados.

-Los jugadores tienen que saberlo, oiga, porque si no..

-Hombre, ya, hablo de los de aqui.



-Ah, bueno, eso no tiene que ver. Por eso le digo que al
principio y punto.

-Vamos a ver.. Bueno, mire, ya lo sé. Alli primero va a ir uno.
Pedro, Isidro, o el que sea.

-S1.
-Entonces, pregunta por el entrenador..
-Si, que si le ha enviado una cosa para él.

-Efectivamente. Y entonces se la da. Le dice que si no han
traido otra cosa para.. Vamos a ver, supongamos que va Pedro.

-Si, si.

-Y le dice, oye, soy Pedro. Vengo a por un paquete que me han
mandado.

-51.

-Bien, entonces se lo da. Entonces este Pedro le dice, éno hay
otra cosa para Isidro?.

-Si, vale, de acuerdo. 0 al revés.

-Y entonces le dice, cuando termine el partido vengo a por lo
de Isidro.

-0 al revés.

-0 al revés. ¢Entiendes?.
-Si, si.
-Y lo hacemos asi.
-Venga, perfecto.
-Pues alli nos vemos.

-Venga, de acuerdo.



-Hasta luego.
-Hasta luego”.

La Guardia Civil, de paisano, esperaba al “emisario” en el
lugar convenido para la entrega. Habrian sido testigos, por lo
tanto, de como aquellas 100.000 ptas. cambiaban de manos. Asi
se asegurd inicialmente, si bien dias mas tarde trascendid -
nunca por boca de la Guardia Civil, desde donde se observo
escrupulosamente el secreto sumarial- que a uUltima hora el
“emisario” prefirié dejar su paquetito -una caja de puros
conteniendo el sobre con 100.000 ptas. en billetes de 5.000-
sobre un radiador del Hotel Conde Rodrigo. De cualquier modo,
los guardias no intervinieron entonces. Habia que seguir
soltando carrete.

Estaba a punto de iniciarse el partido -domingo 20 de abril de
1997- cuando desde una emisora de radio -Onda Bierzo- se
anticipd que aquel choque podia estar “arreglado”. Eran
muchos, demasiados los periodistas conocedores del trapicheo,
para que ninguno de ellos cediese a la tentacidén de apuntarse
la primicia.



La Gaceta de Salamanca recogid el
instante en que la Guardia Civil
identificaba al entrenador de la
Ponferradina.

Sobre el césped, los chicos del Ribert ni muchisimo menos
ponian las cosas faciles. Tanto, que comenzaron adelantandose
en el marcador con un golazo por la escuadra, obra de Diego,
en el minuto 50. Hasta el 85 no pudo la “Ponfe”, pese a sus
miltiples intentos, igualar el tanteador merced a un cabezazo
de Marifno tras botarse el enésimo corner. El gol de 1la
victoria berciana 1llegaria en el minuto 5 de la prolongacién,
rematando Aldez, también de cabeza, un centro desde la
derecha. Para cualquier espectador, alli no hubo nada anormal
por cuanto respecta al comportamiento de los jugadores. Si
acaso sorprendidé la incomprensible propina de 10 minutos



concedida por el arbitro, Canal de las Heras, cuya labor, sin
embargo, fue unanimemente alabada en las crénicas. Obviamente,
ni el pacto telefdénico ni las 100.000 ptas. depositadas sobre
el radiador, habian influido en el resultado. Pero la Guardia
Civil, con 1los jugadores recién duchados, requeria 1la
documentacidén de Antonio Galaraga, el entrenador berciano. Fue
cuanto los reporteros necesitaban para voltear con brio sus
campanas.

El presidente de la Ponferradina no salia de su asombro.
“{Como que se ha arreglado este partido?. ¢éDesde dénde?.
éCuando?. éiComo?. Si cojo al hijoputa que ha inventado todo
eso le retuerzo el pescuezo”. Y el aluvidén de informaciones,
cada cual mdas alarmante, le hizo pasar durante las siguientes
dos horas por todos los estados de animo: incredulidad,
estupor, indignacién, frustracién, abatimiento.. Quienes le
conocian no dudaban, ni entonces ni transcurridos 10 afos, de
su absoluta inocencia: “Nadie menea a todos los santos de sus
peanas y acaba llorando igual que un chiquillo, como él hacia,
sin ser honesto a carta cabal o ganar varios O0Oscar en
Hollywood”. Al dia siguiente, lunes 21 de abril, Diario de
Leén dedicaba su portada y dos paginas completas al
chanchullo, reproduciendo 1la transcripcién del pacto
telefdénico. La Gaceta de Salamanca, pese a que Su seccidn
deportiva estuviese habitualmente colonizada por la ya extinta
Unién Deportiva, hacia lo propio. S8lo quedaba saber quién era
el famoso “emisario”. Y esas dudas se disiparon tan pronto la
llamada interceptada comenzd a sonar en los receptores de
radio. Aquella voz correspondia al propio entrenador berciano.



Asi abrié Diario de Ledén su edicién correspondiente
al lunes 21 de abril.

Ese mismo lunes, hacia mediodia, Galarraga presentaba su
dimisidén, si bien durante la rueda de prensa su presidente
afirmaba que ésta no era tal, sino una destitucidén en toda



regla. Ante presidente y entrenador, el portavoz de la Junta
Gestora leydé la siguiente declaracién, firmada por el
inculpado:

“Yo, D. Antonio Galarraga Gonzalez, mayor de edad, vecino de
Ponferrada, con D.N.I. N2 10.010.279, DECLARO POR MI HONOR:
Que el dnico responsable de las actuaciones que se le imputan
a la Sociedad Deportiva Ponferradina, dirigidas a
predeterminar el resultado del partido de futbol entre la SD
Ponferradina y el RCD Ribert, soy yo, D. Antonio Galarraga
Gonzalez, desconociendo totalmente estos hechos los directivos
y jugadores de la Sociedad Deportiva Ponferradina”.

Lisardo Rodriguez, presidente
de la Ponferradina, mira con
cara de circunstancias a su
hasta ese momento entrenador,
durante la rueda de prensa
inculpatoria.



A continuacidn, el abogado de la entidad, Victor Faba Yebra,
declard cerrado el expediente informativo, resolviendo que el
Unico responsable era Antonio Galarraga y tras su dimisidn
quedaba limpio el buen nombre del Club. Demasiado simple todo,
cuando tantas preguntas continuaban sin respuesta. {De ddénde
habia salido el dinero, por ejemplo?. éComo se le ocurrid al
entrenador semejante disparate?. (Temia las consecuencias de
su acto?.Puesto que los informadores llenaban la sala, el

dimisionario, o despedido, fue desgranando respuestas, unas
merecedoras de sonrojo, otras medio desmintiendo, aunque sin
desmentir del todo, el documento de inculpacidén recién
firmado: “Las consecuencias son graves y alguien tenia que
hacerse cargo de la responsabilidad, por el bien del club.
Pero no estoy de acuerdo con lo que se ha publicado, porque
algunas cosas estan manipuladas. Habra acciones judiciales, y
ahora me voy por razones personales”. ¢(Acaso no queria
reconocer los hechos?, se le inquirié. éNo habia pruebas
irrefutables?. Y él enhebré un mensaje bastante fatil: “Yo no
veo intento de soborno. Simplemente hay una conversacién y una
manipulacién. No soy consciente de haber entregado ningun
dinero a nadie y tampoco recuerdo quién me dio el paquete,
porque es habitual que cuando viajes venga alguien a
entregarte algun envio para alguna persona de la localidad a
la que te diriges”. Si algo no podia negarse era 1la
conversacion telefdnica, aunque incluso para este punto tuvo
respuesta mas bien desconcertante: “Reconozco que hubo
conversacion, pero eso que ha salido es un montaje. Ellos
fueron los que se pusieron en contacto conmigo y con otras
personas del club, pero aqui hay cosas que yo no recuerdo
siquiera haber comentado. Por eso hablo de montaje”. &Y su
futuro?. (No le preocupaba?: “Yo no estoy preocupado por mi
imagen, porque la gente que me conoce sabe cémo soy de verdad
y tengo la conciencia tranquila”.

E1l portavoz de la gestora, Francisco Jordan, puso broche a la
comparecencia manifestando: “La imagen de la Deportiva debe
quedar a salvo, porque los responsables somos los que estamos



aqui, y yo lo que pido a la gente es que olviden todo y animen
al equipo el domingo”.

Pero por una vez, ni desde la Federacid6n Castellano — Leonesa
ni en el seno de la Guardia Civil, parecian estar dispuestos a
olvidar. Huelga anadir que los informadores tampoco dieron
carpetazo al asunto. Si Diario de Ledn se explaya sobre el
particular con 3 paginas en su edicién del martes 22, 1los
medios estatales ni mucho menos desviaron la atencidén. Las dos
estrellas radiofénicas del momento, José Raméon de la Morena,
en la cadena SER, y José Maria Garcia, en 1la COPE,
entrevistaron a Antonio Galarraga. Ambos trataron inutilmente
de averiguar quién le habia dado el dinero, y como su
entrevistado se cerrase en banda, los dos, cada cual a su
manera, se despacharon a gqusto: “Quitadme a este tipo de
delante, que me da asco”, zanjé el de la SER. José Maria
Garcia fue quien mds minutos y mayor profundidad dedicé al
affaire, contando con presidente y vicepresidente de la
“Ponfe” en un estudio de COPE Ponferrada, y el ex-entrenador
en otro. Al presidente Lisardo Rodriguez volvian a escaparsele
las lagrimas, rememorando el terremoto vivido en Ciudad
Rodrigo y durante el retorno al Bierzo. Galarraga siguid
mostrandose fiel a su discurso. Luego de haber dedicado casi
todo su programa al affaire sin vislumbrarse un vestigio de
luz, Garcia clamé: “Antonio, étu eres tonto?. Llevamos aqui
media hora preguntando lo mismo y tu sin contestar quién te ha
dado las 100.000 ptas. Se te va a caer el pelo si contindas
comiéndote tu solito el marrdén”.

EL mismo martes 22, la fiscalia de Salamanca recibia el
informe, por si fuere precisa su actuacidén. El miércoles, los
gestores de la Ponferradina volvian a proclamar su inocencia,
al tiempo de mostrar sus cuentas como evidencia de que el
dinero no habia salido de la entidad. El jueves llegaba a la
ciudad templaria el asturiano “Nino” Cubelos, nuevo entrenador
del equipo. Y el viernes, ante las declaraciones de Galarraga
asegurando que su conversacion habia sido manipulada, la cinta



magnetofénica era puesta en manos policiales, para su
analisis. La Unica buena noticia en aquella desastrosa semana
para los bercianos llegaria el domingo, con el triunfo de su
equipo por 3-0 ante la Gimnastica Segoviana.

Tanto el club, como las
instituciones ciudadanas,
pusieron especial empefo
en desligarse del
escandalo. Una vez mas,
toda la culpa recaia en el
chivo expiatorio.

Pese a que los hechos pareciesen hablar por si mismos, en 1los
ambientes deportivos de Ponferrada fue tejiéndose un entramado
de especulaciones, con algin eco social gracias a ciertos
medios. ¢Y si de verdad alguien se hubiera puesto primero en
contacto con Galarraga desde el Ribert?. ¢(Por qué nadie
apuntaba hacia Zamora, cuando los zamoranos, habida cuenta del
pulso que sostenian con la “Ponfe”, sin duda iban a ser
beneficiados?. (Acaso podia salir favorecido alguien mdas?. éUn



optante a la presidencia, quizas?. ¢éAlguien que quisiera
pescar en rio revuelto, erigiéndose luego en salvador de
escollos?. (Qué hacia la Guardia Civil, sin seguir el rastro
de dinero incautado?. Sobre este particular, al menos, iban
errados, puesto que segun trascendié quedaron anotados 1los
nlimeros de serie de cada billete, por si de ahi las oficinas
bancarias pudiesen aportar algo. La competicidn, entre tanto,
seguia avanzando.

ELl 11 de junio, recién cumplidos por la Ponferradina sus
primeros 75 afos, el juez Unico de la federacidén Castellano —
Leonesa, Miguel Mambrilla, daba por anulado el resultado del
partido Ribert — Ponferradina, restaba tres puntos al equipo
berciano y sancionaba a su por aquella época entrenador,
Antonio Galarraga, con 5 afios de suspension en el ejercicio de
labores técnicas. Justo un dia antes, Lisardo Rodriguez daba
el relevo a un nuevo presidente, a un repetidor, en realidad,
puesto que Delfrido Pérez, el entrante, habia regido la
institucidén tres afios atrds. Y las primeras palabras de éste,
tras su toma de posesién, no puede decirse fueran afortunadas:
“Galarraga ha hecho mucho mas por este club que muchas de sus
anteriores juntas directivas”. Olvidaba que Galarraga, aparte
de enfangar el nombre de una entidad modélica, pudo muy bien
haber descerrajado sobre su escudo un tiro mortal.

Las sospechas de los mds suspicaces volverian a tomar algin
cuerpo en dias sucesivos, al hacerse publico que Miguel
Losada, entrenador del Ribert charro durante 1la recién
finiquitada campafia, fichaba precisamente por el Zamora,
recién ascendido a 22B tras haberse encaramado in extremis al
42 puesto de la tabla. Pero ahi queddé todo. Jamas se supo qué
habia ocurrido con las otras 100.000 ptas., las que deberian
haberse hecho efectivas al finalizar el lance Ribert -
Ponferradina, de donde procedian los billetes, o si alguien
hizo creer a Galarraga que desde la entidad salmantina
pudieran ser permeables a cualquier tipo de manipulacidn
antideportiva. Y es que increiblemente, al haber quedado los



bercianos fuera de 1la fase de ascenso y no existir
damnificados de rebote, puesto que incluso con un partido
menos (el anulado ante la “Ponfe”) los del Ribert ocupaban un
cémodo 92 puesto en la clasificacidon definitiva, 1los
federativos no quisieron meterse en mas lios.

La Sociedad Deportiva Ponferradina mantuvo su categoria,
clasificandose sin éxito para la fase de ascenso a 22B en el
siguiente ejercicio, y obteniendo por fin el ascenso en el
play off relativo a 1998-99. Unos ahos después, cuando al
Ribert le tocdé descender por su mal juego sobre el césped,
quien fuere presidente de los blanquiazules durante tan
lamentable affaire, Lisardo Rodriguez, enviaba al del club
charro, Vicente Rodriguez, un telegrama inspirado por ese
erroneo concepto del honor, desgraciadamente tan extendido en
el deporte: “A cada cerdo le llega su San Martin”, decia.

Un soborno de manual, quizas el mas flagrante de cuantos hayan
podido tener lugar en nuestro futbol, volvia a resolverse con
carpetazo, incienso y flores. A quien hoy preside de la Liga
de Fatbol Profesional, el Sr. Tebas,le asiste la conviccidn de
que cada temporada se manipula en nuestras categorias
profesionales no uno, sino varios resultados, y asegura estar
decidido a arremeter contra tanta impunidad. Veremos en qué
quedan las investigaciones sobre el Levante —Zaragoza, si no
se diluyen en aguas mansas, como ocurriese con otro Levante —
Athletic donde los bilbainos se jugaban el descenso, hubo una
llamada telefénica como minimo sospechosa, y a ciertos
temibles defensas “granotas” sélo les faltd vestir levita
cuando saltaron al césped, para ser confundidos con mayordomos
tan educados como corteses. En cualquier caso es muy probable
que ni la Liga de Futbol Profesional, ni fiscales o jueces,
tengan nunca ante si manejos tan diafanos como el que un dia
no quisieron abordar en profundidad 1los federativos
castellanoleoneses.



