
La primera huelga del fútbol
español
Se ha escrito que la primera huelga de futbolistas españoles
fue impulsada por su recién nacido sindicato, durante nuestros
balbuceos democráticos, que gracias a ella quedó abolido el
injusto derecho de retención, y que desde ese instante los
jugadores dejaron de ser ovejas mansas, pastoreadas a placer
por  los  clubes.  Y  aun  siendo  cierto  que  aquellas  huelgas
convocadas por la AFE equilibraron fuerzas entre plantillas y
juntas  directivas,  no  fueron  las  primeras.  Se  les  había
adelantado  en  1976  una  modesta  plantilla  de  3ª  División,
cuando declararse en huelga todavía era delito tipificado en
el Código.

Sirva como preámbulo que hasta ese instante los futbolistas
sólo  tenían  un  modo  bastante  arriesgado  de  manifestar  su
disconformidad, declarándose en rebeldía. Si sus solicitudes
de incremento salarial o la negativa de los mandamases a un
buen traspaso no eran atendidas, pues a no entrenar, quedar
fuera  de  las  alineaciones  y  confiar  que  al  sustituto  le
saliesen  las  cosas  tirando  a  mal.  Si  la  prensa  ayudaba
reclamando un arreglo con el insurrecto, miel sobre hojuelas,
porque al domingo siguiente podía ser el público quien llenase
de pañuelos la grada, mirando hacia el palco. Hubo auténticos
maestros en tales lides. El guardameta internación Ignacio
Eizaguirre, por ejemplo, se plantó en la Real Sociedad para
forzar su salida hacia Valencia, y ya en la ciudad del Turia
repitió hasta tres veces la faena, obteniendo sustanciales
mejoras contractuales. Pero esta medida podía salir muy mal
también. Si el club notificaba a la Federación el plante de su
futbolista, la licencia de éste quedaba suspendida durante dos
años. Veinticuatro meses sin ficha  ni equipo. Dos temporadas
en  blanco,  que  en  la  mayoría  de  los  casos  implicaba  una
retirada forzosa. Salía caro, muy caro protestar, por más que
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no faltaban motivos para hacerlo.

Uno de ellos era el derecho de retención, disparate jurídico
según  el  cual  los  futbolistas  podían  ver  prorrogado  su
contrato durante un año después de que éste expirase, y aún en
las  campañas  sucesivas  mediante  incrementos  porcentuales
reglamentados, casi nunca superiores al 10%. Otro no menos
angustioso, los frecuentes impagos y “quitas” obligatorias, so
pena  de  pechar  con  multas  por  supuesta  indisciplina,
filtraciones interesadas a la prensa o denuncias dirigidas al
ente  federativo.  Estas  últimas,  claro  está,  jamás  solían
llegar a nada. Pero contribuían a arrojar sobre el futbolista
fama de conflictivo, y como es lógico todos huían del garbanzo
negro. Y es que los problemas financieros, tanto antaño como
hoy mismo, se daban hasta en las mejores familias, conforme
puso de manifiesto Raimundo Saporta en el informe enviado al
presidente blanco Santiago Bernabéu, allá por setiembre de
1963.  “El  problema  financiero  es  angustioso”,  recogía
literalmente.  “Por  lo  que  al  presente  se  refiere,  nos
encontramos con 15 millones de deudas que haría falta saldar
rápidamente”. El grueso de los impagos englobaba débitos a los
futbolistas por valor de 5 millones, otros 4 a la compañía
Wagons  Lits,  una  cifra  similar  a  ciertos  directivos  por
anticipos de su propio peculio y no menos de un millón en el
capítulo de varios. Salir de aquella situación “próxima a la
bancarrota”,  exigía  medidas  tan  drásticas  como  urgentes,
simplificadas  en  la  disolución  de  todas  las  secciones
deportivas,  incluido  el  baloncesto;  clausura  de  la  Ciudad
Deportiva; supresión del Boletín, el fútbol amateur y juvenil,
las ayudas al Rayo Vallecano, a la prensa -éstas sumaban la
nada despreciable cifra de 2 millones anuales- y los viajes de
informadores deportivos con el equipo, cuyo monto ascendía a
otros dos millones, más o menos. Sólo así, según Saporta,
evitaría el Real Madrid desembocar “en una situación parecida
a la del Atlético: Collar no juega porque no le pagan”.

Quince  millones  de  ptas.,  90.000  euros  actuales,  distaban



mucho  de  ser  una  minucia  en  1963,  cuando  las  estrellas
“merengues” venían a liquidar alrededor del millón por campaña
y el salario mensual de un empleado de banca rondaba las
5.000, siempre en pesetas. Enrique Collar Monterrubio era,
junto  con  Jorge  Mendonça,  la  referencia  atacante  de  los
“colchoneros”,  puesto  que  Adelardo,  internacional  ya  para
entonces, aún estaba por cuajar en plenitud. Ni las entidades
más grandes se libraban del agobio hace medio siglo, y sus
jugadores, claro está, se les revolvían.

Si esto sucedía en la élite, no resulta difícil imaginar cómo
rodaban las cosas en 2ª o 3ª División, y aún en 1ª, de la
mitad de la tabla hacia abajo. Los jugadores del Córdoba, sin
ir más lejos, de aquel Córdoba C. F. con Simonet, Navarro,
López, Ricardo Costa, Juanín, Martí, Cabrera o Luis Costa,
acudían a entrenar, avanzados los años 60, en sus modestos
Seat  “600”.  Era  habitual,  también,  que  los  futbolistas
solteros -incluso los de 1ª- viviesen no en un piso, sino de
patrona o en pensiones facilitadas desde el propio club. Se
trataba, ante todo, de ahorrar el monto de la ficha e ir
tirando con las primas y el salario mensual, cuya cifra solía
ser exigua. Sirvan a este respecto los devengados durante la
segunda mitad de los 60 por el Santander o Real Valladolid:
4.000 mensuales para los solteros y 6.000 los casados del Real
Santander, y 6.000 y 8.000 respectivamente, célibes y con
familia en el Valladolid.

Desde la Federación Española solía abordarse periódicamente la
espinosa  cuestión  de  los  impagos,  al  tiempo  de  encarar
reestructuraciones, por lo general harto infructuosas. Una de
ellas, la más drástica, tuvo lugar en 1967. Los 32 equipos de
2ª División distribuidos en dos grupos, quedaron reducidos a
20, al tiempo que la mitad de los de 3ª hubieron de acomodarse
en  Regional.  Toda  una  escabechina  orientada  a  rebajar  la
profesionalización donde ésta resultara insostenible, por más
que en realidad propiciase justo el efecto contrario. Los
gastos  de  desplazamiento  socavaron  economías  en  2ª  y  3ª



División. Buena parte de los futbolistas que hasta entonces
venían actuando en 2ª recalaron en 3ª -aún estaba por crearse
la  2ªB-  sin  rebajar  en  exceso  su  anterior  caché.  Y
paralelamente, si el público acostumbrado a paladear fútbol de
2ª desertaba ante el panorama de militar en 3ª, los campos de
Regional no recaudaban ni para pagar la factura arbitral.
Resumiendo,  aquella  reforma  contribuyó  a  cimentar  el
profesionalismo en 3ª, justo la División que ni remotamente
podía permitirse tal alarde. Y sus consecuencias habrían de
resultar dramáticas para no pocas entidades.

Una de las afectadas fue el Manresa, que presidido por Ricardo
Oliva acababa de lograr el ascenso a 3ª en 1973-74, seis años
después del retroceso por cambio normativo. El cuarto puesto
alcanzado  al  concluir  el  ejercicio  1974-75,  sin  duda  lo
envalentonó. ¿Por qué no soñar a partir de ahí con un nuevo
ascenso a 2ª?. Tal vez la categoría de plata, con el campo
lleno y la cifra de abonados creciendo como un termómetro en
agosto, resolviese el déficit acumulado. Sí, allí estaba la
solución.

Oliva, al fin y al cabo, no hacía sino pensar como tantos
otros presidentes, desde Algeciras a Santiago de Compostela,
Irún,  Melilla,  Almería,  Menorca  o  Palamós.  Activo  y
consecuente, puso manos a la obra hasta armar un conjunto
repleto de hombres cuajados, procedentes, en varios casos, de
categorías superiores. Una plantilla cara, aunque capaz, por
lo menos en teoría, de proclamarse campeona. Plantilla, claro
está, a la que no habría modo de pagar.

Durante la segunda vuelta del campeonato 1975-76, la tozudez
del  libro  mayor  movía  a  Oliva  a  convocar  una  asamblea
extraordinaria (13-III-1976) con dos opciones en el orden del
día: o dimisión presidencial, o continuidad en el cargo hasta
final de temporada, siempre y cuando otro u otros se hiciesen
responsables del déficit del club, superior a los 8 millones
de ptas. Como es natural, Oliva hubo de dimitir, quedando la
entidad en manos de una junta gestora, cuyos miembros tuvieron



que plantearse el ingrato papel de negociar deudas con los
componentes  de  una  plantilla  harta  de  buenas  palabras  y
promesas reiteradamente incumplidas.

Tras muchos números, los nuevos gestores presentaron un pacto
que con toda probabilidad tampoco iban a estar en condiciones
de cumplir: abono el día 4 de abril de la mensualidad de
febrero,  medio  mes  de  mes  de  marzo  y  las  primas
correspondientes, hasta un monto de 46.000 ptas. La segunda
mitad de marzo y las primas, pagaderas el 9 de abril, y
finalmente medio de mes de abril, más cualquier hipotética
prima,  el  16  de  abril.  La  cifra  restante,  cuando  hubiese
tesorería. Los jugadores, al comprobar que el proyecto sólo
incluía primas y salarios mensuales, sin mencionar siquiera lo
relativo  a  fichas  pactadas,  justo  la  cantidad  mayor,  se
negaron a suscribir cualquier acuerdo, declarándose en huelga.
Ésta,  además,  tendría  lugar  el  4  de  abril  de  1976,
coincidiendo con la visita a Manresa del Huesca, líder del
grupo y firme aspirante al ascenso.

La semana previa estuvo casi consagrada al debate y discusión
entre los futbolistas manresanos. Uno de ellos, el paraguayo
Francisco  Romero,  ex  guardameta  del  Real  Club  Deportivo
Español  y  Real  Gijón,  desde  el  primer  momento  se  declaró
contrario al plante. “Para ti resulta fácil -le reprochaban no
pocos compañeros-. Como estás sancionado, no pueden alinearte.
Así  que  te  vas  de  rositas  ante  directiva  y  afición,  sin
importarte quedar como quedas ante todos nosotros”. Romero se
defendía argumentando que él no creía en este tipo de métodos,
que con la huelga perjudicaban más a la entidad y si ésta se
derrumbaba ya podían despedirse todos, y para siempre, de
cuanto se les adeudaba. El caso es que llegado el día 4, los
miembros de la plantilla, con Romero como única excepción,
acudieron al Pujolet vestidos de paisano, sacaron su entrada
de  general,  pagándola  de  su  bolsillo,  y  se  dispusieron  a
presenciar  cómo  los  juveniles  capeaban  el  temporal  ante
quienes  encabezaban  la  tabla.  No  lograrían  contemplar  el



choque, porque ante la actitud hostil de su propia afición y
evitando males mayores, optaron acertadamente por abandonar
las instalaciones.

Bien mirado, lo de menos, aquel 4 de abril, fue el resultado:
1-9 favorable al Huesca, con gol manresano obra de Narciso
Escallola.  También  quedarían  en  anécdota  los  cánticos  de
quienes acompañaron a los visitantes desde tierras aragonesas,
no se sabe bien si queriendo animar o con mucha sorna, tan
pronto  vieron  el  resultado  en  franquía:  “¡Juveniles,
juveniles, Oé, oé, oé!”. Lo auténticamente importante es que
aquella huelga, la primera merecedora de tal nombre en el
ámbito  de  nuestro  balompié,  no  sólo  degolló  cualquier
posibilidad de acuerdo, sino que supuso el origen de cuanto
habría de ir sucediéndose a continuación.

El  7  de  abril,  tres  días  después  del  partido  charlotada,
Televisión Española, entonces reina y señora al poseer las dos
únicas cadenas, convocaba al dimitido presidente Oliva, a los
jugadores manresanos Nieto y Guerra, y al abogado Luis de
Mena, para tratar sobre lo acontecido. Ricardo Oliva, en un
último gesto cobarde, decidía salir de los estudios cuando
todo estaba listo para la emisión, sin saber que su huida iba
a  ser  captada  por  una  cámara.  Lamentable  final  para  un
presidente ambicioso y nada escrupuloso en sus números.

El 3 de mayo, transcurrido un mes desde la huelga, el ente
federativohizo públicas las sanciones para los profesionales
intervinientes en el plante: entre uno y dos años sin jugar.
Dicho  de  otro  modo,  y  toda  vez  que  las  huelgas,  al  ser
ilegales, no gozaban de ordenamiento específico en el seno
federativo, desde dicho organismo se prefirió contemplar los
hechos como una suma de rebeldías, actos castigados con hasta
dos años sin ficha.   

Sin embargo sólo iban a cumplir una suspensión aproximada de 6
meses, puesto que continuaron batallando.



Por un lado, y puesto que la condición de trabajadores ya
había sido reconocida para los futbolistas desde el Tribunal
Supremo, anunciaron su intención de interponer una querella
contra el entonces presidente de la FEF, Pablo Porta, ante la
privación  del  derecho  fundamental  al  trabajo  de  que  eran
objeto.  El  aplastamiento  de  este  derecho,  fuertemente
protegido  a  la  sazón  por  el  Fuero  del  Trabajo,  podía
desembocar en consecuencias indeseables para el organismo que
presidía,  como  indemnizaciones  equivalentes  al  importe  de
cuantos  contratos,  sueldos  y  primas  hubiesen  suscrito  los
sancionados para el ejercicio o ejercicios venideros. Y puesto
que en la FEF estaban para pocos alardes cuando apenas si se
habían aquietado las aguas tras el monumental escándalo de los
falsos  oriundos,  cuando  su  prestigio  ante  organismos
supranacionales había caído luego de ser reconvenidos desde la
UEFA por alinear con el equipo nacional a Roberto Martínez y
Rubén Valdez, dos argentinos colados ilegalmente en nuestro
fútbol, su asesoría jurídica debió sugerir el repliegue. Otra
derrota ante los tribunales -At. Bilbao y Real Sociedad vieron
avaladas  sus  demandas  mediante  sentencia  judicial-  podría
significar, aparte de un nuevo bochorno, el despegue de Porta
y su equipo de la mullida poltrona. Resumiendo, en setiembre
de  1976,  días  antes  de  disputarse  la  primera  jornada  del
Campeonato 76-77, las sanciones fueron levantadas.

Alfonso Abete, protagonista de esos hechos y los posteriores
recursos,  recuerda  muy  bien“el  escepticismo  de  nuestro
entrenador en el C. F. Girona, el Sr, Pujolrás, que no nos
creía cuando le asegurábamos iban a permitirnos empezar la
Liga  con  toda  normalidad.  Él,  sin  embargo,  prefirió  no
alinearnos a ninguno de los tres “sancionados” -Paco Nieto,
Pechas  y  yo  mismo-  en  el  último  partido  amistoso  de
pretemporada, disputado en L´Escala, justificando su decisión
en  un  “por  si  acaso”,  puesto  que  no  deseaba  iniciar  el
Campeonato con unos futbolistas que antes no hubiesen jugado
juntos.  Los  tres,  finalmente,  saltamos  al  campo  con  la
camiseta del Girona en el partido que inauguró la temporada”.



Paralelamente había venido desarrollándose otra demanda ante
la  Magistratura  de  Trabajo  barcelonesa,  desde  donde  se
autorizó el embargo de los bienes del C. D, Manresa, así como
su  guardia  y  depósito  a  los  acreedores,  es  decir  a  los
futbolistas demandantes, tal y como habían solicitado para
hacer efectiva la deuda. El propio Alfonso Abete y Paco Nieto
se  encargaron  de  efectuar  las  diligencias  de  embargo,
participaron  personalmente  en  el  traslado  de  los  bienes,
asistidos por el secretario judicial y un agente, y hasta
fueron protegidos por éstos cuando un directivo del Manresa,
concejal del Ayuntamiento, llamó a la policía municipal con
intención de que abortasen el traslado del mobiliario, ya en
el camión de mudanza.

“Con  posterioridad  también  desmontamos  y  nos  llevamos  la
instalación eléctrica -rememoraba Abete, transcurridos casi 40
años-, los focos y altavoces del campo de futbol, que más
tarde servirían para iluminar el estadio de Santa Coloma de
Farnés, en cuyo equipo acabó jugando Paco Nieto. El escaso
valor económico de los bienes embargados sólo nos permitió
cobrar  una  ínfima  parte  de  cuanto  nos  debían,  pues  no
estábamos protegidos por el Fondo de Garantía Salarial del
Estado, ni obviamente el de la Liga de Fútbol Profesional,
inexistente aún”.

Nieto y Abete, junto a la tensión del momento, tienen grabados
en su memoria algunos hechos que con el transcurrir del tiempo
derivarían hacia la anécdota:

“Francisco  Romera,  presidente  de  la  peña  manresana  Medio
Campo,  avisado  del  embargo  “puso  a  salvo”  los  trofeos
conservados en la sede del club, sita en los bajos del Hotel
Pedro III, y procedió a guardar toda la documentación del club
-actas, libros, fichas de jugadores, carnets de socios…- en un
gran armario metálico de tres puertas que cerró con llave,
pensando, quizás, nadie sería capaz de llevarse un mueble tan
pesado.  Pero  lo  hicimos.  Días  después  el  club  hubo  de
facilitar  las  llaves  de  ese  armario  a  través  de  la



Magistratura  de  Trabajo,  para  recuperar  por  la  misma  vía
judicial  dichos  documentos,  imprescindibles  de  cara  a  su
normal funcionamiento”.

Tiempos difíciles aquellos, malos para la prosa y la música,
por  más  que  en  el  horizonte  se  recortaran  atisbos
prometedores. Franco yacía en el Valle de los Caídos, el viejo
régimen se derrumbaba, pese a que unos cuantos pretendidos
herederos, también viejos, tratasen de apuntalarlo, y desde
distintos  ámbitos  se  postulaban  abiertamente  opciones
democráticas. El cambio, empero, iría llegando con lentitud,
empujado  por  quienes  como  los  miembros  de  una  plantilla
heroica,  injustamente  olvidada  durante  muchos  años,
arriesgaban su inmediato futuro en aras de otro porvenir no ya
más justo, sino ante todo racional.

Para el C. D. Manresa, sin embargo, las cosas difícilmente
hubiesen  podido  ir  peor  a  raíz  de  la  huelga.  Agriamente
enfrentados  a  su  junta  gestora,  los  componentes  de  la
plantilla  no  estaban  para  entrenamientos  concienzudos  ni
rigores tácticos. En el vestuario, lejos de conversar sobre
fútbol,  se  hablaba  del  dinero  adeudado  y  todo  tipo  de
dificultades para llegar a fin de mes. La afición, en fin,
dando  la  espalda  a  sus  futbolistas,  sólo  aspiraba  a  un
desenlace indoloro, ante el temor muy fundado de que aquella
crisis pudiese desembocar en la disolución del club. Obtener
puntos entre tanta adversidad resultaba imposible. Y lo que
son  las  cosas,  al  concluir  el  campeonato  aquel  equipo
confeccionado para abordar el asalto a 2ª División, estaba
entre los descendidos a categoría Regional. Una vez más, el
sueño se trocaba en pesadilla.

Si al Manresa le costó 30 años recuperarse del marasmo, por
más que a lo largo de esos seis lustros se viese favorecido
por  distintas  reestructuraciones  federativas  tendentes  a
parchear el desaguisado de 1967, la suerte de quienes un día
decidiesen jugársela en defensa de sus derechos, plantando
cara, fue desigual y bastante injusta.



El navarro de Pitillas Alfonso Abete, atacante que durante sus
últimos días vistiendo de corto habría de retrasar posiciones
para aprovechar sus dotes organizadores, había jugado en 2ª
División con el Centro de Deportes Sabadell, cedido por el C.
F. Barcelona. Tras su desastrosa experiencia en Manresa recaló
en el Girona -todavía Gerona, en puridad-, para cuajar tres
buenas campañas, dos de ellas en la recién nacida 2ª División
B, antes de integrarse en el Olot. Licenciado en Derecho, fue
secretario del sindicato de futbolistas AFE en el momento de
su creación, allá por enero de 1978.

Francisco  Nieto,  granadino  de  Baza  aunque  formado  en  la
localidad barcelonesa de Suria, a la que había emigrado con su
familia  siendo  niño,  llamó  la  atención  de  los  técnicos
barcelonistas por sus rápidas penetraciones en posición de
extremo, llegando a debutar en la máxima categoría con el
primer  equipo  azulgrana  durante  el  ejercicio  1968-69.  Más
adelante, en el Rayo Vallecano, habrían de reconvertirlo en
correoso lateral. De la entidad madrileña pasó al Gerona y
Lloret, antes de recalar en el Manresa. Deglutidos los malos
tragos de Manresa suscribió contrato con el Gerona, al igual
que Abete y Pechas, para acabar matando el gusanillo en el
Santa Coloma de Farnés. Acostumbrado a vivir con poco, no en
vano su progenitor ejercía como minero, supo entender que el
fútbol sólo había sido un paréntesis dorado.

José Luis Guerra, defensa y medio tan frío como elegante, muy
seguro  y  con  esa  seriedad  sobre  el  césped  que  hace
innecesarios los alardes de dureza, había pasado por el Real
Madrid Aficionado, Real Ávila, Gimnástica Segoviana, Sevilla
Atlético,  Lérida  y  Gimnástico  de  Tarragona,  antes  de
incorporarse al Manresa. Después vestiría dos camisetas más:
las  de  La  Cava  y  Torredembarra,  en  una  categoría  que  ni
remotamente  se  ajustaba  a  sus  condiciones.  Afincado  en
Cataluña, ejerció como profesor de Educación Física en el
colegio La Salle de Reus durante más de 25 años, compaginando
dicha actividad con la de entrenador, puesto que tras forjarse



como ayudante de Jaurrieta en el “Nastic” de Tarragona pasaría
por los banquillos del Reus Deportivo, nuevamente “Nastic”,
Roda de Bará, F. C. Vilafranca, de la localidad barcelonesa de
Vilafranca del Penedés, Tortosa o Pobla de Mafumet, al que
ascendió  a  la  Primera  Catalana.  Con  el  “Nastic”,  además,
estableció un récord de imbatibilidad en casa: nada menos 26
partidos de liga consecutivos, distribuidos a lo largo de 14
meses.

El paraguayo Francisco Romero, único en no secundar la huelga,
contaba 24 años cuando arribó a nuestro suelo para ingresar en
el Real Club Deportivo Español de Barcelona, permaneciendo 3
campañas en el viejo campo de Sarriá, con el paréntesis de una
cedido  al  San  Andrés,  entonces  club  de  Segunda.  Luego  se
incorporó al todavía Real Gijón, donde hubo de contentarse con
ser recambio del excelente Jesús Castro durante otros tres
ejercicios. Llegado al Manresa a raíz del ascenso a 3ª, aun a
pesar  de  la  incertidumbre  y  los  problemas  de  cobro  ni
muchísimo menos resueltos con el descenso, permaneció con los
manresanos en categoría regional hasta suscribir la cartulina
del Puigreig, cuyo marco estuvo defendiendo cumplidos los 39.
Para entonces el fútbol sólo era una distracción en su vida,
que  además  le  permitía  arañar  algún  muy,  pero  que  muy
necesario dinero. Como a tantos otros futbolistas de relieve,
la vida de paisano le resultó difícil. En su caso, finalizando
el decenio del 70 repartía bombonas de butano, pese a saber
que  acabaría  destrozándose  la  espalda.  Tuvo,  además,  un
temprano epílogo, puesto que habría de fallecer en febrero de
1997, a los 54 años, después de una larga enfermedad.

Nuestro fútbol, y es hora ya de reconocerlo, tiene una deuda
de gratitud para con aquel grupo de profesionales que hoy, a
tenor de la actual desmesura pudiéramos considerar modestos.
Gracias a ellos y a quienes en los albores de la transición,
pese  todo  tipo  de  obstáculos  cimentaron  el  sindicato  de
futbolistas AFE, el deporte rey, sin menoscabo alguno se hizo
infinitamente más humano.



José Ignacio Corcuera

 

Un soborno de manual
Raros son los finales de temporada sin sospechas de amaño.
Desde resultados extrañísimos hasta espectáculos bochornosos,
coreados en la grada con gritos de “¡Tongo,tongo!”, nuestro
fútbol ha generado casi de todo. Empates a cero sin disparos a
puerta, donde ambos contendientes certificaban la salvación
condenando a un tercero, meletines viajeros, conversaciones
telefónicas  harto  elocuentes,  intercesiones  reñidas  con
cualquier ética, jugadores imprudentemente lenguaraces, primas
a  terceros…  Habitualmente,  sin  duda  porque  probar  amaños
resulta mucho más que difícil, este tipo de prácticas se han
saldado con absoluta impunidad. Y es lástima que los trileros
aniden en un deporte capaz de mover tanta o más ilusión que
dinero.  Hoy,  cuando  judicatura  y  fiscalía  investigan  el
extraño  1-2  en  aquel  Levante  –  Zaragoza  que  contra  todo
pronóstico pusiera en 2ª División al Deportivo de La Coruña,
se antoja buen momento para repasar el soborno más diáfano de
los últimos tiempos. Un soborno con luz y taquígrafos, puesto
que hubo conversaciones grabadas, la guardia civil presenció
la entrega del dinero y al corruptor sólo le quedó reconocer
culpas. Fue un caso relativamente reciente, y sonado, aunque
circunscrito  al  ámbito  de  la  modestia.  Veamos,  pues,  los
hechos.

Burgos, Zamora, Ponferradina y Palencia (en realidad C. F.
Palencia-Cristo Olímpico, tras desaparecer aquel otro Palencia
que durante sus mejores días conociese la categoría de plata)
habían partido como favoritos en el grupo castellanoleonés de
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3ª División para del ejercicio 1996-97. Igual que hoy, los
cuatro primeros quedaban clasificados para una fase de ascenso
a 2ªB. Pero como suele ocurrir a menudo, el desarrollo de la
competición iría colocando a cada cual en su sitio.

La “Ponfe”, ese año, no reparó en medios a la búsqueda del
logro. El fallecido no ha mucho Manuel Peña, internacional en
categorías inferiores y contrastado en 1ª bajo los pabellones
de Valladolid y Zaragoza, constituía su gran apuesta. Para el
banquillo otro hombre contrastado: José Ignacio López Sanjuán,
con paso por Gimnástico de Tarragona, Vinaroz, Villarreal,
Lérida, Cultural Leonesa, Almería o Tenerife Sur. Echó a rodar
el cuero y las cosas fueron marchando razonablemente bien para
los bercianos durante setiembre, octubre y noviembre, aún con
los más o menos lógicos tropiezos. A partir de Navidad, algo
pareció ir cambiando. Los contrarios se les resistían, les
costaba ver puerta, e incluso físicamente daban la impresión
de ir a menos. Tras caer derrotados ante el modesto C. D. Nava
Molduras  por  un   contundente  3-0  en  Nava  de  la  Asunción
(jornada 25), el entrenador era destituido, pasando a ocupar
su puesto el secretario técnico Antonio Galarraga, hombre de
la  casa  que  apenas  tres  años  antes  lograra  evitar  la
disolución del club al rebajar, mediante laboriosos pactos, la
deuda  denunciada  por  los  futbolistas  en  los  despachos
federativos.



Pero  este  relevo  no  hizo  que  el
panorama se iluminase mágicamente. Un
pésimo  despliegue  en  Béjar  había
presagiar lo peor, y ese mal de males
culminó concretándose ante el Burgos
C.  F.,  vencedor  en  Ponferrada  por
1-3.  Palencia,  C.  D.  Salmantino  y
Zamora, bien al contrario, daban la
impresión de ir a más.  Había que
reaccionar.  O  se  hacía  algo  de
inmediato, o el 4º puesto, y con él
las posibilidades de ascender a 2ªB,
se esfumaban sin remedio. Y alguien,
entonces,  reaccionó  del  peor  modo  ante  el  presidente  del
Ríbert.

Este modesto club de la capital salmantina, por más que tras
alcanzar un acuerdo con el Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo
disputase sus partidos como local en campo mirobrigense, se
había convertido en involuntario juez y árbitro. Primero debía
recibir en su feudo adoptivo a la “Ponfe”, y a renglón seguido
medirse ante el Zamora. Por lo tanto aquellos 6 puntos en
litigio muy bien pudieran descolgar de la cuarta plaza a uno
de los rivales. Demasiada tentación para quien uniendo a sus
muchas tragaderas piadosa manga ancha, estuviese sordo, pero
que muy sordo, ante su propia conciencia.

Así las cosas, una mañana el presidente del Ríbert recibió la
llamada  de  cierto  “representante  de  la  Ponferradina”,
proponiéndole pactar. Este presidente sabía moverse dentro y
fuera del fútbol: con respecto al balón, porque ostentaba la
vicepresidencia de la Federación Castellano – Leonesa; en la
vida  civil,  puesto  que  regentaba  con  éxito  un  conocido
comercio  de  confección.  Llamó  a  varios  periodistas  de
Salamanca y cuando por la tarde volvió a sonar su teléfono, la
conversación fue íntegramente grabada. Sigue a continuación un
extracto de la misma, según lo recogido en prensa salmantina y



leonesa, dejando constancia de que para su mejor comprensión
se  consignan  en  negrita  las  frases  del  “intermediario
berciano”:

         “-Bueno, y cómo hacemos. ¿Entregamos la mitad allá y
la otra mitad al final?.

            – Sí, claro, Yo creo que es lo mejor, ¿no?.

            –Pues venga, de acuerdo.

            -Porque si no, ¿cómo les digo yo a los jugadores…?

            –Vale, vale, de acuerdo. La mitad antes de empezar
la otra mitad después.

            -¿Y cuánto?.

            –¿Ciento setenta y cinco?.

            -Ciento setenta y cinco la mitad, y luego ciento
setenta y cinco al final.

            –No, no, no. Es un total.

            -Dijo usted esta mañana trescientas, ¿no?.

            –Sí, hombre, pero hablamos de los dos partidos.

            -¿Cómo de los dos?. ¿Del partido de Zamora?.

            –Claro.

            -El partido de Zamora es otra historia.

            –Claro, hablamos de 175 cada partido.

            -Por 175.000 me mandan a tomar por el culo a mí,
hombre, no joda…

            –Son casi 400.000.

-¿Por los dos partidos?.



–Claro.

-No, son 350.000.

–Bueno, son 350.000.

-Joder.  Si  por  ganar  al  Zamora…  ya  entra  dentro  de  sus
posibilidades ganar al Zamora. Eso no tiene nada que ver.
Estamos hablando del partido ante la Ponferradina.

–Si hablamos del de mañana, 175. Venga, lo dejamos en 200 y ya
terminamos con este rollo.

-Venga, 200, vale. Y 200 el otro partido.

–Y 200 el otro partido.

-Pues venga, vale.

Alcanzado  el  “acuerdo”  fundamental,  quedaba  por  consensuar
cómo se entregaba aquel dinero. El presidente del Ríbert, muy
en su rol de cebo, formuló comprensibles objeciones: “Yo voy
con mi mujer y no quiero meterla en estos jaleos. Prefiero que
vayan a esto los que viajan solos con el equipo normalmente.
Isidro, seguramente, porque el otro también entrena y a lo
mejor viaja a Valladolid con el cadete. No sé si podrá ir,
pero si no, Isidro”.

El “emisario de la Ponferradina” no parecía traslucir ninguna
suspicacia, como si la cuestión le resultase conocida. Ni
siquiera mostró reparos sobre el sitio y hasta llevó la voz
cantante en la mecánica de entrega, según se desprende de la
conversación grabada:

“-En el Conde Rodrigo. ¿A qué hora están ustedes?. ¿A las 12
están allí, no?.

-Sobre la una. Entonces yo voy a mandar un sobre cerrado que
nadie va a saber lo que va allí.

-No, claro, por supuesto.



-Incluso la persona que lo va a llevar no va a saber nada.

-No, vale, vale.

-Preguntáis al entrenador mismo.

-¿Al entrenador se lo pedimos?.

-Sí.  Yo  le  voy  a  decir  al  entrenador:  Oye,  llévame  este
paquete, o este sobre, que va a ir un amigo mío a pedirlo.

-Exacto, bien, vale.

-Entonces van allí y preguntan por él.

-Vale, vale.

-El entrenador les da el sobre.

-De acuerdo.

-¿Y la otra parte cómo la hacemos?.

-La  otra  parte  al  finalizar  el  partido.  Pues…  ya  es  más
complicado.

-La otra parte…

-Es que es más complicado que la hostia.

-Vamos a ver.

-Es igual, hombre, si no pasa nada. Si yo le digo que pierden
pues pierden y punto.

-Sí, hombre, sí. Pero si en eso estamos de acuerdo. Es un
poquito  la  forma  de  hacerlo.  Que  ni  el  entrenador  ni  el
jugador estén implicados.

-Los jugadores tienen que saberlo, oiga, porque si no…

-Hombre, ya, hablo de los de aquí.



-Ah, bueno, eso no tiene que ver. Por eso le digo que al
principio y punto.

-Vamos a ver… Bueno, mire, ya lo sé. Allí primero va a ir uno.
Pedro, Isidro, o el que sea.

-Sí.

-Entonces, pregunta por el entrenador…

-Sí, que si le ha enviado una cosa para él.

-Efectivamente. Y entonces se la da. Le dice que si no han
traído otra cosa para… Vamos a ver, supongamos que va Pedro.

-Sí, sí.

-Y le dice, oye, soy Pedro. Vengo a por un paquete que me han
mandado.

-Sí.

-Bien, entonces se lo da. Entonces este Pedro le dice, ¿no hay
otra cosa para Isidro?.

-Sí, vale, de acuerdo. O al revés.

-Y entonces le dice, cuando termine el partido vengo a por lo
de Isidro.

-O al revés.

-O al revés. ¿Entiendes?.

-Sí, sí.

-Y lo hacemos así.

-Venga, perfecto.

-Pues allí nos vemos.

-Venga, de acuerdo.



-Hasta luego.

-Hasta luego”.

La Guardia Civil, de paisano, esperaba al “emisario” en el
lugar convenido para la entrega. Habrían sido testigos, por lo
tanto, de cómo aquellas 100.000 ptas. cambiaban de manos. Así
se aseguró inicialmente, si bien días más tarde trascendió -
nunca por boca de la Guardia Civil, desde donde se observó
escrupulosamente el secreto sumarial- que a última hora el
“emisario” prefirió dejar su paquetito -una caja de puros
conteniendo el sobre con 100.000 ptas. en billetes de 5.000-
sobre un radiador del Hotel Conde Rodrigo. De cualquier modo,
los  guardias  no  intervinieron  entonces.  Había  que  seguir
soltando carrete.

Estaba a punto de iniciarse el partido -domingo 20 de abril de
1997-  cuando  desde  una  emisora  de  radio  -Onda  Bierzo-  se
anticipó  que  aquel  choque  podía  estar  “arreglado”.  Eran
muchos, demasiados los periodistas conocedores del trapicheo,
para que ninguno de ellos cediese a la tentación de apuntarse
la primicia.

La Gaceta de Salamanca recogió el
instante  en  que  la  Guardia  Civil
identificaba  al  entrenador  de  la
Ponferradina.

Sobre el césped, los chicos del Ríbert ni muchísimo menos
ponían las cosas fáciles. Tanto, que comenzaron adelantándose



en el marcador con un golazo por la escuadra, obra de Diego,
en el minuto 50. Hasta el 85 no pudo la “Ponfe”, pese a sus
múltiples intentos, igualar el tanteador merced a un cabezazo
de  Mariño  tras  botarse  el  enésimo  córner.  El  gol  de  la
victoria berciana llegaría en el minuto 5 de la prolongación,
rematando  Aláez,  también  de  cabeza,  un  centro  desde  la
derecha. Para cualquier espectador, allí no hubo nada anormal
por cuanto respecta al comportamiento de los jugadores. Si
acaso  sorprendió  la  incomprensible  propina  de  10  minutos
concedida por el árbitro, Canal de las Heras, cuya labor, sin
embargo, fue unánimemente alabada en las crónicas. Obviamente,
ni el pacto telefónico ni las 100.000 ptas. depositadas sobre
el radiador, habían influido en el resultado. Pero la Guardia
Civil,  con  los  jugadores  recién  duchados,  requería  la
documentación de Antonio Galaraga, el entrenador berciano. Fue
cuanto los reporteros necesitaban para voltear con brío sus
campanas.

El  presidente  de  la  Ponferradina  no  salía  de  su  asombro.
“¿Cómo  que  se  ha  arreglado  este  partido?.  ¿Desde  dónde?.
¿Cuándo?. ¿Cómo?. Si cojo al hijoputa que ha inventado todo
eso le retuerzo el pescuezo”. Y el aluvión de informaciones,
cada cual más alarmante, le hizo pasar durante las siguientes
dos  horas  por  todos  los  estados  de  ánimo:  incredulidad,
estupor,  indignación,  frustración,  abatimiento…  Quienes  le
conocían no dudaban, ni entonces ni transcurridos 10 años, de
su absoluta inocencia: “Nadie menea a todos los santos de sus
peanas y acaba llorando igual que un chiquillo, como él hacía,
sin  ser  honesto  a  carta  cabal  o  ganar  varios  Oscar  en
Hollywood”. Al día siguiente, lunes 21 de abril, Diario de
León  dedicaba  su  portada  y  dos  páginas  completas  al
chanchullo,  reproduciendo  la  transcripción  del  pacto
telefónico. La Gaceta de Salamanca, pese a que su sección
deportiva estuviese habitualmente colonizada por la ya extinta
Unión Deportiva, hacía lo propio. Sólo quedaba saber quién era
el famoso “emisario”. Y esas dudas se disiparon tan pronto la
llamada interceptada comenzó a sonar en los receptores de



radio. Aquella voz correspondía al propio entrenador berciano.

Así abrió Diario de León su edición correspondiente
al lunes 21 de abril.

Ese mismo lunes, hacia mediodía, Galarraga presentaba su
dimisión, si bien durante la rueda de prensa su presidente
afirmaba que ésta no era tal, sino una destitución en toda
regla. Ante presidente y entrenador, el portavoz de la Junta

Gestora leyó la siguiente declaración, firmada por el
inculpado:

“Yo, D. Antonio Galarraga González, mayor de edad, vecino de
Ponferrada, con D.N.I. Nº 10.010.279, DECLARO POR MI HONOR:
Que el único responsable de las actuaciones que se le imputan
a  la  Sociedad  Deportiva  Ponferradina,  dirigidas  a
predeterminar el resultado del partido de fútbol entre la SD
Ponferradina y el RCD Ríbert, soy yo, D. Antonio Galarraga
González, desconociendo totalmente estos hechos los directivos
y jugadores de la Sociedad Deportiva Ponferradina”.



Lisardo  Rodríguez,  presidente
de  la  Ponferradina,  mira  con
cara  de  circunstancias  a  su
hasta  ese  momento  entrenador,
durante  la  rueda  de  prensa
inculpatoria.

A continuación, el abogado de la entidad, Víctor Faba Yebra,
declaró cerrado el expediente informativo, resolviendo que el
único responsable era Antonio Galarraga y tras su dimisión
quedaba limpio el buen nombre del Club. Demasiado simple todo,
cuando tantas preguntas continuaban sin respuesta. ¿De dónde
había salido el dinero, por ejemplo?. ¿Cómo se le ocurrió al
entrenador semejante disparate?. ¿Temía las consecuencias de
su acto?.Puesto que los informadores llenaban la sala, el
 dimisionario, o despedido, fue desgranando respuestas, unas
merecedoras de sonrojo, otras medio desmintiendo, aunque sin
desmentir  del  todo,  el  documento  de  inculpación  recién
firmado: “Las consecuencias son graves y alguien tenía que
hacerse cargo de la responsabilidad, por el bien del club.
Pero no estoy de acuerdo con lo que se ha publicado, porque
algunas cosas están manipuladas. Habrá acciones judiciales, y
ahora  me  voy  por  razones  personales”.  ¿Acaso  no  quería
reconocer  los  hechos?,  se  le  inquirió.  ¿No  había  pruebas
irrefutables?. Y él enhebró un mensaje bastante fútil: “Yo no
veo intento de soborno. Simplemente hay una conversación y una
manipulación.  No  soy  consciente  de  haber  entregado  ningún
dinero a nadie y tampoco recuerdo quién me dio el paquete,
porque  es  habitual  que  cuando  viajes  venga  alguien  a



entregarte algún envío para alguna persona de la localidad a
la  que  te  diriges”.  Si  algo  no  podía  negarse  era  la
conversación telefónica, aunque incluso para este punto tuvo
respuesta  más  bien  desconcertante:  “Reconozco  que  hubo
conversación, pero eso que ha salido es un montaje. Ellos
fueron los que se pusieron en contacto conmigo y con otras
personas del club, pero aquí hay cosas que yo no recuerdo
siquiera haber comentado. Por eso hablo de montaje”. ¿Y su
futuro?. ¿No le preocupaba?: “Yo no estoy preocupado por mi
imagen, porque la gente que me conoce sabe cómo soy de verdad
y tengo la conciencia tranquila”.

El portavoz de la gestora, Francisco Jordán, puso broche a la
comparecencia manifestando: “La imagen de la Deportiva debe
quedar a salvo, porque los responsables somos los que estamos
aquí, y yo lo que pido a la gente es que olviden todo y animen
al equipo el domingo”.

Pero por una vez, ni desde la Federación Castellano – Leonesa
ni en el seno de la Guardia Civil, parecían estar dispuestos a
olvidar. Huelga añadir que los informadores tampoco dieron
carpetazo al asunto. Si Diario de León se explaya sobre el
particular con 3 páginas en su edición del martes 22, los
medios estatales ni mucho menos desviaron la atención. Las dos
estrellas radiofónicas del momento, José Ramón de la Morena,
en  la  cadena  SER,  y  José  María  García,  en  la  COPE,
entrevistaron a Antonio Galarraga. Ambos trataron inútilmente
de  averiguar  quién  le  había  dado  el  dinero,  y  como  su
entrevistado se cerrase en banda, los dos, cada cual a su
manera,  se  despacharon  a  gusto:  “Quitadme  a  este  tipo  de
delante, que me da asco”, zanjó el de la SER. José María
García fue quien más minutos y mayor profundidad dedicó al
affaire,  contando  con  presidente  y  vicepresidente  de  la
“Ponfe” en un estudio de COPE Ponferrada, y el ex-entrenador
en otro. Al presidente Lisardo Rodríguez volvían a escapársele
las  lágrimas,  rememorando  el  terremoto  vivido  en  Ciudad
Rodrigo  y  durante  el  retorno  al  Bierzo.  Galarraga  siguió



mostrándose fiel a su discurso. Luego de haber dedicado casi
todo su programa al affaire sin vislumbrarse un vestigio de
luz, García clamó: “Antonio, ¿tú eres tonto?. Llevamos aquí
media hora preguntando lo mismo y tú sin contestar quién te ha
dado las 100.000 ptas. Se te va a caer el pelo si continúas
comiéndote tú solito el marrón”.

El  mismo  martes  22,  la  fiscalía  de  Salamanca  recibía  el
informe, por si fuere precisa su actuación. El miércoles, los
gestores de la Ponferradina volvían a proclamar su inocencia,
al tiempo de mostrar sus cuentas como evidencia de que el
dinero no había salido de la entidad. El jueves llegaba a la
ciudad templaria el asturiano “Nino” Cubelos, nuevo entrenador
del equipo. Y el viernes, ante las declaraciones de Galarraga
asegurando que su conversación había sido manipulada, la cinta
magnetofónica  era  puesta  en  manos  policiales,  para  su
análisis. La única buena noticia en aquella desastrosa semana
para los bercianos llegaría el domingo, con el triunfo de su
equipo por 3-0 ante la Gimnástica Segoviana.



Tanto  el  club,  como  las
instituciones  ciudadanas,
pusieron  especial  empeño
en  desligarse  del
escándalo.  Una  vez  más,
toda la culpa recaía en el
chivo expiatorio.

Pese a que los hechos pareciesen hablar por sí mismos, en los
ambientes deportivos de Ponferrada fue tejiéndose un entramado
de especulaciones, con algún eco social gracias a ciertos
medios. ¿Y si de verdad alguien se hubiera puesto primero en
contacto  con  Galarraga  desde  el  Ríbert?.  ¿Por  qué  nadie
apuntaba hacia Zamora, cuando los zamoranos, habida cuenta del
pulso  que  sostenían  con  la  “Ponfe”,  sin  duda  iban  a  ser
beneficiados?. ¿Acaso podía salir favorecido alguien más?. ¿Un
optante  a  la  presidencia,  quizás?.  ¿Alguien  que  quisiera
pescar  en  río  revuelto,  erigiéndose  luego  en  salvador  de
escollos?. ¿Qué hacía la Guardia Civil, sin seguir el rastro
de dinero incautado?. Sobre este particular, al menos, iban
errados, puesto que según trascendió quedaron anotados los
números de serie de cada billete, por si de ahí las oficinas
bancarias pudiesen aportar algo. La competición, entre tanto,
seguía avanzando.

El  11  de  junio,  recién  cumplidos  por  la  Ponferradina  sus
primeros 75 años, el juez único de la federación Castellano –
Leonesa, Miguel Mambrilla, daba por anulado el resultado del
partido Ríbert – Ponferradina, restaba tres puntos al equipo
berciano  y  sancionaba  a  su  por  aquella  época  entrenador,
Antonio Galarraga, con 5 años de suspensión en el ejercicio de
labores técnicas. Justo un día antes, Lisardo Rodríguez daba
el relevo a un nuevo presidente, a un repetidor, en realidad,
puesto  que  Delfrido  Pérez,  el  entrante,  había  regido  la
institución tres años atrás. Y las primeras palabras de éste,
tras su toma de posesión, no puede decirse fueran afortunadas:
“Galarraga ha hecho mucho más por este club que muchas de sus



anteriores juntas directivas”. Olvidaba que Galarraga, aparte
de enfangar el nombre de una entidad modélica, pudo muy bien
haber descerrajado sobre su escudo un tiro mortal.

Las sospechas de los más suspicaces volverían a tomar algún
cuerpo  en  días  sucesivos,  al  hacerse  público  que  Miguel
Losada,  entrenador  del  Ríbert  charro  durante  la  recién
finiquitada  campaña,  fichaba  precisamente  por  el  Zamora,
recién ascendido a 2ªB tras haberse encaramado in extremis al
4º puesto de la tabla. Pero ahí quedó todo. Jamás se supo qué
había ocurrido con las otras 100.000 ptas., las que deberían
haberse  hecho  efectivas  al  finalizar  el  lance  Ríbert  –
Ponferradina, de dónde procedían los billetes, o si alguien
hizo  creer  a  Galarraga  que  desde  la  entidad  salmantina
pudieran  ser  permeables  a  cualquier  tipo  de  manipulación
antideportiva. Y es que increíblemente, al haber quedado los
bercianos  fuera  de  la  fase  de  ascenso  y  no  existir
damnificados de rebote, puesto que incluso con un partido
menos (el anulado ante la “Ponfe”) los del Ríbert ocupaban un
cómodo  9º  puesto  en  la  clasificación  definitiva,  los
federativos  no  quisieron  meterse  en  más  líos.

La  Sociedad  Deportiva  Ponferradina  mantuvo  su  categoría,
clasificándose sin éxito para la fase de ascenso a 2ªB en el
siguiente ejercicio, y obteniendo por fin el ascenso en el
play off relativo a 1998-99. Unos años después, cuando al
Ríbert le tocó descender por su mal juego sobre el césped,
quien  fuere  presidente  de  los  blanquiazules  durante  tan
lamentable affaire, Lisardo Rodríguez, enviaba al del club
charro,  Vicente  Rodríguez,  un  telegrama  inspirado  por  ese
erróneo concepto del honor, desgraciadamente tan extendido en
el deporte: “A cada cerdo le llega su San Martín”, decía.

Un soborno de manual, quizás el más flagrante de cuantos hayan
podido tener lugar en nuestro fútbol, volvía a resolverse con
carpetazo, incienso y flores. A quien hoy preside de la Liga
de Fútbol Profesional, el Sr. Tebas,le asiste la convicción de
que  cada  temporada  se  manipula  en  nuestras  categorías



profesionales no uno, sino varios resultados, y asegura estar
decidido a arremeter contra tanta impunidad. Veremos en qué
quedan las investigaciones sobre el Levante –Zaragoza, si no
se diluyen en aguas mansas, como ocurriese con otro Levante –
Athletic donde los bilbaínos se jugaban el descenso, hubo una
llamada  telefónica  como  mínimo  sospechosa,  y  a  ciertos
temibles  defensas  “granotas”  sólo  les  faltó  vestir  levita
cuando saltaron al césped, para ser confundidos con mayordomos
tan educados como corteses. En cualquier caso es muy probable
que ni la Liga de Fútbol Profesional, ni fiscales o jueces,
tengan nunca ante sí manejos tan diáfanos como el que un día
no  quisieron  abordar  en  profundidad  los  federativos
castellanoleoneses.


