El primer centenario de Félix
Martialay

No es facil que pase un dia en que no me venga a la memoria
una frase de don Félix, un recuerdo, una anécdota. Y aunque
siempre tengo muy presente la maxima aristotélica de que aun
siendo amigo de Platdén, hay que serlo mas de la verdad, no
escondo la dificultad que entrafa la pretensién de escribir
unas lineas objetivas sobre alguien que tanto ha influido en
mi personalidad y mi pensamiento.

Conoci a Martialay en el mes de agosto de 1996, cuando todavia
no habia cumplido siquiera los quince afos. Y aunque han
pasado casi ya treinta anos recuerdo muy bien todas las
circunstancias del encuentro casual en la antigua sede de la
Real Federaciodn Espafiola de Futbol de la calle Alberto Bosch:
la compafiia de Antonio Campoy y Angel Lebaniegos, cémo me
llamé “nifo” (“te llamo nifAo porque eres un nifo, igual que tu
debes llamarme a mi viejo porque soy un viejo"”) y cémo me
regald su Ultimo libro, la Implantacion del profesionalismo y
el nacimiento de la liga.

La sucesion de momentos importantes de mi vida en los que
estuvo Martialay aburriria a cualquier lector, pero si quiero
dejar recuerdo de algunos viajes juntos siempre por cosas de
futbol, de innumerables comidas y algunas cafias, de cientos de
horas en 1la hemeroteca en la que él mismo consiguidé que me
dejaran entrar antes de cumplir la mayoria de edad.

Desde 1996 hasta pocos dias antes de su fallecimiento en 2009
la compania y el magisterio de Martialay fueron constantes.
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Las citas en persona las establecimos semanales (ya en la
RFEF, ya en la hemeroteca, ya en su oficina o incluso en su
casa), pero las 1llamadas y correos electrénicos eran casi
diarios. Cualquier hallazgo, cualquier avance en los trabajos
era motivo de conversacién, una buena razén para hablar
durante unos minutos. Aunque probablemente no sea muy ajustado
el 1lamarlos conversacidn, porque siempre habia un maestro que
hablaba y un discipulo que escuchaba y aprendia.

Pero mi experiencia personal resulta irrelevante salvo para
mi, por lo que al margen de estas pocas lineas introductorias
me gustaria centrar este texto en plasmar algunas lineas que
permitan una primerisima aproximacidén a la obra de Félix
Martialay. Pues en esa obra, la mayor parte inédita a su
fallecimiento, aparece la verdad del autor, en ocasiones
entremezclada con la verdad del personaje. Pues la misma
extensidén de la obra ya marca necesariamente diversos rasgos
del personaje.

Para que se hagan a la idea, aqui tienen unas cifras limitadas
a su actividad en torno al fltbol: 33 tomos de historia de la
seleccidn espanola, 9 tomos de la historia del fatbol en 1la
guerra, 5 tomos de articulos periodisticos y un volumen que
resume el futbol en el franquismo. Hablo siempre de su obra
inédita, claro. Si trascendemos a la literatura afiadimos 18
volimenes, a los que tenemos que sumar cuatro monografias
sobre cine.

Empezando por el final, 1la recopilacién de 1la critica
cinematografica de Martialay estad pendiente. Aunque en 1991
abandond el Circulo de Escritores Cinematograficos y con él
toda actividad publica en torno al cine, lo cierto es que
continudé escribiendo critica cinematografica hasta pocos meses
antes de su fallecimiento, con el pseuddénimo de Tomavistas.



Dado que la historia del cine espainol no puede entenderse sin
la figura y la critica de Martialay, no tengo duda de que
tarde o temprano habrd quien emprenda la labor de buscar y
publicar toda su obra en este ambito. Las primeras criticas,
las de mas dificil identificacidén, se encuentran todas en el
archivo Martialay, por lo que aspirar a publicar la integridad
de esta parte de su obra no es tarea imposible aunque quizd si
sea mas propia de un equipo de investigadores que de un solo
empenado voluntario.

De entre las cuatro monografias editadas tras su fallecimiento
es necesario destacar la titulada Gramatica de un lenguaje,
escrita por Martialay durante su encarcelamiento en el
castillo de Montjuich en el mes de agosto de 1959. No es su
presidio un episodio desconocido en la biografia de Martialay,
pero si desde luego sorprendente para quien maneja categorias
socio-politicas y psicolégicas estrechas.

Cémo puede ser que un militar que mostré tanta afeccidn
franquista a través de las paginas de El Alcazar y La Nacidn
hubiera sido detenido y encarcelado por el régimen. La
explicacidén no presenta dificultad alguna para alguien que
como Martialay no tenia impedimento en diferenciar 1la
anécdota, por dificil que fuera, de la categoria. Y no solo
eso, sino que él se mostraba psicolégicamente orgulloso de tal
presidio porque habia sido por un delito de opinidn, lo que le
permitia justificar su caracter inddmito tanto durante la
autocracia, criticando aquello que entendia que debia
criticar, como durante democracia mostrando reconocimiento por
la obra politica de Franco en momentos en que defenderlo
suponia casi la muerte civil.

Regresando al fuatbol, Martialay escribidé su primera crénica en
Soria el 30 de marzo de 1941, con quince aflos. Esta es al



menos la primera que se conserva en el archivo Martialay. Y
aunque de forma paralela al cine, y siempre paralelas ambas a
su profesién militar, el futbol le acompafié toda la vida. Como
jugador, como aficionado, como cronista ocasional, como
narrador de historias pasadas, y finalmente como historiador.
Estas dos uUltimas facetas pueden facilmente distinguirse en la
trayectoria de Martialay.



Primera crénica de Félix Martialay.




Su interés por la narracidén histérica fue muy temprano. Ya en
1957 empezé la publicacidén de una coleccién titulada La furia
espafiola, con nueve tomitos en los que pretendia aproximar a
los mas jovenes las gestas pretéritas de nuestra Selecciodn,
empezando naturalmente por Amberes. En 1960 adaptd esos mismos
textos para nifios en la revista 3 amigos, y en 1966 cambid el
lector con una coleccidén de veinticinco reportajes publicados
en numerosos peridédicos nacionales bajo el titulo de Los
diablos rojos. El éxito de estos textos motivé que Martialay
escribiera una segunda serie y hasta una tercera, todas ellas
publicadas en 1966.

Estos reportajes llegaron a manos del editor Fermin Uriarte,
quien encargd a Martialay la gran historia de la seleccién
espanola, prevista en cuatro tomos. Hablamos de 1968, con una
Seleccidon que contaba menos de cincuenta afos de historia.
Martialay terminé la obra y hasta la vio maquetada, pero
renuncié a su publicacidén cuando la editorial despidid a
Fermin Uriarte: “este proyecto es de Fermin Uriarte, si se va
él, me voy yo".

En el prélogo de esos cuatro tomos dejdé don Félix unas
palabras que empiezan a mostrar la transicidén entre el
contador de historias y el historiador. Dice asi: “Pienso que
al publicar este libro me he metido en una trampa, pues al
poner la palabra ‘fin’ -ahora me doy cuenta-, no he hecho mas
que empezar”. En efecto, a partir de ese momento empezd a
completar todas esas paginas y a afiadir las temporadas nuevas,
si bien todo ese ingente material quedd escondido en las
estanterias particulares de Martialay, sin que fuera posible
que ninguna editorial pudiera asumir la publicacién de lo que
terminarian siendo treinta y tres tomos de historia de 1la
Seleccioéon (con fin en 1985).



Casi treinta anos pasaron hasta que Martialay publicara su
primer libro como historiador, el ya citado Implantacidén del
profesionalismo y nacimiento de la liga, de 1996. Sus labores
cinematograficas, radicalmente cortadas en 1991, le habian
impedido concluir un estudio completo de historia del fatbol
que tuviera un objeto concreto y que fuera por lo tanto de
posible publicacidén. La RFEF fue quien lo publicé6, con el
entusiasmo del presidente Villar que le pididé que siguiera
escribiendo.



IMPLANTACION
DEL PROFESIONALISMO
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Felix Martialay
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Portada del que, probablemente, merezca ser considerado como
el primer libro de historia del deporte en Espafa.




En esta obra la narracién histérica, a la forma de los viejos
cantares de gesta, deja su espacio al estudio documental, al
contraste de fuentes primarias y secundarias, a la
reproduccidén literal de los elementos de juicio, y al relato
comprensivo de todo ello. En una palabra, deja su sitio a la
Historia. Por ello creo que no es exagerado decir que esa obra
es la primera de historia del futbol y de historia del deporte
que se ha escrito en Espafa.

En el afo 2000 public6é también en 1la RFEF su obra iAmberes!
Alli nacidé la furia espafola, y tras esta empezé la dedicacidn
del que seria su Ultimo empefio: estudiar el fatbol durante la
guerra. Su propdsito inicial era sencillo, pues constataba que
todas las historias publicadas hasta la fecha (todas ellas,
cantares de gesta) solventaban el periodo bélico con una
linea, a veces con un parrafo, si habia suerte con un folio.

Todas decian lo mismo: el futbol se detuvo entre 1936 y 1939
con motivo de la guerra. Martialay sabia que aquello era
simplemente falso, y su propésito inicial no era otro que el
de desvelar una historia que estaba siendo ocultada por simple
desidia de quienes se dedicaban a cantar gestas y no a hacer
Historia. Pero pronto ese interés primero sucumbidé a uno
segundo que se mostrd mucho mds potente: 1la posibilidad de
explicar la guerra de Espafia a través del fatbol.

Nos hallabamos en afos en los que el sintagma “memoria
historica” comenzd a ser relevante y en los que resultd que la
Historia alcanzd un interés politico de primer nivel. Una
Historia planteada desde unas determinadas coordenadas
ideoldégicas para las que no resulta tan relevante el hecho
histérico como su interpretacién, hasta el punto de que la
interpretacion puede construir el hecho mismo. Es decir,
tergiversarlo y si es necesario, inventarlo.



Estos planteamientos eran radicalmente contrarios a la
concepcidén de la Historia de Martialay, que no solo aceptaba
sino que aplaudia la libre interpretacién del hecho histérico,
pero que no podia tolerar en absoluto la manipulacion del
hecho. La mentira era inaceptable para Martialay, y la
combatia con toda la intensidad que él podia.

Y eso es precisamente su obra El fatbol en la guerra, un texto
histérico combativo contra 1la mentira permanentemente
desperdigada por politicos e historiadores ideologizados. La
obra estaba concebida en catorce tomos, pero solo pudo
terminar nueve. No obstante, al concluir el correspondiente a
la federacién catalana recuerdo que don Félix me dijo que
intentaria terminarlos todos, pero que lo mas importante ya
estaba hecho.

Y esta fue la que podemos designar como segunda transicidn en
la obra futbolistica de Martialay: paso de narrador de
historias a historiador del fatbol, para terminar haciendo
historia politico-militar a través del fuatbol.

Cuando fallecid Martialay en 2009, José Ignacio Corcuera habld
en los Cuadernos de las tres vidas de Félix. Se referia a la
vida militar, a la cinematografica y a la del futbol. Y
precisaba con razén que en las tres habia tenido una
trayectoria brillante. Las lineas que preceden no son mas que
un pequefio, pequefiisimo, esbozo de algunas cuestiones
fundamentales en la obra de Martialay. Pero no cabe duda de
que el texto sobre su vida y obra esta todavia por escribirse.

Porque una personalidad y una obra como la de Martialay no
pueden quedar en el olvido. Por eso este centenario es una
magnifica ocasidn para recordarle, afadiendo la precisidn de



que es solo el primer centenario, porque sin duda habra un
segundo y un tercero en los que nuestros descendientes
sequiran honrando la figura de quien asi 1o merece.

Por nuestra parte, el préximo 6 de octubre le rendiremos
homenaje en este primer centenario en el Centro Riojano de
Madrid con la presencia de Eduardo Torres-Dulce, el exfiscal
general del Estado que hablara sobre la vida cinematografica
de Martialay; con Manuel Ruiz de Bucesta, presidente del
Instituto de Estudios Histdricos Bances y Valdés que hablara
sobre su vida militar; y con nuestros académicos numerarios
José Ignacio Corcuera y José del Olmo que hablardn sobre el
Martialay del fdtbol. Quedan todos invitados.



Centenario de

FELIX
MARTIALAY

CENTRO RIOJANO DE MADRID
6 DE OCTUBRE DE 2825
19:06 H.

Organizan:
Academia del Fiitbol Espaviol (CIHEFE)

Instituto de Estudios Histdricos Bances y Valdés

Intervienen:
Eduardo Torres-Dulce, Manuel Ruiz de Bucesta,

José Ignacio Corcuera y José del Olmo.

Presenta:

Victor Martinez Paton

vy oy 2 i} CENTRO
L ACADEMIA N imsTiTuTO DE RIOJANO
. DELFUTROL ESTUDIOS HISTORICOS DE

I ESPANOL BAMCES ¥ VALDES .

\ f MADRID



Debate entre Gustavo Bueno y
Jorge Valdano.

[Debate entre Gustavo Bueno y Jorge Valdano en el contexto del
I Foro «Félix Martialay», organizado por el Centro de
Investigaciones de Historia y Estadistica del FuUtbol Espafol
(CIHEFE), celebrado el 20 de septiembre de 2010. Intervienen
junto a Bueno y Valdano en la presentacidén y coloquio Alfredo
Garcia Garate, Catedratico de Derecho Eclesiastico de la
Universidad San Pablo CEU, Victor Martinez Patén por el
CIHEFE, y José Suarez Arias Cachero en calidad de moderador.
La transcripcién que se presenta pretende reproducir fielmente
la literalidad del debate, por lo que el lector podra
encontrar algin anacoluto o reiteraciéon propia del lenguaje
oral del debate]

José Sudrez Arias-Cachero, Gustavo Bueno,
Jorge Valdano y Victor Martinez Patdn, en
un momento previo al debate
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Alfredo Garcia Garate: Buenas tardes a todos. Bienvenidos a
este encuentro entre deporte y filosofia, y me complace a mi
el honor el orgullo de estar sentado en esta mesa junto a
personalidades tan relevantes, tanto en el campo de la
filosofia como en el deporte, a los que doy la bienvenida en
nombre de nuestro rector y de nuestra vicerrectora. Y me
congratulo también porque en esta universidad se celebren
actividades tan relevantes y tan importantes, no s6lo en
materia politica o econdémica, como también en 1lo relativo al
deporte y el futbol. Y como veran ustedes, estoy muy orgulloso
de tener a personas de esta indole y esta naturaleza. Como el
objetivo fundamental de este acto es la presencia de estas
personalidades, a los que, por su magnitud, hemos venido todos
a escuchar su debate, voy a ceder a partir de este momento, el
uso de la palabra, dando la bienvenida a todos ustedes y a los
participantes del debate, a los que todos seguro escucharemos
con mucho interés. Muchas gracias.

Victor Martinez Paton: Buenas tardes y bienvenidos al I Foro
Félix Martialay. En primer lugar gracias a la Universidad San
Pablo CEU porque ha tenido a bien acoger este acto organizado
por el Centro de Investigaciones de Historia y Estadistica del
Futbol Espafiol, el CIHEFE, la primera y Unica organizacidn de
historiadores del futbol en Espafia. Primero, el nombre de Foro
Félix Martialay. Este foro estd organizado en nombre del que
fue con toda seguridad el mejor historiador del futbol
espafiol. Hace un afio murid y hoy recuerdo una de las veces que
le 01, precisamente en una entrevista que se publicard en
Cuadernos de Futbol, que hoy he vuelto a escuchar despacio por
el aprecio que le tenia. En la entrevista hablaba de un deseo
que él tenia, que era el lograr que el fitbol 1llegase a la
Universidad. El ya habia logrado promover, y consiquié crear
la primera Catedra de Historia del Cine. Asi, pues era
comprensible que intentase también traer el fitbol a 1la
Universidad. Félix Martialay ha conseguido llevar el fatbol a
la Universidad. El ya no estd aqui, pero pueden estar seguros
de que fue su empeino, su fuerza y entusiasmo el que nos ha



permitido fundar este Foro Félix Martialay, que sera el
primero pero seguro que no sera el dltimo.

Desde luego que la acogida que ha tenido la organizacién, la
presentacion y la propuesta de este Foro Félix Martialay ha
sido muy buena. Estamos ante un coloquio de primerisimo nivel.
Un coloquio con Jorge Valdano y Gustavo Bueno. Sobre Valdano,
permitanme estas palabras, puesto que no sé si exagero, pero
Valdano es una verdadera personalidad del futbol, y de todo el
fatbol. Que presencid desde dentro el futbol, que tenia una
manera distinta de ver este deporte. Recuerdo que el
periodista José Maria Garcia le 1lamaba, no sé si irdnicamente
o para alabarlo, fildésofo o rapsoda. Y no sabria decir si
Garcia sabia lo que significaba rapsoda, o fildésofo. Y ha
conseguido desde esta posicidn, desde el fuatbol, hablar tanto
de fuatbol como de filosofia.

La posicidén de Gustavo Bueno, que como sabemos es un fildsofo
de categoria mundial, es la de alguien que viene a hablar del
fltbol. Y 1lega no desde una atalaya sino al encuentro del
futbol. Esta es la filosofia del futbol. Muchas gracias, Don
Gustavo, muchas gracias, Sr. Valdano. Doy la palabra al
Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Oviedo, Don José
Suarez Arias Cachero, que va a presentar y moderar el
coloquio. Muchas gracias.

José Suarez Arias Cachero: Imagino que se preguntaran qué
pinta el Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Oviedo
moderando un debate sobre futbol y filosofia. Sobre estas dos
personas que van a hablar aqui, tengo la inmensa fortuna de
haber estudiado en la Universidad de Oviedo, y de haber
conocido a Gustavo Bueno, y Don Gustavo que aparte de
filosofia, he aprendido el valor de lo politicamente
incorrecto, del decir lo que se piensa y de esa forma que
tiene de argumentar. Creo que afuera atendiendo a los medios
de comunicacién ha demostrado todo esto que estoy diciendo.
Tengo el honor de representar al Ayuntamiento de Oviedo,
principal patrocinador de la Fundacién que lleva su nombre, la



Fundacién Gustavo Bueno, en su tarea de acercar la filosofia a
la sociedad y hoy es un buen momento para ese acercamiento.
Con Jorge he tenido la ocasidn de hablar durante afios, y de él
he extraido la metdfora del futbol como parte de la vida.
Jorge tiene un defecto: que habla mucho y se extiende. Yo hoy
tendré como cometido algo no muy agradable, ya que ejerceré
como moderador, y mi cometido serd cortar y espero que sea
justo. No obstante, tengo para hoy la férmula perfecta.

Vamos a entrar en materia. Hace unos minutos, cuando estabamos
en el Bernabéu, hablando sobre cémo ibamos a organizar esto, a
hablar de filosofia del futbol, concordamos en que si ibamos a
hablar de fltbol tendria que estar él, y si hubiera que hablar
de filosofia tendria que estar Gustavo. Y como en realidad
estamos en la Universidad debe de empezar Gustavo Bueno y
luego ya proseguir Jorge. ¢Verdad?

Gustavo Bueno: Buenas tardes. Yo estoy encantado de estar
aqui, en este contexto, hablando de fitbol con Valdano, porque
yo recuerdo que me invitdé hace muchos afos, también a
propésito de articulos de El Pais y otras cosas, aunque la
tesis que yo he mantenido durante muchos afios es relativamente
conocida. Mucha gente de la facultad y de otros lados me ha
preguntado: équé tiene que ver el futbol con la filosofia?
¢Por qué desde la filosofia se va a hablar de una cosa tan
vulgar? Vamos a ver, en esencia quiero decir lo siguiente: que
el fdtbol, como todo el mundo sabe, ha tenido tal incremento,
que practicamente hoy es un espectaculo o un complejo de
instituciones de caracter mundial (el dltimo Mundial de Futbol
fue visto a la vez por 1.000 millones de personas). No se
puede encontrar semejante conglomerado de instituciones que
haya alcanzado tal magnitud, ni religiosas, ni politicas, ni
artisticas, aunque tengan combinadamente muchos seguidores, no
hay en definitiva tal espectaculo que goce de tal visionado.
Este simple hecho masivo ya merece la atencidén de quien 1lo
estudie. Estudio que, atencién, no puede ser realizado por
psicdlogos, antropdlogos, historiadores, etc., porque existe



tal variedad de interpretaciones que se necesita de alguna que
aporte coordinacién. Esa es la funcién de la Filosofia.

Lo que quiero decir es lo siguiente. La cuestidn es que este
hecho masivo no puede ser explicado, atencién, ni por
psicélogos, ni por antropdélogos, ni por quimicos, ni por, yo
qué sé, matematicos. Cada uno puede explicar algo desde lo
suyo, pero son explicaciones que necesitan un engranaje. Para
que se vea lo que quiero decir, sefialaré que el problema
filosdéfico que plantea el fuatbol es el siguiente: todo el
mundo sabe la distincidn entre futbol juego o deporte y futbol
espectaculo. Porque esta distincidén implica que en el fuatbol
existen cosas, algo que puede demostrarse, que hay muchas
cosas que no tienen que ver con el fuatbol, del espectaculo y
de las gentes que se encuentran en la grada, animando o
gritando. El fdtbol como deporte es lo que sucede en el campo
y el resto es afiadido. Se separan estas dos categorias, el
flitbol espectaculo, lo que congrega a las gentes, del futbol
deporte. Se disocia el contexto del juego del fitbol de 1la
actividad que realizan alrededor suyo millones de personas.

Entonces la cuestién es la siguiente, para los que saben por
dénde voy y perdonen los que no lo saben pero es necesario
exponerlo. Voy a utilizar aqui el mismo método que con la
religion, compararé con la religién. La religién, al igual que
el fatbol es multiple, es mundial. Hay religiones superiores,
el islamismo, el <cristianismo, etc., son religiones
universales, que reunen a millones de fieles. Un acto del Papa
es también mundial. Las religiones tienen un componente
especial de su nlucleo, a saber: para un catdlico, la religidn
es la relacidén del hombre con Dios. De acuerdo, es un modo de
hablar, discutible, pero se dice que éste es el nlcleo de la
religion.

Pero luego hay elementos afiadidos, aditamentos, ajenos, que no
son la religién, pero que se incluyen en la esencia. éQué
tiene que ver la religién con los sacerdotes, con la liturgia,
con los dogmas? Eso es una cosa ajena por completo a la



religién. Un Obispo que yo he citado muchas veces, Eustacio de
Sebaste, en el siglo IV hacia esta pregunta: épara qué queréis
hacer templos para meter a Dios, si esta en todas partes? Si
Dios es ubicuo, épara qué construir templos? Respuesta del
Concilio de Gangres: es que hacemos templos no para que esté
presente Dios sino para que estén presentes los fieles. {(Por
qué? Lo que queria decir es lo siguiente: es que el templo y
los sacerdotes, la liturgia, no son externas al nlcleo de la
religion, sino que son parte interna, esencial, de su cuerpo,
del cuerpo de la religidén. Y eso no es nada raro ni ajeno a la
religidén. La religidn no es algo ajeno a los sacerdotes, a los
templos. Luego el fuatbol, que tiene consecuencias en la
historia, en la politica, sufre el mismo proceso que la
religiodn.

En el caso del fitbol, el ndcleo del futbol seria el campo, el
rectangulo. Pero luego estd la grada, luego la televisidn,
también estan los reglamentos, la historia, y toda la
consecuencia que tiene el futbol. Entonces eso es todo propio
del futbol. La pregunta es entonces: (Qué relaciones se dan
entre el fuatbol, lo que tiene lugar en el rectangulo, qué
tiene que ver el futbol en su nidcleo, con el rectangulo, con
el cuerpo del futbol? Es parte del futbol, primero por razones
de existencia. Si desapareciese todo lo que se considera
envoltura exterior, el fltbol también desapareceria. 0 por 1lo
menos seria algo insignificante, once jugadores jugando en el
campo, simplemente seria un juego como la gallina ciega, u
otros, sin importancia. La importancia social, politica e
incluso religiosa del fiatbol, deriva precisamente de esta
envoltura. Entonces, la cuestién es por qué razén ha alcanzado
esa magnitud. La envoltura no es algo contingente, externo. Es
algo interno. Pero entonces, cuando hablamos de la envoltura
como algo accesorio, ¢de qué estamos hablando? Es el problema
de la esencia del futbol. Al igual que cuando hablamos del
problema de la esencia de la religidén. El problema de la
religién (uso la religidén como modelo para analizar el futbol,
como ven), se analiza distinguiendo un ndcleo y un cuerpo que



se va transformando a través del nucleo.

Y atencidén: el nlcleo no desaparece con el cuerpo, al revés.
El nldcleo sigue vivo gracias a la penetracidén de ese cuerpo.
Es esencial. Ademds, el cuerpo no es algo ajeno a la esencia
ni despegado del nldcleo. Se esta transformando en virtud de la
propia evolucién de la esencia de la religion. Por lo tanto,
ese cuerpo es un elemento totalmente imprescindible para
entender 1o que es la religid6n. Y ademas de esto, ademas del
nicleo y del cuerpo, pues el cuerpo resulta el propio
desarrollo del nicleo cuando se enfrenta con el curso, con lo
que coexiste. Es decir, coexiste con el nlcleo. Existir es
coexistir.

Asi, esa relacién del hombre con 1los numenes, 1los
extraterrestres, animales incluso, coexiste con otras cosas,
se va transformando. Esto es algo que hemos sostenido en
varios lugares, principalmente en El animal divino. Ensayo de
una filosofia materialista de la religion (Pentalfa, Oviedo,
22 ed. 1996). El nlcleo originario de la religidén en El animal
divino nos lo explican las cavernas prehistéricas. Es decir,
el bisonte, el tigre de dientes de sable, el oso (el primer
enterramiento constatado es de o0sos), esos animales
originarios, son objeto de culto por nuestros antepasados, son
los numenes a los que el hombre del Paleolitico presta culto.
Y luego la religidén, en virtud del desenvolvimiento del
nicleo, ya no es la relacidén del hombre con los animales, sino
con los dioses, etc. Luego supone una accidén con el entorno,
con demonios, santos, fetiches, etc. De manera que el cuerpo
de la religidn es tan sustancial como el nilcleo. El ndcleo se
mantiene gracias al cuerpo. Es mas, sin el cuerpo de 1la
religién no habria nada, porque el cuerpo lo sostiene. Es mas,
sin el cuerpo de la religién no habria nada.

En el caso del futbol, parece que es un juego erético. Yo no
soy un experto, experto en el fdtbol ni mucho menos. Entre 1los
libros que tengo me ha aparecido uno muy conocido de hace
muchos afnos, el del socidlogo Vicente Verdd, titulado El



futbol: mitos, ritos y simbolos (Alianza Editorial, Madrid
1981). Sin embargo, es un decir porque habla menos del futbol
que de otros conceptos. Es el producto de un hombre formado en
la época de Mayo del 68, con Levi Strauss, el psicoanalisis y
otros que estaban alli metidos, y el resultado es de verdadera
locura. El portero es la madre, una apelacién de la madre, el
gol es la violacidén de la madre, y mas cosas similares. Tiene
la habilidad, eso si, de presentar un analisis bastante digno,
porque analiza todos los elementos de lo que llamamos el
cuerpo del fatbol, y por ello es necesario tenerlo en cuenta.
Es un andlisis general del futbol. Sin embargo, este hombre,
Vicente Verdl, cree estar en posesidén de la Ultima palabra de
la ciencia. Entonces hace falta una teoria del fuatbol que no
sea tan delirante. El resultado es una cosa verdaderamente
sorprendente.

Entonces, el andlisis del cuerpo es fundamental. La cuestidn
del nlcleo es analizar qué sucede en el campo. Hace falta una
definicidon del fdtbol que no sea tan evidente. (Qué se quiere
expresar con el futbol? {Quiénes actlan ahi? ¢(Es un juego? &Y
qué es el balén? Es el balén el simbolo del padre, ¢(Es por
ejemplo, un juego militar? En cuyo caso el balén seria una
bomba. Hay metaforas interesantisimas para analizar el futbol.
Pero lo cierto es que el principio de la esencia del futbol,
el nldcleo es el juego. Surge hacia la mitad del siglo XIX en
Inglaterra, con sucesivas transformaciones e 1importantes
influencias previas. Igual que cuando hablamos del nulcleo del
atomo esta tomado. Pues entonces ese nilcleo del fuatbol, es muy
diferente del baloncesto, por ejemplo, aunque también hay que
usar una pelota. Yo quiero decir lo siguiente: que el problema
es que una vez que unos individuos estan jugando un partido,
que el fatbol esta normativizado, reglamentado, establecido su
espacio, sus reglas, y luego se expande hacia las masas, hacia
millones de personas. Cuando lo ven 200, 500, cuatro mil
millones. éQué es 1o que pasa aqui? Y entonces el problema es
qué tiene que ver el nucleo del fuatbol con el cuerpo del
futbol. Esto lo tiene que explicar una teoria sobre el futbol.



La cuestidon, en suma, es qué tiene que ver el nucleo con el
cuerpo.

Cachero: Dejamos espacio para el analisis y la réplica de
Valdano.

Jorge Valdano: Gustavo Bueno esta en su labor, quiere provocar
preguntas como buen fildésofo [Risas]. El fdtbol es un juego
primitivo, ingenuo, donde el hombre se expresa de una manera
muy natural. A lo largo del tiempo ha ido tomando cuerpo, y el
cuerpo es cada dia mas grande. En realidad todo lo que ocurre
del terreno de juego hacia dentro no ha variado en los uUltimos
150 anos. Lo que pasaba por la cabeza de un jugador a
principio de siglo cuando recibia el baldén, es mas o menos 1lo
mismo que le pasa por la cabeza a un jugador hoy cuando recibe
la posibilidad de jugar el baléon. Es cierto que los sistemas
son cada dia mas cerrados, mas dificiles de comprender para el
comin de los aficionados, el juego se ha hecho mas rapido y
eso obliga a una actividad fisica mayor, a ser mucho mas agil.
Pero en lo esencial, lo que ocurre de los limites del campo
hacia dentro, el juego sigue siendo el mismo. Un juego
primitivo, un juego muy simple, cuyos resultados aunque
parecen simples son muy dificiles de explicar.

Durante mucho tiempo nos hemos orientado en una direccidn que
tenia una respuesta equivocada. Por un lado estaba la mente,
como decia Gustavo Bueno, y por otro el cuerpo. Y por eso hubo
un malentendido histérico con respecto al fuatbol. De esta
manera se entiende mejor una inquietud que tenia yo de
explicar el fiutbol. Ahora me siento un poco griego, intentando
armonizar la mente y el cuerpo. A mi me 1lamaban no sélo
rapsoda, sino también filosofo. Habia que entender y explicar
el juego, armonizar la mente y el cuerpo, y esa es mi noble
intencién.

Yo creo que me voy a marchar, y lo acabo de comprobar esta
misma tarde, sin saber por qué el futbol provoca lo que
provoca. Por qué Espafa saca a dos millones de personas a la



calle en Madrid al dia siguiente de ser Campeona del Mundo,
por qué los medios de comunicacidén tienen una atencién tan
penetrante con respecto al fuatbol, por qué el fendmeno no ha
parado de crecer en los ultimos afos, no sélo en cantidad sino
en cantidad de aficionados y también en cantidad como ahora.
De aqui a unos afios no se contaban tantas mujeres aficionadas
al fatbol. De un tiempo a esta parte no se contaban tantos
intelectuales interesados por el futbol. La gente se vuelve
hacia este deporte. Es capaz de atraer el interés de mas
gente. Y hay una poblacidén que explicitamente sefiala sentirse
atraida por el fuatbol. Se dice orgullosamente porque encuentra
en el futbol signos de representatividad, de lo que luego
podemos hablar, signos de religiosidad, en su equipo una
suerte de ejército desarmado..

Todo esto otorga al fdtbol una nueva dimensidn, una nueva
divinidad, y por eso podemos asociar el futbol a la filosofia
sin que nadie se sienta especialmente ofendido. éDonde esta el
secreto de este juego? No alcanzamos a entender la dimensidn
de este juego. No encontramos los medios para entenderlo y
ofrecer respuestas. Pues posiblemente sea un elemento
emocional, y es dificil alcanzar 1la emocién desde 1la
reflexion. Podemos 1intentarlo, pero ahora estamos
intentandolo, como lo hizo Platdén desde el principio de 1los
tiempos, y podemos seguir con ello. Efectivamente, aqui hay un
hecho puramente emotivo, mensaje entregado a un equipo, con
toda la pasidén y a un resultado que se dirime en un partido.
Por qué el futbol es tan extraordinario. Aqui dejo presentado
mi turno, y esperemos encontrar razones por las que el futbol
abarca tantas emociones. Es un tema sociolégico que haga que
abordemos un mismo episodio desde emociones parecidas. Ese es
el enigma que dejo a Gustavo, que creo que tiene la respuesta
[Risas].

GB: Yo voy a hacer una observacién, abrir otra via, plantear
las cosas de otra manera. Una observacién que a mi juicio es
muy importante, por aquello que decia Santo Tomas: que el



error pequeio al principio al final es grande. Yo creo que
aqui ha habido hay un error de Valdano, o acierto segun se
mire [Risas].

JV: Un error seguro.

GB: Un error de planteamiento del ndcleo, al decir que el
nlicleo esta en el sentimiento y la emocidén. Si asi fuera, me
parece a mi, seria dificil explicar después la importancia que
tiene el fiutbol, y habria que explicarla. Es algo tan genérico
que no explica el fatbol. Si la filosofia se ocupase del
fatbol, por aquello del famoso argumento del dialogo
Parménides, 130b. El joven Sécrates le pregunta a Parménides:
{Entonces hay Ideas de todas las cosas? Parménides responde
que si. Y prosigue: ¢y también las hay de los pelos y la
basura? Parménides replica que, en efecto, de la basura
también hay ideas, pero que Sécrates no se da cuenta porque es
muy joven. Por eso, merece una atencidn especial. En el caso
del fdtbol, también la explicacidén podria ser muy sencilla,
pero lo cierto es que también merece ser analizado por la
filosofia, porque merece la misma atencidén que el pelo y la
basura.

Por eso hay que subrayar que el futbol no es algo natural,
sino que es algo totalmente artificial. Tan artificial como
puede ser un soneto. Es decir, el hecho de juntar a unas
personas no de forma aleatoria, sino en torno a una
reglamentacién, un arbitro, una disposicidén aritmética de
ambos equipos. Se trata de una estructura simétrica de dos
equipos, a continuacidén es posible. Esto supone una
disposicién artificiosa, totalmente artificiosa, repito tan
artificiosa como lo pueda ser un triangulo de Euclides o 1la
redaccién de un soneto. Pero el que sea artificioso no le
quita ningdn mérito, sino que se lo da. ELl ndcleo ha de ser
algo especial que permita luego entender como se desenvuelve
el cuerpo. El nldcleo del fuatbol, la estructura es artificiosa.
Es como cuando se preguntan si el futbol es cultura o no es
cultura. E1l ndcleo tiene que ser algo tan esencial que permita



después conectarlo con el cuerpo.

El futbol, en suma, es algo artificioso, tan artificioso como
la cultura humana. Cuando se preguntan si el fuatbol es cultura
0 no es cultura, pues excuso decir, es una cosa tan evidente.
Es como lo que se plantea ahora con el tema de los toros. «La
tortura no es cultura», dicen por ahi los catalanes o los que
sean. Los toros no es cultura, es tortura. «La cultura no es
tortura». La tortura es cultura, tan cultura como cualquier
otra cosa. Es como aquel personaje del circo romano que entre
los gladiadores se vestia de héroe. Era algo mas elegante,
pero seguia siendo parte del espectaculo. Es cultura; la
cultura no significa la bondad, ni la paz. Es tortura, es
artificioso. Que el futbol sea artificioso no tiene nada de
malo ni de peculiar. La naturaleza es arte, el fuatbol es un
arte, es artistico, supone unas reglas que hay que cumplir
cuidadosamente, como el jugar la pelota, el balén, sdélo con
los pies, no con las manos. Un artificio extraordinario, que
requiere un adiestramiento especial, que supone transportar el
balén de forma peculiar. Ademds, transportandolo con los pies
prescindiendo de las manos, es decir, mutildndose adrede para
hacerlo mas complicado. Es decir, el artificio es total, por
parte del nucleo del futbol.

El futbol se define desde esta perspectiva como una
institucién cuyo ndcleo es la ceremonia del partido de fuatbol,
que se reitera periddicamente en distintos lugares y momentos.
Cada partido es una ceremonia particular que se circunscribe
como deporte a quienes se encuentran en el campo, Llos
jugadores y el arbitro; una ceremonia realizada entre dos
equipos que han de controlar el balén con los pies e
introducirlo en una porteria defendida por el Unico jugador
gue puede manejarlo con las manos, el portero. Y precisamente
a mi me ha llamado la atencidn ese artificio y como es adrede
porque la pelota se mueve por inercia, pero luego los
jugadores 1la tocan, el entrenador efectla cambios
constantemente, cambios de posicidén, de jugadores. La



aplicacidén, las posibilidades son infinitas, como en el
ajedrez. Entonces resulta que consiste en algo enigmatico 1o
que ocurre en el rectangulo.

Es como sucede con Clarin, que estaba organizando la historia
del Magistral, Fermin de Pas, en La Regenta, y alguien le
preguntd tras leerse ese borrador de La Regenta si realmente
estaba leyendo 1o que leia, sin mas. El nlcleo del fitbol es
precisamente lo que estd ahi nada mds, seria suficiente. E1
algebra, un problema matemdtico, es lo que esta ahi escrito.
(Y le parece poco? El ajedrez incluye al caballo de Atila, las
torres, el caballo de Atila es un trozo de marfil o del
material que sea, pero el ajedrez no es un juego abstracto, es
un juego de estrategia. Sin embargo, el que esta pensando en
un caballo con un pedn es humano. La prueba es que la maquina
cuando esta jugando con el campedn, lo que gana no es la
maquina sino el ingeniero que ha introducido el algoritmo.
Quiero decir que el ingenio intriga porque no se conoce quién
lo disend. Por qué este juego tan artificioso engrana con el
«cuerpo externo» de la sociedad, he ahi la cuestidon. El cuerpo
del fatbol hoy dia es tan grandioso por lo que incorpora. Me
recuerda aquella famosa formula de Leibniz, gratia natura non
tollit, sed perficit.

JV: Es un juego simple.
GB: Lo complejo es entenderlo [Risas].

JV: Cuando dije primitivo me referia en comparacion con lo que
puede decir un filésofo. Por eso no soy muy partidario de este
tema que quiero comentar aqui. Es el tema de la tecnologia
aplicada al fdatbol. Es un juego que nacidé hace mucho tiempo,
qgue los aficionados de muchos lugares han elegido como
favorito. A excepcién de Estados Unidos, donde es un fendmeno
creciente, pero no tiene el poder y la influencia que tiene en
Europa o en América, en Asia o en Africa. Pero efectivamente
el fuatbol sigue conservando esa pasid6n que proviene de la
antigliedad, si quieren, o el término que resulte mas adecuado.



Pero lo cierto es que otros juegos, como el baloncesto,
también han ido creciendo y han incorporado la tecnologia,
porque son juegos que nacieron a la luz de un tiempo nuevo, en
recintos cerrados, espacios mas reducidos donde la tecnologia
resulta esencial, porque han nacido a la luz de otro tiempo.
El fdtbol pertenece a otro tiempo, y yo creo que uno de 1los
secretos que precisamente tiene es que es capaz de extraer del
ser humano cosas que estan escondidas en cada uno de nosotros.
En cualquier aficionado que estd viendo el partido, se
producen reacciones desmedidas, animalescas, de rasgos e
instintos que estadn en nosotros desde algunos millones de afios
respecto de nuestro presente. Pues bien, el futbol tiene
capacidad para sacar esa reaccion espontanea, ayuda a generar
todo ese territorio emotivo, una guerra de pasiones que
caracterizan y se hacen mas grandes en el futbol. Hay como un
vehiculo de la irracionalidad, de 1la recreacidén, si no
aplicados al fuatbol si en otros elementos que serian menos
saludables.

Dejo no obstante lo de la tecnologia sobre 1la mesa.
Ultimamente se pretende una mayor justicia y con 1la
introduccién de la tecnologia se pretende que el futbol sea un
juego mas justo. Ultimamente tenemos muchas noticias y en
medios de comunicacién que estan tratando de influir para que
la FIFA introduzca el uso de la tecnologia y el futbol sea un
deporte mds justo. Seguramente seria un poco mas justo y un
poco menos humano y esa es la parte que me preocupa. Te dejo
lo de la tecnologia para que me lo comentes.

Cachero: Seguro que Don Gustavo tiene algo que decir.

GB: Tengo que decir una cosa a lo que ha dicho Valdano, espero
no ser antipatico [Risas]. Es que estamos situados en las
antipodas, en coordenadas diferentes. Veo en Valdano una
contraposicidén muy importante entre lo artificial y 1lo
etoldégico, lo apolineo y lo dionisiaco. Mi corte sin embargo
no llega a tanto. Entonces no quiero decir que el futbol sea
injusto, por ejemplo, como lo que acaba de decir Valdano, qué



quiere decir, que haya métodos tecnoldégicos para medir
cualquier movimiento, en qué momento el baldén se desliza a
cuantos centimetros, o cuantos latidos del corazén del
portero, de Casillas, se escuchan por minuto, sin necesidad de
que esté presente Sara Carbonero, éverdad? [Risas]. Claro, si
a este individuo, a Casillas, le quitas a la Carbonero, pues
lo deshumanizas. Porque hay otra serie de criterios que estan
al margen de sus relaciones, que no tienen que ver
directamente con el futbol, que tienen que ver con sus
relaciones familiares o lo que fuere. Como cuando 1los
jugadores estdn con sus mujeres en el campo.

También, abundando en esta cuestidn, podria imponerse, por
aquello de las cuotas femeninas que estan ahora tan de moda,
que si los jugadores de campo son masculinos, que el portero
sea femenino [Risas]. éPor qué las mujeres no han jugado al
fatbol? Ese es otro gran enigma. ¢(Eso es ser un poco machista?
Claro, es un poco militar. Las mujeres, pese al papel
importante que desempefaron en las dos guerras mundiales, no
eran militares. {Por qué? iMachismo? Que sea machista o no ya
se vera. Entonces la cuestidén es que sea machista o no es algo
que se tendrd que ver. Tampoco las mujeres se dedicaban a 1la
Fisica en tiempos. No habia mujeres compositoras, ni
ajedrecistas, en los campeonatos mundiales no hay mujeres
ajedrecistas. Eso tiene que ver también con la propia
educacion y la historia. Por qué las mujeres no sirven para
curas. El caso es que en el futbol no hay mujeres. éQué pasa?
iEsto es un déficit del fuatbol? (éUna verglienza del fatbol?
Aqui la cuestidn es que no puedes ser paritario ni
equipararlas a los hombres cuando lo que existe es una
diferencia. La mujer tiene una musculatura que no es parecida
a la del hombre. Es posible que la mujer pueda estar relegada
porque los entrenadores no lo permitan. Pero esto no es asi.
Esto es como una polémica con el Papa Benedicto XVI y una
serie de parrocos austriacos que en 2006 propusieron que las
mujeres pudieran ser curas, lo que rechaz6 el Pontifice: épor
qué las mujeres no valen para curas? Es que es machista. éPor



qué va a ser machista?

Quiero decir con todo esto que la tecnologia aplicada al
fitbol se puede introducir (aunque de hecho ya esta
introducida) para saber cuanto tiempo toca un jugador el
baldén, tener ordenadores para saber cuanto pasa el jugador el
balén a otros, para elaborar estadisticas, medir la tensién de
cada jugador en cada momento, eso ya esta de algun modo
afladido. Ahora, yo creo que la tecnologia presupone el juego
espontaneo, pero no lo precisa ni lo perfecciona. Simplemente
lo mide, mide lo que pasa. Por ejemplo, cuando a un alpinista
le mides el esfuerzo en la subida a una cumbre, le mides lo
que hay, no le ayudas a subir, solamente constatas lo que
sucede en su organismo. Otra cosa es el caso del dopaje, ahi
la tecnologia se convierte en una trampa. Entonces la cuestidn
del fatbol es mas dificil yo creo, porque la tecnologia es 1la
esencia de todo el cuerpo. Por ejemplo, la televisidn es
tecnologia pura. Sin la televisién no hay cuerpo. El graderio
se ha incrementado. El cuerpo se ha incorporado con cajas
sucesivas para que llegue a toda la poblacidén, estd en todas
partes, salvo en aquellos paises que no les interesa, como
Estados Unidos o China (aunque ahora parece que les gusta), o
en otros paises.

Aparece en Inglaterra, con precedentes romanos o lo que fuera,
es una génesis militar, literalmente, porque es un juego de
competicidén de ganancia cero, una competicidén de suma cero, ya
que lo que un equipo gana lo pierde el otro, un juego de
competicidén, como puede ser el ajedrez, ademas de ser un juego
violento, un deporte violento, por mucho pacifismo que haya,
porque hay que patear un baldn, con contenido abierto, es un
juego abierto. Se producen ejercicios tan violentos como en
cualquier otro. Precisamente, la disciplina consiste en
adiestrar esos movimientos para convertirlos en automdticos.
Sin duda, el gesto de empujar un objeto esférico con el pie
puede ser un acto reflejo y espontaneo, pero la manera de
manejar la pelota con el pie y golpearla por un futbolista es



un gesto perfectamente normalizado, una verdadera institucidn
antropoldgica lograda a base de miles de practicas para lograr
su perfeccionamiento.

El nldcleo del futbol consiste precisamente en que «domestica»
ese «chimpancé» que es el hombre, un poco rememorando eso de
que somos primates. Y entonces el analisis de que el balodn es
una bomba o la porteria una matriz tampoco son analisis
exactos, porque entre esos andlisis hay en efecto de todo. Eso
de que el futbol supone la violencia.., una violencia que esta
domesticada, sometida a reglas, la diferencia entre una
naturaleza humana domesticada y no domesticada, la guerra, es
uno de los ejemplos tipicos de futbol como método pedagégico.
«Es que el futbol es la expresidén de cada uno», dicen por ahi.
Para nada: para jugar al fudtbol necesitamos de una cantidad de
reglas impresionante, hay que ser muy inteligente y haberse
adiestrado y entrenado muchisimo. Hasta el delantero mas bruto
tiene que estar dosificandose, administrando su energia. No
puede fatigarse, porque entonces pierde efectividad y no
marca. Asi que el futbol es ante todo artificiosidad.

Y la tecnologia no debe disimular la artificiosidad, porque
entonces se convierte en dopaje. Por lo tanto, el futbol real
tiene una tecnologia y complejidad creciente, sin embargo ello
no es suficiente, porque luego esta la conexién con el cuerpo.
Volviendo a la comparativa con la religién: équé seria la
religion si se redujera a la relacidén del hombre con Dios?
iQué seria la religidén si le quitamos los templos, si le
quitamos el sacerdote? Seria la sentencia de Rousseau: «La
religién es 1o que ha escrito Dios en el corazén de todos los
hombres». Pero en el corazén de los hombres no hay nada
escrito, eso es una metafora. Es que no hay nada escrito,
sefior mio, déjese usted de tonterias. La religidon no es una
cosa tan viscosa como la sentencia de Rousseau. La religidn
esta en la misa, esta en los canticos. Eso es la religién, vy
si quitas eso pierdes la religioéon. En todo caso, lo que dice
Rousseau. Sera la religion de los angeles cuando estén en el



cielo.

Yo creo que con el fltbol pasa lo mismo. El fltbol no expresa
el primate que 1llevamos dentro, porque el fitbol moldea y
normativiza a los que lo juegan y a los que influyen en éLl.
Cuando estas en un bosque, con arboles abundantes, uno observa
la afinidad que uno tiene con todo eso. Porque sin el aire que
respiramos no viviriamos. Uno no tiene que disimular con el
respirar aire puro ni nada de eso para encarecer su
importancia, como si fuera la naturaleza frente a la represiodn
de la cultura. El futbol tiene necesariamente una base
primitiva, pero cuando uno pone las reglas, ademas algunas
reglas que son totalmente reaccionarias, establecen que tiene
que haber once jugadores. ELl aprenderlo es ejecutarlo, vy
ejecutarlo implica la regla. Es una represidén, anula la
libertad, la «libertad de», que es la libertad animal, 1a
negativa. Pues si, es una represidén desde esta perspectiva,
una traba. Como decia Lenin: «éPara qué querra este imbécil la
libertad de pensamiento?». Como ahora estamos hablando de la
«libertad de» para todo, pues se encarece. Sin embargo, la
«libertad para», la libertad positiva, consiste en ser libre,
y como actualmente estamos hablando de la «libertad de» para
todo, se dice que no haya normas, que no haya normas para todo
el mundo. Es que no se puede, es que la «libertad para»
presupone precisamente la regla. Ser libre es someterse a esas
normas, para no ser un chimpancé [Risas].

Cachero: Turno de Valdano.

JV: Ha hablado Bueno sobre el futbol como espacio normativo,
social. Y yo quiero decir que en el fatbol se relaja la
sociedad en general. Es facil, sin presion, ayuda a acercarme
a ese juego. Un juego, el fatbol, que es muy humano. Yo he
escuchado unas reflexiones muy interesantes de Gustavo. Pero
en todo este universo emocional tiene tres puntos muy
importantes: una es la incertidumbre del resultado, de
resultados muy cortos, a un ritmo frenético. En noventa
minutos se resuelve el enigma, pero qué noventa minutos. Por



eso los minutos se hacen tan largos cuando uno va ganando, y
se hacen tan cortos cuando vas perdiendo. De ahi 1la
incertidumbre del resultado. La fuerza es emocional es mas
fuerte.

Luego existe la posibilidad artistica, de jugadores como
Maradona o Zidane, de grandes jugadores que nos han dejado
unas jugadas irrepetibles. Uno acude al fuatbol con 1la
esperanza de ver algo que no ha visto antes. Y eso también es
una gran fuerza movilizadora.

Pero luego hay un recurso que escuché alguna vez a Gustavo
Bueno, y es el tema de la representatividad. El equipo de
fltbol representa a un club, representa a un colegio, a una
ciudad. Si tienen mucha suerte representa a un pais. Bueno,
esa fuerza representativa es muy grande y muy interesante. A
Gustavo Bueno he llegado a oirle que en Asturias habian
intentado hacer un equipo autonémico, un equipo asturiano, y
fue imposible: porque 1o que querian los del Sporting y 1los
del Oviedo era, sobre todas las cosas de esta vida, ganarse
los unos a los otros. Los de Gijon querian ganarle a los de
Oviedo y los del Oviedo a los de Gijén, sobre todas las cosas
de esta vida. Y este tema tiene muchisima importancia. Ahi hay
un tema que representa, de la representatividad, y ahi 1lo
dejo. Es un tema que dejo a Gustavo.

GB: En esto uUltimo estamos de acuerdo. Ademds es que es un
tema inmanente del nldcleo del juego, que es la centralidad.
Quiero decir que los jugadores estan todos representados,
primero de todo porque tienen un ndmero y un dorsal, o una
definicién. Es como el Algebra. Luego el curso del juego es
incierto, pero parece que en el nucleo del juego hay dos
equipos, con sus papeles definidos, su pantaldn, etc. Se les
Llama luego por el nombre, que si Casillas, que si Di Stéfano,
que si Valdano. Pero cuando estan en el juego son como
sacerdotes, estan representando su papel. Y van uniformados
con su pantaldén y su equipacidén. Van con rodilleras, etc. Van
disfrazados de futbolistas, con el traje, que luego ya no lo



llevaran por la calle. No es que estén representando a héroes,
como se decia estos dias a propdésito del mundial. He visto una
entrevista donde se les representaba con elementos clasicos,
que si La Odisea, La Iliada con Aquiles, comparando a
jugadores con los héroes griegos. Y por tanto subrayando el
caracter heroico del futbol.

Esa comparacidén con el héroe, sin embargo, tiene una razén
fundamental, practica positiva. A saber: los jugadores no se
juegan la vida, como se la jugaba el torero o Aquiles. Se
juegan el seqguir en la escena, pero no la vida. Es decir que,
el cardacter del fuatbol no es heroico porque el futbol no es
tragico. A pesar de lo que diga Aristételes en su Poética, eso
son tonterias. Es un drama, no una tragedia. Entonces, la idea
de la representacion, claro, los trajes de futbolistas
representan como tales, dentro del rectangulo representan algo
en el juego.

Ahora, la otra cuestidén es lo que mueve la pasidon. Cuando se
dice que el fuatbol subraya la identidad, enerva las pasiones,
o como decian algunos que el futbol, lo decian algunos con un
espiritu analitico soberbio, no es mds que meter la pelotita
en una porteria. iComo si fuera poco el hecho! La cuestidn es
que, es un hecho, sociolégico, que ademds los equipos
representan, en Espafia, a ciudades. Yo alguna vez propuse a
los sindicatos UGT y CCOO por entonces, que por qué no
celebraban partidos de futbol, en lugar del Celta o el Betis,
por qué no jugaban entre los sindicatos, con gente contratada
para ejercer de futbolistas. Habria una representacién, donde
se podria poner de portero a Zapatero, que seria buen portero
[Risas]. Entonces, de hecho no es asi. Juegan ciudades, todos
los equipos de fuatbol en Espafia llevan nombre de ciudades. E1
fatbol se disputa entre ciudades. No soy experto, pero yo no
conozco en Espafa nombres de equipos de fuatbol nombres de
raza, mas que el Celta de Vigo, creo yo. No hay un solo equipo
de fltbol que tenga nombre de raza, salvo el Celta de Vigo.
Bueno, el Betis. Aunque ese nombre es algo mas literario que



otra cosa. Como el Barca, por qué no le ponen siguiendo el
mismo ejemplo el nombre del Laietano, el Barcelona, en fin.
Son ciudades.

Por eso lo de Gijon que decia Valdano. Me acuerdo de que en
una comisién del Principado que prepararon, querian fundar un
equipo asturiano que fuera Oviedo y Gijén. Dije que era
imposible porque ahi estaba en juego el epicentro del futbol,
que son las ciudades. Y la representatividad se ve cuando
llega el Mundial, se gana, y aparece por ahi el Presidente del
Gobierno, los jugadores lloran al escuchar el himno, y todos
se sienten espanoles, yugoslavos, o catalanes también. Ahora
la cuestidén es la siguiente. éPor qué razon la bandera
espanola, algo muy importante, estaba rechazada como cosa de
franquistas o fascistas residuales, y ha resurgido en las
competiciones UGltimas? Toda la gente que la llevaba ahi. Por
una razoéon puramente técnica, por asi decir. Si estas en un
campeonato de selecciones, Espana pertenece al cuerpo, porque
las competiciones son entre Inglaterra, Espana, Francia vy
Alemania. Se juega a esa escala. Son competiciones no entre
regiones sino entre estados naciones. Si la competicidn se
sitUa a esta escala, pues claro. Otra cosa es que aprovechen
algunos comentaristas para cambiar ese nombre por el de La
Roja. Sobre todo si lees El Pais o ver ciertos canales de
televisién. Lo que quieren simplemente es eso.

No a escala regional sino a escala nacional. La prueba es que
suena el Himno, sale el presidente. Con la bandera de Asturias
no sucederia, ni con la bandera de Borgofa. Entonces la
emocidn no viene de que sienten la patria, sino que viene de
representar a la Nacion, al Himno, por eso lloran. Y no vale
el Himno de Asturias, eso ahi no tiene cabida. Es otra escala
totalmente diferente. Yo he estado muy atento a las Olimpiadas
y a los Mundiales, miraba a los deportistas, y observaba que
muchos, casi todos, lloraban. éPor qué sucede esto? Incluso
cuando sonaba el Himno Espafol, que no tiene letra, los
propios deportistas empezaban a silbarlo. Yo creo que se



explica el profesional que ha cumplido su obligacién, se
encuentra ante de una escala politica de la que él no tenia ni
idea. Cuando has jugado un partido, una liga, una competicidn,
han cumplido en definitiva su obligacién, y has ganado, o te
suben al pdédium, como el de Férmula Uno, o te metes en el
campo, te das cuenta de que estas a otro nivel, de la devocidn
que se siente por todo el entorno. No es que afloren ciertos
sentimientos. Es que el entorno del futbol es totalmente
esencial. Es el Estado, que esta a una escala nacional. Es que
es la emocidn de Casillas al ver a su mujer. No, hombre no,
esto es demasiado [Risas].

Cachero: Valdano tiene la palabra.
JV: Prefiero que se abra el coloquio al publico.

Cachero: Como contamos entre el pulblico con expertos que
pueden animar el coloquio, les invito a que 1intervengan.
¢Alguna pregunta de los asistentes que pueda animar el
coloquio? ¢Quién se anima?

Garate: Antes que nada agradecer este coloquio tan
interesante. Como desde un punto de vista de correccién no es
pertinente que yo aproveche para pedir la palabra, no deberia
hacerlo, no obstante voy a saltar sobre ello y valerme de mi
posicidén. Quiero hacer una pregunta. Hemos hablado de una
esencia del fuatbol, del cuerpo. Y quiero hacer una pregunta
esencial. Sin duda todo 1o comentado aqui son elementos
esenciales. Todo esto se da en otros deportes. Yo quisiera
preguntar. Mucha gente que hay por encima de todo el deporte.
Pero hay algo que produce el fatbol que no producen otros
deportes, y es la satisfaccidén de poder ver a un grupo de
amigos, sin otro animo que jugar. Qué magia tiene, ahi esta la
pregunta, qué es lo que tiene el fuatbol para poder movilizar a
la gente. Qué tiene el futbol sobre otros deportes que
moviliza de este modo. Si hay algo mas alla del propio
deporte, mas allad de las propias emociones que se desarrollan.



GB: Se me ocurre decir lo siguiente: que en efecto hay razones
objetivas, una de ellas es el futbol como deporte, pero como
deporte no se dice nada. El juego no es deporte propiamente,
el juego por mi propia experiencia, se juega en el campo de
deporte. El deporte como medio fisioldgico es
contraproducente. Los futbolistas acaban reventados,
lesionados, etc. El futbol no es deporte, es un juego, es como
juego militar. Por qué llama mas que otros juegos es porque es
grupo contra grupo. El boxeo, por ejemplo, no. Engancha, pero
es distinto. El grupo lo afecta a todo. Y el grupo es una
realidad. El grupo es grupo de amigos, que significa mucho mas
que un individuo. Y sobre todo, con esto termino, con el
argumento siguiente. Porque, para decirlo con una sentencia,
vires adquiret eundo, adquiere fuerzas al andar. Y no es
retérica. E1l hecho es que por razones contingentes se haya
logrado que el futbol pasando de deporte de aldea, haya ido
escalando hasta ser la confrontacidon de dos paises es 1o que
le da importancia. Lo importante del cristianismo fue
precisamente el convertirse en religidén ecuménica.

iPor qué razon una religidén se convierte en la de todo el
Imperio Romano, entre sefiores y esclavos? Es como si dijeran
que el pueblo tiene una gracia divina, que desciende sobre el
fatbol. Eso no explica nada. Una vez que el futbol va
alcanzando niveles mds amplios, donde cada vez mas razones se
superponen, econfmicas, de intereses personales, o lo que
fuera, el cuerpo va alcanzando una magnitud e importancia
mayor. Una vez que ha adquirido este volumen, estas
dimensiones, es ya imparable. Es el hecho del futbol. Todas
las estructuras envolventes que lo hacen posible, son razones
histdricas.

JV: Por qué el futbol y no el baloncesto, porque también ambos
representan colectivos.

GB: Yo creo que esto es cuestion de origen, un vicio de
origen, porque el baloncesto lo inventd un maestro que era
cura para entretener a sus alumnos, y es un juego



completamente ridiculo a mi juicio [Risas]. Meter una pelota
en una cesta situada en las alturas. En su origen fue usado
para que los alumnos se entretuvieran porque no podian salir a
jugar al aire libre, es un juego enclaustrado. El futbol,
contemplado en relacidén a su nucleo, tiene un origen mucho mas
serio que el baloncesto, originado en un gimnasio como
alternativa de ocio a los estudiantes durante la etapa
invernal.

JV: Para mi el futbol es muy importante, porque alli donde me
crie, en mi pais, siempre tuve una relacidén exagerada con el
fitbol y en un contexto donde era muy vivido. Suponia alcanzar
para nosotros una cierta libertad y ciertos desafios. Quise
encontrar una explicacién a por qué se mueven tantas pasiones
y he encontrado algunas, pero no todas.

Victor Martinez Patoéon: Si, yo quisiera hacer una pregunta.
Valdano ha ensalzado la representatividad, lo importante que
es para el jugador representando a un grupo de amigos, una
ciudad, una nacidén. En este caso la celebracién de 1los
jugadores de la Seleccidn Espafola, representando a Espafa y
en este caso llevar a Espafia a lo mds alto. Y estos jugadores
en la celebracién al llegar a Espafa tienen una celebracién
muy polémica, propia de chavales de dieciséis afos, impropia
de quienes representan a Espafia. Queria preguntaros un poco a
los dos sobre vuestro parecer de este suceso.

GB: Por mi parte, lamentable. Abundando en lo mismo, ya que
todo el mundo hablaba de esto. Parecia aquello una fiesta de
primates. Estaban todos borrachos, diciendo tépicos,
vulgaridades, daba verguenza ajena. Especialmente el que
dirigia todo, Reina, que hacia un completo ridiculo. éEstos
son héroes? Imposible. No eran héroes, aquello no era
heroismo. Y sobre todo el contraste de esta cuestidn: una cosa
era este individuo, Casillas, que tenia su novia, sus
emociones. (Y a mi qué me importa? Lo que importa es su papel
de jugadores. Intentar sacar algo positivo de eso, era
imposible. Eran incapaces de formar tres frases seguidas, en



fin, eran verdaderos primates. Es que era algo natural,
espontaneo, dicen, ipues no sean tan espontaneos!, es que eran
unos salvajes. Podrian celebrarlo en un hotel, hacerlo entre
ellos en privado, pero no en publico exhibiendo impudicamente
esto.

JV: No estoy de acuerdo con esto [Risas]. No son primates, en
serio, estaban el dia anterior, muy contentos. Era el momento
con el que todos habian sofiado toda su vida. Por otra parte,
quiero decir que Gustavo Bueno sefiala de los jugadores se
percibe muchas veces sentimientos como que estamos
representados con mercenarios. Un jugador se identifica con el
flitbol profesional. Llegar al club y eso parece exagerado. A
mi me tocd convivir en mi carrera, por ejemplo, con 19 afos
llegué a una ciudad donde no habia nada que representase a
Espafa [Risas], ni habia flamenco ni nada. Lo pasé realmente
mal, y yo sufria, y yo sufria muy sinceramente, y cuando
perdia un partido sufria muy sinceramente y cuando ganaba lo
celebraba y me ponia muy contento muy sinceramente, y entendia
que ese es un sentimiento comdn y compartido con muchas
personas. Y no tiene nada que ver con la montafia de dinero que
se gana, y no tiene nada que ver con la profesionalidad. Tiene
que ver con el amor a un juego con el que empezaron a destacar
y concentraron todo su esfuerzo.

Cachero: Como ya son las ocho y media vamos a tener que ir
cerrando este coloquio. Vamos a conceder la palabra a la
primera persona del publico que quiera plantear alguna
pregunta.

Persona del Piblico 1: Yo lamento no estar de acuerdo con
muchas de las cosas que ha dicho Don Gustavo. Porque el tema
del futbol y las preguntas que formula el futbol de lo que han
hablado ustedes, de por qué mueve a tantos y organiza lo que
organiza el fuatbol. Voy a tratar de aclarar por qué las
preguntas a mi juicio, desde mi punto de vista, son tan
importantes. El fudtbol puede ser tan deporte como el
atletismo, y si no analice usted la velocidad con la que corre



un futbolista. En segundo lugar el futbol es mas apto que el
baloncesto, pero para otros no. El fltbol puede mover pasiones
para muchos, ¢(Por qué? Mire usted, porque en el fatbol hay
tantas cosas que no es posible analizarlas todas, dada su
complejidad.

Cachero: Haga el favor de terminar. Formule su pregunta a
Gustavo Bueno, por favor.

Persona del Publico 1: No voy a hacer la pregunta como todo el
mundo, pero yo voy a dar una respuesta. Yo recuerdo que estaba
paseando por la playa, llegdé un nifio que me preguntd si meto
el mar en este agujerito, pues no puede ser, no cabe. Eso que
tl estas haciendo de meter todas las ideas que tienes en la
cabeza, bien pues lo que nosotros no podemos hacer es meter
todas las cosas que contienen al futbol en una frase.

GB: Eso es la Santisima Trinidad.

Persona del Publico 1: En efecto, la Santisima Trinidad. E1
caso es que todas las cosas que contienen al fuatbol..

Cachero: Vamos a ver esto es un coloquio entre Gustavo Bueno y
Valdano.

Persona del Publico 1: La pregunta es por qué costd tanto
explicar estas ideas.

GB: A ver, todo lo que usted ha dicho es que no explica nada
ni sirve para nada. Callese. [Risas]. Esa metafora de un nifo
produce vergluenza ajena, es de catecismo [Risas].

Cachero: Quisiera una pregunta, no una disertacidn.

Persona del Publico 2 (Ramén Moraleda Gutiérrez): Me gustaria
hacer una pregunta al sefor Bueno, como persona que SOy
conocedora del futbol. Se trata de un punto de vista muy
personal. Pero aun asi hay un vinculo con el futbol que es
total, y lo veo absurdo. De hecho, mi vida estad supeditada al
fatbol. No concibo mi trabajo sin el futbol, lo supedito todo



a él. Los fines de semana hay futbol y sufro porque no puedo
realizar vida normal con mi mujer, ya que ella no comparte mis
inquietudes. Si acaso en los meses de verano, hasta
septiembre, esto no me afecta, pero luego a partir de
septiembre si..

Cachero: No entiendo la pregunta.

GB: No es absurdo. Es absurdo porque asi lo ve usted. Y si lo
ve absurdo, vaya al psiquiatra [Risas].

Cachero: Otra pregunta.

Persona del Piblico 3: Coincido con Gustavo Bueno con 1la
complejidad del futbol. Aunque yo quisiera preguntarle a
Valdano sobre el tema de la tecnologia y su implantacién en el
fatbol para la toma de decisiones.

JV: El fdtbol es un juego insoportablemente humano. Es uno de
los elementos de esta pasién que es el fuatbol. La tecnologia
es algo de un tiempo nuevo. Es un juego muchas veces azaroso.
A veces atribuimos el mérito a la suerte. El que gana no
siempre ha jugado bien, o simplemente tuvo mas fortuna que el
adversario. Pero también en la vida ocurren cosas de ese tipo.
Yo el tema de la tecnologia lo veo con temor, porque el futbol
es algo natural, y frente a la tecnologia yo apuesto por una
cosa espontanea, sin tecnologia, pero creo que cuando vamos al
fatbol buscamos una reaccidén mas primitiva, y encontramos una
reaccion algo mas animalesca. Y concuerdo en que seguramente
seria mas justo pero menos humano.

GB: Yo insisto en lo mismo: insisto en que el fidtbol es muy
dificil de explicar, pero no se explica por razones de
naturalidad. Eso es vulgar. Y por tanto el filtbol tampoco
exige que saque el chimpancé reprimido que llevo dentro. El
chimpancé reprimido tiene que meterse en las reglas del juego,
porque si no, no puede jugar. Y por lo tanto esas reglas son
lo que dignifica al futbol, y sin esas reglas no se puede
jugar. Y el que piense que de todo esto se puede prescindir,



que con su pan se lo coma.
Cachero: Ultima pregunta.

Persona del Publico 4: Por insistir en el tema del uso de la
tecnologia, preguntar al profesor Bueno sobre la idea de 1la
FIFA de afadir las camaras para ver si ha sido corner o no, o
para evitar goles fantasma o ilegales, como el de Maradona con
la mano en el Mundial de 1986.

GB: A mi me parece irrelevante. Yo reconozco que estaria muy
bien saber si ha habido mano o no, pero el fltbol tiene un
porcentaje de incertidumbre enorme. Los aciertos y los errores
existen y existirdn. El arbitro también juega un papel. Lo que
no esta en el sumario no esta en el mundo, como dicen 1los
jueces. Analogamente, lo que no estd en el protocolo del
arbitro no existe en el fuatbol. Entonces, si hay medios
tecnoldégicos mejor, pero si no, la exactitud del hecho no
aclara nada. Porque todo es incierto en un juego.

Cachero: Muchas gracias profesor. Y ya como coloféon invito a
Victor Patén a dar el final.

Victor Martinez Patodon: Muchas gracias. Gracias a Valdano y al
profesor Gustavo Bueno por participar en el coloquio. Y desde
luego a la Universidad San Pablo CEU que nos ha atendido con
gran interés. Muchas gracias. [APLAUSOS].

[Transcripcién integra del original realizada por el Dr. José
Manuel Rodriguez Pardo sobre la base de una grabacién de audio
gque se conserva con muy mala calidad. Los organizadores no
entendieron necesario un audio de mayor calidad porque se
habia pactado con la organizacion del CEU la grabacion integra
en video. Segun fue evidente para todos los asistentes al
acto, en torno a 150 personas, tres camaras de video
funcionaron durante todo el acto. Por motivos nunca
explicados, posteriormente el CEU neg6 haber grabado el acto.
Ignoramos si la grabacidén original fue entregada a alguna
persona diferente del entorno del CIHEFE o de Gustavo Bueno,



pero el caso es que nunca se ha tenido acceso a la misma. Esta
transcripcién viene en consecuencia a cubrir el vacio que tal
extrafia desaparicién provoco].
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