
El primer centenario de Félix
Martialay
No es fácil que pase un día en que no me venga a la memoria
una frase de don Félix, un recuerdo, una anécdota. Y aunque
siempre tengo muy presente la máxima aristotélica de que aun
siendo amigo de Platón, hay que serlo más de la verdad, no
escondo la dificultad que entraña la pretensión de escribir
unas líneas objetivas sobre alguien que tanto ha influido en
mi personalidad y mi pensamiento.

Conocí a Martialay en el mes de agosto de 1996, cuando todavía
no  había  cumplido  siquiera  los  quince  años.  Y  aunque  han
pasado  casi  ya  treinta  años  recuerdo  muy  bien  todas  las
circunstancias del encuentro casual en la antigua sede de la
Real Federación Española de Fútbol de la calle Alberto Bosch:
la compañía de Antonio Campoy y Ángel Lebaniegos, cómo me
llamó “niño” (“te llamo niño porque eres un niño, igual que tú
debes llamarme a mí viejo porque soy un viejo”) y cómo me
regaló su último libro, la Implantación del profesionalismo y
el nacimiento de la liga.

La sucesión de momentos importantes de mi vida en los que
estuvo Martialay aburriría a cualquier lector, pero sí quiero
dejar recuerdo de algunos viajes juntos siempre por cosas de
fútbol, de innumerables comidas y algunas cañas, de cientos de
horas en la hemeroteca en la que él mismo consiguió que me
dejaran entrar antes de cumplir la mayoría de edad.

Desde 1996 hasta pocos días antes de su fallecimiento en 2009
la compañía y el magisterio de Martialay fueron constantes.
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Las citas en persona las establecimos semanales (ya en la
RFEF, ya en la hemeroteca, ya en su oficina o incluso en su
casa), pero las llamadas y correos electrónicos eran casi
diarios. Cualquier hallazgo, cualquier avance en los trabajos
era  motivo  de  conversación,  una  buena  razón  para  hablar
durante unos minutos. Aunque probablemente no sea muy ajustado
el llamarlos conversación, porque siempre había un maestro que
hablaba y un discípulo que escuchaba y aprendía.

Pero mi experiencia personal resulta irrelevante salvo para
mí, por lo que al margen de estas pocas líneas introductorias
me gustaría centrar este texto en plasmar algunas líneas que
permitan  una  primerísima  aproximación  a  la  obra  de  Félix
Martialay. Pues en esa obra, la mayor parte inédita a su
fallecimiento,  aparece  la  verdad  del  autor,  en  ocasiones
entremezclada  con  la  verdad  del  personaje.  Pues  la  misma
extensión de la obra ya marca necesariamente diversos rasgos
del personaje.

Para que se hagan a la idea, aquí tienen unas cifras limitadas
a su actividad en torno al fútbol: 33 tomos de historia de la
selección española, 9 tomos de la historia del fútbol en la
guerra, 5 tomos de artículos periodísticos y un volumen que
resume el fútbol en el franquismo. Hablo siempre de su obra
inédita, claro. Si trascendemos a la literatura añadimos 18
volúmenes, a los que tenemos que sumar cuatro monografías
sobre cine.

Empezando  por  el  final,  la  recopilación  de  la  crítica
cinematográfica de Martialay está pendiente. Aunque en 1991
abandonó el Círculo de Escritores Cinematográficos y con él
toda actividad pública en torno al cine, lo cierto es que
continuó escribiendo crítica cinematográfica hasta pocos meses
antes de su fallecimiento, con el pseudónimo de Tomavistas.



Dado que la historia del cine español no puede entenderse sin
la figura y la crítica de Martialay, no tengo duda de que
tarde o temprano habrá quien emprenda la labor de buscar y
publicar toda su obra en este ámbito. Las primeras críticas,
las de más difícil identificación, se encuentran todas en el
archivo Martialay, por lo que aspirar a publicar la integridad
de esta parte de su obra no es tarea imposible aunque quizá sí
sea más propia de un equipo de investigadores que de un solo
empeñado voluntario.

De entre las cuatro monografías editadas tras su fallecimiento
es necesario destacar la titulada Gramática de un lenguaje,
escrita  por  Martialay  durante  su  encarcelamiento  en  el
castillo de Montjuich en el mes de agosto de 1959. No es su
presidio un episodio desconocido en la biografía de Martialay,
pero sí desde luego sorprendente para quien maneja categorías
socio-políticas y psicológicas estrechas.

Cómo  puede  ser  que  un  militar  que  mostró  tanta  afección
franquista a través de las páginas de El Alcázar y La Nación
hubiera  sido  detenido  y  encarcelado  por  el  régimen.  La
explicación no presenta dificultad alguna para alguien que
como  Martialay  no  tenía  impedimento  en  diferenciar  la
anécdota, por difícil que fuera, de la categoría. Y no solo
eso, sino que él se mostraba psicológicamente orgulloso de tal
presidio porque había sido por un delito de opinión, lo que le
permitía  justificar  su  carácter  indómito  tanto  durante  la
autocracia,  criticando  aquello  que  entendía  que  debía
criticar, como durante democracia mostrando reconocimiento por
la  obra  política  de  Franco  en  momentos  en  que  defenderlo
suponía casi la muerte civil.

Regresando al fútbol, Martialay escribió su primera crónica en
Soria el 30 de marzo de 1941, con quince años. Esta es al



menos la primera que se conserva en el archivo Martialay. Y
aunque de forma paralela al cine, y siempre paralelas ambas a
su profesión militar, el fútbol le acompañó toda la vida. Como
jugador,  como  aficionado,  como  cronista  ocasional,  como
narrador de historias pasadas, y finalmente como historiador.
Estas dos últimas facetas pueden fácilmente distinguirse en la
trayectoria de Martialay.



Primera crónica de Félix Martialay.



Su interés por la narración histórica fue muy temprano. Ya en
1957 empezó la publicación de una colección titulada La furia
española, con nueve tomitos en los que pretendía aproximar a
los más jóvenes las gestas pretéritas de nuestra Selección,
empezando naturalmente por Amberes. En 1960 adaptó esos mismos
textos para niños en la revista 3 amigos, y en 1966 cambió el
lector con una colección de veinticinco reportajes publicados
en  numerosos  periódicos  nacionales  bajo  el  título  de  Los
diablos rojos. El éxito de estos textos motivó que Martialay
escribiera una segunda serie y hasta una tercera, todas ellas
publicadas en 1966.

Estos reportajes llegaron a manos del editor Fermín Uriarte,
quien encargó a Martialay la gran historia de la selección
española, prevista en cuatro tomos. Hablamos de 1968, con una
Selección que contaba menos de cincuenta años de historia.
Martialay  terminó  la  obra  y  hasta  la  vio  maquetada,  pero
renunció  a  su  publicación  cuando  la  editorial  despidió  a
Fermín Uriarte: “este proyecto es de Fermín Uriarte, si se va
él, me voy yo”.

En  el  prólogo  de  esos  cuatro  tomos  dejó  don  Félix  unas
palabras  que  empiezan  a  mostrar  la  transición  entre  el
contador de historias y el historiador. Dice así: “Pienso que
al publicar este libro me he metido en una trampa, pues al
poner la palabra ‘fin’ -ahora me doy cuenta-, no he hecho más
que empezar”. En efecto, a partir de ese momento empezó a
completar todas esas páginas y a añadir las temporadas nuevas,
si  bien  todo  ese  ingente  material  quedó  escondido  en  las
estanterías particulares de Martialay, sin que fuera posible
que ninguna editorial pudiera asumir la publicación de lo que
terminarían siendo treinta y tres tomos de historia de la
Selección (con fin en 1985).



Casi treinta años pasaron hasta que Martialay publicara su
primer libro como historiador, el ya citado Implantación del
profesionalismo y nacimiento de la liga, de 1996. Sus labores
cinematográficas,  radicalmente  cortadas  en  1991,  le  habían
impedido concluir un estudio completo de historia del fútbol
que tuviera un objeto concreto y que fuera por lo tanto de
posible publicación. La RFEF fue quien lo publicó, con el
entusiasmo del presidente Villar que le pidió que siguiera
escribiendo.



Portada del que, probablemente, merezca ser considerado como
el primer libro de historia del deporte en España.



En esta obra la narración histórica, a la forma de los viejos
cantares de gesta, deja su espacio al estudio documental, al
contraste  de  fuentes  primarias  y  secundarias,  a  la
reproducción literal de los elementos de juicio, y al relato
comprensivo de todo ello. En una palabra, deja su sitio a la
Historia. Por ello creo que no es exagerado decir que esa obra
es la primera de historia del fútbol y de historia del deporte
que se ha escrito en España.

En el año 2000 publicó también en la RFEF su obra ¡Amberes!
Allí nació la furia española, y tras esta empezó la dedicación
del que sería su último empeño: estudiar el fútbol durante la
guerra. Su propósito inicial era sencillo, pues constataba que
todas las historias publicadas hasta la fecha (todas ellas,
cantares  de  gesta)  solventaban  el  periodo  bélico  con  una
línea, a veces con un párrafo, si había suerte con un folio.

Todas decían lo mismo: el fútbol se detuvo entre 1936 y 1939
con  motivo  de  la  guerra.  Martialay  sabía  que  aquello  era
simplemente falso, y su propósito inicial no era otro que el
de desvelar una historia que estaba siendo ocultada por simple
desidia de quienes se dedicaban a cantar gestas y no a hacer
Historia.  Pero  pronto  ese  interés  primero  sucumbió  a  uno
segundo que se mostró mucho más potente: la posibilidad de
explicar la guerra de España a través del fútbol.

Nos  hallábamos  en  años  en  los  que  el  sintagma  “memoria
histórica” comenzó a ser relevante y en los que resultó que la
Historia alcanzó un interés político de primer nivel. Una
Historia  planteada  desde  unas  determinadas  coordenadas
ideológicas para las que no resulta tan relevante el hecho
histórico como su interpretación, hasta el punto de que la
interpretación  puede  construir  el  hecho  mismo.  Es  decir,
tergiversarlo y si es necesario, inventarlo.



Estos  planteamientos  eran  radicalmente  contrarios  a  la
concepción de la Historia de Martialay, que no solo aceptaba
sino que aplaudía la libre interpretación del hecho histórico,
pero que no podía tolerar en absoluto la manipulación del
hecho.  La  mentira  era  inaceptable  para  Martialay,  y  la
combatía con toda la intensidad que él podía.

Y eso es precisamente su obra El fútbol en la guerra, un texto
histórico  combativo  contra  la  mentira  permanentemente
desperdigada por políticos e historiadores ideologizados. La
obra  estaba  concebida  en  catorce  tomos,  pero  solo  pudo
terminar nueve. No obstante, al concluir el correspondiente a
la federación catalana recuerdo que don Félix me dijo que
intentaría terminarlos todos, pero que lo más importante ya
estaba hecho.

Y esta fue la que podemos designar como segunda transición en
la  obra  futbolística  de  Martialay:  pasó  de  narrador  de
historias a historiador del fútbol, para terminar haciendo
historia político-militar a través del fútbol.

Cuando falleció Martialay en 2009, José Ignacio Corcuera habló
en los Cuadernos de las tres vidas de Félix. Se refería a la
vida  militar,  a  la  cinematográfica  y  a  la  del  fútbol.  Y
precisaba  con  razón  que  en  las  tres  había  tenido  una
trayectoria brillante. Las líneas que preceden no son más que
un  pequeño,  pequeñísimo,  esbozo  de  algunas  cuestiones
fundamentales en la obra de Martialay. Pero no cabe duda de
que el texto sobre su vida y obra está todavía por escribirse.

Porque una personalidad y una obra como la de Martialay no
pueden quedar en el olvido. Por eso este centenario es una
magnífica ocasión para recordarle, añadiendo la precisión de



que es solo el primer centenario, porque sin duda habrá un
segundo  y  un  tercero  en  los  que  nuestros  descendientes
seguirán honrando la figura de quien así lo merece.

Por  nuestra  parte,  el  próximo  6  de  octubre  le  rendiremos
homenaje en este primer centenario en el Centro Riojano de
Madrid con la presencia de Eduardo Torres-Dulce, el exfiscal
general del Estado que hablará sobre la vida cinematográfica
de  Martialay;  con  Manuel  Ruiz  de  Bucesta,  presidente  del
Instituto de Estudios Históricos Bances y Valdés que hablará
sobre su vida militar; y con nuestros académicos numerarios
José Ignacio Corcuera y José del Olmo que hablarán sobre el
Martialay del fútbol. Quedan todos invitados.





Debate entre Gustavo Bueno y
Jorge Valdano.
[Debate entre Gustavo Bueno y Jorge Valdano en el contexto del
I  Foro  «Félix  Martialay»,  organizado  por  el  Centro  de
Investigaciones de Historia y Estadística del Fútbol Español
(CIHEFE), celebrado el 20 de septiembre de 2010. Intervienen
junto a Bueno y Valdano en la presentación y coloquio Alfredo
García  Gárate,  Catedrático  de  Derecho  Eclesiástico  de  la
Universidad  San  Pablo  CEU,  Víctor  Martínez  Patón  por  el
CIHEFE, y José Suárez Arias Cachero en calidad de moderador.
La transcripción que se presenta pretende reproducir fielmente
la  literalidad  del  debate,  por  lo  que  el  lector  podrá
encontrar algún anacoluto o reiteración propia del lenguaje
oral del debate]

José Suárez Arias-Cachero, Gustavo Bueno,
Jorge Valdano y Víctor Martínez Patón, en
un momento previo al debate
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Alfredo García Gárate: Buenas tardes a todos. Bienvenidos a
este encuentro entre deporte y filosofía, y me complace a mí
el honor el orgullo de estar sentado en esta mesa junto a
personalidades  tan  relevantes,  tanto  en  el  campo  de  la
filosofía como en el deporte, a los que doy la bienvenida en
nombre  de  nuestro  rector  y  de  nuestra  vicerrectora.  Y  me
congratulo  también  porque  en  esta  universidad  se  celebren
actividades  tan  relevantes  y  tan  importantes,  no  sólo  en
materia política o económica, como también en lo relativo al
deporte y el fútbol. Y como verán ustedes, estoy muy orgulloso
de tener a personas de esta índole y esta naturaleza. Como el
objetivo fundamental de este acto es la presencia de estas
personalidades, a los que, por su magnitud, hemos venido todos
a escuchar su debate, voy a ceder a partir de este momento, el
uso de la palabra, dando la bienvenida a todos ustedes y a los
participantes del debate, a los que todos seguro escucharemos
con mucho interés. Muchas gracias.

Víctor Martínez Patón: Buenas tardes y bienvenidos al I Foro
Félix Martialay. En primer lugar gracias a la Universidad San
Pablo CEU porque ha tenido a bien acoger este acto organizado
por el Centro de Investigaciones de Historia y Estadística del
Fútbol Español, el CIHEFE, la primera y única organización de
historiadores del fútbol en España. Primero, el nombre de Foro
Félix Martialay. Este foro está organizado en nombre del que
fue  con  toda  seguridad  el  mejor  historiador  del  fútbol
español. Hace un año murió y hoy recuerdo una de las veces que
le oí, precisamente en una entrevista que se publicará en
Cuadernos de Fútbol, que hoy he vuelto a escuchar despacio por
el aprecio que le tenía. En la entrevista hablaba de un deseo
que él tenía, que era el lograr que el fútbol llegase a la
Universidad. Él ya había logrado promover, y consiguió crear
la  primera  Cátedra  de  Historia  del  Cine.  Así,  pues  era
comprensible  que  intentase  también  traer  el  fútbol  a  la
Universidad. Félix Martialay ha conseguido llevar el fútbol a
la Universidad. Él ya no está aquí, pero pueden estar seguros
de que fue su empeño, su fuerza y entusiasmo el que nos ha



permitido  fundar  este  Foro  Félix  Martialay,  que  será  el
primero pero seguro que no será el último.

Desde luego que la acogida que ha tenido la organización, la
presentación y la propuesta de este Foro Félix Martialay ha
sido muy buena. Estamos ante un coloquio de primerísimo nivel.
Un coloquio con Jorge Valdano y Gustavo Bueno. Sobre Valdano,
permítanme estas palabras, puesto que no sé si exagero, pero
Valdano es una verdadera personalidad del fútbol, y de todo el
fútbol. Que presenció desde dentro el fútbol, que tenía una
manera  distinta  de  ver  este  deporte.  Recuerdo  que  el
periodista José María García le llamaba, no sé si irónicamente
o para alabarlo, filósofo o rapsoda. Y no sabría decir si
García sabía lo que significaba rapsoda, o filósofo. Y ha
conseguido desde esta posición, desde el fútbol, hablar tanto
de fútbol como de filosofía.

La posición de Gustavo Bueno, que como sabemos es un filósofo
de categoría mundial, es la de alguien que viene a hablar del
fútbol. Y llega no desde una atalaya sino al encuentro del
fútbol. Esta es la filosofía del fútbol. Muchas gracias, Don
Gustavo,  muchas  gracias,  Sr.  Valdano.  Doy  la  palabra  al
Concejal  de  Cultura  del  Ayuntamiento  de  Oviedo,  Don  José
Suárez  Arias  Cachero,  que  va  a  presentar  y  moderar  el
coloquio.  Muchas  gracias.

José Suárez Arias Cachero: Imagino que se preguntarán qué
pinta  el  Concejal  de  Cultura  del  Ayuntamiento  de  Oviedo
moderando un debate sobre fútbol y filosofía. Sobre estas dos
personas que van a hablar aquí, tengo la inmensa fortuna de
haber  estudiado  en  la  Universidad  de  Oviedo,  y  de  haber
conocido  a  Gustavo  Bueno,  y  Don  Gustavo  que  aparte  de
filosofía,  he  aprendido  el  valor  de  lo  políticamente
incorrecto, del decir lo que se piensa y de esa forma que
tiene de argumentar. Creo que afuera atendiendo a los medios
de comunicación ha demostrado todo esto que estoy diciendo.
Tengo  el  honor  de  representar  al  Ayuntamiento  de  Oviedo,
principal patrocinador de la Fundación que lleva su nombre, la



Fundación Gustavo Bueno, en su tarea de acercar la filosofía a
la sociedad y hoy es un buen momento para ese acercamiento.
Con Jorge he tenido la ocasión de hablar durante años, y de él
he extraído la metáfora del fútbol como parte de la vida.
Jorge tiene un defecto: que habla mucho y se extiende. Yo hoy
tendré como cometido algo no muy agradable, ya que ejerceré
como moderador, y mi cometido será cortar y espero que sea
justo. No obstante, tengo para hoy la fórmula perfecta.

Vamos a entrar en materia. Hace unos minutos, cuando estábamos
en el Bernabéu, hablando sobre cómo íbamos a organizar esto, a
hablar de filosofía del fútbol, concordamos en que si íbamos a
hablar de fútbol tendría que estar él, y si hubiera que hablar
de filosofía tendría que estar Gustavo. Y como en realidad
estamos en la Universidad debe de empezar Gustavo Bueno y
luego ya proseguir Jorge. ¿Verdad?

Gustavo Bueno: Buenas tardes. Yo estoy encantado de estar
aquí, en este contexto, hablando de fútbol con Valdano, porque
yo  recuerdo  que  me  invitó  hace  muchos  años,  también  a
propósito de artículos de El País y otras cosas, aunque la
tesis que yo he mantenido durante muchos años es relativamente
conocida. Mucha gente de la facultad y de otros lados me ha
preguntado: ¿qué tiene que ver el fútbol con la filosofía?
¿Por qué desde la filosofía se va a hablar de una cosa tan
vulgar? Vamos a ver, en esencia quiero decir lo siguiente: que
el fútbol, como todo el mundo sabe, ha tenido tal incremento,
que  prácticamente  hoy  es  un  espectáculo  o  un  complejo  de
instituciones de carácter mundial (el último Mundial de Fútbol
fue visto a la vez por 1.000 millones de personas). No se
puede encontrar semejante conglomerado de instituciones que
haya alcanzado tal magnitud, ni religiosas, ni políticas, ni
artísticas, aunque tengan combinadamente muchos seguidores, no
hay en definitiva tal espectáculo que goce de tal visionado.
Este simple hecho masivo ya merece la atención de quien lo
estudie. Estudio que, atención, no puede ser realizado por
psicólogos, antropólogos, historiadores, etc., porque existe



tal variedad de interpretaciones que se necesita de alguna que
aporte coordinación. Esa es la función de la Filosofía.

Lo que quiero decir es lo siguiente. La cuestión es que este
hecho  masivo  no  puede  ser  explicado,  atención,  ni  por
psicólogos, ni por antropólogos, ni por químicos, ni por, yo
qué sé, matemáticos. Cada uno puede explicar algo desde lo
suyo, pero son explicaciones que necesitan un engranaje. Para
que se vea lo que quiero decir, señalaré que el problema
filosófico que plantea el fútbol es el siguiente: todo el
mundo sabe la distinción entre fútbol juego o deporte y fútbol
espectáculo. Porque esta distinción implica que en el fútbol
existen cosas, algo que puede demostrarse, que hay muchas
cosas que no tienen que ver con el fútbol, del espectáculo y
de  las  gentes  que  se  encuentran  en  la  grada,  animando  o
gritando. El fútbol como deporte es lo que sucede en el campo
y el resto es añadido. Se separan estas dos categorías, el
fútbol espectáculo, lo que congrega a las gentes, del fútbol
deporte. Se disocia el contexto del juego del fútbol de la
actividad que realizan alrededor suyo millones de personas.

Entonces la cuestión es la siguiente, para los que saben por
dónde voy y perdonen los que no lo saben pero es necesario
exponerlo. Voy a utilizar aquí el mismo método que con la
religión, compararé con la religión. La religión, al igual que
el fútbol es múltiple, es mundial. Hay religiones superiores,
el  islamismo,  el  cristianismo,  etc.,  son  religiones
universales, que reúnen a millones de fieles. Un acto del Papa
es  también  mundial.  Las  religiones  tienen  un  componente
especial de su núcleo, a saber: para un católico, la religión
es la relación del hombre con Dios. De acuerdo, es un modo de
hablar, discutible, pero se dice que éste es el núcleo de la
religión.

Pero luego hay elementos añadidos, aditamentos, ajenos, que no
son la religión, pero que se incluyen en la esencia. ¿Qué
tiene que ver la religión con los sacerdotes, con la liturgia,
con los dogmas? Eso es una cosa ajena por completo a la



religión. Un Obispo que yo he citado muchas veces, Eustacio de
Sebaste, en el siglo IV hacía esta pregunta: ¿para qué queréis
hacer templos para meter a Dios, si está en todas partes? Si
Dios es ubicuo, ¿para qué construir templos? Respuesta del
Concilio de Gangres: es que hacemos templos no para que esté
presente Dios sino para que estén presentes los fieles. ¿Por
qué? Lo que quería decir es lo siguiente: es que el templo y
los sacerdotes, la liturgia, no son externas al núcleo de la
religión, sino que son parte interna, esencial, de su cuerpo,
del cuerpo de la religión. Y eso no es nada raro ni ajeno a la
religión. La religión no es algo ajeno a los sacerdotes, a los
templos.  Luego  el  fútbol,  que  tiene  consecuencias  en  la
historia,  en  la  política,  sufre  el  mismo  proceso  que  la
religión.

En el caso del fútbol, el núcleo del fútbol sería el campo, el
rectángulo. Pero luego está la grada, luego la televisión,
también  están  los  reglamentos,  la  historia,  y  toda  la
consecuencia que tiene el fútbol. Entonces eso es todo propio
del fútbol. La pregunta es entonces: ¿Qué relaciones se dan
entre el fútbol, lo que tiene lugar en el rectángulo, qué
tiene que ver el fútbol en su núcleo, con el rectángulo, con
el cuerpo del fútbol? Es parte del fútbol, primero por razones
de  existencia.  Si  desapareciese  todo  lo  que  se  considera
envoltura exterior, el fútbol también desaparecería. O por lo
menos sería algo insignificante, once jugadores jugando en el
campo, simplemente sería un juego como la gallina ciega, u
otros,  sin  importancia.  La  importancia  social,  política  e
incluso  religiosa  del  fútbol,  deriva  precisamente  de  esta
envoltura. Entonces, la cuestión es por qué razón ha alcanzado
esa magnitud. La envoltura no es algo contingente, externo. Es
algo interno. Pero entonces, cuando hablamos de la envoltura
como algo accesorio, ¿de qué estamos hablando? Es el problema
de la esencia del fútbol. Al igual que cuando hablamos del
problema de la esencia de la religión. El problema de la
religión (uso la religión como modelo para analizar el fútbol,
como ven), se analiza distinguiendo un núcleo y un cuerpo que



se va transformando a través del núcleo.

Y atención: el núcleo no desaparece con el cuerpo, al revés.
El núcleo sigue vivo gracias a la penetración de ese cuerpo.
Es esencial. Además, el cuerpo no es algo ajeno a la esencia
ni despegado del núcleo. Se está transformando en virtud de la
propia evolución de la esencia de la religión. Por lo tanto,
ese  cuerpo  es  un  elemento  totalmente  imprescindible  para
entender lo que es la religión. Y además de esto, además del
núcleo  y  del  cuerpo,  pues  el  cuerpo  resulta  el  propio
desarrollo del núcleo cuando se enfrenta con el curso, con lo
que coexiste. Es decir, coexiste con el núcleo. Existir es
coexistir.

Así,  esa  relación  del  hombre  con  los  númenes,  los
extraterrestres, animales incluso, coexiste con otras cosas,
se  va  transformando.  Esto  es  algo  que  hemos  sostenido  en
varios lugares, principalmente en El animal divino. Ensayo de
una filosofía materialista de la religión (Pentalfa, Oviedo,
2ª ed. 1996). El núcleo originario de la religión en El animal
divino nos lo explican las cavernas prehistóricas. Es decir,
el bisonte, el tigre de dientes de sable, el oso (el primer
enterramiento  constatado  es  de  osos),  esos  animales
originarios, son objeto de culto por nuestros antepasados, son
los númenes a los que el hombre del Paleolítico presta culto.
Y  luego  la  religión,  en  virtud  del  desenvolvimiento  del
núcleo, ya no es la relación del hombre con los animales, sino
con los dioses, etc. Luego supone una acción con el entorno,
con demonios, santos, fetiches, etc. De manera que el cuerpo
de la religión es tan sustancial como el núcleo. El núcleo se
mantiene  gracias  al  cuerpo.  Es  más,  sin  el  cuerpo  de  la
religión no habría nada, porque el cuerpo lo sostiene. Es más,
sin el cuerpo de la religión no habría nada.

En el caso del fútbol, parece que es un juego erótico. Yo no
soy un experto, experto en el fútbol ni mucho menos. Entre los
libros que tengo me ha aparecido uno muy conocido de hace
muchos  años,  el  del  sociólogo  Vicente  Verdú,  titulado  El



fútbol: mitos, ritos y símbolos (Alianza Editorial, Madrid
1981). Sin embargo, es un decir porque habla menos del fútbol
que de otros conceptos. Es el producto de un hombre formado en
la época de Mayo del 68, con Levi Strauss, el psicoanálisis y
otros que estaban allí metidos, y el resultado es de verdadera
locura. El portero es la madre, una apelación de la madre, el
gol es la violación de la madre, y más cosas similares. Tiene
la habilidad, eso sí, de presentar un análisis bastante digno,
porque  analiza  todos  los  elementos  de  lo  que  llamamos  el
cuerpo del fútbol, y por ello es necesario tenerlo en cuenta.
Es un análisis general del fútbol. Sin embargo, este hombre,
Vicente Verdú, cree estar en posesión de la última palabra de
la ciencia. Entonces hace falta una teoría del fútbol que no
sea tan delirante. El resultado es una cosa verdaderamente
sorprendente.

Entonces, el análisis del cuerpo es fundamental. La cuestión
del núcleo es analizar qué sucede en el campo. Hace falta una
definición del fútbol que no sea tan evidente. ¿Qué se quiere
expresar con el fútbol? ¿Quiénes actúan ahí? ¿Es un juego? ¿Y
qué es el balón? Es el balón el símbolo del padre, ¿Es por
ejemplo, un juego militar? En cuyo caso el balón sería una
bomba. Hay metáforas interesantísimas para analizar el fútbol.
Pero lo cierto es que el principio de la esencia del fútbol,
el núcleo es el juego. Surge hacia la mitad del siglo XIX en
Inglaterra,  con  sucesivas  transformaciones  e  importantes
influencias previas. Igual que cuando hablamos del núcleo del
átomo está tomado. Pues entonces ese núcleo del fútbol, es muy
diferente del baloncesto, por ejemplo, aunque también hay que
usar una pelota. Yo quiero decir lo siguiente: que el problema
es que una vez que unos individuos están jugando un partido,
que el fútbol está normativizado, reglamentado, establecido su
espacio, sus reglas, y luego se expande hacia las masas, hacía
millones  de  personas.  Cuando  lo  ven  200,  500,  cuatro  mil
millones. ¿Qué es lo que pasa aquí? Y entonces el problema es
qué tiene que ver el núcleo del fútbol con el cuerpo del
fútbol. Esto lo tiene que explicar una teoría sobre el fútbol.



La cuestión, en suma, es qué tiene que ver el núcleo con el
cuerpo.

Cachero: Dejamos espacio para el análisis y la réplica de
Valdano.

Jorge Valdano: Gustavo Bueno está en su labor, quiere provocar
preguntas como buen filósofo [Risas]. El fútbol es un juego
primitivo, ingenuo, donde el hombre se expresa de una manera
muy natural. A lo largo del tiempo ha ido tomando cuerpo, y el
cuerpo es cada día más grande. En realidad todo lo que ocurre
del terreno de juego hacia dentro no ha variado en los últimos
150  años.  Lo  que  pasaba  por  la  cabeza  de  un  jugador  a
principio de siglo cuando recibía el balón, es más o menos lo
mismo que le pasa por la cabeza a un jugador hoy cuando recibe
la posibilidad de jugar el balón. Es cierto que los sistemas
son cada día más cerrados, más difíciles de comprender para el
común de los aficionados, el juego se ha hecho más rápido y
eso obliga a una actividad física mayor, a ser mucho más ágil.
Pero en lo esencial, lo que ocurre de los límites del campo
hacia  dentro,  el  juego  sigue  siendo  el  mismo.  Un  juego
primitivo,  un  juego  muy  simple,  cuyos  resultados  aunque
parecen simples son muy difíciles de explicar.

Durante mucho tiempo nos hemos orientado en una dirección que
tenía una respuesta equivocada. Por un lado estaba la mente,
como decía Gustavo Bueno, y por otro el cuerpo. Y por eso hubo
un malentendido histórico con respecto al fútbol. De esta
manera  se  entiende  mejor  una  inquietud  que  tenía  yo  de
explicar el fútbol. Ahora me siento un poco griego, intentando
armonizar la mente y el cuerpo. A mí me llamaban no sólo
rapsoda, sino también filósofo. Había que entender y explicar
el juego, armonizar la mente y el cuerpo, y esa es mi noble
intención.

Yo creo que me voy a marchar, y lo acabo de comprobar esta
misma  tarde,  sin  saber  por  qué  el  fútbol  provoca  lo  que
provoca. Por qué España saca a dos millones de personas a la



calle en Madrid al día siguiente de ser Campeona del Mundo,
por qué los medios de comunicación tienen una atención tan
penetrante con respecto al fútbol, por qué el fenómeno no ha
parado de crecer en los últimos años, no sólo en cantidad sino
en cantidad de aficionados y también en cantidad como ahora.
De aquí a unos años no se contaban tantas mujeres aficionadas
al fútbol. De un tiempo a esta parte no se contaban tantos
intelectuales interesados por el fútbol. La gente se vuelve
hacia este deporte. Es capaz de atraer el interés de más
gente. Y hay una población que explícitamente señala sentirse
atraída por el fútbol. Se dice orgullosamente porque encuentra
en el fútbol signos de representatividad, de lo que luego
podemos  hablar,  signos  de  religiosidad,  en  su  equipo  una
suerte de ejército desarmado…

Todo esto otorga al fútbol una nueva dimensión, una nueva
divinidad, y por eso podemos asociar el fútbol a la filosofía
sin que nadie se sienta especialmente ofendido. ¿Dónde está el
secreto de este juego? No alcanzamos a entender la dimensión
de este juego. No encontramos los medios para entenderlo y
ofrecer  respuestas.  Pues  posiblemente  sea  un  elemento
emocional,  y  es  difícil  alcanzar  la  emoción  desde  la
reflexión.  Podemos  intentarlo,  pero  ahora  estamos
intentándolo, como lo hizo Platón desde el principio de los
tiempos, y podemos seguir con ello. Efectivamente, aquí hay un
hecho puramente emotivo, mensaje entregado a un equipo, con
toda la pasión y a un resultado que se dirime en un partido.
Por qué el fútbol es tan extraordinario. Aquí dejo presentado
mi turno, y esperemos encontrar razones por las que el fútbol
abarca tantas emociones. Es un tema sociológico que haga que
abordemos un mismo episodio desde emociones parecidas. Ese es
el enigma que dejo a Gustavo, que creo que tiene la respuesta
[Risas].

GB: Yo voy a hacer una observación, abrir otra vía, plantear
las cosas de otra manera. Una observación que a mi juicio es
muy importante, por aquello que decía Santo Tomás: que el



error pequeño al principio al final es grande. Yo creo que
aquí ha habido hay un error de Valdano, o acierto según se
mire [Risas].

JV: Un error seguro.

GB: Un error de planteamiento del núcleo, al decir que el
núcleo está en el sentimiento y la emoción. Si así fuera, me
parece a mí, sería difícil explicar después la importancia que
tiene el fútbol, y habría que explicarla. Es algo tan genérico
que no explica el fútbol. Si la filosofía se ocupase del
fútbol,  por  aquello  del  famoso  argumento  del  diálogo
Parménides, 130b. El joven Sócrates le pregunta a Parménides:
¿Entonces hay Ideas de todas las cosas? Parménides responde
que sí. Y prosigue: ¿y también las hay de los pelos y la
basura?  Parménides  replica  que,  en  efecto,  de  la  basura
también hay ideas, pero que Sócrates no se da cuenta porque es
muy joven. Por eso, merece una atención especial. En el caso
del fútbol, también la explicación podría ser muy sencilla,
pero lo cierto es que también merece ser analizado por la
filosofía, porque merece la misma atención que el pelo y la
basura.

Por eso hay que subrayar que el fútbol no es algo natural,
sino que es algo totalmente artificial. Tan artificial como
puede ser un soneto. Es decir, el hecho de juntar a unas
personas  no  de  forma  aleatoria,  sino  en  torno  a  una
reglamentación,  un  árbitro,  una  disposición  aritmética  de
ambos equipos. Se trata de una estructura simétrica de dos
equipos,  a  continuación  es  posible.  Esto  supone  una
disposición  artificiosa,  totalmente  artificiosa,  repito  tan
artificiosa como lo pueda ser un triángulo de Euclides o la
redacción de un soneto. Pero el que sea artificioso no le
quita ningún mérito, sino que se lo da. El núcleo ha de ser
algo especial que permita luego entender cómo se desenvuelve
el cuerpo. El núcleo del fútbol, la estructura es artificiosa.
Es como cuando se preguntan si el fútbol es cultura o no es
cultura. El núcleo tiene que ser algo tan esencial que permita



después conectarlo con el cuerpo.

El fútbol, en suma, es algo artificioso, tan artificioso como
la cultura humana. Cuando se preguntan si el fútbol es cultura
o no es cultura, pues excuso decir, es una cosa tan evidente.
Es como lo que se plantea ahora con el tema de los toros. «La
tortura no es cultura», dicen por ahí los catalanes o los que
sean. Los toros no es cultura, es tortura. «La cultura no es
tortura». La tortura es cultura, tan cultura como cualquier
otra cosa. Es como aquel personaje del circo romano que entre
los gladiadores se vestía de héroe. Era algo más elegante,
pero  seguía  siendo  parte  del  espectáculo.  Es  cultura;  la
cultura no significa la bondad, ni la paz. Es tortura, es
artificioso. Que el fútbol sea artificioso no tiene nada de
malo ni de peculiar. La naturaleza es arte, el fútbol es un
arte, es artístico, supone unas reglas que hay que cumplir
cuidadosamente, como el jugar la pelota, el balón, sólo con
los pies, no con las manos. Un artificio extraordinario, que
requiere un adiestramiento especial, que supone transportar el
balón de forma peculiar. Además, transportándolo con los pies
prescindiendo de las manos, es decir, mutilándose adrede para
hacerlo más complicado. Es decir, el artificio es total, por
parte del núcleo del fútbol.

El  fútbol  se  define  desde  esta  perspectiva  como  una
institución cuyo núcleo es la ceremonia del partido de fútbol,
que se reitera periódicamente en distintos lugares y momentos.
Cada partido es una ceremonia particular que se circunscribe
como  deporte  a  quienes  se  encuentran  en  el  campo,  los
jugadores y el árbitro; una ceremonia realizada entre dos
equipos  que  han  de  controlar  el  balón  con  los  pies  e
introducirlo en una portería defendida por el único jugador
que puede manejarlo con las manos, el portero. Y precisamente
a mí me ha llamado la atención ese artificio y cómo es adrede
porque  la  pelota  se  mueve  por  inercia,  pero  luego  los
jugadores  la  tocan,  el  entrenador  efectúa  cambios
constantemente,  cambios  de  posición,  de  jugadores.  La



aplicación,  las  posibilidades  son  infinitas,  como  en  el
ajedrez. Entonces resulta que consiste en algo enigmático lo
que ocurre en el rectángulo.

Es como sucede con Clarín, que estaba organizando la historia
del Magistral, Fermín de Pas, en La Regenta, y alguien le
preguntó tras leerse ese borrador de La Regenta si realmente
estaba leyendo lo que leía, sin más. El núcleo del fútbol es
precisamente lo que está ahí nada más, sería suficiente. El
álgebra, un problema matemático, es lo que está ahí escrito.
¿Y le parece poco? El ajedrez incluye al caballo de Atila, las
torres, el caballo de Atila es un trozo de marfil o del
material que sea, pero el ajedrez no es un juego abstracto, es
un juego de estrategia. Sin embargo, el que está pensando en
un caballo con un peón es humano. La prueba es que la máquina
cuando está jugando con el campeón, lo que gana no es la
máquina sino el ingeniero que ha introducido el algoritmo.
Quiero decir que el ingenio intriga porque no se conoce quién
lo diseñó. Por qué este juego tan artificioso engrana con el
«cuerpo externo» de la sociedad, he ahí la cuestión. El cuerpo
del fútbol hoy día es tan grandioso por lo que incorpora. Me
recuerda aquella famosa fórmula de Leibniz, gratia natura non
tollit, sed perficit.

JV: Es un juego simple.

GB: Lo complejo es entenderlo [Risas].

JV: Cuando dije primitivo me refería en comparación con lo que
puede decir un filósofo. Por eso no soy muy partidario de este
tema que quiero comentar aquí. Es el tema de la tecnología
aplicada al fútbol. Es un juego que nació hace mucho tiempo,
que  los  aficionados  de  muchos  lugares  han  elegido  como
favorito. A excepción de Estados Unidos, donde es un fenómeno
creciente, pero no tiene el poder y la influencia que tiene en
Europa o en América, en Asia o en África. Pero efectivamente
el fútbol sigue conservando esa pasión que proviene de la
antigüedad, si quieren, o el término que resulte más adecuado.



Pero  lo  cierto  es  que  otros  juegos,  como  el  baloncesto,
también han ido creciendo y han incorporado la tecnología,
porque son juegos que nacieron a la luz de un tiempo nuevo, en
recintos cerrados, espacios más reducidos donde la tecnología
resulta esencial, porque han nacido a la luz de otro tiempo.
El fútbol pertenece a otro tiempo, y yo creo que uno de los
secretos que precisamente tiene es que es capaz de extraer del
ser humano cosas que están escondidas en cada uno de nosotros.
En  cualquier  aficionado  que  está  viendo  el  partido,  se
producen  reacciones  desmedidas,  animalescas,  de  rasgos  e
instintos que están en nosotros desde algunos millones de años
respecto  de  nuestro  presente.  Pues  bien,  el  fútbol  tiene
capacidad para sacar esa reacción espontánea, ayuda a generar
todo  ese  territorio  emotivo,  una  guerra  de  pasiones  que
caracterizan y se hacen más grandes en el fútbol. Hay como un
vehículo  de  la  irracionalidad,  de  la  recreación,  si  no
aplicados al fútbol sí en otros elementos que serían menos
saludables.

Dejo  no  obstante  lo  de  la  tecnología  sobre  la  mesa.
Últimamente  se  pretende  una  mayor  justicia  y  con  la
introducción de la tecnología se pretende que el fútbol sea un
juego más justo. Últimamente tenemos muchas noticias y en
medios de comunicación que están tratando de influir para que
la FIFA introduzca el uso de la tecnología y el fútbol sea un
deporte más justo. Seguramente sería un poco más justo y un
poco menos humano y esa es la parte que me preocupa. Te dejo
lo de la tecnología para que me lo comentes.

Cachero: Seguro que Don Gustavo tiene algo que decir.

GB: Tengo que decir una cosa a lo que ha dicho Valdano, espero
no ser antipático [Risas]. Es que estamos situados en las
antípodas,  en  coordenadas  diferentes.  Veo  en  Valdano  una
contraposición  muy  importante  entre  lo  artificial  y  lo
etológico, lo apolíneo y lo dionisíaco. Mi corte sin embargo
no llega a tanto. Entonces no quiero decir que el fútbol sea
injusto, por ejemplo, como lo que acaba de decir Valdano, qué



quiere  decir,  que  haya  métodos  tecnológicos  para  medir
cualquier movimiento, en qué momento el balón se desliza a
cuántos  centímetros,  o  cuántos  latidos  del  corazón  del
portero, de Casillas, se escuchan por minuto, sin necesidad de
que esté presente Sara Carbonero, ¿verdad? [Risas]. Claro, si
a este individuo, a Casillas, le quitas a la Carbonero, pues
lo deshumanizas. Porque hay otra serie de criterios que están
al  margen  de  sus  relaciones,  que  no  tienen  que  ver
directamente  con  el  fútbol,  que  tienen  que  ver  con  sus
relaciones  familiares  o  lo  que  fuere.  Como  cuando  los
jugadores  están  con  sus  mujeres  en  el  campo.

También, abundando en esta cuestión, podría imponerse, por
aquello de las cuotas femeninas que están ahora tan de moda,
que si los jugadores de campo son masculinos, que el portero
sea femenino [Risas]. ¿Por qué las mujeres no han jugado al
fútbol? Ese es otro gran enigma. ¿Eso es ser un poco machista?
Claro,  es  un  poco  militar.  Las  mujeres,  pese  al  papel
importante que desempeñaron en las dos guerras mundiales, no
eran militares. ¿Por qué? ¿Machismo? Que sea machista o no ya
se verá. Entonces la cuestión es que sea machista o no es algo
que se tendrá que ver. Tampoco las mujeres se dedicaban a la
Física  en  tiempos.  No  había  mujeres  compositoras,  ni
ajedrecistas,  en  los  campeonatos  mundiales  no  hay  mujeres
ajedrecistas.  Eso  tiene  que  ver  también  con  la  propia
educación y la historia. Por qué las mujeres no sirven para
curas. El caso es que en el fútbol no hay mujeres. ¿Qué pasa?
¿Esto es un déficit del fútbol? ¿Una vergüenza del fútbol?
Aquí  la  cuestión  es  que  no  puedes  ser  paritario  ni
equipararlas  a  los  hombres  cuando  lo  que  existe  es  una
diferencia. La mujer tiene una musculatura que no es parecida
a la del hombre. Es posible que la mujer pueda estar relegada
porque los entrenadores no lo permitan. Pero esto no es así.
Esto es como una polémica con el Papa Benedicto XVI y una
serie de párrocos austríacos que en 2006 propusieron que las
mujeres pudieran ser curas, lo que rechazó el Pontífice: ¿por
qué las mujeres no valen para curas? Es que es machista. ¿Por



qué va a ser machista?

Quiero  decir  con  todo  esto  que  la  tecnología  aplicada  al
fútbol  se  puede  introducir  (aunque  de  hecho  ya  está
introducida)  para  saber  cuánto  tiempo  toca  un  jugador  el
balón, tener ordenadores para saber cuánto pasa el jugador el
balón a otros, para elaborar estadísticas, medir la tensión de
cada  jugador  en  cada  momento,  eso  ya  está  de  algún  modo
añadido. Ahora, yo creo que la tecnología presupone el juego
espontáneo, pero no lo precisa ni lo perfecciona. Simplemente
lo mide, mide lo que pasa. Por ejemplo, cuando a un alpinista
le mides el esfuerzo en la subida a una cumbre, le mides lo
que hay, no le ayudas a subir, solamente constatas lo que
sucede en su organismo. Otra cosa es el caso del dopaje, ahí
la tecnología se convierte en una trampa. Entonces la cuestión
del fútbol es más difícil yo creo, porque la tecnología es la
esencia  de  todo  el  cuerpo.  Por  ejemplo,  la  televisión  es
tecnología pura. Sin la televisión no hay cuerpo. El graderío
se ha incrementado. El cuerpo se ha incorporado con cajas
sucesivas para que llegue a toda la población, está en todas
partes, salvo en aquellos países que no les interesa, como
Estados Unidos o China (aunque ahora parece que les gusta), o
en otros países.

Aparece en Inglaterra, con precedentes romanos o lo que fuera,
es una génesis militar, literalmente, porque es un juego de
competición de ganancia cero, una competición de suma cero, ya
que lo que un equipo gana lo pierde el otro, un juego de
competición, como puede ser el ajedrez, además de ser un juego
violento, un deporte violento, por mucho pacifismo que haya,
porque hay que patear un balón, con contenido abierto, es un
juego abierto. Se producen ejercicios tan violentos como en
cualquier  otro.  Precisamente,  la  disciplina  consiste  en
adiestrar esos movimientos para convertirlos en automáticos.
Sin duda, el gesto de empujar un objeto esférico con el pie
puede ser un acto reflejo y espontáneo, pero la manera de
manejar la pelota con el pie y golpearla por un futbolista es



un gesto perfectamente normalizado, una verdadera institución
antropológica lograda a base de miles de prácticas para lograr
su perfeccionamiento.

El núcleo del fútbol consiste precisamente en que «domestica»
ese «chimpancé» que es el hombre, un poco rememorando eso de
que somos primates. Y entonces el análisis de que el balón es
una  bomba  o  la  portería  una  matriz  tampoco  son  análisis
exactos, porque entre esos análisis hay en efecto de todo. Eso
de que el fútbol supone la violencia…, una violencia que está
domesticada,  sometida  a  reglas,  la  diferencia  entre  una
naturaleza humana domesticada y no domesticada, la guerra, es
uno de los ejemplos típicos de fútbol como método pedagógico.
«Es que el fútbol es la expresión de cada uno», dicen por ahí.
Para nada: para jugar al fútbol necesitamos de una cantidad de
reglas impresionante, hay que ser muy inteligente y haberse
adiestrado y entrenado muchísimo. Hasta el delantero más bruto
tiene que estar dosificándose, administrando su energía. No
puede  fatigarse,  porque  entonces  pierde  efectividad  y  no
marca. Así que el fútbol es ante todo artificiosidad.

Y la tecnología no debe disimular la artificiosidad, porque
entonces se convierte en dopaje. Por lo tanto, el fútbol real
tiene una tecnología y complejidad creciente, sin embargo ello
no es suficiente, porque luego está la conexión con el cuerpo.
Volviendo a la comparativa con la religión: ¿qué sería la
religión si se redujera a la relación del hombre con Dios?
¿Qué sería la religión si le quitamos los templos, si le
quitamos el sacerdote? Sería la sentencia de Rousseau: «La
religión es lo que ha escrito Dios en el corazón de todos los
hombres».  Pero  en  el  corazón  de  los  hombres  no  hay  nada
escrito, eso es una metáfora. Es que no hay nada escrito,
señor mío, déjese usted de tonterías. La religión no es una
cosa tan viscosa como la sentencia de Rousseau. La religión
está en la misa, está en los cánticos. Eso es la religión, y
si quitas eso pierdes la religión. En todo caso, lo que dice
Rousseau. Será la religión de los ángeles cuando estén en el



cielo.

Yo creo que con el fútbol pasa lo mismo. El fútbol no expresa
el primate que llevamos dentro, porque el fútbol moldea y
normativiza a los que lo juegan y a los que influyen en él.
Cuando estás en un bosque, con árboles abundantes, uno observa
la afinidad que uno tiene con todo eso. Porque sin el aire que
respiramos no viviríamos. Uno no tiene que disimular con el
respirar  aire  puro  ni  nada  de  eso  para  encarecer  su
importancia, como si fuera la naturaleza frente a la represión
de  la  cultura.  El  fútbol  tiene  necesariamente  una  base
primitiva, pero cuando uno pone las reglas, además algunas
reglas que son totalmente reaccionarias, establecen que tiene
que  haber  once  jugadores.  El  aprenderlo  es  ejecutarlo,  y
ejecutarlo  implica  la  regla.  Es  una  represión,  anula  la
libertad, la «libertad de», que es la libertad animal, la
negativa. Pues sí, es una represión desde esta perspectiva,
una traba. Como decía Lenin: «¿Para qué querrá este imbécil la
libertad de pensamiento?». Como ahora estamos hablando de la
«libertad de» para todo, pues se encarece. Sin embargo, la
«libertad para», la libertad positiva, consiste en ser libre,
y como actualmente estamos hablando de la «libertad de» para
todo, se dice que no haya normas, que no haya normas para todo
el mundo. Es que no se puede, es que la «libertad para»
presupone precisamente la regla. Ser libre es someterse a esas
normas, para no ser un chimpancé [Risas].

Cachero: Turno de Valdano.

JV: Ha hablado Bueno sobre el fútbol como espacio normativo,
social. Y yo quiero decir que en el fútbol se relaja la
sociedad en general. Es fácil, sin presión, ayuda a acercarme
a ese juego. Un juego, el fútbol, que es muy humano. Yo he
escuchado unas reflexiones muy interesantes de Gustavo. Pero
en  todo  este  universo  emocional  tiene  tres  puntos  muy
importantes:  una  es  la  incertidumbre  del  resultado,  de
resultados  muy  cortos,  a  un  ritmo  frenético.  En  noventa
minutos se resuelve el enigma, pero qué noventa minutos. Por



eso los minutos se hacen tan largos cuando uno va ganando, y
se  hacen  tan  cortos  cuando  vas  perdiendo.  De  ahí  la
incertidumbre del resultado. La fuerza es emocional es más
fuerte.

Luego  existe  la  posibilidad  artística,  de  jugadores  como
Maradona o Zidane, de grandes jugadores que nos han dejado
unas  jugadas  irrepetibles.  Uno  acude  al  fútbol  con  la
esperanza de ver algo que no ha visto antes. Y eso también es
una gran fuerza movilizadora.

Pero luego hay un recurso que escuché alguna vez a Gustavo
Bueno, y es el tema de la representatividad. El equipo de
fútbol representa a un club, representa a un colegio, a una
ciudad. Si tienen mucha suerte representa a un país. Bueno,
esa fuerza representativa es muy grande y muy interesante. A
Gustavo  Bueno  he  llegado  a  oírle  que  en  Asturias  habían
intentado hacer un equipo autonómico, un equipo asturiano, y
fue imposible: porque lo que querían los del Sporting y los
del Oviedo era, sobre todas las cosas de esta vida, ganarse
los unos a los otros. Los de Gijón querían ganarle a los de
Oviedo y los del Oviedo a los de Gijón, sobre todas las cosas
de esta vida. Y este tema tiene muchísima importancia. Ahí hay
un tema que representa, de la representatividad, y ahí lo
dejo. Es un tema que dejo a Gustavo.

GB: En esto último estamos de acuerdo. Además es que es un
tema inmanente del núcleo del juego, que es la centralidad.
Quiero  decir  que  los  jugadores  están  todos  representados,
primero de todo porque tienen un número y un dorsal, o una
definición. Es como el Álgebra. Luego el curso del juego es
incierto, pero parece que en el núcleo del juego hay dos
equipos, con sus papeles definidos, su pantalón, etc. Se les
llama luego por el nombre, que si Casillas, que si Di Stéfano,
que  si  Valdano.  Pero  cuando  están  en  el  juego  son  como
sacerdotes, están representando su papel. Y van uniformados
con su pantalón y su equipación. Van con rodilleras, etc. Van
disfrazados de futbolistas, con el traje, que luego ya no lo



llevarán por la calle. No es que estén representando a héroes,
como se decía estos días a propósito del mundial. He visto una
entrevista donde se les representaba con elementos clásicos,
que  si  La  Odisea,  La  Ilíada  con  Aquiles,  comparando  a
jugadores con los héroes griegos. Y por tanto subrayando el
carácter heroico del fútbol.

Esa comparación con el héroe, sin embargo, tiene una razón
fundamental, práctica positiva. A saber: los jugadores no se
juegan la vida, como se la jugaba el torero o Aquiles. Se
juegan el seguir en la escena, pero no la vida. Es decir que,
el carácter del fútbol no es heroico porque el fútbol no es
trágico. A pesar de lo que diga Aristóteles en su Poética, eso
son tonterías. Es un drama, no una tragedia. Entonces, la idea
de  la  representación,  claro,  los  trajes  de  futbolistas
representan como tales, dentro del rectángulo representan algo
en el juego.

Ahora, la otra cuestión es lo que mueve la pasión. Cuando se
dice que el fútbol subraya la identidad, enerva las pasiones,
o como decían algunos que el fútbol, lo decían algunos con un
espíritu analítico soberbio, no es más que meter la pelotita
en una portería. ¡Como si fuera poco el hecho! La cuestión es
que,  es  un  hecho,  sociológico,  que  además  los  equipos
representan, en España, a ciudades. Yo alguna vez propuse a
los  sindicatos  UGT  y  CCOO  por  entonces,  que  por  qué  no
celebraban partidos de fútbol, en lugar del Celta o el Betis,
por qué no jugaban entre los sindicatos, con gente contratada
para ejercer de futbolistas. Habría una representación, donde
se podría poner de portero a Zapatero, que sería buen portero
[Risas]. Entonces, de hecho no es así. Juegan ciudades, todos
los equipos de fútbol en España llevan nombre de ciudades. El
fútbol se disputa entre ciudades. No soy experto, pero yo no
conozco en España nombres de equipos de fútbol nombres de
raza, más que el Celta de Vigo, creo yo. No hay un solo equipo
de fútbol que tenga nombre de raza, salvo el Celta de Vigo.
Bueno, el Betis. Aunque ese nombre es algo más literario que



otra cosa. Cómo el Barça, por qué no le ponen siguiendo el
mismo ejemplo el nombre del Laietano, el Barcelona, en fin.
Son ciudades.

Por eso lo de Gijón que decía Valdano. Me acuerdo de que en
una comisión del Principado que prepararon, querían fundar un
equipo  asturiano  que  fuera  Oviedo  y  Gijón.  Dije  que  era
imposible porque ahí estaba en juego el epicentro del fútbol,
que son las ciudades. Y la representatividad se ve cuando
llega el Mundial, se gana, y aparece por ahí el Presidente del
Gobierno, los jugadores lloran al escuchar el himno, y todos
se sienten españoles, yugoslavos, o catalanes también. Ahora
la  cuestión  es  la  siguiente.  ¿Por  qué  razón  la  bandera
española, algo muy importante, estaba rechazada como cosa de
franquistas o fascistas residuales, y ha resurgido en las
competiciones últimas? Toda la gente que la llevaba ahí. Por
una razón puramente técnica, por así decir. Si estás en un
campeonato de selecciones, España pertenece al cuerpo, porque
las  competiciones  son  entre  Inglaterra,  España,  Francia  y
Alemania. Se juega a esa escala. Son competiciones no entre
regiones sino entre estados naciones. Si la competición se
sitúa a esta escala, pues claro. Otra cosa es que aprovechen
algunos comentaristas para cambiar ese nombre por el de La
Roja. Sobre todo si lees El País o ver ciertos canales de
televisión. Lo que quieren simplemente es eso.

No a escala regional sino a escala nacional. La prueba es que
suena el Himno, sale el presidente. Con la bandera de Asturias
no  sucedería,  ni  con  la  bandera  de  Borgoña.  Entonces  la
emoción no viene de que sienten la patria, sino que viene de
representar a la Nación, al Himno, por eso lloran. Y no vale
el Himno de Asturias, eso ahí no tiene cabida. Es otra escala
totalmente diferente. Yo he estado muy atento a las Olimpiadas
y a los Mundiales, miraba a los deportistas, y observaba que
muchos, casi todos, lloraban. ¿Por qué sucede esto? Incluso
cuando  sonaba  el  Himno  Español,  que  no  tiene  letra,  los
propios  deportistas  empezaban  a  silbarlo.  Yo  creo  que  se



explica  el  profesional  que  ha  cumplido  su  obligación,  se
encuentra ante de una escala política de la que él no tenía ni
idea. Cuando has jugado un partido, una liga, una competición,
han cumplido en definitiva su obligación, y has ganado, o te
suben al pódium, como el de Fórmula Uno, o te metes en el
campo, te das cuenta de que estás a otro nivel, de la devoción
que se siente por todo el entorno. No es que afloren ciertos
sentimientos.  Es  que  el  entorno  del  fútbol  es  totalmente
esencial. Es el Estado, que está a una escala nacional. Es que
es la emoción de Casillas al ver a su mujer. No, hombre no,
esto es demasiado [Risas].

Cachero: Valdano tiene la palabra.

JV: Prefiero que se abra el coloquio al público.

Cachero:  Como  contamos  entre  el  público  con  expertos  que
pueden  animar  el  coloquio,  les  invito  a  que  intervengan.
¿Alguna  pregunta  de  los  asistentes  que  pueda  animar  el
coloquio? ¿Quién se anima?

Gárate:  Antes  que  nada  agradecer  este  coloquio  tan
interesante. Como desde un punto de vista de corrección no es
pertinente que yo aproveche para pedir la palabra, no debería
hacerlo, no obstante voy a saltar sobre ello y valerme de mi
posición. Quiero hacer una pregunta. Hemos hablado de una
esencia del fútbol, del cuerpo. Y quiero hacer una pregunta
esencial.  Sin  duda  todo  lo  comentado  aquí  son  elementos
esenciales. Todo esto se da en otros deportes. Yo quisiera
preguntar. Mucha gente que hay por encima de todo el deporte.
Pero hay algo que produce el fútbol que no producen otros
deportes, y es la satisfacción de poder ver a un grupo de
amigos, sin otro ánimo que jugar. Qué magia tiene, ahí está la
pregunta, qué es lo que tiene el fútbol para poder movilizar a
la  gente.  Qué  tiene  el  fútbol  sobre  otros  deportes  que
moviliza  de  este  modo.  Si  hay  algo  más  allá  del  propio
deporte, más allá de las propias emociones que se desarrollan.



GB: Se me ocurre decir lo siguiente: que en efecto hay razones
objetivas, una de ellas es el fútbol como deporte, pero como
deporte no se dice nada. El juego no es deporte propiamente,
el juego por mi propia experiencia, se juega en el campo de
deporte.  El  deporte  como  medio  fisiológico  es
contraproducente.  Los  futbolistas  acaban  reventados,
lesionados, etc. El fútbol no es deporte, es un juego, es como
juego militar. Por qué llama más que otros juegos es porque es
grupo contra grupo. El boxeo, por ejemplo, no. Engancha, pero
es distinto. El grupo lo afecta a todo. Y el grupo es una
realidad. El grupo es grupo de amigos, que significa mucho más
que un individuo. Y sobre todo, con esto termino, con el
argumento siguiente. Porque, para decirlo con una sentencia,
vires  adquiret  eundo,  adquiere  fuerzas  al  andar.  Y  no  es
retórica. El hecho es que por razones contingentes se haya
logrado que el fútbol pasando de deporte de aldea, haya ido
escalando hasta ser la confrontación de dos países es lo que
le  da  importancia.  Lo  importante  del  cristianismo  fue
precisamente  el  convertirse  en  religión  ecuménica.

¿Por qué razón una religión se convierte en la de todo el
Imperio Romano, entre señores y esclavos? Es como si dijeran
que el pueblo tiene una gracia divina, que desciende sobre el
fútbol.  Eso  no  explica  nada.  Una  vez  que  el  fútbol  va
alcanzando niveles más amplios, donde cada vez más razones se
superponen,  económicas,  de  intereses  personales,  o  lo  que
fuera, el cuerpo va alcanzando una magnitud e importancia
mayor.  Una  vez  que  ha  adquirido  este  volumen,  estas
dimensiones, es ya imparable. Es el hecho del fútbol. Todas
las estructuras envolventes que lo hacen posible, son razones
históricas.

JV: Por qué el fútbol y no el baloncesto, porque también ambos
representan colectivos.

GB: Yo creo que esto es cuestión de origen, un vicio de
origen, porque el baloncesto lo inventó un maestro que era
cura  para  entretener  a  sus  alumnos,  y  es  un  juego



completamente ridículo a mi juicio [Risas]. Meter una pelota
en una cesta situada en las alturas. En su origen fue usado
para que los alumnos se entretuvieran porque no podían salir a
jugar al aire libre, es un juego enclaustrado. El fútbol,
contemplado en relación a su núcleo, tiene un origen mucho más
serio  que  el  baloncesto,  originado  en  un  gimnasio  como
alternativa  de  ocio  a  los  estudiantes  durante  la  etapa
invernal.

JV: Para mí el fútbol es muy importante, porque allí donde me
crie, en mi país, siempre tuve una relación exagerada con el
fútbol y en un contexto donde era muy vivido. Suponía alcanzar
para nosotros una cierta libertad y ciertos desafíos. Quise
encontrar una explicación a por qué se mueven tantas pasiones
y he encontrado algunas, pero no todas.

Víctor Martínez Patón: Sí, yo quisiera hacer una pregunta.
Valdano ha ensalzado la representatividad, lo importante que
es para el jugador representando a un grupo de amigos, una
ciudad,  una  nación.  En  este  caso  la  celebración  de  los
jugadores de la Selección Española, representando a España y
en este caso llevar a España a lo más alto. Y estos jugadores
en la celebración al llegar a España tienen una celebración
muy polémica, propia de chavales de dieciséis años, impropia
de quienes representan a España. Quería preguntaros un poco a
los dos sobre vuestro parecer de este suceso.

GB: Por mi parte, lamentable. Abundando en lo mismo, ya que
todo el mundo hablaba de esto. Parecía aquello una fiesta de
primates.  Estaban  todos  borrachos,  diciendo  tópicos,
vulgaridades,  daba  vergüenza  ajena.  Especialmente  el  que
dirigía todo, Reina, que hacía un completo ridículo. ¿Éstos
son  héroes?  Imposible.  No  eran  héroes,  aquello  no  era
heroísmo. Y sobre todo el contraste de esta cuestión: una cosa
era  este  individuo,  Casillas,  que  tenía  su  novia,  sus
emociones. ¿Y a mí qué me importa? Lo que importa es su papel
de  jugadores.  Intentar  sacar  algo  positivo  de  eso,  era
imposible. Eran incapaces de formar tres frases seguidas, en



fin,  eran  verdaderos  primates.  Es  que  era  algo  natural,
espontáneo, dicen, ¡pues no sean tan espontáneos!, es que eran
unos salvajes. Podrían celebrarlo en un hotel, hacerlo entre
ellos en privado, pero no en público exhibiendo impúdicamente
esto.

JV: No estoy de acuerdo con esto [Risas]. No son primates, en
serio, estaban el día anterior, muy contentos. Era el momento
con el que todos habían soñado toda su vida. Por otra parte,
quiero decir que Gustavo Bueno señala de los jugadores se
percibe  muchas  veces  sentimientos  como  que  estamos
representados con mercenarios. Un jugador se identifica con el
fútbol profesional. Llegar al club y eso parece exagerado. A
mí me tocó convivir en mi carrera, por ejemplo, con 19 años
llegué a una ciudad donde no había nada que representase a
España [Risas], ni había flamenco ni nada. Lo pasé realmente
mal, y yo sufría, y yo sufría muy sinceramente, y cuando
perdía un partido sufría muy sinceramente y cuando ganaba lo
celebraba y me ponía muy contento muy sinceramente, y entendía
que  ese  es  un  sentimiento  común  y  compartido  con  muchas
personas. Y no tiene nada que ver con la montaña de dinero que
se gana, y no tiene nada que ver con la profesionalidad. Tiene
que ver con el amor a un juego con el que empezaron a destacar
y concentraron todo su esfuerzo.

Cachero: Como ya son las ocho y media vamos a tener que ir
cerrando  este  coloquio.  Vamos  a  conceder  la  palabra  a  la
primera  persona  del  público  que  quiera  plantear  alguna
pregunta.

Persona del Público 1: Yo lamento no estar de acuerdo con
muchas de las cosas que ha dicho Don Gustavo. Porque el tema
del fútbol y las preguntas que formula el fútbol de lo que han
hablado ustedes, de por qué mueve a tantos y organiza lo que
organiza  el  fútbol.  Voy  a  tratar  de  aclarar  por  qué  las
preguntas  a  mi  juicio,  desde  mi  punto  de  vista,  son  tan
importantes.  El  fútbol  puede  ser  tan  deporte  como  el
atletismo, y si no analice usted la velocidad con la que corre



un futbolista. En segundo lugar el fútbol es más apto que el
baloncesto, pero para otros no. El fútbol puede mover pasiones
para muchos, ¿Por qué? Mire usted, porque en el fútbol hay
tantas cosas que no es posible analizarlas todas, dada su
complejidad.

Cachero: Haga el favor de terminar. Formule su pregunta a
Gustavo Bueno, por favor.

Persona del Público 1: No voy a hacer la pregunta como todo el
mundo, pero yo voy a dar una respuesta. Yo recuerdo que estaba
paseando por la playa, llegó un niño que me preguntó si meto
el mar en este agujerito, pues no puede ser, no cabe. Eso que
tú estás haciendo de meter todas las ideas que tienes en la
cabeza, bien pues lo que nosotros no podemos hacer es meter
todas las cosas que contienen al fútbol en una frase.

GB: Eso es la Santísima Trinidad.

Persona del Público 1: En efecto, la Santísima Trinidad. El
caso es que todas las cosas que contienen al fútbol…

Cachero: Vamos a ver esto es un coloquio entre Gustavo Bueno y
Valdano.

Persona del Público 1: La pregunta es por qué costó tanto
explicar estas ideas.

GB: A ver, todo lo que usted ha dicho es que no explica nada
ni sirve para nada. Cállese. [Risas]. Esa metáfora de un niño
produce vergüenza ajena, es de catecismo [Risas].

Cachero: Quisiera una pregunta, no una disertación.

Persona del Público 2 (Ramón Moraleda Gutiérrez): Me gustaría
hacer  una  pregunta  al  señor  Bueno,  como  persona  que  soy
conocedora del fútbol. Se trata de un punto de vista muy
personal. Pero aun así hay un vínculo con el fútbol que es
total, y lo veo absurdo. De hecho, mi vida está supeditada al
fútbol. No concibo mi trabajo sin el fútbol, lo supedito todo



a él. Los fines de semana hay fútbol y sufro porque no puedo
realizar vida normal con mi mujer, ya que ella no comparte mis
inquietudes.  Si  acaso  en  los  meses  de  verano,  hasta
septiembre,  esto  no  me  afecta,  pero  luego  a  partir  de
septiembre  sí…

Cachero: No entiendo la pregunta.

GB: No es absurdo. Es absurdo porque así lo ve usted. Y si lo
ve absurdo, vaya al psiquiatra [Risas].

Cachero: Otra pregunta.

Persona  del  Público  3:  Coincido  con  Gustavo  Bueno  con  la
complejidad  del  fútbol.  Aunque  yo  quisiera  preguntarle  a
Valdano sobre el tema de la tecnología y su implantación en el
fútbol para la toma de decisiones.

JV: El fútbol es un juego insoportablemente humano. Es uno de
los elementos de esta pasión que es el fútbol. La tecnología
es algo de un tiempo nuevo. Es un juego muchas veces azaroso.
A veces atribuimos el mérito a la suerte. El que gana no
siempre ha jugado bien, o simplemente tuvo más fortuna que el
adversario. Pero también en la vida ocurren cosas de ese tipo.
Yo el tema de la tecnología lo veo con temor, porque el fútbol
es algo natural, y frente a la tecnología yo apuesto por una
cosa espontánea, sin tecnología, pero creo que cuando vamos al
fútbol buscamos una reacción más primitiva, y encontramos una
reacción algo más animalesca. Y concuerdo en que seguramente
sería más justo pero menos humano.

GB: Yo insisto en lo mismo: insisto en que el fútbol es muy
difícil  de  explicar,  pero  no  se  explica  por  razones  de
naturalidad. Eso es vulgar. Y por tanto el fútbol tampoco
exige que saque el chimpancé reprimido que llevo dentro. El
chimpancé reprimido tiene que meterse en las reglas del juego,
porque si no, no puede jugar. Y por lo tanto esas reglas son
lo que dignifica al fútbol, y sin esas reglas no se puede
jugar. Y el que piense que de todo esto se puede prescindir,



que con su pan se lo coma.

Cachero: Última pregunta.

Persona del Público 4: Por insistir en el tema del uso de la
tecnología, preguntar al profesor Bueno sobre la idea de la
FIFA de añadir las cámaras para ver si ha sido córner o no, o
para evitar goles fantasma o ilegales, como el de Maradona con
la mano en el Mundial de 1986.

GB: A mí me parece irrelevante. Yo reconozco que estaría muy
bien saber si ha habido mano o no, pero el fútbol tiene un
porcentaje de incertidumbre enorme. Los aciertos y los errores
existen y existirán. El árbitro también juega un papel. Lo que
no está en el sumario no está en el mundo, como dicen los
jueces.  Análogamente,  lo  que  no  está  en  el  protocolo  del
árbitro  no  existe  en  el  fútbol.  Entonces,  si  hay  medios
tecnológicos mejor, pero si no, la exactitud del hecho no
aclara nada. Porque todo es incierto en un juego.

Cachero: Muchas gracias profesor. Y ya como colofón invito a
Víctor Patón a dar el final.

Víctor Martínez Patón: Muchas gracias. Gracias a Valdano y al
profesor Gustavo Bueno por participar en el coloquio. Y desde
luego a la Universidad San Pablo CEU que nos ha atendido con
gran interés. Muchas gracias. [APLAUSOS].

[Transcripción íntegra del original realizada por el Dr. José
Manuel Rodríguez Pardo sobre la base de una grabación de audio
que se conserva con muy mala calidad. Los organizadores no
entendieron necesario un audio de mayor calidad porque se
había pactado con la organización del CEU la grabación íntegra
en vídeo. Según fue evidente para todos los asistentes al
acto,  en  torno  a  150  personas,  tres  cámaras  de  vídeo
funcionaron  durante  todo  el  acto.  Por  motivos  nunca
explicados, posteriormente el CEU negó haber grabado el acto.
Ignoramos si la grabación original fue entregada a alguna
persona diferente del entorno del CIHEFE o de Gustavo Bueno,



pero el caso es que nunca se ha tenido acceso a la misma. Esta
transcripción viene en consecuencia a cubrir el vacío que tal
extraña desaparición provocó].

http://www.cihefe.es/foro-felix-martialay/i-foro-felix-martial
ay/
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