Luis Guijarro: claroscuros de
la intermediacidn
futbolistica

En junio de 2010 ya se ocupd “Cuadernos” de esa antigua y
lucrativa actividad bautizada como intermediacidén, o
representacion futbolistica. El articulo, titulado
“Intermediarios: un negocio viejo”, fue presunta vy
parcialmente plagiado por Miguel Angel Vasco para “As” (8-
IV-2016), no ya por cuanto a estructura del mismo, sino
“fusilando” péarrafos completos ayunos de entrecomillado y -
total para qué- omitiendo su fuente. Como el desconocimiento
sobre cuanto se escribe suele inducir a errores, aquel breve
escrito de “As” registraba dos de bulto. Por lo tanto, con
intencidon de no caer en reiteraciones y, sobre todo hurtando
la posibilidad de que alguien piense es “Cuadernos” quien
“homenajea” al Sr. Miguel Angel Vasco, remito hacia nuestro
nimero de 2010 a cuantos lectores necesitaran bucear en la
prehistoria de la intermediacién, hasta que Luis Guijarro
hiciese de ella una industria excepcionalmente rentable.

Madrilefio de Chamberi, el inquieto y por demas despierto
Guijarro pasdé ocho afos en Francia, durante los que tuvo
ocasidén de conocer a fondo el futbol galo. Listo como un
lazarillo del Siglo de Oro y con muy buen don de gentes, a su
vuelta se le ocurridé ofrecer a Cesdreo Galindez un par de
perlas del Stade Francais: el franco-marroqui Ben Barek y el
hispano-francés Marcel Domingo. La transaccién, segln narré él
mismo mas de una vez, se habria cerrado en el exclusivo
cabaret Pasapoga, toda una referencia en el Madrid noctambulo
de los 40 y 50. Cuando el At. Madrid le hizo entrega de la
cantidad pactada, ya no tuvo dudas. Junto al baldén cacareaba
la gallina de los huevos de oro.

Poco mds tarde traeria también desde Francia al menudo, aunque
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fibroso sueco Carlsson, y a Mathiesen, ademas de al argentino
Helenio Herrera, forjado entre el Norte de Africa y las
planicies galas. A éste lo habia conocido en Paris, cuando aln
actuaba como defensa en el Red Star, justo por la época en que
segun “El Mago”, o don H. H., estaba “inventando el cerrojo”.
De esto y muchas cosas mas hablé distendida y asiduamente con
Juan Hernandez Petit, cuyas entrevistas irian apareciendo en
“ABC”, “As” y “Deporte 2000” durante los afos 60 del pasado
siglo, parte de ellas reeditadas por Compte en lujoso volumen,
la ya lejana primavera de 1972. Y gracias a esas confesiones,
un hombre a veces definido como distante, si no hermético,
supo dejarnos su mejor rostro. Mérito de Hernandez Petit, sin
duda, ante quien tal vez por compartir amigos comunes -Juan
Padilla, sin ir mas lejos, quien fuere, a su vez, intimo del
“monstruo” taurino Manolete- siempre se sintid cdémodo. Aunque
puede que influyese, 1igualmente, verle no como a un
periodista, sino como a otro colega en excedencia, pues
Hernandez Petit habia ejercido la representacidn artistica en
favor del humorista Miguel Gila o la cantante Maria Dolores
Pradera.

Como es lo6gico, una vez descubierto el filon se le antojo de
pobres concentrarse tan s6lo en el At. Madrid. La entidad
“merengue” de Santiago Bernabéu estaba demasiado préxima para
hacerle ascos, amén de que alli, sin 1la menor duda, podria
sacar mucho mas. Sobre todo durante la etapa del antiguo
portero Hernandez Coronado al mando de la secretaria técnica
blanca, hizo que lucieran su escudo los franceses Louis Hon y
Jean Luciano, el hungaro Nemes, procedente del Santander,
Joseito, destapado igualmente junto al Cantdbrico, o Paco
Gento, sin olvidar a Sergio Rodriguez, Marquitos, Becerril, al
argentino de ascendencia espafiola Dominguez y, por supuesto a
Raymond Kopa, uno de los jugadores mas capaces y elegantes de
firmamento europeo al declinar los afos 50. Kopa, primero, fue
ofrecido al At. Madrid por 250.000 ptas., sin que 1los
“colchoneros” mostrasen interés. Varios meses mas tarde su
cotizacién subia como la espuma, hasta el punto de suponer un



gran reto financiero para Santiago Bernabéu y su junta. Paco
Gento, en cambio, habria llegado a Chamartin “baratisimo; su
padre me dio la conformidad por una cifra infima. Recuerdo que
yo firmé sobre la espalda del propio jugador”.

Luis Guijarro al declinar
de los 60. Para él dias de
vino y rosas.

Cargado de ld6gica, Hernandez Petit se interesd6, también, por
las cualidades que veia imprescindibles en su profesidn. Y
Luis Guijarro, al responder, ni siquiera ocultaba hasta qué
punto se sentia satisfecho de si mismo: “Sicologia y
mundologia. Ambas me las dio Dios. Vender un futbolista es
como vender una casa, o0 cualquier otra cosa capaz de ser
negociada. Naturalmente hay que maniobrar con prudencia, con
tacto. Pero lo esencial es la rectitud. Si tuviera que
aconsejar a alguien le diria: Ten en cuenta que sélo se engafa
una vez. ¢Mi norma? La verdad por delante”.



Curioso modo de cosificar al futbolista, al “producto” que le
daba de comer. Tan curioso, aunque tristemente en no pocos
casos respondiese a la realidad, como el concepto en que tenia
a su “matera prima”, segin dejé claro al pedirsele definiera
al jugador: “Los hay inteligentes y bien orientados. 0tros
piensan con lo que juegan; con los pies. Con uno de ellos me
puse de acuerdo para pedir 500.000 ptas. Aceptaron, y cuando
entré el jugador, al preguntarle cuanto queria contesto
300.000. Inmediatamente le obligué a decir la verdad sobre lo
hablado, para que nadie pensase me queria quedar con la
diferencia”. Para Kopa, en cambio, siempre tuvo palabras de
elogio: “Viviod al detalle su traspaso, y cuando el Milan, en
contacto con el Stade Reims le hizo una tentadora oferta,
contesté: Respeto la palabra dada al Sr. Guijarro”.

Su acercamiento al Real Madrid no supuso para él ningun cierre
de puertas por otros campos. Si acaso le abririan de par en
par todos los estadios. A través de su mediacién el At. Madrid
siguidé haciéndose, por ejemplo, con Luis Aragonés, Colo, el
entrenador brasilefio Otto Bumbel, Iselin Santos Ovejero y, por
no hacer interminable la lista, el infortunado Martinez,
victima de un padecimiento no muy bien diagnosticado -derrame
cerebral, quizds- apenas se hubo enfundado la camiseta
rojiblanca. Al Valencia 1llegaron Paquito y Sdanchez Lage,
columna vertebral, junto con José Maria, de un Real Oviedo
fantastico. Y cuando Gallego, defensa sevillista recaldé en el
Barcelona, faltd poco para que en el Camp Nou le pusieran
alfombra roja. Asi narrd, a cuantos quisieron oirle, aquel
desembarco tras largo tira y afloja:

“Gallego llego al Barca por casi la mitad de lo que les habian
pedido. Cuando le anticipé a Llaudet telefénicamente como
quedarian las cosas, no podia creerme, asi que apostamos una
botella de whisky. Ese mismo dia, a las nueve de la noche,
entré en su despacho con el futbolista. Firmamos en 6.500.000
ptas. y me compensdé con creces, porque reunidé a la prensa y
dijo a los asistentes, sehalandome: Sefiores informadores,



permitanme presentarles a todo un sefor”.

Los medios catalanes, aun recogiendo la reunidén y rubricando
la cuantia de aquel traspaso, ofrecieron otra versidén bastante
menos floreada. Puede, después de todo, que en su respuesta a
Hernandez Petit omitiera otra condicién imprescindible para
ejercer la actividad: el autobombo.

Porque el caso es que Guijarro, justo es reconocérselo, sabia
allanar caminos mejor que nadie. Y puesto que entonces el pago
de la comisidén o cifra prefijada corria a cargo del club
comprador, él procuraba huir de porcentajes. Si rebajaba
costos notablemente, al menos no tendria la sensacidén de haber
hecho el primo. Por ende, derramaba aromas de honestidad a
toda prueba. Podia, entonces, estrujar al vendedor hasta
extremos insospechados, sin perder un céntimo. Cuando
intervino en la negociacién del difunto guipuzcoano Ansola,
desde su club habian solicitado 10 millones, que acabd
reduciendo a cuatro. Por los ya citados Paquito y Sanchez
Lage, los ovetenses pidieron 7 millones. El Valencia contra
oferté 5, y cuando el persuasor tomdé un tren rumbo a la
capital asturiana, la cosa se cerrdo en tres y medio. ¢éSu
método? “El unico secreto consiste en saber con quién tratas”,
argumentaba. Y era cierto, ya que durante los afos 50, y sobre
todo a partir de los 60, solian ser los directivos de no pocos
clubes quienes, adelantando dinero propio, evitaban debacles
financieras. Ldégicamente, esos mandatarios anteponian a
cualquier objetivo la recuperacién de su peculio. Y si para
ello debian traspasar a las mejores perlas, tampoco era cosa
de mostrarse quisquillosos. Guijarro acostumbraba ser la
Ultima opcidén, y obtenia provecho de la necesidad ajena.

Valga como apunte de su capacidad negociadora que incluso
alguien tan habil como Raimundo Saporta quedd rendido a la
evidencia. Interesados en contratar a Sergio Rodriguez vy
Becerril, los “merengues” como maximo estaban dispuestos a
pagar 2 millones por ambos. Sobraron 1.300.000 ptas. Cuando
Saporta supo que s6lo deberia aflojar 700.000, quedd atdnito.



Entre una cosa y otra, su trabajo oficial, regentando junto a
un hermano el negocio de venta de coches compartido, fue
guedando muy en segundo plano. Los jugadores, incluso aquellos
que “pensaban con lo que jugaban”, decian tenerlo en alta
estima. No faltaban quienes, descontentos con su situacién, al
no contar para el entrenador o sentirse damnificados
econémicamente, caian por su despacho rogando les tuviese en
cuenta al acabar la temporada. Despacho que hoy seria museo
balompédico, tan cargado como estaba de banderines lujosos,
placas de plata, fotos suyas junto a presidentes, federativos
o estrellas nacionales y extranjeras, siempre con
carifnosisimas dedicatorias. Esa gratitud turbia, surgida a
veces del puro interés o la necesidad. Porque ya durante sus
afios de gloria, hubo a quien no engafiaba. Francisco Cortés,
autoridad futbolistica y memoria de tantos acontecimientos a
partir de los 60, llegdé a definirlo como “un granuja la mar de
simpatico”.

A medida que prosperaba, la piel de toro se le fue quedando
pequefia y apuntéd mds lejos, mas alto, al otro lado del
Mediterraneo e incluso allende el Atlantico. En Italia pudo
colocar por 13 millones a Seminario, del Real Zaragoza, para
gozo del entonces presidente mano Waldo Marco. El peruano, que
venia de golear en La Romareda, no supo adaptarse al “Calcio”
en Florencia y, al cabo, volveria de retorno bastante
devaluado. Como tampoco encajase con la camiseta azulgrana,
acabd en el Sabadell, antes de replegarse hasta su Perd natal.
Para entonces, que triunfasen o no los jugadores en cuyos
traspasos participaba, tampoco es que le quitase el sueio.
Desde Sudamérica, de Uruguay, Brasil y Argentina,
fundamentalmente, comenz6 a traer un sinfin de equipos con los
que alimentar torneos veraniegos. Ganar dinero por esa via
resultaba mds facil y agradecido.

Cuando el Carranza era prestigioso cuadrangular internacional,
nuestro hombre se convirtié en principal suministrador. De
pronto, aquel flautista de Hamelin se veia negociando con los



mandamases del Palmeiras, Botafogo, Santos, Fluminense,
Estudiantes, Pefiarol, Boca Juniors, Nacional, San Lorenzo de
Almagro.. Y esos jerarcas, necesitados de délares o pesetas
convertibles, pero sobre todo de hacer caja vendiendo a
quienes destacaran en los “bolos”, se movian a su alrededor,
obsequiosos. Acababa de dar un gigantesco salto de calidad. O
de ambicidén. Y su ego crecia al mismo ritmo que la cuenta
corriente. Porque el nuevo Luis Guijarro, el rey Midas de cada
pretemporada, no traia a ningun conjunto para dos o tres
partidos, sino para pasearlo al menos de Norte a Sur durante
tres semanas. Asi los costos de ida y vuelta, francamente
onerosos, repercutian minimamente al ser divididos entre 8,
10, o hasta 12 comparecencias. Y claro, los margenes
aumentaban.

De la consideracién, e incluso importancia que este personaje
tuvo en América del Sur, da buena cuenta el siguiente hecho,
acaecido al finalizar un partido del Milan en Argentina. Entre
las distintas versiones que circularon se antoja mas plausible
la facilitada a Hernandez Petit.

Tras monumental escandalo, el delantero centro Combin fue
detenido por la policia. Con buen criterio, el presidente
milanés Franco Carraro quiso evitar males mayores, tomando las
de Villadiego. Pero al subir al coche se produjo un rifirrafe,
intervinieron agentes uniformados, y hubo palabras fuertes,
gritos, y hasta porrazos. Una de las vergas impactd en
Guijarro, por no variar perejil en tan consistente salsa,
sufriendo fisura de craneo. Durante su convalecencia pasaron
junto al lecho el propio Franco Carraro, el hijo del
presidente “colchonero” Vicente Calderén, jerarcas de la AFA y
Confederacién Iberoamericana, politicos, futbolistas con 1la
secreta esperanza de dar el gran salto a Europa.. Una
variopinta y singular cohorte, presentando sus respetos al
“capo”.



Raymond Kopa, estrella
gala de los 50, una de

las grandes
mediaciones de Luis
Guijarro.

Porque para cuando quedaban atras los 60 podia vérsele de ese
modo. Nadie gozaba de tantos contactos como él. No era el
Unico intermediario espafol, como alguna vez escribid Gilera,
pero si el mas grande. En todo el mundo sélo habia 14 agentes
reconocidos. Trece y él. éComo no iba a caer en la tentacidn
de presumir con su aval de la UEFA? “Conseguirlo no es facil.
Hay que acreditar acrisolada formalidad, seriedad en los
contratos y honradez profesional. Un simple desliz puede
privarte de la acreditacidén que autoriza, con todas las de la
ley, a contratar futbolistas y organizar torneos”. A decir
verdad, no con todas las de la ley, conforme en seguida
veremos.

Nuestro hombre empezéd a considerarse intocable. Si algo
lamentaba es que la F.E.F. hubiese puesto un candado a la
incorporacion de extranjeros. iCuantos negocios hubiese podido
hacer, sin aquella barrera! Por eso, quizas, decidid probar
suerte haciéndose con los derechos federativos de cuantos



jovenes con tedrica proyeccién se le pusieran a tiro. Antes de
que echase a rodar el balén la temporada 1969-70, obtuvo de
Jaime Planas, por ejemplo, mandatario saliente del Atlético
Baleares, los derechos de Sancho, Parma, Tauler, Tomas vy
Taberner. Otra vez, un presidente con necesidad de hacer caja
y cobrarse antiguos préstamos, antes de plegar velas. Los
cuatro primeros acabaria traspasandolos al Deportivo de La
Corufla -por mds que varios no pasaran del aprendizaje en su
filial- y Taberner al Celta. Como ademas los balearicos habian
quedado en cuadro, introdujo su propia mercancia de tercer o
cuarto rango.

Mds o menos por esa época, Francisco Cortés fue testigo de un
hecho que rememoraria mucho mas tarde para el malacitano
diario “Sur”. Durante una cena con el matrimonio Barinaga, a
la que también asistia Guijarro, éste, medio entre bromas,
llegdé a alardear de haber adquirido una granja porcina,
bautizando a los animales con el nombre de directivos que le
habian chafado distintos negocios.

Pocas razones tenia para hacerse el martir, pues no debieron
ser muchos sus fiascos. En todo caso supo resarcirse tan
pronto fue historia (1973) el veto importador. Por cuanto al
volumen de facturacién obtenido con los torneos, valga el
siguiente dato: Durante el verano de 1972, es decir un afo
antes que nuestros clubes de 12 y 22 Divisidn quedasen
autorizados a apalabrar un maximo de dos extranjeros, monté
nada menos que 14: Ibérico de Badajoz (del 26 al 28 de junio);
Teresa Herrera de La Coruifa (a primeros de agosto); Ciudad de
La Linea, a pie del pefidén gibraltarefio (4 al 6 de agosto);
Naranja valenciano (9 al 12 de agosto); Costa Brava en Gerona
(12 y 13 de agosto); Costa del Sol, malagueno (13 al 15 de
agosto); Conde de Fenosa, en La Coruna (12 y 20 de agosto);
Joan Gamper, barcelonés (22 y 23 de agosto); Villa de Madrid
(mismas fechas); Ramén de Carranza gaditano (26 y 27 de
agosto); Ciudad de Vigo y Festa D'Ellig, en Elche (idénticas
fechas que el Carranza); Ciudad de Santander y Villa de



Bilbao. Por si fuera poco, tuvo también a su cargo la gira
recaudatoria del Real Madrid.

Fue en lo tocante a contratar, o intermediar entre futbolistas
y clubes, donde comenzé a tener problemas. Primero porque,
acostumbrado a hacer cuanto le venia en gana, empezdé a pecar
de altaneria y descuido. Y segundo porque su aval de la UEFA,
aquel que supuestamente le permitia “con todas las de la ley
contratar futbolistas”, tampoco daba para tanto.

Las cosas ya habian comenzado a torcérsele en 1971, aunque
entonces nadie, y mucho menos él mismo, pareciese advertirlo.
Ese ano, las secuelas de un suceso tan terrible como el
asesinato a pufaladas de Antonio Rodriguez Lépez, presidente
del ya extinto Club Deportivo Malaga, situaron al muy activo
intermediario bajo los focos. Y no porque tuviese algo que ver
con el crimen, sino porque conforme algunas hipoOtesis
apuntaron, pudo ser utilizado para vaciar la tesoreria
malaguena.

Cuestiones de esta indole suelen anadir plomo a unos pasos
obligatoriamente sigilosos.

Pese a todo siguid6 colocando futbolistas, ajeno a 1la
percepcidn de cambios claramente siluetados. Si ya con el
traspaso de Lorenzo desde el Real Valladolid al Granada,
surgio alguna arista, después, cuando intervino en la venta de
Rubén Cano (Elche C.F.) al At. Madrid, los ilicitanos echaron
a faltar 2 millones de ptas. en la liquidacién definitiva.
Protestaron, si, aunque sin interponer denuncias. La “omerta”
del balén funcionaba aun.

{Acaso Luis Guijarro empezaba a cobrar comisiones a la parte
vendedora, como otros harian bastante mas tarde, bajo mano y
mediante sociedades interpuestas? Pues no. El descuadre
respondia a una razén mas simple.

Desde principios de los 70, Espafia se embarcd en una
desaforada carrera inflacionista. La subida del petréleo tuvo



parte de culpa, como el turismo, cuyo crecimiento imparable vy
tantas veces carente de ordenacidén, propiciaba bolsas de
rentas opacas a un fisco dotado de escasos medios. Pero
también la tuvo otra devaluacidén monetaria, la enésima,
empefada en hacer competitivos los productos de un pais donde
los sueldos ascendian hasta 1o nunca visto. El fatbol tampoco
fue ajeno a esa inflacién. Cada vez se pagaba mas al fichar
primeras figuras y éstas, conscientes de que el derecho de
retencion podia jugarles luego una mala pasada, exigian
enormes emolumentos. Si a eso afladimos que casi todos 1los
clubes vivian al borde del precipicio, con serias dificultades
para atender gastos corrientes como luz, desplazamientos o
material deportivo, tendremos la ecuacidn completa. Fichar no
al contado, sino a plazos, fue adquiriendo caracter de
costumbre. Y ahi surgian los problemas.

Puesto que muchos clubes seguian exigiendo el pago a tocateja,
urgidos por la necesidad de emplear siquiera una parte en
sustituir al traspasado, Guijarro se ofrecia a comprar las
letras emitidas por el comprador, presentarlas al descuento en
su banco y hacer entrega del importe al club vendedor. De
parte del dinero acordado, en realidad, pues descontaba por
sistema los gastos bancarios, aunque este punto nunca hubiese
asomado durante la negociacién. Con tipos de interés altos,
conforme correspondian a un I.P.C. superior al 10%, los
clubes, modestos o no, se encontraban sin estrella y sin ese
millén y medio o dos millones que tanta falta les hacia. El
Elche C.F. prefiridé callar, quién sabe si ante la perspectiva
de que otros analizaran sus propias contrataciones de
sudamericanos, a menudo envueltas en profundos misterios. En
cambio otros, como el Real Valladolid, no lo hicieron.

Convencidos de que si alguien debia correr con alglin gasto en
el traspaso de Diez al At. Madrid, no eran ellos, sin los
mandamases del Atlético, desde Valladolid elevaron su queja
ante la F.E.F. Y como nadie moviese ficha en este ente, su
denuncia 1legdé hasta la U.E.F.A. En enero de 1978, el maximo



organismo europeo daria por visto tan pintoresco rompecabezas.
Guijarro, utilizado por los madrilefos para intermediar, a
cambio de un 10 % sobre el importe del fichaje, con tope en
medio millén de ptas., percibid sus honorarios al sustanciarse
la operacién. Luego, contraviniendo cualquier 1ldégica, 1los
costos del crédito bancario precisado por el At. Madrid -pues
crédito son y eran, en el fondo, las letras al descuento- se
habian cargado al club de Pucela. Y no era aquella su primera
fechoria. Justo un ano antes la U.E.F.A. ya le habia
apercibido, luego de recibir otra denuncia desde el Sabadell
por chanchullos semejantes cuando incorporaron al balcanico
Djordjevic.

A primeros de febrero, “El Pais” destapaba los vinculos que
ataban a presidente y vicepresidente “colchoneros”, con el
inefable Guijarro: los tres eran socios en una industria
dedicada a la elaboraciéon de zumos.

Como las desgracias suelen llegar encadenadas, el presidente
de Boca Juniors sumdé su propia denuncia por no abonarsele lo
acordado al colocar a Trobbiani (Elche C. F.) y fichar del At.
Madrid al infortunado brasilefio Bezerra, que por cierto,
cuando entrdé en Espana, tiempo atrds, lo hizo como falso
oriundo y ademds argentino, apellidandose Becerra. Ante tal
cimulo de quejas bien fundadas, el hombre que pocos meses
antes pretendia llevar hasta el torneo Costa del Sol nada
menos que al Cosmos de Pelé y Beckenbauer, si el mito
brasilefio continuaba con los neoyorquinos, comenzé a sentirse
bajo la espada de Damocles.
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Bezerra al remate, con el At Madrid, cuando
todavia era Becerra. La mediaciodn de Guijarro en
su salida del club “colchonero” sefiald el
principio del fin para el brillante

intermediario.

¢{Qué habia sido de la “acrisolada formalidad, seriedad en los
contratos y honradez profesional”?. Quien “si debiera
aconsejar a alguien le diria: Ten en cuenta que sélo se engaha
una vez”, parecia haber olvidado su propia norma: “La verdad
por delante”. ELl nuevo Guijarro poco tenia que ver con aquel a
quien entrevistase Hernandez Petit, ocho afios antes. De 1la
complacencia en si mismo, dejandose mecer en una fama
concienzudamente ganada a través de miles y miles de
kilometros, descendia al bochorno de ver cémo se le retiraba
la acreditacién. Porque el 24 de mayo de 1978, reunido el
Comité de Concesidn de Licencias Agentes U.E.F.A. en Estambul,
se acordd anular la suya. El texto de la notificacién recibida
cuando mayo declinaba, firmado por el secretario general de la
U.E.F.A., Hans Bangerter, fundamentaba esa decisidén “al quedar
comprobada su intervencién en el traspaso de jugadores”.

Tal cual.

Porque resulta que ni aquel carné, ni los estatutos de la



F.E.F., tan al dia ambos como el hacha de piedra, facultaban
para contratar futbolistas.

Asi rezaba el Articulo 118 del Reglamento de Jugadores
entonces vigente para nuestra Federacidn: “Se prohibe en los
cambios de clubs de jugadores, la intervencién de agentes o
intermediarios que no sean directivos o funcionarios de los
clubes interesados. La infraccién de esta disposicidén sera
sancionada con multa al club de 1.000 a 5.000 ptas. Si se
probasen las irreqularidades, el club no podra inscribir al
futbolista durante los siguientes 2 afos, y los directivos
implicados sancionados con suspensidn de entre 2 y 5 afios”.
Los intermediarios salian de rositas, al carecer de
reconocimiento federativo.

Fantdstico. El mas activo, prestigioso y rico intermediario
desde el despunte de los 50 hasta 1978, habia actuado
ilegalmente durante toda su carrera, cabalgando sobre la
complacencia de Federacién Espanola, A.F.A. y U.E.F.A. ¢(Acaso
estos organismos vivian en una burbuja? éNi un solo miembro de
aquella Federacidén sita en Alberto Bosch, se acercaba al
kiosco, sintonizaba la radio o se dejaba embelesar por las
primeras pantallas en blanco y negro? En la coleccidén de quien
suscribe figuran 93 referencias a Luis Guijarro, procedentes
de medios impresos. Y esas 93 citas, noticias o documentos,
probablemente no representaran ni un 5 % del total. Muestras,
por otro lado, absolutamente didfanas:

“Madrid.- Salié por el aeropuerto internacional Madrid-
Barajas, hacia Roma, Luis Guijarro. Su marcha a Italia esta
relacionada con la posible adquisicidén de los servicios de
Helenio Herrera para un club espafol”.

("La Vanguardia”, 22-IV-1971)

“Buenos Aires, 2.- Las autoridades del club de futbol local
Chacarita Juniors no han definido aun la situacidn del jugador
Garcia Cambdn, pretendido por los clubes espaholes Madrid y



Barcelona. Anoche vencia la opcidn otorgada al empresario Luis
Guijarro, para que el Madrid decidiese sobre la cuestidén”.

(Nota de Alfil, 3-VII-1971)

“Pasé por Madrid, camino de Oviedo, el jugador yugoslavo Milan
Djoric, ualtimo fichaje hasta el momento del club asturiano.
Segun la cantidad abonada, millén y medio, se trataria de “uno
de los fichajes mas rentables realizados por un equipo espanol
con jugadores extranjeros”. Djoric, que ha jugado hasta ahora
como defensa derecho en el Estrella Roja de Belgrado, y ha
sido catorce veces internacional con su pais, tiene 28 ahos,
esta casado y segun noticias oficiosas percibira 600.000 ptas.
en concepto de sueldo y primas anuales. Su traspaso se llevo a
cabo en Madrid a primeros de este mes, por mediacion del
conocido agente Luis Guijarro, después de que su equipo
interviniera en el Trofeo Ibérico”.

(Nota de agencia, 27-VII-1973)

“Madrid 10.- Carnevali, adscrito a la Unién Deportiva Las
Palmas, llegdé ayer a Barajas acompafado de su esposa e hijo.
Por su parte, Hugo Lizarraga, que hasta ahora pertenecié al
Quilmes de Argentina, llega a Madrid para ponerse en contacto
con Luis Guijarro, quien al parecer le tiene buscado puesto en
un equipo de primera divisién francés”.

(Alfil, 11-X-1973)

“Malaga, 6.- Esta mafiana ha circulado insistentemente por los
medios futbolisticos malaguefios el rumor de que la baja del
jugador Vilanova, de nacionalidad argentina, habia sido
vendida al intermediario Luis Guijarro, desde el C. D. Malaga,
en 14 millones de ptas., para que él pueda transferirlo al
equipo que crea conveniente. El rumor se completa con el
detalle de que el Sr. Guijarro habria entregado en Madrid
millén y medio como anticipo al presidente del Malaga don
Rafael Serrano Carvajal, para hacer frente al pago de ndéminas
a los jugadores correspondientes al mes de mayo. Al parecer,



es el Hércules C. F. quien fichara a Vilanova”.

(Nota de agencia recogida por casi todos los diarios, 7-
VI-1975)

Rodolfo Vilanova, que conste, nunca ingresaria en el Hércules.
Cumplidé durante ocho temporadas con el uniforme albiazul de La
Rosaleda, hasta hacer el viaje de vuelta a Huracan, su club de
origen. Que el Malaga adeudaba dinero a la plantilla es
rigurosamente cierto.

La reaccién de Guijarro ante su caida a los infiernos, fue
inmediata: “Apelaré. Y confio recapaciten sobre la injusticia
que conmigo se esta cometiendo”. Aquella apelacién, entendida
de antemano como inutil, incluia sendos escritos de At. Madrid
y Elche C. F., manifestando haber realizado los traspasos de
Bezerra y Trobbiani de forma directa, sin intervencidén de
ningdn intermediario.

Al menos Guijarro podia contar con 20.000 francos suizos en su
cuenta corriente. Los que entregara como depdsito al obtener
la certificacién de U.E.F.A., pues una vez perdida tendrian
que devolvérselos. Ademas, équién iba a impedirle segquir
ejerciendo? No seria el dnico en trapichear sin carné.
Prudente, en cambio, y dado que muchos de “sus” torneos eran
posibles gracias al dinero de ayuntamientos y diputaciones,
hizo creer que las riendas del negocio pasaban a su hermano
Enrique.

Pero si los torneos empezaban a dar muestras de agotamiento,
su crédito personal tampoco es que cotizase como antafo. Entre
la jungla de comisionistas emergentes, no faltaban subditos
del sefior Monipodio, tipos de mala ralea, capaces de vender a
cualquiera por un plato de lentejas. Y é1 tuvo algun pirata
como colaborador de cabecera, que acabd poniéndole en
evidencia.

Iba a empezar la campafia 1978-79, cuando el C.D. Malaga
pretendia completar su plantilla con el yugoslavo Petkovic,



recomendado por un Guijarro ya sin titulacién. Gestionaria
todos los tramites con el 0.F. Belgrado y la Federacidn
balcanica cierto colaborador suyo por aquella zona, 1llamado
Toni Markovic, el mismo que 1le proporcionase otras
transferencias anteriores. Desde Malaga partidé Manuel Garcia
Campos hacia el Hotel Yugoslavia, comisionado por el
presidente andaluz. Pero pasaba el tiempo y a Petkovic parecia
habérselo tragado la tierra. El propio presidente albiazul,
Serrano Carvajal, justificdé el plante tras charlar con
Guijarro: Ese chico vivia una espantosa tragedia familiar. El
domingo, victimas de accidente, fallecieron su madre y una
hermana. El pater familia, desesperado, acababa de ahorcarse.
Y Petkovic, en pleno ataque depresivo, habia ingerido un tubo
de barbitldricos y se hallaba en coma. Bonito cuento de terror,
porque mientras Garcia Campos paseaba nervioso por el
vestibulo de su hotel, contrato en mano, quien deberia
firmarlo se hallaba en Francia, rebosante de salud,
suscribiendo su compromiso con el Troyes. “L’Equipe” 1lo
recogia al dia siguiente, en primera plana.

Si Luis Guijarro no estaba ya fuera de onda, lo parecia.

Entre quienes se disputaron su cetro, hubo casi de todo.
Fernando Torcal, hombrecito grueso y rechoncho, a sus 39 afos
y con metro y medio de estatura, crecié antes que los demas,
organizando torneos, giras amistosas y partidos diversos, casi
con la credencial de U.E.F.A. prendida en la solapa. 0Otros no
le anduvieron muy a la zaga. Minguella, Zoran Veckic, Santos..
Un mundo de tiburones, como pudieron comprobar este Ultimo vy
el bueno de Chus Pereda. Santos cuando tras cruzar caminos con
un compafiero de actividad, lo invitd a su casa navarra. Por 1la
mafana tuvo ocasidén de sorprenderlo revolviéndole los papeles
del despacho. Pereda, el interior que marcase a la URSS en 1la
Eurocopa del 64 y diera el pase del segundo tanto a Marcelino,
procuraba rebajar el precio de dos brasilefos cuando escuché a
quien actuaba a favor del F. C. Barcelona una lapidaria
reconvencién “iChusin, el precio lo pongo yo!”. Precio al



alza, no nos engafemos, segun se dijo y escribié. Ambos
costaron un disparate y fracasaron; sobre todo uno de ellos.
Incluso Nuria Bermudez, titere de la televisidén mds alienante
y hedionda todavia no hace tanto, quiso ser, y fue,
representante de jugadores. Al menos tuvo por pupilo a Dani
Gliza mientras ambos compartieron relacién sentimental.

EL New York Cosmos nunca fue un gran equipo,
pero el brillo de sus gastadas estrellas, con
Pelé a la cabeza, hizo de él pieza codiciada
para los torneos veraniegos que organizaba
Guijarro. No se decididé a contratarlo cuando el
delantero brasilefio anunci6 su retirada. Sin él
perdian los neoyorquinos toda su capacidad de
arrastre.

Poco se supo de Guijarro, o de los Guijarro, incluyendo al
hermano, desde que Luis se retirase a burladeros. En Junio de
1980 sondé como improbable candidato a la presidencia del At.
Madrid, junto al joyero Enrique Busian y el entonces politico
de UCD Enrique Mata. Los 28.000 socios de la entidad parecian
aguardar a otros valientes, y parte de la prensa sintetizaba



las posibilidades del ya antiguo agente con un “parece que se
le ha pasado la hora”. S6lo el veteranisimo Gilera en su
Meridiano Deportivo, columna no menos veterana de “ABC”, solia
evocarlo de cuando en cuando, alla por los 90. El 12 de julio
de 1996, tiempo, como verano que era, de grandes torneos en el
pretérito, llegd a escribir: “La F.E.F. debidé concederle una
medalla especial al Mérito Futbolistico-Econdmico, porque
condujo a la construccion de un puente de verano en el que los
clubes se inspeccionaban a si mismos, revisaban su plantilla
de jugadores y preparaban el equipo”.

Guijarro disfruté de una jubilacidén dorada desde la terraza
del Ulia, frente a la playa de Poniente, en Benidorm. De
cuando en cuando se dejaba caer por el hotel que regentara
Osterreicher, a quien venian a ver, de tarde en tarde, los que
como Puskas habian coincido con é1 por mor del futbol. Pero
seguro que echd a faltar el abrazo de cuantos tras sonreir en
las fotos, esmeraban su letra no queriendo emborronar la
dedicatoria. Demasiados autores de loas ingenuas, rebuscadas o
hasta poéticas, ni quisieron molestarse en garrapatear su
adiés, llegada la hora.

Lastima que este hombre nunca encontrase ganas o tiempo para
redactar sus memorias.

Al menos, que se sepa.

Raymond Kopa: El fallido
relevo de Di Stéfano

El 3 de marzo Gltimo fallecidé Raymond Kopa, buen futbolista,
conforme pudo acreditar en el Stade Reims, y so6lo con
cuentagotas durante sus tres anos en un Real Madrid que
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apabullaba. Por no variar, las necroldgicas urdidas a toda
prisa, reproduciendo casi al dictado notas de agencia
igualmente apresuradas, sabian a poco. Alguna de ellas,
ademas, se excedia en loas al futbolista, sin dedicar un
parrafo a la persona, a su despedida de nuestro Campeonato,
capitidisminuido y hasta deglutiendo cierto poso de decepcidn.
Buenas razones para acercarnos al personaje, maxime cuando hoy
su nombre, como el de tantas otras estrellas envejecidas,
semejara nebulosa recéndita para muchos.

Hijo de mineros polacos instalados en Francia, y minero a su
vez hasta que 1o redimiese el futbol, Raymond Kopaszewski
Wlodzarczyck vino al mundo en Noeux-Les-Mines, el 13 de
octubre de 1931. Con 14 aflos, es decir la temporada 1944-45,
formaba ya en el club de su localidad, inmerso en un
modestisimo torneo aficionado. Recién cumplidos 1los 18
saltaria al Angers, endeble equipo de 22 Divisién, en el por
entonces no menos fragil futbol galo. Dos afios después
(temporada 1951-52) con 14 goles marcados en 60 partidos
ligueros, los técnicos del Stade Reims lo incorporaban a su
elenco, luego de satisfacer 1.800.000 francos de la época.
Aquel franco viejo, que conste, era moneda débil respecto a
nuestra peseta. 0 sea que lo abonado por su traspaso (180.000,
al cambio) nada tuvo de extraordinario.

Durante su primera temporada en la ciudad del champagne 1o
jugdé casi todo (33 partidos de Liga, con 8 dianas), dando la
impresién de que podria hacer algo grande. Su siguiente
campafna todavia resultd mejor: 13 goles en 1los mismos
partidos, decisivos para la consecucién del Campeonato
francés. Aun no habia cumplido los 22 y ya asomaba al panorama
europeo, por mas que al fuatbol galo siguiera ostentando divisa
de pobre.

Una perla semejante no podia pasar desapercibida ante la
pupila Luis Guijarro, vendedor de coches e intermediario
futbolistico al cincuenta por ciento. Y puesto que ya habia
colocado en el At. Madrid a las estrellas del Stade Francais,



con Larbi Ben-Barek a la cabeza, se decidié a ofrecerlo por un
precio irrisorio: 250.000 ptas. Muy aceptable inversién,
comparada con lo que ya se empezaba a dilapidar en
extranjeros, no siempre resolutivos. Puesto que desde la
poltrona “colchonera” despachasen la oferta con un escueto “no
interesa”, Kopa siguié en Francia, luciendo el azul de
internacional y los colores del Stade, a lo largo de 1953-54,
54-55 y 55-56, proclamdndose de nuevo campedén galo en 1955 y
anotando 27 goles mas, en 92 partidos distribuidos durante
aquellas tres campanas. Inteligente en el area y con muy buen
regate en corto, su fama, cimentada en constantes loas de la
prensa transpirenaica, crecid por encima de lo que su
capacidad anotadora justificaba. Y a ese mismo ritmo iria
dispardndose su cotizacidn.

Conviene aclarar que durante la primera mitad de los 50,
muchas veces se fichaba de oidas. Sin televisidén y con escasa
capacidad para montar una adecuada infraestructura, 1los
distintos secretarios técnicos descubrian mediante chivatazos
o0 a través de medios informativos, qué futbolista convenia
seqguir de cerca. Ese “de cerca”, ademas, quedaba reducido a un
simple desplazamiento. Bastaba con verlo jugar una tarde para
decidirse a tirar de chequera o convenir que el chico era tan
s6lo un globo. Ante tal panorama, cualquier pespunte de
interés en un grande incitaba a otros clubes con similar
potencial, dando lugar a la consiguiente puja. No muy distinto
a cuanto hoy sucede, pero con la diferencia de que hace
sesenta anos se apostaba a ciegas.



Raymond Kopa cuando era
estrella en el Stade.

Por cuanto a Kopa respecta, hubo quien quiso ver en Alfredo Di
Stefano al artifice de su ingreso en el Real Madrid. Segin los
defensores de esa teoria, al acabar el encuentro de Copa de
Europa en que los “merengues” se dejaron la piel ante el Stade
Reims, en una remontada épica, el argentino habria dicho a su
presidente: “Don Santiago, ifiche a ese fenémeno ya!”. Bonito
cuento, aunque improbable. Primero porque entonces nuestros
clubes tenian prohibido contratar extranjeros sin ascendencia
espafola, y Di Stefano se supone tampoco debia estar al
corriente sobre la hipotética derogacién de la norma. Segundo,
y mas importante, porque la entidad madrilefia 1llevaba algun
tiempo moviendo sus hilos por territorio francés. Asi consta,
no gracias a nuestros medios de difusidén, sino merced a la
prensa parisina.

“Paris Presse” situd a su as, con grandes titulares, en
Barcelona. Los azulgrana, supuestamente, habrian ofrecido 60
millones de francos. 0 sea, 6 millones de ptas. “France-Soir”,
por el contrario, reservdo su tinta a la negacidén mas
categbérica: “Kopa no puede jugar en Espafa, por estar su
futbol cerrado a los extranjeros”. Aunque luego, en letra mas
menuda, ese mismo medio aventuraba la posibilidad de que tal



precepto quedase abolido. “L Equipe”, mejor informado, ofrecia
abundantes detalles: “Hemos podido comprobar que la oferta por
Kopa no procede de ningun club espafiol, sino del Sr. Garcia,
veterano en este tipo de transacciones. Ningun directivo de
clubes espanoles podria hacer tal cosa, teniendo vetado el
fichaje de extranjeros. El Sr. Garcia conoce bien el futbol
francés y ha venido a Reims tratando de conseqguir una especie
de opcidén sobre Kopa, ofreciendo 80 millones (8 millones de
ptas.*) ante la suposicidén de que las normas restrictivas de
su pais seran abolidas”. La misma crdénica aclaraba que el Sr.
Garcia intervino, tiempo atras, en el fichaje de Ben-Barek y
Marcel Domingo por el At. Madrid. Vamos, que o bien a 1los
franceses les resultaba mas facil convertir el apellido
Guijarro en Garcia, o nuestro avezado intermediario se movia
por el Norte de Francia utilizando un alias. Aquel Garcia no
era otro que el inefable Luis Guijarro.

Brotaba la primavera de 1956 cuando Guijarro, encargado de
explorar posibilidades, hacia los deberes. El Milan, aunque
algo tarde, quiso enredar. En Reims los directivos jugaron sus
bazas con cara de pdquer, y tanto a Santiago Bernabéu como a
sus asesores, por una vez, les entraron las prisas. S6lo asi
cabe explicar en qué condiciones acabd luciendo Kopa la
camiseta blanca. Pero vayamos por partes, puesto que la
cuestidén, todavia hoy, sigue envuelta en brumas.
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Kopa compartiendo mesa con Di
Stéfano en la celebracién de una
Copa de Europa. Aunque esta imagen
parezca desmentirlo, si el francés
soportd la tirania deportiva del
argentino fue gracias a su alto
sentido del concepto disciplina.

Ni la entidad “merengue” ni Luis Guijarro quisieron entrar
nunca en detalles. Normal hasta cierto punto, desde la 6rbita
del club, pero extrafiisimo mediando un agente tan dado a
presumir de logros. Que hoy se mantengan en secreto aquellos
tira y afloja, sélo puede explicarse con lo elevado de las
cifras, con que el agente hubiese tenido que garantizar al
Real Madrid confidencialidad absoluta, o bien con que
Guijarro, por una vez, acostumbrado como estaba a rebajar las
pretensiones del vendedor, encajase una derrota. Podrian,
incluso, haber concurrido las tres opciones. Segin lo poco que
diez afos después el propio Luis Guijarro contdé al respecto,
el Milan habria ofrecido al futbolista condiciones superiores
a las del Real Madrid. “Pero Kopa era todo un caballero y las
rechazé, aduciendo haber empehnado conmigo su palabra”. Si
damos crédito a lo publicado en Francia, la oferta milanesa,
al menos en lo tocante a traspaso, estuvo por debajo de la
espafiola. Asi se manifestaba “L Equipe”: “Kopa saldra hacia



Madrid por 80 millones de francos en tres afnos (los 8 millones
de ptas. antes citados*). El club dirigido por Santiago
Bernabéu ofrece una cantidad muy superior a cuanto llega desde
clubes italianos”. El Milan, segun “France-Soir”, habria
ofrecido al Stade 3 millones de ptas., en tanto desde Madrid
parece se apalabraron 5.

Enorme galimatias, al barajarse dos conceptos distintos: el
traspaso a percibir por el Stade Reims, y la ficha del
futbolista. Todo ello sin pasar por alto que a la postre Kopa
acabaria comprometiéndose con el Real Madrid, no para 3
temporadas, sino para 4. Y que si como parece apuntarse, su
ficha anual no habria bajado de los 2 millones, igualaba el
nivel de Alfredo Di Stéfano, sumo pontifice “merengue” no sdélo
sobre el campo, sino del vestuario. El Madrid estaba dispuesto
a introducir en su sede una bomba con espoleta retardada,
porque, si se mira bien, tal y como fueron desarrollandose los
acontecimientos, tampoco dispuso de un gran margen de
maniobra.

La prohibicién de fichar extranjeros seguia vigente,
recordémoslo. Y para derribarla, nada como estirar la cuerda.
Bernabéu tendria mds o menos atada 1la abolicidén, con el
Delegado Nacional de Educacién Fisica y Deportes. Su equipo
acababa de quedar campedén de Europa, logro que le permitia
sacar pecho ante el Régimen, y saberse oido al exponer que
s6lo incorporando a los mejores, nuestro futbol seria capaz de
renovar laureles. Una vez en marcha la burocracia estatal,
girados los pliegos desde el despacho del Delegado hasta el de
ministro, ya no pudo volverse atras. Si el paso dado en pos de
Kopa forzaba a nuestras autoridades hacia una reapertura
fronteriza, anunciada la misma se hacia imposible plegar
velas. Kopa y el Stade Reims tenian la sartén por el mango y
no les temblé la mano al exigir. Ante semejante panorama,
parece poco descabellado pensar se “sugiriese” oscurantismo en
derredor del elevado importe econdémico satisfecho. El pais no
nadaba en divisas, precisamente. Eran autoridades



ministeriales quienes concedian o no su placeme al Banco de
Espafia, para satisfacer pagos de esta indole. éCédmo hubiese
quedado lo de levantar el veto importador, e incurrir al
instante en tamana desmesura?. Si algo estuvo tejiéndose entre
bastidores, jamas lo sabremos.

Por fin, hacia las 6 de la tarde del 22 de setiembre de 1956,
apenas se hubo abierto el portillo importador, Kopa rubricaba
su contrato. Y en octubre hacia su presentacién, ante el
Sochaux, en el Estadio Santiago Bernabéu. Ni desde el club
galo ni por boca del jugador nos resolvieron las incégnitas:
“No queremos obstaculizar el traspaso de Raymond Kopa a un
club espanol, si la transaccidén nos compensase de tan
importante pérdida -habia manifestado Henri Germain,
presidente de la entidad gala-. Sabemos muy bien lo que han
pagado por otros extranjeros de primera fila distintos clubes
espafioles, y no hay razén para que Kopa consiga menos”. El
futbolista, por ende, casi asumidé un rol institucional: “Ayudo
a mi club, el Stade, aceptando un convenio comercial tan
ventajoso”. Vamos, que se sacrificaba, aunque el sacrificio lo
convirtiese en millonario. Desde Francia, semanas antes, supo,
en cambio, mostrarse mas convincente: “A mis 25 afios no puedo
dejar pasar esta oportunidad, porque quién sabe si el futuro
llegue a ofrecerme otra”.

Pero Kopa, en efecto, sacrificaba su progresidén al enfundarse
la camiseta blanca. Ni él ni cuantos acudian al nuevo estadio
cada dos semanas, podian imaginarlo aquella lejana tarde. Sin
embargo uno y otros irian advirtiéndolo poquito a poco.

Kopa no era, no fue casi en ningun momento, el futbolista que
mas necesitaba la Casa Blanca. En Francia lo apodaban
“Napoled6n”, ademas de definirlo como “meneur de jeu”. Y el
equipo del Bernabéu tenia en Alfredo Di Stéfano no s6lo a su
propio “Napoledn”, sino a un mejor “meneur de jeu”. Como hoy
viene sucediendo con varias estrellas fichadas por Florentino
Pérez, Raymond Kopa rara vez jugd en su puesto. Recluido en la
banda, le resultaba imposible ser algo semejante a 1o que



fuera con el Stade. Esparcia brillos esporadicos, si,
fogonazos de clase. Pero a su regate le faltaba punta de
velocidad y los remates nunca constituyeron para él ni virtud
ni un objetivo prioritario. Pocos, como Antonio Valencia,
supieron plasmarlo tan acertadamente cuando la salida
anticipada del francés se antojaba mas que intuicién: “Los
efectos (de su llegada) se tradujeron en el campo del
prestigio y la propaganda, al tratarse del futbolista estelar
en un pais diestro en resonancias mundiales. El Madrid habia
accedido al primer plano europeo, pero con la contratacién de
Kopa potenciaba hasta el maximo ese resultado. Para la prensa
francesa, el Real no sélo era campedn europeo, sino, sobre
todo, el club de Kopa, y aumenté sus dividendos de
popularidad. Con ello quedaba oculto que desde el punto de
vista técnico, de las necesidades de juego del club, Kopa
hacia bastante menos falta”.

Ninguna, en realidad. Porque si alguien salidé ganando con el
traspaso fue el jugador: millones, titulos, y un prestigio
internacional que, a fuer de sinceros, ni de lejos se gand
enfundado en blanco.

Con aquel Real Madrid imparable, Raymond obtuvo 3 Copas de
Europa consecutivas (1957, 58 y 59), dos titulos de Liga
(1956-57 y 57-58), y una Copa Latina. Ademds de un palmarés en
el Baldén de Oro, henchido de acre sabor a regalo. Porque el
trofeo que acababa de crear “France Football”, aun
anunciandose como premio al mejor futbolista europeo, tuvo
mucho de canto chauvinista.

En 1956, primera edicién del Balédn, Kopa fue 32, por detrds de
Stanley Matthews (Inglaterra) y Alfredo Di Stéfano. Al afio
siguiente, nuevo tercer puesto, tras Di Stéfano y Billy Wright
(Inglaterra). En 1958, ano del Mundial en Suecia, donde
Raymond brilldé tras una campafia madridista cargada de
claroscuros, le otorgaron el trofeo, por delante del germano
Helmut Rahn y su compatriota Just Fontaine. Y todavia en 1959
una segunda plaza, tras Di Stefano y delante del galés John



Charles. Después, mientras seguia desarrollando su carrera
lejos del Real Madrid, la nada mas absoluta. Pero eso si, el
paso de Raymond por nuestro futbol se diria contribuyd a
situarnos en el mapa, puesto que mientras durd esa inercia,
Luis Sudrez Miramontes fue Baldén de Oro en la edicién del 60,
por delante de Puskas y el aleman Uwe Seeler. El mismo Sudrez,
estrella del Inter milanés, seria 22 en 1961 y 1964, y 32 en
1965. Y Amancio Amaro, 32 en el 64.

Kopa, Di Stefano y Santiago Bernabéu, en una
instantanea casi publicitaria. Por mucho que la
contratacién del francés resultara discutible desde
el prisma puramente futbolistico, el club madrilefio
alcanzdé rango internacional, gracias al poder
mediatico que entonces concentraban “L Equipe” vy
“France Football”.

Pasando por alto si los redactores del medio deportivo francés
fueron o no justos concediendo su entorchado a Kopa, en
detrimento de Fontaine, auténtica estrella europea de aquel
Mundial, resulta incuestionable que el Real Madrid condecord
con largueza a un “Napoledn” empalidecido. Y mientras todo



esto ocurria, cuando se hacia evidente que el astro francés
jugaba fuera de sitio, sin cuajar del todo, desde la propia
orbita “merengue” comenz6 a emanar la especie de que a Raymond
Kopa, en realidad, deberia vérsele como relevo de Alfredo Di
Stéfano; el argentino ya habia superado la treintena vy,
quiérase o no, aquellos cinco afios de diferencia con respecto
al francés por fuerza jugaban en su contra. La “Saeta Rubia”,
empero, iba a encargarse de desmentir los cuchicheos, luciendo
en el Estadio Bernabéu hasta casi los 38. Y aun disputd dos
campafias mas con la camiseta del R. C. D. Espanol, aunque sdélo
fuera para demostrar a Miguel Mufioz y Santiago Bernabéu que
continuaba quedandole cuerda.

El fdtbol es un espectdculo curioso, contradictorio a veces,
cargado de entresijos. No es raro, por lo tanto, que un gran
éxito pueda volverse contra su protagonista. Y eso, ni mds ni
menos, le ocurridé a Kopa después de brillar en Suecia.

Raymond Kopa en un
cromo con su autégrafo,
correspondiente al
Mundial de Suecia.



Ya antes de aquel Campeonato Mundial, no faltaron criticas al
Real Madrid por permitirle actuar con la seleccidn gala.
Porque entonces, en el caso de futbolistas seleccionados por
Federaciones distintas a las del club de pertenencia, esos
clubes no estaban obligados, como hoy, a consentir viajes,
concentraciones y riesgos de una devolucidén en mal estado.
“Todas las ventajas son para el futbolista -se escribio-.
Porque si fracasase, volveria a Madrid un jugador devaluado,
resentido en su moral, e incapaz de olvidar que es en Madrid
donde han limado, por desuso, sus condiciones de antano. Si
triunfara, en cambio, volveria pisando fuerte, dispuesto a
exigir el anhelado puesto de mando que hasta ahora no
quisieron otorgarle”. Antonio Valencia, subdirector de
“Marca”, dedicaria mdas adelante una especie de editorial a
esta cuestidén, luego de que los vaticinios semejaran
proféticos: “Quiso sacar tajada de esa “nouvelle vague” de
popularidad europea manejada desde Francia. Jugdé unos cuantos
partidos aceptables y se urdieron rumores sobre una renovacion
ventajosa, que el Madrid no recogid. Desde entonces Kopa esta
fuera del equipo, en la practica. Su matrimonio con el club
fue mas que nunca de conveniencia, y s6lo la disciplina
interna y el sentido de funcionario de Kopa alargaron la
situacidén, durante unos meses, sin estrépito ni ruptura”.

Raymond Kopa, en efecto, representaba sé6lo un tangible de
futuro para Santiago Bernabéu y su junta directiva.
Revalorizado a raiz del Mundial, tocaba hallarle acomodo. Y a
tal fin contribuyeron, sin imaginarlo siquiera, distintas
informaciones procedentes de Francia: “Kopa puede renovar por
4 anos con el Real Madrid, a cambio de 100 millones de
francos”. “Ahora, mas que nunca, Raymond Kopa sera “Napoleon”
en el Madrid”. “Con Kopa los madrilenos pueden ser campeones
de Europa otros cuatro afios mas”. Coheteria vana. Maxime si se
tiene en cuenta que aquellos tedricos 100 millones de francos
viejos (10 millones de ptas.), es decir 2.500.000 por
temporada, primas aparte, superaban con largueza 1los
emolumentos de Di Stefano. Y mientras asi se escribia,



Raimundo Saporta iba tendiendo redes por Europa.

El Stade Reims conservaba un derecho de tanteo sobre su
exjugador. Derechos de privilegio, se decia entonces. Los
mandatarios “merengues”, por lo tanto, se esforzaron en elevar
las ofertas sobre el francés, conscientes de que su todavia
futbolista contemplaba como primer objetivo un retorno a
Francia. El 30 de junio de 1959, era el propio Saporta quien
reconocia haber alcanzado un acuerdo de traspaso con el
Anderlecht belga, consistente en 3 millones de ptas. y un
partido a disputar en Madrid. Quedaba por ver si el Stade, muy
apretado economicamente, seria capaz de igualar la cifra. Pero
en todo caso Saporta no pudo mostrase mas categdrico ante el
reportero de “Alfil” en Amsterdam: “Tengo seguridad plena de
que Raymond Kopa dejara de pertenecer al Real Madrid”. E1l 5 de
julio la agencia “Mencheta”, desde Angers, precisaba que Kopa
no iba a jugar en Reims la temporada 1959-60, al expirar esa
misma noche el plazo concedido desde el club espafnol para
ejercer su derecho de tanteo: “El Stade no ha podido obtener
tan ansiado crédito y, en consecuencia, la opcién que adquirio
el club Anderlecht es ya la unica que subsiste. El jugador
francés recibira a los dirigentes belgas el lunes o martes
préoximos, y comenzara a negociar con ellos para firmar”.
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Kopa, Puskas, Peiro vy
Agustin, caricaturizados por
Cronos con ocasidén de un
Madrid-Atlético donde el
francés estuvo soberbio.
Aquella vez se encargdé Di
Stéfano de organizar el
juego desde atras, mientras
Raymond Kopa dirigia el
ataque en posicién de nueve.
Aunque el experimento
dificilmente hubiese podido
salir mejor, no volveria a
repetirse.

El reportero de “Mencheta” olvidaba un hecho fundamental:
Tanto la Liga como la Copa belga estaban cerradas a
futbolistas extranjeros. Kopa, por lo tanto, sdélo podria
disputar con el Anderlecht unos cuantos bolos recaudatorios y
los escasos partidos de la Copa de Europa. Pocos, estos
Gltimos, porque entonces dicha competicidn se desarrollaba en
eliminatorias directas, a ida y vuelta, y la escasa potencia



del conjunto no hacia prever un recorrido largo.

Otra vez la estrella francesa quedaba a merced de lo que un
maximo organismo deportivo determinase sobre contratacién de
extranjeros. Algo contra lo que ya se habia vacunado mientras
antafo esperase para comprometerse con el Real Madrid. “Mi
primera opcién sigue pasando por una vuelta al Stade”,
manifestd al tener constancia de cuanto se iba cociendo. “éY
si esa opcidn belga fuese finalmente la Unica?”, insistid un
anénimo gacetillero. “Quiero jugar, y en el Real Madrid estoy
haciéndolo -sentencid Kopa-. Si no pudiese volver a Francia me
quedaria aqui”. Desde Reims, para complicar las cosas, 1los
responsables del club dejaron caer que no veian justificaciédn
a tanto esfuerzo econdémico como se les pedia, si transcurrido
un afo el futbolista pudiera llegarles gratis. Entonces el
habilisimo Saporta sugiridé a los belgas cubrirse. Desde 1la
Casa Blanca se contaba con aquellos 3 millones para reforzar
el equipo, y seria de locos arrojar la toalla con el primer
intercambio de golpes.

Los belgas del Anderlecht parece encontraron una fdérmula
garantista en el vecino campeonato holandés. Si la Federaciodn
de Bruselas no se avenia a levantar el veto importador, Kopa
jugaria en un club neerlandés de primer rango. Contaban, de
cualquier modo, con que los nuevos aires futbolisticos,
subsiguientes en buena medida al arranque de una competicidn
europea, acabarian por derribar cualquier muro. Mientras
tanto, el futbolista y la plana mayor del Stade ponian el
freno de mano; Kopa, porque la alternativa holandesa tampoco
le entusiasmaba; la gerencia del Stade porque su reciente
excursién a la Unidn Soviética habia resultado catastréfica.

Finalmente jugador y club francés lograron salirse con 1la
suya. El Stade comprometiendo 3 millones de ptas. ante el Real
Madrid -parte de ellos procedentes del propio Anderlecht-
disputando un partido en la capital espafiola y dos mas por
nuestro suelo, amén de otro choque en Bruselas, ante el
Anderlecht, para resarcir a esa entidad. Y el futbolista



regresando a la patria cuando su negocio de zumos no marchaba
bien, hasta el punto de acercarse a una posible quiebra cuya
traduccién econdmica, segun los medios galos, pudiera rondar
los 40 millones de francos (4 millones de ptas.). La salida
del ya ex merengue, por cierto, no hubiera podido ser mas
elegante:

“Estoy contento, porque en Francia tengo a mi familia y mi
negocio -confesd el 21 de julio a Gerardo Garcia, para
“Marca”-. Esto es mirandolo desde el punto de vista
sentimental. Ahora bien, desde el punto de vista deportivo, no
puedo decir lo mismo. Aqui no me falta nada a ese respecto,
puesto que he tenido las mejores satisfacciones”. Y afadia:
“En cuanto al Real Madrid, no se puede decir nada.. Como club
creo no hay otro igual en el mundo. Y en cuanto a su equipo,
tiene bien demostrado ser el mejor de Europa”. Por si fuera
poco, tampoco se engafiaba con relacién al rendimiento
aportado: “En Espafia no se me ha visto al completo. Jugando de
extremo se recibe mucho menos juego que en el puesto de
ariete, sobre todo teniendo en cuenta que el Madrid actua por
el centro, donde tiene a Di Stéfano, que sigue siendo el mejor
del mundo; el mas completo que he visto. Es natural, pues, que
se juegue asi. Pero también lo es que yo, de extremo, rinda
menos que en el puesto de ariete. Ahora, en el Stade, volveré
a actuar como eje de la linea”.

Retrato de un perfecto caballero, en suma.

Santiago Bernabéu, por su parte, buen anfitridén de los Sres.
Germain y Morel, presidente y vicepresidente del club galo,
resolvié el aluvidén de preguntas sobre el futuro con su
caracteristica sorna:

“- ¢(COmo piensa cubrir la baja de Kopa en el equipo?. éCon
Didi?.

— Eso es una incdégnita.

— ¢0 quizas con Angelillo?.



— Angelillo no. Es socio del Madrid, pero sélo sabe cantar”.

RACMONDY

Avec 4 participation de Patrice Burchialter
o

Préface
de Zinedine
Zidane

Edillons Jacon-Duvernel

Una de las varias biografias
editadas en Francia sobre su
gran astro en los 50.

El delantero argentino Angelillo, pieza importante del Inter
milanés, acababa de entrevistarse con Samitier, luego de que
un agente desbrozase la primera maleza del camino. El 17 de
julio, seglun nota de “Alfil”, se habria desplazado hasta la
ciudad condal para disfrutar de sus vacaciones en Espana.
Bernabéu, socarrén, invocaba a Angel Sampedro Montero
(Vallecas 12-I-1908 — Buenos Aires 24-XI-1973), cantante de
coplas, fandangos y letras populares, actor de cine ocasional
y voz reconocible en las emisoras de radio como “Angelillo”,
pese a vivir exiliado desde la Guerra Civil.

Puesto que tanto baile de cifras necesita contextualizacién,
sirvan dos apuntes indicativos del fortundén que 1llegaba a



mover aquel futbol. En julio de 1959 se anunciaban oposiciones
para cubrir plazas de oficial en CAMPSA. Sélo podian
presentarse varones de entre 18 y 35 afos, con titulo de
Bachiller, Maestro, Perito Mercantil o estudiantes de
Profesorado Mercantil. La oferta econdémica consistia en 29.000
ptas. brutas por afo; 2.785 brutas al mes, con 2 pagas
extraordinarias. 0 lo que es igual, unas 2.350 netas. Ese
mismo verano, el trofeo Carranza pesaba 60 kilos, de los que
56 eran plata, y estaba valorado en 250.000 ptas. Si se
prefiere, algo mas que lo que para CAMPSA representaba el
trabajo anual de 8 oficiales. Di Stéfano venia a ganar en un
ano lo que 78 empleados con plaza ganada por oposicidn. Y
cuanto se asegurd injustificadamente habria ofrecido a Kopa el
Real Madrid, ni méds ni menos que el salario de 85
profesionales en el monopolio de gasolina y petrdleo.

De inmediato “France-Soir” anticipdé que el Real Madrid pensaba
en el brasilefno Pelé como sustituto de Kopa. Habian oido
campanas, aunque identificasen errdoneamente la espadafa.
Porque aunque entre las incorporaciones “merengues” para el
ultimo ejercicio de los 50 contaran Pachin, Pepillo y Canario,
la gran estrella iba a ser Didi, campedén mundial y rey de la
“folha seca”. Fichaje por cierto, cerrado luego de dos meses
de noveldn, segun palabras del presidente del Botafogo, Paulo
Azeredo, y cuando desde Brasil impusieron un ultimdtum de 12
horas. Fleitas Solich, futuro entrenador madridista bautizado
por nuestra prensa como Don Fleitas, y hasta entonces
responsable técnico del Flamengo, recibidé por cable 1los
poderes con que cerrar la transaccién. Fue su primer servicio
al madridismo, por mas que la perla negra terminara
fracasando.

Kopa, ya en Francia, dio la impresidén de haber agotado sus
mejores dias, pues los 14 goles en 36 partidos de 1959-60,
imprescindibles para afadir a su curriculo un nuevo campeonato
galo, tuvieron mucho de espejismo. Permanecidé activo hasta
1967, descendiendo con su Stade a 22 Division, incluso, vy



contabilizando sélo 19 goles en 208 partidos, durante las
siguientes 7 temporadas. Ademas tuvo serios problemas con su

Federacién y La Liga.

Kopa charla amigablemente
con Pelé. Por mas que en
Francia diesen a Edson
Arantes do Nascimento como
sustituto de su idolo en el
Real Madrid, nunca se
produjo tal relevo. Llegé
Didi, interior del otro lado
en la seleccién campeona de
Suecia y Di Stefano,
enemistado con la mujer del
brasilefio, a quien ademas
achacé falta de caracter,
puso poco empefo para
ahorrarle el fracaso.

Corria el verano de 1963 cuando la Comisién Juridica de la
Liga Nacional lo condend a 6 meses de suspensidn por “atentar



contra el buen nombre de los futbolistas, menospreciar a las
instituciones deportivas y perjudicar su propia actividad
profesional”. Demasiado farrago para poco delito, habida
cuenta que las pretendidas afrentas provenian de unas memorias
recogidas por “France Dimanche”, medio que contradiciendo a su
cabecera no aparecia los domingos. En ellas, ademas de
rememorar su paso por el Real Madrid con descalificaciones
hacia Di Stefano -cacique, e incapaz de asumir el brillo
ajeno- atacaba al estamento arbitral francés, a directivos y
miembros de la Federacidén, con nombre y apellido. En suma
ponia en solfa a todo el organigrama galo “por haber hecho de
los futbolistas unos esclavos. Pueden venderlos o comprarlos,
transferirlos sin pedir su opinidn, incluso expatriarlos”.
Entendiendo que se erigia en voz de la profesién, aprovechando
su notoriedad, le aplicaron el mazazo. Aunque acto seguido, y
“atendiendo a los brillantes servicios prestados al futbol
francés” se dejaba sin cumplimiento la suspensién, siempre y
cuando renunciase al derecho de recurrirla.

Los mandatarios parisinos no hacian sino ponerle una mordaza,
justificando con semejante maniobra todas las acusaciones. ELl
futbolista, aunque estuviese bien pagado, no dejaba de ser un
titere. Asi y todo, tampoco faltaron medios dispuestos a
atacarle: “Un futbolista profesional conoce bien a qué se
atiene. Todos los franceses podrian quejarse de algunas cosas
y nadie les proporciona altavoz”.

Rabioso, a finales de ese mismo afio, anuncidé su renuncia a la
internacionalidad francesa. Con 32 inviernos a cuestas,
superaba los 40 entorchados. Y ademds no encajaba con el
caracter de George Verriet, seleccionador nacional. Dispuestos
a no dejarle pasar una, la Federacidén lo suspendidé por 15
dias. Y como siguiera negandose, alegando incompatibilidad con
Verriet, otros 15 dias mas, hasta completar el mesecito
descansando. De nuevo dejaba en evidencia que aln sin
grilletes en los tobillos, habia algo de esclavitud en el
fatbol galo.



Acabaria retirandose medio de puntillas, casi como saliera del
Madrid, aunque en la capital de Espafia debido al triunfo de
Bahamontes en el Tour, cuya hazafia inund6é la prensa durante 22
dias de carrera y a lo largo de la siguiente semana, dedicada
a celebrar la “feliz coincidencia de unir al 18 de julio una
gesta como la del Caudillo, y nuestra primera victoria en la
Vuelta a Francia” (declaraciones de Elola Olaso, Delegado
Nacional de Educacién Fisica y Deportes).

Ese eterno complejo de inferioridad nacional, tan nuestro,
necesitaba un nuevo Viriato, vengador de antiguos y supuestos
desdenes, menosprecios, o miraditas por encima del hombro.
Kopa, al respecto, jugaba en campo contrario.

En diciembre de 1974 se supo acababa de ser nombrado consejero
técnico del Angers, y miembro de su comité directivo. Pura
maniobra del presidente angerino Jean Keller, puesto que el
equipo ocupaba el farolillo rojo de 12 Divisién, cuando el afho
anterior, por esas fechas, encabezaba 1la tabla. Mas adelante
publicdé unas memorias menos escandalosas que las recogidas por
“France Dimanche”. Hubo varias reediciones, circunstancia que
contradice su queja de sentirse olvidado en Francia. Lo dijo
alto y claro cada vez que vino invitado por la entidad
madrilena: “Aqui me paran, para decirme que me vieron jugar.
Me recuerdan. En Francia no deben saber quién soy, porque
nadie me llama para nada”.

Si es triste envejecer, mas duele a los viejos dioses el
entierro en vida.

Corria el mes de marzo de 2001 cuando subasté parte de sus
trofeos, destinando lo recaudado a asociaciones de lucha
contra el cancer. Esa enfermedad le tenia muy sensibilizado
desde que siendo futbolista blanco perdiese a un vastago,
arrebatado por la entonces irrefrenable guadafa.

Le faltd suerte. Sin duda le hubiese ido mejor diez afios mas
tarde, con las fronteras del baldén abiertas de par en par por



casi toda Europa Occidental, y sin Di Stéfano en Madrid. Pero
al menos pudo escapar de la mina, el monstruo voraz que a
traicién y siendo adolescente, le robase una falange.

Descanse en paz el “Napoledn” que entre nosotros estuvo
proximo a vivir su propio Waterloo.

(*) Las aclaraciones entre paréntesis no corresponden al medio
citado. Trasladando a pesetas el monto de aquellas cifras,
podra el lector hacerse una idea mas cabal sobre lo oneroso de
la operacion.



