Un silbato vendido elimind a
Espana en Chile

Desde el Mundial de Brasil (1950), donde nuestra seleccién
obtuvo un 42 puesto que supo a podio tras haber eliminado a
Inglaterra, Espafia no pudo estar presente en otra fase final
hasta 1962, en Chile. Turquia y el “bambino” Franco Gemma con
los ojos cubiertos, degollaron la esperanza de viajar a Suiza,
en 1954. Escocia, con un punto mas y peor golaveraje, volvia a
impedir otra excursion en 1958, esta vez a Suecia. Pero Chile
ya fue otra cosa. Para empezar, los nuestros tuvieron suerte,
al corresponderles no un grupo de 3 selecciones en la fase
clasificatoria, sino medirse a Pais de Gales como Unico
adversario. Una victoria en Cardiff por la minima, e igualada
en Madrid a la vuelta, dieron opcidén a obtener pasaporte y
billete para América si se superaba a Marruecos, campedn del
Grupo II de Africa-Asia. Pero lo que se antojaba facil, a
punto estuvo de culminar en tremendo disgusto. Con el fin de
calentar motores, los nuestros se habian medido en Sevilla
ante Argentina, el 11 de junio de 1961, venciendo vy
convenciendo por 2-0, con goles de Luis Del Sol y Alfredo Di
Stefano en la segunda parte. El 12 de noviembre se aranaba en
Casablanca una sufrida victoria ante los marroquies con gol,
nuevamente de Luis Del Sol. Y en la vuelta, entre dudas y
“ayes” del estadio Santiago Bernabéu, se volvia a repetir
victoria mediante un raquitico y sorpresivo 3-2. La presencia
espafiola en el altiplano ya era un hecho, pudiendo presentar
junto al Pacifico un equipo tachonado de estrellas.

Pedro Escartin, seleccionador nacional, presenté de inmediato
su dimisidon, tal como anticipara, cediendo el relevo a Pablo
Hernandez Coronado. Nuestra Federacidén, entonces, lucia
engranajes y métodos obsoletos. Ni Escartin, ni Hernandez
Coronado, tenian mucho de estrategas. Podian entender de
futbol, de otro futbol, en realidad, puesto que ambos
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provenian, no ya del blanco y negro, sino del cine mudo. Eran
mas delegados federativos que técnicos con el reloj puesto al
dia, y uno y otro, muy conscientes de sus limitaciones, se
hacian ayudar por entrenadores de prestigio: el pentacampedn
de Europa Miguel Mufioz, en el caso de Pedro Escartin, y “El
Mago” Helenio Herrera por cuanto respecta al antiguo portero y
secretario técnico Hernandez Coronado. La eleccidén de
futbolistas podian realizarla 1los seleccionadores, pero
designar quién jugaba, optar por la tactica mas conveniente,
ensayar estrategias y establecer patrones, corria a cargo de
quienes en verdad estaban capacitados.

Ifi

Alfredo Di Stefano, gran
figura del fuatbol europeo
y de nuestra seleccidn.
Cuando el brasilefio Didi
se despedia de sus



compaferos en el vestuario
del Santiago Bernabéu,
tras fracasar como
“merengue”, se gird hacia
Di Stefano, diciéndole: “A
ti, Alfredo, te veré en
Chile”. Y Di Stefano, sin
volver 1la cara para
mirarle, respondid: “No
iras; estas acabado”. Didi
volveria a proclamarse
campedén mundial, en parte
con la ayuda de un arbitro
corrupto, mientras la
“Saeta Rubia”, aquejado de
problemas fisicos, no pudo
jugar ni un minuto”.

Durante los meses siguientes, el tandem H.H. — Herndandez
Coronado fue armando un elenco capaz de asustar a cualquiera.
Y tras calentar motores ante Francia en el Estadio Olimpico de
Colombes (empate a uno), el 31 de mayo de 1962 aquel potente
conjunto debutaba sin suerte ante Checoslovaquia, puesto que
pese a dominar y tras varios fallos en ataque, un error de
marcaje a 10 minutos del final dejaba sélo a Stibranyi ante
Carmelo Cedrun, para que anotase el Unico tanto. El 3 de
junio, de nuevo en Vina del Mar, cargados de dudas vy
responsabilidad, los nuestros estuvieron a merced de 1la
seleccién mexicana casi todo el choque. Reyes estrellaba un
cabezazo en el marco, ya con Carmelo batido. Los aztecas
parecian tener maniatados a sus oponentes cuando, en el dltimo
minuto y a la desesperada, Joaquin Peird conseguia un triunfo
que si bien insuflaba esperanzas, el once espafiol no habia
merecido. Tocaba jugarsela con Brasil, los vigentes campeones.
Y aunque Pelé se hubiera lesionado durante el partido que
midiese a la “canarinha” con Checoslovaquia, los Gilmar,
Djalma y Nilton Santos, Didi, Garrincha, Vava, Amarildo, Zito,



Z6simo y Zagalo, se antojaban bocado de tiburdn para quienes
tan s6lo lucieran como arenques despistados.

Helenio Herrera, no obstante, revoluciondé su equipo, dando
entrada a Araquistain, Echeverria, Collar y Adelardo. 0 lo que
parecia mas escandaloso, sentando en el banquillo a Carmelo,
José Emilio Santamaria, Del Sol y Luis Suarez; esto es, genio
y coraje bajo el marco, la elegante seguridad atras, el
pulmén inagotable para la zona ancha, y la direccién sinfénica
que pocos en el mundo eran capaces de imprimir a cualquier
once. Pero hete aqui que cuanto se antojaba disparate funciond
muy bien. Brasil, ante tantos adversarios guarneciendo su
porteria, encasquilldé cualquier asomo de verticalidad.
Garrincha se estrellaba contra el pareddén conformado por
Vergés y Rodri. A Zito y Didi parecian fallarles sus dotes de
improvisacidén. Echeverria se bastaba para despejar balones
bombeados. Y en cuanto surgia la ocasién, Adelardo, Enrique
Collar y Paco Gento salian al contragolpe. El extremefo
Adelardo Rodriguez adelantaba a “la roja” en el minuto 34. E1
propio Adelardo anotaria un segundo gol en el minuto 60,
anulado por el arbitro chileno Sergio Bustamante, para
sorpresa general. Once minutos después, Amarildo establecia la
igualada, Espana volvia a la carga y Vergés marraba una
excelente oportunidad de marcar. A falta de 4 minutos, el
propio Amarildo desbarataba el suefio. La seleccién de Helenio
Herrera quedaba con 2 puntos, los mismos que México, pero con
peor coeficiente, relegada al Ultimo puesto de su grupo.

Los escasos informadores espafoles desplazados hasta el otro
lado de la Cordillera Andina, simplemente transmitieron una
decepcion compartida a este lado del océano, en tantos hogares
pegados al receptor de radio. Y es que si bien ese Mundial
seria el primero televisado, en aquella Espafia emergente de la
autarquia eran pocos, poquisimos, quienes podian lucir en sus
salones un “Askar”, “Philips”, “Grunding”, “Marconi”, “Iberia”
o “Telefunken”, con su bailaora flamenca, una figurita de
porcelana o el retrato de alguna primera comunién al lado.



Nadie dijo nada sobre la sospechosa actuacién del arbitro,
ante Brasil. Tan s6lo llegaron ecos ensordecidos del estupor
en la F.I.F.A. al contemplar el elenco espanol, con
Santamaria, antiguo mundialista uruguayo, Puskas, Di Stefano y
Eulogio Martinez, también mundialistas o como minimo
internacionales con Hungria, Argentina y Paraguay,
respectivamente. A lo largo de las semanas posteriores sélo se
habléd y escribidé sobre las posibles razones del fracaso -la
lesidén de Di Stefano, que le impidiera disputar un sélo
minuto-, el despego de Santamaria o Eulogio Martinez -quién
sabe si porque no sintieran en demasia aquel escudo y colores-
, 0 la deficiente preparacion, sin amistosos de nivel, tan
necesarios para corregir errores. Y también, con letra mas
pequefia o en voz baja, sobre el propésito de impedir para el
futuro, tanto en competiciones UEFA como FIFA, aquel baile de
nacionalizaciones, capaces de convertir un torneo de
selecciones en algo semejante a la Copa de Europa, donde el
Real Madrid triunfaba y el Barcelona o el Inter Milanés
intentaban hacerlo, con futbolistas de Uruguay, Argentina,
Francia, Hungria o Brasil en sus filas. Sergio Bustamante, el
colegiado chileno ante Espafa y unos cariocas formidables que
a la postre revalidarian su titulo universal, no sdélo parecia
irse de rositas, sino que su nombre y peripecias bien poco
dicen hoy a los buenos aficionados.



La realidad,
sin embargo.

El pacense Adelardo
Rodriguez Sanchez,
aquel “chico timido
con acento extremefio
que parecia asombrarse
con todo”, al decir de
los veteranos cuando
lo recibiesen en el
vestuario atlético,
caricaturizado por
Cronos. Bigoleador
ante Brasil, aunque el
arbitro anulase el
tanto que hubiera

supuesto un
sorprendente 0-2 ante
los campeones
mundiales.

lejos de nuestras fronteras, fue bien distinta,



Un periodista brasileno tuvo el cuajo de iniciar las pesquisas
sobre aquella nefasta actuacidn del trencilla, concluyendo con
el lugar, la cuantia econémica, el modo y la fecha en que
aquella compraventa concluyera cerrandose. Su acusacidn
directa levanté una tormenta de 6rdago desde Manaus a Goiana,
Brasilia, Recife, Belo Horizonte, Rio, Sao Paulo y Porto
Alegre, donde el fatbol no era un deporte, sino religidn,
conforme acreditara cierto politico de la época en su arenga a
los campeones: “Gracias por defender el orgullo nacional e
insuflar esa esperanza tan necesaria en estos momentos
dificiles. Las clases desfavorecidas obtienen de vuestro
ejemplo la determinacién que nos hara mas grandes,
competitivos y luchadores. Nada es inalcanzable cuando de
verdad se persigue la meta. Nos lo habéis demostrado y ahora
toda la naciéon debe sequir vuestros pasos, cumpliendo el suefo
de un Brasil mas desarrollado, feliz y unido. iGloria a los
campeones y gloria a Brasil!. iGloria al pueblo que
representais! Porque este triunfo no sélo es vuestro, sino de
todos”. El (nico sin motivos para mostrarse feliz bien pudiera
ser Sergio Bustamante, cuya cabeza ya olia a pdlvora.

Hijo de arbitro, cuidadoso en sus modales y con cierto don de
gentes, desde muy joven habia experimentado una carrera
metedrica. Invitaciones desde el extranjero, relevante
atencién de los medios, buenas actuaciones a tenor de las
cronicas y puertas abiertas en muchas instancias, en parte por
haber mamado el fltbol desde 1la cuna, sélo podian traducirse
en la pronta obtencién de escarapela FIFA. Y gracias a ella,
pudo dirigir el Brasil - Espana, decisivo para ambas
formaciones. Ante la gravedad de lo publicado, el maximo
organismo supranacional abridé una investigacidén o encuesta,
sin que se hiciera publico el resultado de la misma ni se
tradujese en alguna resolucién oficial. Volvian a imperar 1los
protocolos no escritos del baldn y sus jerarcas: la ropa sucia
s6lo se lavaba en casa, y la vida continuaba sin parches,
tintes ni remiendos. Errdonea manera de impartir justicia,
porque existiendo dafios a terceros toda transparencia siempre



es poca. Oficiosamente, en cambio, a Bustamante se le aplicé
un buen rejonazo.

Cinco aflos después de aquel fatidico dia, un Sergio Bustamante
en horas bajas invocaba su inocencia sin mucha convicciodn,
desde un oscuro rincén en el purgatorio a donde 1o
desterrasen: “Las acusaciones contra mi fueron pura invencioén.
Primero pensé en querellarme contra el calumniador. No veia
otra posibilidad de salir al paso y defenderme de las injurias
que atentaban contra mi reputacién y honor. Lo que mas me
dolia era que todos, incluso mis mejores amigos, me volviesen
la espalda. No querian mezclarse en un asunto de tal
naturaleza y yo, claro, estaba solo y desorientado. Entonces
decidi visitar a un alto funcionario chileno, le expuse todo
con absoluta sinceridad y traté de tranquilizarme. Me dijo que
olvidara ese asunto, que estaba convencido de mi integridad;
que si hubiera tenido la mas minima sospecha o cualquier
prueba acerca de mi corrupcién, no me hubiesen dejado dirigir
ningun partido mas; que no temiera nada. Pero una infamia asi
deja huella, y aun me sigue doliendo”.

Los sobornos parecian ser moneda
demasiado corriente en el futbol
sudamericano de los aflos 60 y 70.
A “precios” muy asumibles, por



otra parte.

Bonitas palabras para ocultar una muy real caida en desgracia.
Tanto si la FIFA hallase pruebas o indicios, como si optara
por cubrirse en salud, lo cierto es que Bustamante se vio
relegado a dirigir partidos en Ligas inferiores, y a pesar de
ello nunca se querelld contra nadie ni quiso defender su
hipotética rectitud en ningun foro. Como mucho, si alguien se
acordaba de él para acercarle un micréfono, o le dedicaba unas
lineas, argiia en voz baja: “Es posible que haya tenido dias
donde mi labor no fuese acertada. Pero no era el peor arbitro.
Me descendieron sin merecerlo, por razones que otros sabran,
quizas, y a mi no se me comunicaron”.

Otro callejon sin salida. Un regate mas, en corto, para
acreditar que el silencio no siempre es oro. Herida sin
cicatrizar que, como ocurre ante cualquier mala praxis,
volveria a reproducirse en pacientes con distinta ficha pero
idéntica enfermedad. Porque en México, transcurridos 8 afos,
tornéd a estallar otro escandalo apenas aireado, que no afectd
a nuestra seleccidn, una vez mas sin presencia entre 1los
mejores del planeta.

Le tocd vivirla a Suecia y tuvo como nefando protagonista al
arbitro brasilefio Airton Vieira de Moraes, hombre que al
saberse entre los 30 jueces invitados al mayor alarde
balompédico del mundo aseguré ver cumplida su maxima ilusion.
0 por emplear sus propias palabras, “el sueno de toda una
vida”. Una pesadilla, mds bien, pues el destino le reservaba
volver a casa sin haber debutado y con la carrera arbitral
hecha trizas.

Orvar Bergmark, seleccionador sueco, narré asi aquellos hechos
para el diario “Dagens Nyheter” de Estocolmo:

“Dias después de conocerse la designacidén arbitral para el
partido que debiamos disputar ante Uruguay, en Puebla, se
recibié una llamada telefdénica en nuestro lugar de



concentracion, preguntando por mi. Mister Bergmark, escuché
aténito; puede comprar por 1.000 dolares a De Moraes, la
persona que va a dirigir el partido Suecia-Uruguay. E
inmediatamente escuché ese “clic” caracteristico de la
comunicacidén cortada. Entonces aun debiamos resolver nuestro
choque contra Italia, y por tanto resultaba prematura
cualquier cabala clasificatoria. Pero aun suponiendo en mi
buena fe que pudiera tratarse de una broma o tonteria de
cualquier perturbado, se lo conté a Sandberg, jefe de
expedicidén, cuya postura fue idéntica a la mia: rechazar ese
hipotético soborno”.

Italia resolvid el partido por 1-0 y la expedicidn sueca hizo
el viaje hasta Puebla con antelacidén suficiente para
aclimatarse. Reinaba un buen ambiente y mucho &nimo, pues
Italia, todo un cléasico del futbol europeo, tampoco es que
hubiese mostrado gran superioridad sobre ellos. Y en esas, la
misma voz volvidé a pedir a través del hilo telefédnico avisaran
al seleccionador Bergmark:

“Todo esta arreglado, me dijo con enorme sequridad. De Moraes
estd dispuesto a pitar de tal modo que Suecia salga
triunfadora, por los 1.000 ddélares de que hablamos. Intenté
tirarle de la lengua, solicitando detalles. Y a medida
escuchaba sus respuestas cobraba cuerpo la sensacién de que no
podia tratarse de un bromista; el asunto era para tomarselo
muy en serio. Como nunca me habia visto ante algo parecido, la
experiencia de Sandberg constituyé para mi un gran consuelo. Y
gracias a ello, extrayendo serenidad no sé de ddénde, le dije
que no 1ibamos a participar en ningun amafio, que podia
despedirse de hacer negocios, porque de nuestros bolsillos no
saldria ni medio ddlar. Entonces ese andénimo “benefactor”,
ahadié sin alterarse: Muy bien, de Moraes aceptara la oferta
uruguaya. Van a perder el partido”.

Sandberg no demoré en segundo en telefonear con Ken Aston,
presidente del Comité de Arbitros de la FIFA, y como no
lograse localizarle recurrié al mismisimo Stanley Rous, maximo



responsable del organismo internacional, rogandole que pese a
no ofrecerle mas pruebas que esas dos llamadas telefdnicas,
tomase alguna medida urgente. Stanley Rous estuvo a la altura,
sustituyendo al brasileno Vieira de Moraes por otro cuyo
nombre se mantuvo en secreto hasta que ambos contendientes
hubiesen 1llegado al estadio. Como ese hombre, el
estadounidense Landauer, carecia de nivel para un dirigir un
choque tan importante, los suecos protestaron, sin conseguir
nada. Suecia necesitaba vencer a Uruguay por 2-0, y sélo
pudieron marcarle un gol. Esa vitoria minima permitia el
acceso charrda a cuartos de final, por golaveraje. Los rubios
nordicos s6lo pudieron ver por televisidn la victoria uruguaya
ante la URSS (1-0), su gran partido en semifinales contra
Brasil, poniéndoselo muy dificil a los futuros campeones hasta
que un inmenso Jairzinho lograran desatascar el partido, vy
sofaron con que eran ellos y no el Uruguay de Mazurkiewicz o
Luis Cubilla, quienes dirimian ante Alemania Occidental el
encuentro por el tercer y cuarto puesto.

Rsaydeprte « DE SOBORNOS »

Por ORBEGOZO

—Mi maride ha =alide de compras.
—; Algiin regalito?
—No. Un partido de fitbol.




Los medios informativos y el
periodismo grafico solian hacerse
eco de posibles sobornos a partir
de los anos 50 en el pasado
siglo. Sin embargo corrieron un
tupido velo sobre dos sonoros
escandalos en el torneo que
pretendia prestigiar al deporte
rey. Por esa época habia
demasiadas cosas sobre las que no
convenia hablar.

Avecinandose el Mundial de Alemania (1974) que coronaria en
fatbol, aunque no en oro, a una Holanda vertiginosa,
acaudillada por Johan Cruyff(*), y a la excelente Polonia de
Lato y Deyna, el ya ex seleccionador Orvar Bergmark recogia en
sus memorias una suma de reflexiones valiosas, imperantes, tan
solo, en ambitos donde el futbol aun no habia descarrilado
entre glorias a cualquier precio y empachos de dinero:

“Teniamos que luchar limpiamente por nuestros 1intereses.
Podiamos ser los ultimos, pero no los peores. Contaba la
pureza del deporte, anques que nada. Podiamos haber ganado o
perdido, pero siempre con la certeza de participar en una
lucha honesta y limpia, sin que un arbitro comprado nos
clasificase o eliminara. En los proximos Campeonatos creo que
las designaciones arbitrales se haran publicas momentos antes
de iniciarse cada partido. Al menos asi deberia hacerse”.

Por segunda vez, la FIFA promovid una investigacidén interna,
con el foco puesto en Airton Vieira de Moraes, y fiel a sus
costumbres nada se filtrdé a cerca de cuanto alli se pudo
descubrir. Pero debid ser gordo, puesto que el Mundial de
México se convirtié en mortaja deportiva de quien creyera
haber cumplido “el suefo de toda una vida”.

EL torneo que mitificase a Carlos Alberto, Gerson, Brito,
Clodoaldo, Rivelino, Tostao, Edu, Pelé o Jairzinho, concluiria



aplastando la carrera de otro brasileio, entre el olvido,
cuando no el desinterés general.

Aqui, en Espafa, ni el gol increiblemente anulado a Adelardo
por un silbato chileno en venta, ni lo que pudo haber detras
de aquella “garganta profunda” telefoneando al seleccionador
sueco, merecieron apenas la atencién de nuestros medios. Tan
s6lo en febrero de 1973 el diario “Marca” se dignd recoger un
extracto de cuanto narrase el periodista hdngaro Istvan Somos,
especializado en la persecucidon de chanchullos, para un medio
de Budapest.

Corrian tiempos por la piel de toro, en los que no convenia
hablar sobre demasiadas cosas. Quizas el futbol tampoco
intentase reventar los corchetes de aquella censura.

(*).- Johan Cruyff, peleado con su Federacidon a raiz de que
ésta firmase un acuerdo econdmico con la marca “Adidas”, sin
beneficio para el elenco internacional, se negdé a lucir 1los
distintivos -trébol y tres rayas- de la marca. Paralelamente
liquidé 7 millones de ptas. en concepto de distintas
operaciones publicitarias, durante las tres semanas de aquella
fase final. Esos 7 millones distaban mucho de constituir una
tonteria, cuando el salario medio en Espafa durante 1974
rondaba las 20.000 ptas. mensuales brutas.



