
Ángel  Caballero:  un
seleccionado singular
En  2007  Félix  Martialay  publicó  “Todo  sobre  todas  las
selecciones”,  imprescindible  prontuario  acerca  de  las
selecciones nacionales inferiores, desde Sub-15 hasta Sub-23,
incluyendo  los  cuadros  olímpico  y  militar.  Entre  sus  799
páginas de apretada tipografía, con miles de alineaciones y
decenas de miles de futbolistas, casi todos citados mediante
filiación  completa,  no  figura  Ángel  Caballero.  Y  debería
hacerlo,  puesto  que  fue  convocado  por  el  seleccionador
nacional juvenil, Eusebio Martín, para el partido que España
disputó ante Italia, en Sevilla, el 2 de marzo de 1963.

Ángel  Caballero  Saiz  (Burgos
19-IX-1944), medio más potente
que  técnico,  jugaba  entonces
en  el  Juventud  Círculo
Católico  de  la  capital
burgalesa, un clásico en la 3ª
División castellana. Henchido
de  ilusión  llegó  a  Madrid,
donde  habría  de  ejercitarse
durante  unos  días  con  sus
coyunturales  compañeros.
Ensayo de jugadas, disparos a
balón parado, rondos, achiques
defensivos, ensamblaje táctico
entre  líneas…  Lo
imprescindible  para  que  el
seleccionador pudiera hacerse
una idea sobre los mimbres con
que contaba y armara el cesto.

Entonces,  como  hoy,  cada  jugador  llevaba  sus  botas.  Sin
embargo la Federación Española prestaba, para entrenar, un
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chándal  y  zapatillas  de  lona  con  refuerzo  de  goma  en  la
puntera. Playeras, en suma, aunque durante los 60 y primeros
70 fuesen ascendidas a “botas de baloncesto”. Pues bien, una
de  las  que  a  él  le  tocaron,  sobreviviente  a  múltiples
ejercicios,  carecía  de  cordón  para  abrocharla.  Inútilmente
revolvería todo el vestuario con ayuda del utillero, en busca
de una cuerda y así apañarse. No la había. “Ni cuerda, ni
cinta para sujetar medias, ni nada” -gruñía el responsable del
material- “Aquí no hay nada”. Al fin tuvo que empalmar dos
trozos de cordón y saltarse varios ojales, puesto que seguía
sin lograr la longitud necesaria. Otros tiempos, qué duda
cabe.

El  estado  del  material
federativo en el arranque
de los 60 dejaba mucho que
desear.  Aquella  era  otra
España, irreconocible para
los juveniles de hoy.

España  alineó  en  el  estadio  Sánchez  Pizjuán  a  Rodri;



Castellano, Martos, Aranguren; Santi, Roberto; Cruz, Pirri,
Landa,  Uriarte  y  Gonzalo.  Fidel  Uriarte  Macho,  que  como
“Chuchi” Aranguren ya había debutado con el primer equipo de
San Mamés, era el gran capitán de aquel conjunto. Puesto que
no podían efectuarse sustituciones, a excepción de la del
guardameta y aún ésta mediando lesión del titular, sólo se
vestían de corto 12. Y a él le tocó ser espectador, junto a
los  más  adelante  futbolistas  de  muchos  quilates  Bartolomé
Llompart (pilar de un gran Elche durante 12 años, junto a
Pazos,  Ballester,  Iborra,  Canós,  Lico,  Marcial,  Curro,
Lezcano, Vavá, Asensi, un Ángel Romero ya en horas bajas, o
Casco), Arieta II (internacional absoluto y sucesor de su
hermano en el Athletic bilbaíno, por más que colgase las botas
defendiendo los intereses del Hércules, luego de 10 campañas
vistiendo  de  rojiblanco),  Joaquín  Sierra  “Quino”  (también
internacional senior y estrella bética antes de recalar en el
Valencia, despedirse en el Cádiz y luchar por los derechos de
sus compañeros desde la presidencia de AFE), o el asturiano
Ángel Abelardo (Valencia C. F. y Sporting de Gijón). Cuando el
árbitro suizo Karl Keller señaló el final de la contienda, los
italianos se dieron por satisfechos con el empate a dos. Once
días más tarde, en el campo romano de Flaminio, eliminaban a
los nuestros imponiéndose por un apretado 3-2.



Liquidación de dietas por desplazamiento a la
concentración de Madrid, ante el partido contra
Italia. Expedida a favor de Ángel Caballero.

Sorprende que España pudiese caer con un elenco tan apañado,
máxime  si  lo  comparamos  con  el  equipo  adversario,  donde
únicamente  “Giggi”  Riva,  estandarte  del  mejor  Cagliari,
alcanzaría el estrellato. Incluso Bercellino, autor de los dos
tantos en Sevilla y del inaugural en Roma, quedaría un tanto



diluido entre los grandes. Buena parte de los nuestros, en
cambio, encontraron en el fútbol bastante más que un porvenir.
Rodri  sucedería  al  valenciano  Mut  bajo  los  3  palos  del
Sevilla, y luego aún defendió el marco de Mendizorroza, cuando
se decía que el Deportivo Alavés era un Barça de 2ª. Francisco
Castellano, primero con Guedes a su lado y después formando
pareja con Niz, Felipe o Germán, se eternizó en el viejo
Insular de Las Palmas. También Aranguren fue otro eterno en el
Athletic, como el ya comentado Fidel Uriarte o Santi, Santiago
Gutiérrez Calle, en Santander. Pirri llenaría varias páginas
de oro en el Real Madrid, entre la sexta Copa de Europa y el
tránsito a la masiva incorporación de extranjeros. Landa, por
su parte, si bien dejara  sentado que nuestra máxima categoría
no le quedaba grande, tal vez apuntase más de lo que pudo dar
en el Real Valladolid o el Betis. Antonio Gonzalo, en fin,
gran  esperanza  del  fútbol  catalán,  habría  de  quedar
difuminado, quién sabe si por aquello de que toda regla debe
incluir la excepción. Uno por uno, los españoles habrían de
acreditar  a  posteriori  más  que  sus  oponentes.  Pero  la
categoría juvenil englobaba a jóvenes desde 15 hasta 17 años,
y los azzurri siempre han sido selección muy competitiva.
Mientras  numerosas  Federaciones  componían  conjuntos  con
adolescentes prometedores y chicos un poco más curtidos -Rodri
o Quino, por ejemplo, sólo contaban 16 años-, Italia solía
elegir a quienes frisaban la edad límite reglamentaria.

Sin  haber  debutado  como  internacional,  pero  no  por  ello
insatisfecho, Ángel Caballero regresó a Burgos. Lo natural
hubiese sido acabar en el seno del ya extinto Real Burgos, por
aquella  época  en  2ª  División,  puesto  que  en  la  cantera
burgalesa  no  abundaban  precisamente  los  preseleccionados
nacionales. Sin embargo hubo de permanecer dos temporadas más
en  el  Juventud,  probablemente  porque  su  directiva  buscara
resolver problemas financieros traspasándolo. Y entre el pido
y  no  doy,  a  los  mandamases  del  Burgos  se  les  agotó  la
paciencia.



Durante el verano de 1965, sin cumplir aún los 21, puso proa
hacia el mar, suscribiendo la cartulina del Rayo Cantabria,
filial  de  un  Racing  que  por  imperativo  franquista  seguía
llamándose Real Santander. Para entonces ya se había asegurado
un rinconcito en la historia del fútbol burgalés, pues formó
parte  del  equipo  que  jugara  el  último  partido  oficial  en
Zatorre  (26-IV-1964),  zanjado  con  victoria  ante  el  Europa
Delicias por 1-0. Y a punto estuvo de redondear la anécdota,
inaugurando las nuevas instalaciones de El Plantío. Se le
adelantó el Burgos (13-IX-1964) derrotando 2-0 a la bilbaína
Sociedad Deportiva Indauchu. Él y sus compañeros del Juventud
sólo  pudieron  disputar  el  segundo  choque,  una  semana  más
tarde. Pero eso sí, redoblarían el triunfo burgalés con un 4-0
ante el Astorga.

Los de la capital cántabra fueron días de esperanza. Cada
campaña solían ser varios los jóvenes llamados a dar el salto
desde 3ª División hasta la categoría de plata, donde competía
el  primer  equipo  santanderino.  Sin  embargo  habrían  de  ir
pasando los meses, huérfanos de oportunidades. Tampoco ayudaba
que la directiva racinguista, en su deseo de escalar a la
máxima  categoría,  depositase  golosamente  sus  pupilas  en
hombres ya contrastados. Pero sí tendría, en cambio, ocasión
de participar en “Volver a vivir”, la coproducción hispano-
italiana  que  Mario  Camus,  con  Raf  Vallone  en  el  papel
principal, rodase en las instalaciones del viejo Sardinero.

Era  una  película  sobre  fútbol,  en  cuyo  metraje  abundaban
lances de partidos reales. Pero claro está, también hacía
falta filmar secuencias de entrenamientos, y éstas con Vallone
impartiendo órdenes, corrigiendo posiciones o arengando a sus
huestes. Escenas no de entrenamientos reales, sino recreadas
exprofeso,  para  cuyo  concurso  se  abrió  el  portillo  a  los
jóvenes del Rayo Cantabria.



Programa  de  mano  sobre  la
cinta  rodada  en  el  viejo
Sardinero.  Su  fotogénica
tribuna  lucía  espléndida  en
blanco y negro.

“Una experiencia tan curiosa como divertida, y además nos
pagaron  muy  bien”,  reconocía  Ángel,  recién  cumplida  la
setentena. “Después, en el cine, quedaba ese morbo de ver si
habrían dado por bueno tal o cual plano, donde te filmaron de
lleno.  Por  cuanto  a  mí  respecta,  salía  en  varias  tomas
fugaces”.

Sin advertirlo siquiera, el antiguo preseleccionado juvenil
empezaba a fraguar su más que singular biografía futbolística.

En 1967, con 22 años, suscribía la ficha del Real Valladolid.
Durante  la  semana  y  siguiendo  sucesivamente  órdenes  de
Molinuevo, Orizaola y Barrios, entrenaba junto a De la Cruz,
Docal I, Lizarralde, Aguilar, Álvarez, Quique, Salvi, Melo,



Román, Molina, Lorenzo, Lasa, Gatell o Lariño, componentes de
la primera plantilla. Y los domingos se alineaba con el Europa
Delicias, feracísimo vivero del que iban a surgir figuras tan
destacadas como Cardeñosa. “Compartía pensión con Quique, que
era leonés, Alberto, asturiano, y Melo, extremeño. Los tres
serían fichados por el At. Madrid. Más que amigos parecíamos
hermanos, puesto que siempre andábamos juntos. Eso es lo mejor
que deja el fútbol: la relación personal, el recuerdo de unos
años magníficos y tanta ilusión compartida. Porque los buenos
propósitos  dejan  mucho  mejor  sabor  de  boca  cuando  se
comparten”.

Fueron  dos  temporadas  en  el  antiguo  Zorrilla,  llegando  a
debutar  como  blanquivioleta  durante  la  segunda,  el  16  de
febrero de 1969, obteniendo un valioso empate en El Clariano
ante un siempre animoso Onteniente. Después otra campaña junto
al  Ebro,  vistiendo  la  camiseta  del  ya  desaparecido  Club
Deportivo Logroñés. Y desde allí hacia México, en compañía de
Docal  I  (José  Antonio  Docal  Nates;  Laredo,  Cantabria,  7-
XII-1944), contratados por el Oro de Guadalajara. Allí se
encontraron con Ángel Suárez Martínez, murciano de Aljúcer que
había lucido su cabellera pelirroja por toda nuestra geografía
como futbolista del Barcelona Aficionado, Puigreig, Condal,
Gimnástico de Tarragona, Cartagena, Betis, Cádiz, Celta de
Vigo y Badajoz: “!Anda!, dijimos. ¿Y éste qué hace aquí?.
Encima jugando de delantero centro”.

Suárez  (28-VIII-1939)  se  había  iniciado  como  interior  de
ataque o ariete, llegando a sumar en tal demarcación 22 goles
durante la temporada 1960-61, para gozo del Cartagena y su
hinchada. Y aunque el Betis lo adquiriese como complemento
atacante,  Ferdinand  Daucik,  siempre  propenso  a  los
experimentos, quiso sacarle más provecho situándolo en la zona
ancha e incluso como defensa central. Semejante ocurrencia
habría de perjudicarle mucho, pues no en vano para el puesto
de central debía competir con Eusebio Ríos, a la sazón uno de
los mejores en nuestra liga, en tanto la zona ancha bética



pertenecía a Martínez, malogrado infaustamente tras fichar por
el  At.  Madrid.  Al  Real  Club  Celta  había  llegado  como
centrocampista  y  lo  mismo  a  Badajoz,  cedido  durante  una
campaña  por  los  vigueses.  Sólo  al  desembocar  en  México,
rondando la treintena, pudo reencontrarse con el dorsal número
9. Lo que ni Docal ni Caballero sabían es que un año antes
hubiese dejado la camiseta celtiña para vestir la áurea, y que
en  el  viaje  le  hubiesen  acompañado  otros  dos  españoles:
Iborra, hijo del guardameta barcelonista que se exiliara tras
el periplo “culé” de 1937, y Fernández.

Escudo  del  Oro  de
Guadalajara,  fundado
en  1923.  Después  se
convertiría en Oro de
Jalisco, para concluir
desapareciendo  con
dicha  denominación.

México acababa de cerrar su Mundial del 70, el que pasaría a
la  historia  por  un  “gol”  de  Pelé  que  nunca  entró  y  las
deslumbrantes demostraciones de la “canarinha”. Brito, Carlos
Alberto,  Clodoaldo,  Gerson,  Rivelino,  Tostao,  Pelé  y
Jairzinho, sobre todo Jairzinho, extremo vertical, con regate



y  gol,  levantaban  de  sus  asientos  una  y  otra  vez  a  los
espectadores.  En  aquella  fase  final  parece  nació  la  más
adelante muy socorrida “ola”. Y desde luego se degustó un
fútbol de ensueño, sólo repetido 40 años después por el F. C.
Barcelona de Pep Guardiola. Pero el balompié mexicano, claro
está, tenía poco que ver con el de Brasil.

“El Oro era propiedad de españoles. Nos pagaron 550.000 ptas.
y  estuvimos  de  maravilla.  -recuerda  Ángel-.  El  presidente
regentaba dos restaurantes, donde nos hacían sentir en casa.
Su modo de entender el juego, con poco desgaste, me permitía
brillar con potencia y entrega. Cuando observaron mi tiro de
media  distancia  acabaron  adelantándome  un  poco,  ejerciendo
labores de enlace. Entonces pude practicar más frecuentemente
el  disparo  a  puerta.  Se  me  dio  bien  aquello,  no  voy  a
negarlo”.

Bastante  más  que  bien,  ateniéndonos  a  cuanto  sobre  él  se
escribiera en la prensa mexicana.

“Caballero, por lo que pudo verse, es un elemento, combativo,
tenaz y decidido; no es el tipo de jugador que se achica ante
los tropiezos; el hombre perseveró, prodigó su ir y venir
durante todo el juego, tocó el balón como para demostrar que
sabe su negocio, y terminó anotando un golazo que fue la
puntilla de los freseros”.

(La noche que Docal y él se presentaban con el Oro)

“Un golazo de Ángel Caballero redondeó la victoria de casa.
Ocurrió  en  el  último  minuto  de  juego,  cuando  recibió  el
servicio de Brambila y desde 30 metros tiró y colocó el balón
en el ángulo superior derecho”.

(Con ocasión de un triunfo ante Irapuato por 3-1)

“Sólo se salvó Caballero, quien posee colocación, toque de
balón  y  buen  disparo  a  gol,  aún  cuando  su  marcaje  es
deficiente”.



(Al caer por 2-0 ante los Tiburones Rojos de Veracruz,
complicándose el futuro)

Concluido  el  campeonato,  la  entidad  fue  adquirida  por
mexicanos y hubo liquidación de efectivos. A él le propusieron
renovar, pero sin españoles al mando ni Docal a su lado, se le
hizo  cuesta  arriba.  Al  fin  y  al  cabo  había  ido  allí
acompañando al amigo. Si no contaban con el ariete de Laredo,
tampoco es que él pintara mucho.

Quien sí permaneció en México fue Suárez, a quien por el color
de su cabello todos llamaban “Panocha”. El Oro, poco después,
se convertiría en Jalisco. Y Ángel Suárez, tras colgar las
botas,  se  hizo  árbitro,  pitó  en  la  1ª  División  azteca  e
incluso  degustó  el  internacionalato.  Como  árbitro,
precisamente, viajaría a España durante 1981, para dirigir en
Cartagena un partido amistoso entre los locales y el Slovan de
Bratislava. Por supuesto volvió a tomar el avión de vuelta,
pero en 1990 decidió volver a nuestra tierra con carácter
definitivo. Lástima que le desvalijaran el coche y aquellos
cacos se llevasen parte del dinero acumulado al otro lado del
océano.



Testimonio goleador de Caballero en
el Oro mexicano.

Caballero, mientras tanto, había acompañado a su amigo Paco
Docal  en  el  retorno.  Y  casi  inmediatamente  supo  que
Trapattoni, andado el tiempo prestigioso entrenador adornado
con  20  títulos,  pero  en  ese  momento  forjándose  en  los
banquillos, estaba configurando en Madrid un equipo para el
campeonato  estadounidense,  cuyos  gestores  o  capitalistas,
según se aseguraba, eran de Canadá. Como tenía familia en
Madrid, introdujo las botas en una bolsa deportiva diciéndose
que además de rendirles visita, bien podía probar fortuna.

No  era  extraño  que  algún  equipo  norteamericano  disputase
“bolos” invernales por nuestros pagos, o que planificasen el
futuro probando a distintos futbolistas. Tres años y medio



antes, allá por diciembre de 1967, Puskas había acampado en
las inmediaciones de Madrid, armando otro equipo. Se aseguró
contaba con los españoles Rey, Arranz y Antonio Collar, y
aunque  los  tres  se  alinearan  ante  equipos  del  cinturón
madrileño, lo cierto es que acabaron integrándose en otros
conjuntos de la North American Soccer League.

Ángel Caballero Saiz en la
actualidad.

En la prueba hizo lo que sabía, causando buena impresión,
puesto que le hablaron de fichar. No queriendo engañarles,
habló muy claro: “Miren, les dije, me faltan unos meses para
acabar  la  carrera  de  perito  industrial,  tengo  novia  y  me
casaré tan pronto empiece a trabajar. Así que si viajo a los
Estados Unidos será sólo por dinero”. Entonces le ofrecieron
1.100.000 ptas. al cambio, con todos los gastos de residencia
cubiertos. Un señor capitalito para 1971, cuando por medio
millón más se podía comprar un piso de 90 metros cuadrados,
los buenos oficinistas con implicación acreditada liquidaban
en  torno  a  las  12.000  mensuales  y  pocas,  muy  pocas



dependientas de comercio, superaban los 8 billetes de a 1.000.
Todo  ello  sin  contar  con  los  rumores  sobre  una  posible
devaluación  de  nuestra  moneda,  cuyo  primer  efecto  sería
redondear al alza aquella cifra. “Pero ofrecían, nada más. Sin
anticipos, avales ni depósitos. Vamos, que en esas condiciones
firmarles el contrato hubiese sido un puro ejercicio de fe. Y
sabiendo  que  aquellos  equipos  se  deshacían  con  la  misma
facilidad que los montaban…”

Su  prudencia  ni  mucho  menos  estaba  de  más,  porque  hasta
nuestra  prensa  deportiva  llegaban  ecos  de  operaciones
similares, resueltas mediante espantada. “O sea que como ni
ellos ni yo dimos nuestro brazo a torcer, me vine a Laredo,
montando una inmobiliaria. Y hubo boda, claro. Más tarde me
hice también perito judicial. El futbol se había acabado”.

Al menos así lo creía, aunque el veneno del balón continuara
encharcándole las venas. Por eso, porque seguía envenenado,
con otros cinco laredanos de pro -Paco Llama, Borja Calle,
Felipe Manjares, Carlos San Román y Víctor Gutiérrez- a los
que acabaría uniéndose el presidente del club local, puso en
marcha el Primer Torneo Juvenil Villa de Laredo, celebrado los
días 14, 15 y 16 de agosto de 1981. Hoy, al borde de su XXV
edición, sería imposible citar a cuantos con su presencia lo
dignificaron:  Andrinúa,  Luis  Enrique,  Juanele,  Pardeza,
Sanchís,  Solana,  Urzáiz,  Kike  Burgos,  Castillejo,  Julen
Guerrero, Pep Guardiola, “Chuchi” Macón, Iván De la Peña,
Garitano,  Arnau,  Guillermo  Amor,  Arpón,  Luis  García,  el
guardameta Juanmi… Eso por cuanto respecta a jugadores, porque
también se darían cita técnicos como Vicente Miera, Gregorio
Benito, Nicolás Estéfano, Toni Grande, Chechu Rojo, “Chus”
Pereda, Luis Fernández, Amorrortu, José Ángel Iribar, Teodoro
Nieto,  Iñaki  Sáez,  Nando  Yosu  o  Paco  Gento,  quien  además
efectuó el saque de honor, junto a Pereda, en la 1ª edición
del torneo.



El Torneo Juvenil de Laredo
organizado  entre  otros  por
Ángel Caballero, se convirtió
en todo un referente de dicha
categoría.

Como si no tuviera bastante con el torneo, se animó a sacar
licencia de Agente FIFA -representante de futbolistas, para
entendernos-,  creando  Anchusport  en  sociedad  con  el  ya
desaparecido  “Chus”  Pereda,  internacional  durante  su
militancia  en  el  Barcelona  y  seleccionador  nacional  de
distintas  categorías  inferiores.  No  estaba  mal  para  quien
creyó haber dejado el fútbol en 1971.

“Ahora, mirando hacia atrás con perspectiva, observo que mi
momento estuvo en México. Si me hubiese quedado, quién sabe
qué pudo ocurrir. Pero no me arrepiento de  mis decisiones. Al
fin  y  al  cabo,  pocas  cosas  resultan  tan  improductivas  e
inútiles como parchear el pasado. La vida siempre está ahí
delante”.



Para él, plenamente activo a los 70, liderando un negocio y en
la  directiva  de  la  Asociación  Española  de  Agentes  de
Futbolistas, sin la menor duda. El fútbol, que fue y continúa
siendo eje en su vida, le ha regalado infinidad de relaciones
y afectos, a la par que unos cuantos recuerdos materiales no
menos cargados de cariño. Como esa camiseta con el 3 a la
espalda que sudase Luis De la Fuente durante la última final
de Copa ganada por el Athletic, ante el Barcelona, en el año
del doblete. Título, por cierto, tras cuyo pitido final Diego
Armando Maradona habría de ensombrecer la fiesta, desatando
una monumental tangana.

Sirvan pues estas líneas no sólo como reparación de un olvido,
sino  a  modo  de  reconocimiento  hacia  quienes,  exultantes,
recibieron  en  su  día  la  convocatoria  de  un  seleccionador
nacional. Y ello cualquiera que fuese la meta a donde llegaran
corriendo  sobre  el  césped,  forjasen  o   no  biografías
singulares.  Porque  todos,  durante  unas  cuantas  horas,  se
sintieron acariciados por la gloria. Algo, reconozcámoslo, al
alcance de muy pocos.


