
Carta al director
Estimado señor director:

Mensualmente acudo a mi cita con Cuadernos de Fútbol, siempre
atento  a  novedades  que  enriquezcan  mis  conocimientos
futbolísticos, materia en la que soy un eterno aprendiz.

En esta ocasión provocó mi interés inicial y posteriormente un
profundo  asombro  el  artículo  titulado  ‘Así  surgieron  los
cuadernos de Fútbol.’ Interés porque estuve en la génesis de
los mismos.

Tengo bastante buena memoria pero además conservo mis agendas
personales-profesionales desde que comencé a trabajar en el
lejano año 1965. Con ello puedo precisar fechas, reuniones,
personas…

Desde el nacimiento de la revista federativa FUTBOL en 1996,
Félix Martialay y yo colaborábamos en la misma con artículos
de temas históricos. Uno de nuestros principales lectores era
Ángel María Villar, quien con cierta frecuencia nos llamaba a
su despacho para encargarnos analizar alguna carta que le
dirigían aficionados e incluso instituciones futbolísticas con
temas  históricos  para  solicitarle  una  oficialización
federativa de los mismos e incluso una ayuda económica para su
publicación. (Conservo varias fotocopias de dichas cartas).

Villar  nos  animaba  a  profundizar  en  algunos  temas  que  le
parecían interesantes y nuestra contestación siempre era la
misma, el escaso espacio que disponíamos en la revista para
artículos de mayor tronío. Todo se andará nos respondía.

Fue el 7 de enero de 1999 cuando la secretaria de Villar me
citó telefónicamente para que el día siguiente acudiese al
despacho  del  presidente  a  las  17,00  horas.  De  inmediato
telefoneé a Félix quien me confirmó también su asistencia.
Almorzamos juntos Félix y yo para concertar nuestras posturas.
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El viernes día ocho a las cinco de la tarde estábamos en el
despacho de Villar. Se mostró descontento con la revista que
en los últimos meses había salido de forma esporádica y entró
de lleno en el tema de nuestros artículos históricos. Félix y
yo deberíamos hacer una separata de la revista FÚTBOL dedicada
a temas históricos y abierta a la colaboración de todo el
mundo,  bajo  nuestra  supervisión.  El  nombre  de  dicha
publicación sería CUADERNOS DE HISTORIA. Esa fue la decisión
de  Ángel  María  Villar.  Nos  comunicó  así  mismo  nuestra
remuneración (que nos pareció suficiente) y nos dijo que nos
reuniésemos con Jorge Pérez para coordinarnos.

La primera reunión tuvo lugar el viernes quince de enero en el
despacho  de  Jorge  Pérez.  Asistimos,  Jorge  Pérez,  Fernando
Garrido, Juan Carlos Molinares, Félix Martialay y yo. En mi
agenda figura Reunión de Revista Cuadernos de Historia. Se
trató en la misma del formato, diseño, número de páginas y el
reparto entre Félix y yo del contenido de ese número 1.

El día 29 de enero tuvimos la segunda reunión. Félix y yo ya
teníamos  nuestros  artículos  y  las  fotos  que  debían
ilustrarlos. Todavía esta reunión figura en mi agenda como
Revista Cuadernos de Historia. No fue hasta le reunión del 5
de febrero, con nuestros artículos ya maquetados, cuando Juan
Carlos Molineres sugirió que sería mejor titularla CUADERNOS
DE FÚTBOL ya que iría encartada dentro de la revista FÚTBOL. A
todos nos pareció bien y así quedó el nombre definitivo.

Estimado director, esta es la génesis de CUADERNOS DE FÚTBOL
desde  mi  recuerdo  y  mis  papeles.  Le  mando  también  la
presentación del número uno, donde todavía figura en la parte
superior  ‘Cuadernos  de  Historia’,  tal  vez  por  olvido  de
maquetador tras el cambio del nombre original.

Afectuosos y cordiales saludos



BERNARDO de SALAZAR

La  historia  del  C.  D.
Manchego  y  del  R.  Madrid,
comparte  un  nombre  común:
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Manuel Mendía Santos
Los estudios realizados del equipo madrileño apuntan que uno
de sus fundadores fue Manuel Mendía Santos, que actuaba de
mediocampista y delantero. Su condición futbolística no debió
ser muy buena, sin embargo, porque en los entrenamientos de
aquellos  primeros  tiempos  actuaba  en  el   equipo  reserva,
llegando  a ser capitán pero del tercer equipo. Sin embargo su
aportación  al  Madrid  Foot  ball  Club  (así  se  denominaba
entonces el actual Real Madrid C. F.) será como directivo (en
estos inicios los jugadores eran también los integrantes de la
junta  directiva)  ocupando  sucesivamente  la  secretaría,  la
tesorería y una vocalía en el periodo que estuvo en el club,
entre 1901 y 1904, siendo precisamente el primer secretario en
la historia de la sociedad, que además firmó el acta de la
aprobación de los primeros Estatutos del Club en 22 de abril
de 1902; dadas sus dotes artísticas, quedó encargado, junto al
también  socio  y  presidente  accidental  Enrique  Varela,
(eminente dibujando años después, coetáneo de Carlos Vázquez)
en decorar el nuevo local del club en la avenida de Felipe
II,  inmediato a la plaza de toros, en el madrileño barrio de
Salamanca alquiladao en octubre de aquel mismo año, por 30
pesetas al mes.

A lo que vamos. Manuel Mendía, debió nacer en La Coruña hacia
1881 por lo que, como la mayoría de los sportman de la época
eran estudiantes que mataban el gusanillo con la práctica del
fútbol  mientras  encauzaban  sus  vida  profesionales.  Sus
inquietudes le llevaban más allá, escribiendo en la prensa
local bajo el seudónimo de M. Tossan (su segundo apellido era
Santos).

Dejó el Madrid en 1904, y también la directiva, enrolándose en
otro equipo madrileño, el Moncloa quizá buscando jugar en el
primer equipo, lo que evidentemente no había conseguido en el
Madrid.  Aquí  estuvo  al  menos  hasta  1907,  marchando  a
continuación a San Sebastián, donde se le ve jugando en el
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equipo del San Sebastián Recreation, y en 1910 en la recién
creada Real Sociedad.

Para 1917 recaló en Ciudad Real donde ejercerá más de 33 años
donde  aprobó  las  oposiciones  de  profesor  de  Dibujo  en  la
Escuela de Artes y Oficios y también en la de Magisterio
simultáneamente. Aquí se mantendrá tal vez hasta los años
cincuenta  cuando  se  debió  jubilar  por  su  edad  (en  1951
precisamente se le tributa un homenaje a su persona), siendo
maestro entre otros, de López Villaseñor ó José Corral Díaz.
Aunque tuvo una intensa y activa vida profesional concursando
y obteniendo diversos premios en dibujo y pintura, se hará
especialmente popular por la elaboración de pergaminos (que
era el recurso de aquellos años para reconocer públicamente a
los personajes ilustres, destacando el que elaboró por encargo
de la Diputación provincial para entregar al Gobernador Civil
en 1928). Para 1929 se incluye su nombre en el grupo de
fundadores del Club Deportivo Manchego (fundado en 22.4.1929),
equipo que tendrá una larga y azarosa vida futbolística con
varias  desapariciones  (la  última  hace  apenas  unos  meses),
integrando la primera junta directiva que se eligió en torno
al  presidente  Félix  García  Ibarrola,  asignándole  la
vicepresidencia, que ya había ostentando curiosamente en el
Real Madrid, veintisiete años atrás.

Biografía  de  Ceferino
Rodríguez Avecilla
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Quizá  no  sea  exagerado  decir  que
Ceferino  Rodríguez  Avecilla  es  el
hombre más ignorado de la historia del
fútbol  español,  sobre  todo  en
comparación con la importancia que ha
tenido  para  este.  Cuando  no
vilipendiado  y  hasta  insultado.

Las referencias que del presidente de la Asociación Madrileña
de Clubs de Foot-ball durante 1904 encontramos en los pocos
libros que lo mencionan son todas despreciativas y muchas
veces irónicas. Por ejemplo Francisco Narbona en su libro
Fútbol (1951) lo llama reiteradamente «inquieto» (págs. 131 y
siguientes)  y  lo  pone  como  único  responsable  de  la  mala
organización de la Copa de 1904. Asunto este, por cierto, al
que dedicaremos bastantes páginas en próximos números.

Con  motivo  precisamente  de  nuestra  investigación  sobre  la
Asociación Madrileña que empezamos a publicar en el último
número  y  que  continuaremos  en  los  próximos  meses  tuvimos
interés en conocer con mucha más profundidad al desconocido
Avecilla. Junto a las exiguas referencias de los libros de
fútbol, encontramos también las siguientes:

Avecilla (Ceferino R.). Biog. Escritor español contemporáneo,
n. en Valladolid en 1880. Fundó y dirigió la Revista de Sport,
colaboró en el Renacimiento Latino, Madrid Cómico y Diario
Universal.  Publicó:  Cuentos  ciclistas,  El  puesto  de  la
inocencia (sainete) y las novelas Los crepúsculos y Rincón de
humildes (Memorias de un viejo café). [Enciclopedia Espasa,
ed. 1988].

Rodríguez  Avecilla,  Ceferino  (Valladolid  1880  –  ¿1936?).

http://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol/wp-content/upLoads/2012/03/cra1.jpg


Dramaturgo y narrador. Es autor de las novelas Los crepúsculos
(1906) y Rincón de humildes (1908) y de las piezas teatrales
En mala tarde (1905), Silencio (1913) y Los caminos de Roma
(1917).  [Diccionario  de  literatura  española  e
hispanoamericana, Ricardo Gullón, Madrid, ed. Alianza, 1993.
Nota redactada por Javier Blasco].

Rodríguez  Avecilla,  Ceferino  (Valladolid  1880  –  ¿1936?).
Dramaturgo y narrador. Se conocen sus obras dramáticas En mala
tarde (1905), Silencio (1913) y Los caminos de Roma (1917),
así  como  las  novelas  Los  crepúsculos  (1906)  y  Rincón  de
humildes  (1908).  [Diccionario  Espasa  de  la  literatura
española. Jesús Bregante Otero, Madrid, ed. Espasa, 2003].

Estas brevísimas referencias, únicas publicadas, nos ponían en
la pista del personaje, desaparecido absolutamente del fútbol
desde el Campeonato de España de 1904. La investigación en
consecuencia  en  que  basamos  las  páginas  siguientes  es
absolutamente novedosa, fruto de meses de trabajo en archivos
y  bibliotecas  españoles  y  extranjeros,  con  las  que  hemos
pretendido sacar definitivamente a Avecilla de su anonimato.
No  obstante  no  deja  de  ser  una  breve  aproximación  al
personaje, y en consecuencia cualquier aportación será muy
bienvenida.

Ceferino Rodríguez Alonso de Avecilla nació en Valladolid el
14 de diciembre de 1880. O eso parece. En realidad lo más
correcto sería decir que ni sabemos ni dónde nació, ni sabemos
cuándo  lo  hizo.  En  todos  los  papeles  oficiales  que  hemos
localizado  afirma  el  propio  Avecilla  haber  nacido  en
Valladolid,  pero  extrañamente  en  dos  fechas  diferentes:
24-12-1879 o 14-12-1880. En principio nos decantamos por la
segunda  porque  es  la  que  más  veces  repitió,  pero  también
sabemos que en el Registro Civil de Valladolid no consta su
inscripción ni en el año 1879, ni en 1880 ni en 1881. ¿Cómo
explicarlo? ¿Quizá nació en un pueblo de la provincia? ¿Quizá
sin más no fue inscrito? ¿Pero en todo caso cómo explicar que
él mismo diera dos fechas diferentes de sí mismo? Seguiremos



investigando.

Probablemente fue nieto de don Ceferino Avecilla González,
senador por Lérida (1881-82) y Soria (1887-88) fallecido en
1888. En 1854 aparece otro Ceferino Avecilla como gobernador
civil de la provincia de Segovia, pero por edad no parece que
puedan ser el mismo. Por último hay que señalar la importancia
de otro diputado, don Pablo Alonso de la Avecilla (1810-1860),
periodista, político y sobre todo escritor, famoso sobre todo
por su novela La conquista del Perú (1852). Toda la familia
era acaudalada, propietaria de empresas de minería y bien
introducida en la política española.

Parece ser que el último de ellos llevaba por nombre de pila
Pablo  Alonso,  y  a  simple  título  de  hipótesis  este  y  el
Ceferino mayor podían ser hermanos. Quizá el diputado era hijo
de Pablo Alonso, y fue el primero en convertir el Alonso en
parte del apellido apareciendo así el Alonso de Avecilla que
es el segundo apellido de nuestro Ceferino. En este punto
parece no haber duda, pues aunque nunca firmó con el Alonso,
así consta en toda la documentación oficial. Y digno es de
mención el artículo de Juan Antonio García Galindo titulado
«El poder de la prensa de información ideológica y política en
el nuevo periodismo andaluz» publicado en la obra Presse et
pouvoir  en  Espagne  (1868-1975)  en  1996  (Madrid,  Casa  de
Velázquez, ed. P. Aubert y J. Desvois), pues él es el único
que cita a Avecilla con su segundo apellido completo: Alonso
de Avecilla.

No tenemos referencia alguna de la infancia de Avecilla, y
aunque  apenas  tenemos  fotos,  sí  conocemos  algunos  de  sus
rasgos físicos. Era un hombre alto, de 1,70, de complexión
normal, ojos pardos, boca grande y nariz grande. Antes de
cumplir  los  veinte  años  Avecilla  contrajo  matrimonio  con
Carmen Cuesta López de la Rosa (Madrid, 23-10-1878), de quien
enviudaría antes de exiliarse a México en 1942. Además de su
labor periodística, literaria y futbolística, era abogado.



Desde  su  primera  adolescencia  empezó  a  escribir;  en  1896
publicó  su  primer  texto  Radios  tangentes:  narraciones
velocipédicas, firmado junto con Gerardo Failde y Ramón Cilla
Pérez. Y entre 1903 y 1904 fundó y dirigió hasta tres revistas
deportivas: Revista de Sport (1903), Mundo Sportivo (1903) y
Gaceta del Sport (1904), además de colaborar como cronista
deportivo en el diario madrileño Diario Universal, en el que
firmaba sus artículos con el pseudónimo de F. Bowden. Por
cierto que con toda probabilidad la segunda de las revistas
que fundó sirvió como modelo para que en 1906 se fundara en
Barcelona El Mundo Deportivo.

Su trayectoria periodística en estos años trabajando por el
fomento del deporte madrileño es indudable, aunque como tantos
aspectos del personaje nunca se hayan citado. Y probablemente
como consecuencia de su trayectoria fue elegido presidente de
la Asociación Madrileña de Clubs de Foot-ball el 4 de enero de
1904. Aunque es precisamente su presidencia el punto clave de
su trayectoria deportiva no es oportuno ni repetir aquí lo que
a  grandes  rasgos  mencionamos  en  nuestro  artículo  del  mes
pasado  ni  tampoco  adelantar  lo  que  minuciosamente
desarrollaremos  en  meses  sucesivos.

Pero  sí  es  quizá  oportuno  hacer  mención  a  su  trayectoria
anterior a 1904, aunque solo sea para decir que también nos es
desconocida.  Tradicionalmente  se  ha  dicho  que  Avecilla  se
marchó del Madrid FC y fundó el Club Español, desde el que
intentó  rivalizar  con  sus  antiguos  compañeros  madridistas.
Ignoramos por completo si esto es cierto, pero lo que sí
sabemos es que Avecilla no dejó en sus múltiples escritos
prueba de esto, y que tampoco encontramos en ninguna de las
alineaciones  del  Madrid  a  ningún  Rodríguez  ni  a  ningún
Avecilla.

También se dice que Avecilla fue presidente del Español y que
compaginó este cargo con el de presidente de la Federación en
1904.  Sí  sabemos  que  el  presidente  del  Español  desde  el
7-10-1903 era M. Méndez, pero es cierto que no sabemos si este



sustituyó precisamente a Avecilla que ya tenía su objetivo
puesto en la federación.

Por  último  queremos  destacar  otra  información  difundida
tradicionalmente y que también nos vemos obligados a poner
cuanto menos en duda. Se trata de la idea de que Avecilla
aprovechó la presencia en Madrid de los presidentes de los
clubes más importantes de España con motivo del Concurso del
Ayuntamiento de 1902 para establecer conversaciones con sus
respectivos presidentes (Hans Gamper, Carlos Castellanos, Juan
Astorquia  y  José  María  Miró)  con  el  fin  de  fundar  una
federación española de fútbol, a la que dieron el nombre de
Unión  de  Clubs  de  Foot-ball,  que  supuestamente  habría
mantenido sus actividades hasta 1903. Cierto o no, no podemos
dejar de mostrar nuestras absolutas reservas al respecto, ya
que  resulta  extremadamente  raro  que  no  haya  ni  la  mínima
mención ni en Los Deportes de Barcelona ni en el Heraldo del
Sport de Madrid, y tampoco en ninguna de las tres revistas
antedichas publicadas por el propio Avecilla. Nadie de los que
sostienen  la  existencia  de  esta  misteriosa  federación  da
ninguna  fuente  para  sus  afirmaciones,  y  dada  la  absoluta
carencia de información nos obliga a pensar si no hay una
confusión absoluta con los hechos ocurridos diez años después,
en que sí se fundó una Unión Española de Clubs de Foot-ball.
No nos resulta creíble que se fundara una federación con tan
importantes miembros y que ninguno diera ni la mínima noticia.

Lo que sí podemos afirmar con absoluta seguridad es que la
experiencia de Avecilla en el fútbol no fue buena. Una vez se
puso  al  frente  de  la  federación  solo  duró  tres  meses  al
frente, víctima de un conjunto de intrigas e insidias que
resultan casi increíbles de imaginar en el lejano 1904 en que
el fútbol solo era pasión y diversión. La primera dimisión que
presentó en marzo de 1904 no le fue aceptada, pero el caso es
que  la  federación  dejó  de  tener  actividad  al  terminar  el
Campeonato de España, el 29-3-1904. Meses después Avecilla
volvió  a  mandar  una  carta  de  dimisión,  pero  ya  meramente



testimonial pues la federación había desaparecido.

Lo que está claro es que abandonó completamente su relación
con  el  fútbol  y  el  deporte  y  se  dedicó  plenamente  a  su
prolífica labor como periodista y escritor.

Su labor periodística que había iniciado con tanto énfasis a
través del fútbol la continuó en otros ámbitos, en los que no
fue  menos  entusiasta.  Escribió  en  La  Tribuna,  Libertad  o
Informaciones. Fue director de Castilla (1917), periódico de
Alcalá de Henares, ciudad donde se convirtió en un personaje
de primera categoría y en la que se le recuerda por haber sido
principal promotor de la construcción de la moderna ermita del
Val. Colaborador de La Voz de Madrid (1925), Abc y la revista
Blanco y Negro, para los que enviaba crónicas desde París,
ciudad en la que vivió desde finales de los años veinte.
Algunas las firmó con el pseudónimo de Ricardo Begoña.

Antes  de  irse  a  vivir  a  París  ya  había  publicado  varias
novelas.  Ya  en  1905,  un  año  después  de  dejar  el  fútbol,
publicó Los crepúsculos,  y en los años siguientes volvió a la
narrativa con La vida eterna (1913) y otras como Margot tiene
que ser honrada (1922). Su popularidad no obstante le llegó a
través de sus numerosas obras teatrales y zarzuelas, escritas
casi siempre en colaboración con Manuel Merino García-Pierrat.

Su primera obra Silencio…, fue estrenada en 1913 en el Coliseo
Imperial de Madrid, y antes de 1922 había puesto en escena
casi una decena de obras, entre las que se incluyen El enemigo
malo, Tupi-Palace, Su majestad y El estudiante de Salamanca. Y
entre las zarzuelas a las que Rafael Millán puso música se
encuentran La mala tarde (1915) o Las alegres chicas de Berlín
(1916).

A poco de instaurarse la II República regresó a España. De
ideología comunista, Avecilla debió de tener una actividad
política activa durante los años republicanos. No obstante su
protagonismo continuó ligado al terreno literario. Ya en junio



de 1931 editó la colección «La novela roja», en la que se
publicaron  siete  obras  a  razón  de  una  por  semana.  Eran
novelitas muy cortas, de 16 páginas, vendidas al precio de 20
céntimos, concebidas como medio de expresión de las ideas de
la llamada lucha del proletariado. El propio Avecilla publicó
una de las novelas de la colección, El quinto evangelio, y
junto a él lo hicieron personajes de la talla de Margarita
Nelken.

Durante  estos  años  bajó  su  producción  dramática;  solo  se
conocen dos obras, estrenadas ambas en 1934: El atajo, escrita
con Manuel Merino, y Muchachas de uniforme.

El siguiente punto importante en la biografía de Avecilla es
que formó parte del comité incautador de la Sociedad General
de Autores y Editores (SGAE). Así lo contaba por ejemplo Abc
del 5 y 6 de agosto de 1936. Formó la junta directiva con
Pascual  Guillén,  Franch,  Narciso  Fernández  Boixader,  Pablo
Sorozábal  Mariezcurrena  (en  su  ausencia  José  Tellaeche
Arrillaga)  y  Alejandro  Casona.  Según  se  decía,  «se  ha
realizado el cambio de rumbos de una manera cordial y sin la
menor violencia, merced a la actuación de tres comediógrafos
de  tan  probado  espíritu  revolucionario  como  Ceferino  R.
Avecilla, Enrique López Alarcón y Pascual Guillén».

Pero no todo el mundo vivió la incautación «de una manera
cordial y sin la menor violencia». El periodista Tomás Borrás,
falangista, respondía así a Abc (27-10-1977, pág. 95) cuando
le preguntaban si había conocido a Avecilla: «¡Hombre que si
lo conocí!, ¡vaya si lo conocí! Como que un día se presentó
aquí de improviso, con intenciones de matarme. Mejor dicho, de
matarnos, sí, a mi mujer y a mí».

Junto con su trabajo al frente de la SGAE es probable que
también dirigiera algún periódico madrileño durante la guerra.
Así nos lo dice Víctor de la Serna (9-1-1937, Abc de Sevilla):
«dos días antes de estallar el movimiento nacional uno de
estos  tipos  me  visitaba  en  mi  despacho  para  pedirme



colaboración en Informaciones, después de asegurarme que él
sentía  el  fascismo  en  lo  hondo  de  sus  entrañas.  Diré  su
nombre: Ceferino R. Avecilla. Creo que ahora dirige alguna de
sus siniestras hojas que paga -mal, por cierto- Moscú».

A partir de ese enero de 1937 no hemos encontrado más noticia
de Avecilla, si bien nada hace indicar que no permaneciera en
Madrid  hasta  el  final  de  la  guerra  pues  no  en  balde  al
terminar esta fue encarcelado y permaneció en prisión hasta
que en 1942 salió desde Casablanca camino de Veracruz a bordo
del célebre barco Nyassa. Durante su presidió sabemos que
escribió su obra La condenada, estrenada en México en 1946.

Al llegar a México el 22 de mayo de 1942 inició nuevamente su
activa carrera periodística y literaria. Colaboró en varias
revistas  como  Estampa,  México  al  Día,  Saber,  Revista  de
Revistas  y  Excelsior  (al  menos  hasta  1947),  en  la  que
 escribió críticas teatrales y cinematográficas. Algunas de
estas fueron recopiladas en su volumen El teatro, 1943-1945:
opiniones,  publicado  en  1946.  A  su  producción  literaria
mexicana pertenecen las obras Noche de feria (1941), y la
antedicha  La  condenada  (1946)  estrenada  por  María  Teresa
Montoya. Por cierto que ya en 1930 había Avecilla estrenado su
primera obra en México, La loba, interpretada primero por
Virginia  Fábregas  y  años  después  por  Prudencia  Grifell.
Durante su estancia en México Avecilla perteneció a la Unión
Nacional de Autores.

Además  en  1944  fue  el  redactor  de  los  diálogos  del
filme Marina, y un año después del argumento en Último amor de
Goya, película también conocida con el título de La diabla y
filmada  en  1945.  Ambas  cintas  fueron  dirigidas  por  Jaime
Salvador  y  Avecilla  trabajó  en  colaboración  con  Carlos
Martínez Baena.

Sabemos  que  ese  mismo  1946  colaboró  con  Mi  Revista,  una
publicación  parisina  bilingüe  fundada  por  Eduardo  Rubio
Fernández, alias «el Chichito», sujeto al parecer popular por



sus exitosas estafas. Tenía dos subtítulos la citada revista,
Ilustración  Latino-Americana  y  Organe  de  Diffusion  de  la
Pensée  et  du  Goût  Français  en  Amerique  Latine.  Junto  con
Avecilla  escribieron  otros  españoles  como  Luis  Capdevila,
Ángel  Samblancat,  Felipe  Alaiz,  Mariano  Benlliure,  Alonso
Camín, Mario Aguilar, Fernando Pintado y Ventura Gassol y por
la parte francesa Paul Valéry, Jean Cassou, Paul Eluard, Louis
Aragon y Albert Camus, Claude Morgan y Claude Aveline.  La
revista  tenía  además  una  dimensión  política,  «de  combate»
contra el régimen franquista y sus aliados, aún más acentuada
en el semanario Heraldo de España, también publicada por el
mismo Rubio Fernández.

Al año siguiente, en 1947, Avecilla ganó el primer premio del
«Concurso de arte teatral y lírico» organizado en Francia por
el Servicio de cultura y propaganda del Movimiento Libertario
Español  (MLE-CNT)  con  la  obra  Que  en  España  empieza  a
amanecer. La representación del drama tuvo lugar el 18 de
julio de 1948 en el Teatro del Capitol de Toulouse. En ella
participaron actores del grupo Iberia, del Grupo Artístico
Juvenil de las Juventudes Libertarias, que estaba formándose,
y de la Compañía Dramática de Teodoro Monge; todos bajo la
dirección de este último.

Ignoramos si Avecilla se desplazó a Francia o si vivía allí. Y
después  de  este  premio,  nada  más.  Solo  sabemos  que  el
historiador  mexicano  Rafael  Heliodoro  Valle  publicó  su
correspondencia  con  Avecilla  en  1951.  Pero  nada  más.  No
sabemos si volvió a España o no, y si realmente murió en
México DF como dicen algunas fuentes. De hecho la fecha de
1956 para su fallecimiento tampoco es segura, ya que aunque
las otras que se encuentran no son posibles (1936 o 1946), no
tenemos dato alguno que nos permita asegurar que en efecto su
fallecimiento tuvo lugar en México DF en 1956. A falta no
obstante de más información, los daremos provisionalmente por
buenos.

Como  decíamos  en  el  encabezamiento  redactar  esta  pequeña



biografía llena de vacíos nos ha costado meses de trabajo.
Quizá impericia… No obstante y a falta de continuar nuestras
investigaciones o recibir cualquier información que añada o
corrija, entendemos que el salto entre las mínimas referencias
que conocíamos de Avecilla y esta biografía es notable y que
en  consecuencia,  a  pesar  de  los  pesares,  el  trabajo  ha
merecido la pena.
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José  Luis  Núñez  Clemente
(Baracaldo, 1931). 1ª parte
El Barça cumplió sus primeros 112 años de vida el pasado 29 de
noviembre de 2011. Y en todo  este tiempo, nada menos que
durante  veintidós  años  va  a  estar  presidido  por  la  misma
persona,  algo  sin  parangón  en  su  historia,  pues  las
presidencias más longevas – incluso sumando distintos períodos
– no han excedido nunca de los 9 años. Tal honor  ( que
seguramente  no  alcanzará  jamás  ningún  otro  dirigente
blaugrana  ) le corresponde a un hombre que no ha nacido en
Cataluña, aunque haya desarrollado allí, y concretamente en la
Ciudad Condal, la mayor parte de su vida profesional y su
trayectoria  vital.  José  Luis  Núñez  va  a  ser  el  primer
presidente  barcelonista  netamente  democrático,  entendido  el
término en el sentido de haber sido  elegido por sufragio
universal  de  todos  los  socios  mayores  de  edad  y  con  una
determinada antiguedad en el Club, tal como correspondía a los
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nuevos aires que al país le trajo la Transición, en mayo de
1978, once meses después de las primeras elecciones libres en
cuarenta años tras el final  del Franquismo, y cuando aun se
estaba elaborando la Constitución. Sistemáticamente reelegido
– a veces sin oposición – en los años 81, 85, 89, 93 y 97,
dimitió sorprendentemente de su cargo en mayo de 2000, cansado
de recibir críticas y ser blanco de distintos movimientos de
oposición a su gestión.

Posiblemente  ningún  mandatario  barcelonista  habrá  sido  más
polémico y controvertido que Núñez – ni siquiera Enric Llaudet
o Joan Laporta -, pero también su hoja de servicios a la
entidad es impresionante. El Barça del emblemático año 2000 se
va a parecer ya muy poco a aquel que él recibió en el año
1978. A un club segundón y tradicionalmente perdedor, muy
enraizado en Cataluña pero con escasa proyección exterior y
sumido en una grave crisis económica, con una elevada deuda,
Núñez lo va a convertir en la primera sociedad polideportiva
del  mundo,  con  una  dimensión  universal,  un  rosario  de  
triunfos  ( tanto a nivel del primer equipo de fútbol como de
las distintas secciones ),  una  excelente salud financiera y
un cuantioso y envidiable patrimonio. La marca «Barça», apenas
explotada fuera de la región, empezará a cotizarse muy fuerte
en los mercados internacionales, y a ello no va a ser ajena la
gestión de este hombre bajito y tenaz, de voz poco airosa y
lágrima fácil, pero dotado de una energía y una clarividencia
nada comunes.

Núñez  es  el  típico  ejemplo  de  lo  que  los  norteamericanos
llaman «Self made man», es decir, un hombre hecho a sí mismo.
Emigrado junto a sus padres  desde el País Vasco, con raíces
leonesas,  crece  en  la  dura  Barcelona  de  la  Postguerra,  y
comienza  a  moverse  desde  abajo  en  los  ambientes   
inmobiliarios. Autodidacta, acaba casándose con Maria Lluïsa
Navarro, hija de un pequeño constructor, y al correr de los
años llegará a presidir una gigantesca razón social en la que
su apellido precederá al del suegro. Los años 1960-75, la Era



del Desarrollismo, establecen a Núñez como un promotor mítico
en la Ciudad Condal, envidiado por unos y odiado por otros.
Comprarse un piso de «Núñez y Navarro» se convierte en  un
hecho sociológico de la vida barcelonesa de la época, una
manera de integrarse en la trama urbana. La izquierda, en la
semiclandestinidad,  le  detesta,  considerándole  un  gran
especulador del suelo, y esa animadversión va a acompañarle
durante toda su vida pública.

Mediada la década de los 70, al compás de nuestra transición
democrática, Núñez decide dar el «Gran Salto Adelante». Al
innegable éxito profesional, desea unir ahora el prestigio y
el reconocimiento sociales, y pocos puestos más adecuados para
alcanzar  eso  en  Barcelona  que  la  presidencia  del  Barça,
tradicionalmente ostentada por conspicuos representantes de la
burguesía textil. El constructor comienza a mover sus fichas,
atrayéndose a la prensa y dándose a conocer ante la afición
culé. Ya es lo que llamaríamos «un presidenciable». El segundo
mandato de Agustí Montal hijo ( 1973-77 ) toca a su fin, y los
aspirantes a sucederle empiezan a tomar posiciones de cara a
los  primeros  comicios  auténticamente  democráticos  de  la
entidad,  a  celebrar  en  la  primavera  de  1978.  Varios
precandidatos salen a la palestra, y entre ellos  brilla con
luz propia el nombre de Víctor Sagi, destacado publicista
barcelonés e hijo de un mítico jugador del gran equipo de los
Felices Años 20, Sagi Barba.

Pero  Sagi  acabará  por  retirarse  de  la  carrera  hacia  la
presidencia ( la vox populi hablará de presiones y chantajes,
nunca probados ), y de cara al sprint final, a las históricas
votaciones del 6 de mayo de 1978, van a llegar con opciones
tres  candidatos:  Ferran  Ariño,  un  hombre  muy  próximo  a
Convergencia Democrática de Cataluña y por lo tanto a Jordi
Pujol, y ex-directivo en las juntas de Montal, el veterano
Nicolau Casáus, todo un clásico del barcelonismo, fundador de
la  legendaria  «Peña  Solera»  y  sempiterno  opositor  al
Establishment blaugrana, y, como tercero en discordia, José



Luis Núñez, gran empresario de la construcción, un personaje
adinerado,  un  triunfador  en  toda  regla,  pero  carente  del
pedigree culé que adorna a sus dos  rivales. De algún modo,
Ariño  y  Casaus  compiten  por  el  mismo  espacio  «político»,
mientras  que  Núñez  se  presenta  como  un  hombre  nuevo,  sin
lastres  ni  vínculos  con  el  pasado,  dispuesto  a  aplicar
criterios estrictamente empresariales a un club de fútbol que
se ha venido rigiendo hasta entonces de una forma artesanal,
muy de andar por casa, cassolá, como dirían los catalanes.
Pero también cuenta con aliados importantes, ya que tanto
Johan Cruyff, la estrella del equipo, como Charly Rexach, su
futbolista más carismático, le brindan públicamente su apoyo,
un gesto entonces muy comentado.

Y la dispersión del sufragio entre sus dos contrincantes, 
llevará a Núñez a la victoria. Sumados los votos de Ariño y
Casaus ( 9.572 y 6.202, respectivamente ) superan ampliamente
a los 10.353 cosechados por el constructor, pero va a ser él
quien recibirá el mandato ejecutivo para presidir al Barça
durante  los  próximos  cuatro  años.  Al  frente  de  una  Junta
Directiva en la que figuran como vicepresidentes el industrial
hotelero Joan Gaspart y – sorprendentemente – Nicoláu Casaus,
uno de los candidatos derrotados ( que se granjearía a causa
de esta decisión no pocos reproches ), Núñez va a poner manos
a la obra inmediatamente, encarando con decisión y firmeza el
más grave problema de la entidad, el económico.

Solicitará de los socios un adelanto sobre las cuotas, con el
compromiso de ir reintegrando ese dinero prorrateado en los
futuros  recibos.  La  respuesta  de  los  culés  va  a  ser  muy
positiva.  Se  recaudará  una  elevada  suma  (409  millones  de
pesetas  ),  e  incluso  numerosos  socios  renunciarán  a  la
devolución. El saneamiento económico se convierte así en la
piedra angular sobre la que Núñez quiere construir el «Barça
triomfant» , el lema de su campaña, y le permitirá acudir al
mercado  de  jugadores  con  plena  solvencia.  Y  hablando  de
jugadores, y también de entrenadores, el nuevo presidente se



estrena  con  la  marcha  de  Johan  Cruyff,  la  estrella
indiscutible del equipo, y también con la del técnico, su
compatriota Rinus Michels. El primero va a ser sustituido por
un  jugador  poco  conocido  en  nuestro  país,  pero  que  viene
avalado de una gran fama con goleador, el austriaco Hansi
Krankl, procedente del Rapid de Viena. Y para el banquillo,
Núñez  va  a  elegir  a  un  antiguo  jugador  barcelonista,  el
alsaciano  Lucien  Muller,  que  había  despachado  excelentes
campañas en clubes como el Castellón- al que llevó a la final
de Copa -, Burgos y Real Zaragoza.

Atendiendo  a  su  cronología,  puede  hablarse  de  un  primer
Nuñismo, caracterizado por el saneamiento y la posterior buena
salud de la economía del Club, lo cual se refleja en un
rosario  de   fichajes  espectaculares  (  Simonsen,  Quini,
Alexanko,  Schuster,  Maradona,  Archibald,  Lineker,  Hughes,
Zubizarreta…)  y  en  una  serie  de  obras  con  vocación  de
perennidad – La Masía, reconvertida en Escuela de Jugadores,
la ampliación del Camp Nou, la construcción del Mini Estadi en
terrenos aledaños, la creación del Museu del Club…-, pero que
sin embargo no se corresponde con los resultados deportivos,
bastante magros para el mucho dinero invertido en reforzar el
equipo,  aunque  se  consiguen  algunos  resonantes  triunfos
internacionales, como son las Recopas de 1979 y 1982. Este
periodo, que cubre los primeros diez años de su presidencia,
hasta 1988, se caracteriza también por estar trufado de una
serie de acontecimientos muy accidentados, que van a marcar
profundamente  a  la  entidad,  instalándose  cierto  clima  de
fatalismo entre la masa social.

La primera temporada de Núñez, la 1978-79, es testigo  del
primer gran éxito a nivel continental del Barça, de mucha
mayor relevancia que las tres Copas de Ferias conquistadas en
los años 50 y 60. Esa Recopa, ganada en Basilea al Fortuna de
Dusseldorf  alemán,  delante  de  30.000  enfervorizados  culés
desplazados  en  ejemplar  peregrinación  hasta  la  ciudad
helvética, no va a tener sin embargo continuidad, y el Club no



tardará en entrar  en una espiral de conflictos y sucesos, un
auténtico via crucis en el que al Barça le va a ocurrir
literalmente de todo. Ya en el apoteósis de la Plaça Sant
Jaume la multitud corea un doloroso «Núñez no, Neeskens sí»,
en  alusión  a  la  marcha  del  centrocampista  holandés,  muy
querido por la afición gracias a su pundonor y entrega. Es el
primer  bofetón,  metafóricamente  hablando,  que  recibe  el
flamante mandatario.

Su segundo curso, el 79-80, con el fichaje estelar del danés
Allan Simonsen, va a ser también agitado, puesto que, en lugar
de nuevos triunfos,  traerá el profundo desencuentro entre el
entrenador Quimet Rifé- que había revelado a Muller poco antes
de  Basilea  –   y  la  otra  gran  estrella  del  equipo,  el
austríaco   Krankl,  contencioso  que  se  saldó  a  favor  del
técnico catalán, aunque los adversos resultados deportivos no
tardarían  en  hacerle  saltar  también  del  banquillo,  siendo
sustituido  por  un  ilustrísimo  veterano,  el  incombustible
Helenio Herrera, que veinte años después de su traumática
salida  retornaba  a  Can  Barça,  ya  con  una  edad  bastante
avanzada.  Núñez,  mientras  tanto,  estaba  aterrizando  en  el
fútbol  español  con  estrépito,  manteniendo  profundas
diferencias tanto con los organismos federativos como con el
eterno y gran rival, el Real Madrid. En otro orden de cosas,
en Octubre de 1979 se inaugura la Residencia para jugadores en
La Masía, un lugar llamado a convertirse en santo y seña de la
entidad, con sucesivas y brillantes hornadas de canteranos. Y
en Diciembre Núñez podrá proclamar con orgullo que el Camp Nou
ya es completamente propiedad del Barça, al liquidarse los
últimos  flecos  de  la  enorme  deuda  generada  por  su
construcción.

Pero  si  bien  el  palmarés  deportivo  del  Club  no  se
incrementaba, al menos su economía sí parecía marchar viento
en popa, y los continuos superavit hicieron  que Núñez pudiera
plantearse una política de fichajes de auténticas campanillas,
tales como el del central del Athletic de Bilbao José Ramón



Alexanko o el del ya mítico goleador del Sporting de Gijón
Enrique Castro «Quini», objeto de deseo del Barça desde hacía
muchas temporadas, y al que los asturianos  dejaban por fin 
marchar,  con casi 31 años y a cambio de una elevada suma. Y
para  reemplazar  a  HH,  una  vez  pasada  la  situación  de
emergencia  (  el  «Mago»  consiguió  clasificar  al  equipo  in
extremis para la Copa de la UEFA ), Núñez va a apostar nada
menos que por Ladislao Kubala, una leyenda viva para todos los
culés y sempiterno seleccionador nacional español, que había
quedado libre tras la Eurocopa de 1980.

Sin embargo Kubala tampoco va a echar raíces, pues los malos
resultados  continúan  a  pesar  de  la  fuerte  inversión  
realizada.  Al  poco  tiempo  volverá   al  banquillo  Helenio
Herrera, siempre ejerciendo como fiel bombero, y llegará un
joven  y  extraordinario  centrocampista  alemán  de  rubios
cabellos, Bernd Schuster, que había maravillado en la reciente
Eurocopa de Italia, y que muy pronto se va a convertir en el
auténtico  líder  del  equipo.  Pero  el  gran  suceso  de  esta
temporada  80-81  será  de  naturaleza  extrafutbolística:  el
secuestro del «Pichichi» blaugrana Quini en Febrero del 81,
días después del 23-F, a la finalización de un partido contra
el Hércules de Alicante en el Camp Nou. El hecho va a tener en
vilo a toda España, futbolera o no, durante casi un mes, y se
resolverá felizmente con la liberación del delantero asturiano
y la detención de sus captores por la policía, cuando estos
iban  a  cobrar  el  rescate.  El  equipo,  traumatizado  por  la
suerte de su compañero, se resentirá en su rendimiento, y la
Liga va a escaparse un año más, aunque no así la Copa del Rey,
brillantemente conquistada en el madrileño «Vicente Calderón»
al derrotar por 3 a 1 al Sporting de Gijón, y precisamente con
dos dianas del «Brujo» a sus antiguos compañeros. El curso se 
cerrará también con cuatro fichajes de relumbrón: el meta
guipuzcoano  Urruti,  que  cruza  la  Diagonal  procedente  del
Español,  el  defensa  canario  Gerardo,  el  centrocampista  
aragonés Víctor y el delantero astur Morán, todos ellos de lo
mejorcito del mercado nacional.



La temporada siguiente, 81-82, va a contemplar la ampliación
del Estadio de cara a albergar los partidos del Mundial de
España  (  entre  ellos,  el  encuentro  inaugural  ).  En  lo
deportivo, y con el prestigioso técnico alemán Udo Lattek en
el  banquillo,  el  Barça  volverá  a  dejar  escapar  la  Liga
nuevamente, desperdiciando una amplia ventaja en las últimas
jornadas,  en  favor  de  la  Real  Sociedad.  Por  contra,
conquistará  su segunda Recopa, en la final celebrada en el
propio Camp Nou frente al Standard de Lieja, al que supera por
un apretado 2 a 1. Y poco después va a producirse la gran
noticia del año, pues Núñez  – tras varios años intentándolo –
consigue por fin los servicios de quien estaba considerado en
aquellos  momentos  como  el  mejor  jugador  del  mundo,  el
argentino Diego Armando Maradona, a cambio de una exorbitante
cantidad de dinero que rondaba los 1200 millones de pesetas.
En torno al «Pelusa» va a formarse una plantilla de ensueño (
una  revista  la  definió  como  «el  Barça  Espacial»,  claro
precedente de los posteriores «galácticos» madridistas ), en
la que junto al astro argentino y al germano Schuster figuran
los  Marcos.  Periko  Alonso,  Julio  Alberto,  Pichi  Alonso  y
Urbano,  fichados  todos  ellos  a  golpe  de  talonario.
Paralelamente, Núñez va a ser nombrado Vicepresidente de la
Real Federación Española de Fútbol. También será el encargado
de negociar los derechos de retransmisión de partidos con
Televisión  Española,  y  va  a  conseguir  un  espectacular
incremento de la cantidad abonada por el Ente público. Por
otro lado, el Barça alcanza la cifra de 100.000 socios.

Pero los resultados deportivos, una vez más, distarán de ser
los esperados, y la Liga se esfuma de nuevo, por noveno año
consecutivo,  aunque  algo  de  culpa  va  a  tener  en  ello  la
repentina enfermedad de Maradona – una hepatitis B – , que le
dejará durante varios meses fuera de combate. El fiasco le
cuesta el puesto a Lattek, sustituido por César Luís Menotti,
el hombre que había conducido a la Albiceleste al Campeonato
Mundial de 1978.»El Flaco» – otra de sus varias similitudes
con Johan Cruyff – va a debutar con buen pie, ya que a sus



órdenes el Barça obtendrá la Copa de la Liga ( una competición
«Made  in  Núñez»,  ideada  ex  profeso  para  que  los  clubes
pudieran hacer más caja ) y sobre todo la Copa del Rey, ambas
ante el eterno archienemigo, que no rival, Real Madrid, y la
segunda recordada por los gestos obscenos que, tras el gol de
la victoria azulgrana conseguido por Marcos al filo del tiempo
reglamentario, va a dedicarles Bernd Schuster a quienes no
tardando demasiado se convertirían en compañeros suyos. Cierra
el balance positivo de la campaña 82-83, salvada gracias a esa
serie de triunfos ante los blancos, la inauguración de un
nuevo equipamiento que incrementa el ya cuantioso patrimonio
del Club, el Miniestadi, una coqueta bombonera aledaña al Camp
Nou  donde  los  culés  van  a  poder  solazarse  admirando  las
evoluciones del equipo filial.

Había muchas esperanzas depositadas en el curso 83-84, con
Menotti en el banquillo y Maradona ya felizmente recuperado,
pero estaba escrito que el Pelusa no iba a triunfar en el
Barça,  porque  a  poco  de  comenzar  la  Liga,  en  un  partido
disputado  en  el  Camp  Nou  ante  el  Athletic  de  Bilbao,  el
durísimo zaguero Andoni Goikoetxea – que ya había tronchado la
rodilla de Schuster un par de años antes en San Mamés – va a
lastimar el tobillo de Diego, enviándole al dique seco para
varios meses. El cuadro rojiblanco volvería a ganar el Torneo
de la Regularidad – ya iban diez temporadas consecutivas de
frustraciones  -,  y  también  la  Copa,  precisamente  ante  el
Barça, en Madrid, por la mínima y con una bochornosa batalla
campal entre los jugadores de ambos equipos al finalizar el
encuentro. Uno de sus protagonistas fue el propio Maradona,
cuyos  días  ya  estaban  contados  en  la  Ciudad  Condal.
Circunstancias  imprevistas  le  habían  impedido  rendir  a  su
mejor nivel, aun destilando esporádicas gotas de genialidad, y
su entorno particular no constituía tampoco el marco ideal
para un deportista de élite. Núñez va a recibir una oferta
mareante del Nápoles, que deseaba dejar de ser un don nadie en
el  Calcio,  y  dará   su  aquiescencia  a  la  marcha  del  as
argentino,  en  una  operacion  que  se  saldó  incluso  con



beneficios para el Club. Con Maradona va a abandonar también
la entidad Menotti ( aunque no rumbo a Italia ). Entre tanto
morbo, la consecución de una nueva Copa de la Liga quedará
absolutamente  eclipsada,  como  es  natural.  Es  momento  de
mudanza, y Núñez, tras las experiencias alemana y argentina,
vuelve los ojos a las raíces del fútbol, y contrata a su
octavo entrenador en tan sólo seis años, un semidesconocido
técnico inglés llamado Terry Venables. También se plantea la
necesidad de llenar el hueco dejado por el Pelusa. Un firme
candidato  va  a  ser  el  ariete  mexicano  Hugo  Sánchez,  del
Atlético de Madrid, pero al final se opta por otro británico
poco conocido, el delantero escocés, Steve Archibald, al que
se le encomienda  la dificilísima misión de tratar de hacer
olvidar a Diego.

Y la jugada no saldrá nada mal, porque – tras toda una década
de fracasos – el Barça va a acabar adjudicándose la Liga
84-85  con bastante brillantez, liderando de cabo a rabo la
clasificación. Una histórica goleada al Boca Juniors en el
Gamper – 9 a 1 –  va a ser el prólogo del arranque soñado por
todo  culé  que  se  precie:  una  victoria  en  el  mismísimo
«Santiago Bernabéu» por 0 a 3 en el primer partido liguero. A
partir de ese momento el Barça, practicando un «pressing»
demoledor,  ya no dejará el liderato, y por fin, once años
después del último entorchado, volverá a conquistar el ansiado
título  que  da  opción  a  jugar  la  Copa  de  Europa,  el  más
importante de los tres torneos continentales que se disputaban
entonces. El Barça cantó el «Alirón» en Valladolid, en el
Nuevo Zorrilla, después de que el guardameta Urruti subiese a
los altares culés al detener un penalty en el último suspiro
del encuentro. Algunos meses antes, concretamente el 24 de
septiembre de 1984, se había inaugurado en el interior del
Camp Nou el Museu del Barça, una instalación modélica en su
género, que pronto se convertiría en el más visitado de toda
Cataluña. Hoy lleva el nombre de su principal impulsor, el
presidente Núñez.



El entusiasmo generado por el triunfo en la Liga fue tal,  que
hizo olvidar  por completo el enfado por  la temprana y
sorprendente  eliminación  en  la  Copa  de  la  UEFA,  ante  el
modesto conjunto francés del Metz. Podía haber sido, por fin,
el arranque de aquel «Barça Triomfant»  prometido por Núñez
hacía ya demasiado, pero en la temporada siguiente, la 85-86,
no sólo no se reverdecieron laureles, sino que se añadieron 
nuevos traumas históricos – «urgencias» las llamaba Menotti –
al barcelonismo. Para empezar, brotaron abiertas discrepancias
entre el presidente y la gran estrella del equipo, el alemán
Bernd Schuster, que había liderado con gran acierto el juego
blaugrana durante la exitosa campaña anterior. Schuster era un
hombre  de  carácter  difícil  (  algo  que  se  ha  puesto  de
manifiesto en todos los equipos en los que ha jugado, y han
sido unos cuantos…), y los tira y afloja entre ambas partes
comenzaron  a  hacerse  habituales.  Pero  todo  estalló  hecho
pedazos  la  infausta  tarde  del  7  de  Mayo  de  1986,  en  el
sevillano Estadio Sánchez Pizjuán. Mas antes de llegar hasta
allí,  el  Barça  había  sido  incapaz  de  revalidar  el  título
liguero – se lo impidió el inicio del ciclo triunfal de la
«Quinta del Buitre» madridista -, y también perdió la final de
la Copa del Rey, al ser derrotado por el Real Zaragoza. Pero
estos traspiés iban a quedar  en un segundo plano ante la
posibilidad de coronarse por fin campeones de Europa, algo que
el club catalán llevaba un cuarto de siglo anhelando. Todos
los pronunciamientos estaban a favor del Barça: el equipo
había  eliminado  a  cuadros  potentes  como  la  Juventus  y  el
Goteborg, tras remontar un 0 a 3 adverso en un partido de
vuelta no apto para cardíacos, el rival era un desconocido
cuadro rumano, el Steaua de Bucarest, y la final se disputaría
en Sevilla, con una masiva presencia de seguidores culés en
las gradas del Pizjuán, prácticamente como si se jugase en el
Camp Nou. Pocas veces uno de los finalistas habrá sido más
favorito, pero…

Aquel 7 de Mayo todo salió mal, empezando por la muerte en
accidente de un grupo de barcelonistas que viajaban rumbo a la



capital hispalense. Durante todo el encuentro  los de Venables
llevaron  el  control  del  juego  ,  pero  apenas  sí  crearon
ocasiones de gol. De esta manera se llegó al término de los 90
minutos  reglamentarios  con  el  marcador  inicial,  pero  la
prórroga  tampoco  resolvió  nada,  dejando  el  cero  a  cero
inamovible. Sin embargo, lo peor estaba aun por venir en la
lotería de los lanzamientos desde el punto de penalty. Urruti
– una vez más providencial – cumplió con creces deteniendo los
dos primeros disparos del Steaua, pero lo que nadíe podía
sospechar era que el Barça fallaría…¡ cuatro penaltys ! Los
rumanos,  apoyados  en  su  portero  Duckadam  (  que  estuvo
inconmensurable atajando  los castigos  chutados por Alexanko,
Pedraza, Pichi Alonso y Marcos ) inscribieron su nombre como
campeones de esta desgraciada edición de la Copa de Europa de
1986,  y  los  azulgranas  agrandaron  aun  más  su  leyenda  de
conjunto perdedor. Y, para colmo de males, el «Caso Schuster»
explotó con toda su virulencia, pues el jugador teutón, al ser
sustituido durante el encuentro, no se quedó en el banquillo,
sino que abandonó a toda prisa las instalaciones del Sánchez
Pizjuán, lo cual suponía un divorcio total con respecto al
Club.

Ante este desolador panorama, José Luis Núñez  va a volver a
tirar la casa por la ventana. Se fichó a dos futbolistas
españoles  de  gran  relieve,  el  portero  Zubizarreta,  del
Athletic de Bilbao, y el centrocampista Roberto Fernández,
procedente del Valencia, y también a dos buenos goleadores
británicos, el galés Mark Hughes y el inglés Gary Lineker,
«Pichichi»  del  Mundial  mexicano  aquel  mismo  verano.  Por
contra, Schuster era apartado del equipo. En ese momento, por
lo  tanto,  el  Barça  contaba  en  su  plantilla  con  cuatro
jugadores extranjeros, y tan sólo podía alinear a dos. El
alemán estaba fuera, pero aun sobraba Steve Archibald, cuya
primera campaña, la 84-85, había sido muy buena, pero que
después  sería  presa  de  continuas  lesiones,  y  se  toma  la
decisión   de  «bajarle»  al  equipo  filial,  el  Barcelona
Atlético,  que  militaba  en  Segunda  A.



La temporada 86-87 va a ser inusualmente larga – la denominada
«Liga del Play-off» -, y resultará  igualmente esteril en
cuanto a títulos, pero las cosas aun van a empeorar en la
campaña  siguiente,  87-88,  y  de  la  manera  más  traumática
posible. La pésima marcha del equipo obligará a Núñez a cesar
a Terry Venables, sustituyéndole por Luís Aragonés. Eliminados
en Europa, por la Liga se deambula con más pena que gloria,
lejos incluso de los puestos que dan derecho a acceder a
competición continental. El único lenitivo es la Copa, donde
sorprendentemente el Barça va a imponerse en la final a una
magnífica Real Sociedad, donde militaban jugadores de la talla
de López Rekarte, Jose Mari Bakero o Txiki Begiristáin. Pero
este triunfo inesperado no va a ser suficiente para calmar las
revueltas  aguas  de  Can  Barça…Bernd  Schuster  –  al  que  le
restaba aun un año de contrato – se reintegrará al equipo,
cuya práctica totalidad de componentes, con el propio Luís
Aragonés a la cabeza, va a enfrentarse abiertamente con la
directiva de Núñez a causa de serias diferencias en torno a la
fiscalidad  de  sus  contratos.  Juntos  técnico  y  futbolistas
pedirán públicamente la dimisión del mandatario en el curso de
una multitudinaria rueda de prensa. Es lo que ha pasado a la
historia  blaugrana  como  «el  Motín  del  Hesperia»  (  por  el
nombre del hotel barcelonés donde tuvo lugar este insólito
acto de rebeldía colectiva ). Schuster, haciendo honor a su
peculiar carácter, no tomó parte en el evento.

Son días tristes y muy difíciles en Can Barça. Un colectivo de
socios descontentos con la gestión de Núñez  había formado
meses atrás el denominado «Grup d´Opinió Barcelonista» ( GOB
),  que  exigirá  también  la  dimisión  del  presidente  y  la
convocatoria urgente de elecciones. Y algunos jugadores llegan
incluso a las manos con varios iracundos aficionados en el
transcurso de un  entrenamiento,. Ante este estado de cosas,
José Luis Núñez va a cortar por lo sano. Se deshará de buena
parte de los díscolos y también de  Luís Aragonés, y tomará
una decisión de enorme trascendencia para el futuro de la
entidad: contratar como nuevo técnico barcelonista a Johan



Cruyff. Recordemos que el holandés le había prestado su apoyo
explícitamente en vísperas de las elecciones de 1978. Ahora,
como  responsable  del  Ajax,  aparecía  avalado  por  su  firme
apuesta  a  favor  de  un  fútbol  abierto  y  espectacularmente
ofensivo, muy en la línea de la mítica «Naranja Mecánica».
Para recibir al «Flaco», Núñez tira de chequera y le ficha un
equipo completo: Unzué, Aloisio, Serna, Manolo Hierro, López
Rekarte,  Miquel  Soler,  Eusebio,  Jon  Andoni  Goikoetxea,
Valverde, Jose Mari Bakero, Julio Salinas y Txiki Begiristáin.
También van a ascender a la primera plantilla dos brillantes
canteranos, Luís Milla y Guillermo Amor. Con esta drástica
renovación podemos dar por finalizado el primer período del
Nuñismo.  Alumbra  una  nueva  era,  preñada  de  incertidumbre,
aunque los culés confían en que  el club de sus amores pueda
volver por fin a la senda de los éxitos.

Jacinto  Fernández  de
Quincoces: una entrevista muy
especial
Publicada anteriormente en la revista de la IFFHS «Fussball-
Weltzeitschrift» Nº 30 (1996)

El triunfo de España en el último Campeonato del Mundo ha sido
un éxito sin precedentes. Todas las anteriores tentativas se
saldaron con decepción, siempre dejando a un lado el cuarto
puesto de Brasil en 1950. También nuestros mejores jugadores
habían  pasado  por  el  Campeonato  Mundial  con  cierto  sabor
agridulce, pues la falta de éxito del equipo ensombreció la
labor individual. Italia 1934 fue un Mundial especial. Era la
primera  participación  española  en  la  fase  final  donde
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 presentaba  un  plantel  muy  interesante:  Ricardo  Zamora,
Ciriaco  Errasti,  Leonardo  Cilaurren,  Isidro  Lángara,  Luis
Regueiro,  Guillermo  Gorostiza  y…  Jacinto  Fernández  de
Quincoces,  elegido  el  mejor  defensa  del  mundo.

Jacinto  Fernández  de  Quincoces  López  de  Arbina.  Baracaldo
(Vizcaya) 17-VII-1905. Componente, junto a Ricardo Zamora y
Ciriaco Errasti, del más famoso terceto defensivo de nuestro
fútbol. Ingresó en el Deportivo Alavés a los 18 años, después
de haberse forjado en los modestos clubes baracaldeses Giralda
y San Antonio, sin que el Athletic de Bilbao mostrase el menor
interés por él. Su garra y pundonor, unidos a una calidad
técnica  muy  superior  a  lo  demandado  por  entonces  a  los
defensas, le llevaron a convertirse en uno de los mejores
zagueros  de  Europa,  aunque  desde  ciertos  ámbitos  se  le
achacara excesiva nobleza. Su estampa briosa, con el pañuelo
anudado sobre la frente, se hizo popular en el Alavés con el
advenimiento del Campeonato Nacional de Liga, durante cuyas
tres  primeras  ediciones  disputó  los  44  partidos  del
calendario.  En  1931  fue  traspasado  al  Real  Madrid  con  su
compañero Ciriaco y el atacante Olivares, a cambio de 60.000
ptas. Permaneció con los blancos hasta 1942, interviniendo en
otros 132 partidos, alzándose con dos campeonatos de Liga y
otros dos de Copa, y sumando 25 partidos internacionales desde
su debut contra México en Ámsterdam, durante los IX Juegos
Olímpicos,  y  su  despedida  frente  a  Austria,  en  el
Metropolitano, el 19 de enero de 1936. En ese intervalo hubo
un  hueco  para  su  presencia  en  el  Mundial  de  Italia
correspondiente  a  1934.  Apodado  «El  Autogiro»  por  su
espectacular juego de cabeza y eficacia en los cruces, le fue
dedicada una oda por el escritor José García Nieto con ocasión
de un memorable partido de Copa contra el Barcelona en 1936.
Aunque  protagonizó  tres  películas  y  tuvo  propuestas  para
actuar de galán en otras más, continuó Ligado al fútbol como
entrenador del Zaragoza, Real Madrid, Valencia y Atlético de
Madrid,  como  secretario  técnico  merengue  y  seleccionador
nacional en dos únicos partidos. Afincado en Valencia, donde



tuvo negocios inmobiliarios, fue directivo en el club más
representativo de esa ciudad, así como presidente del Mestalla
y de la Federación Valenciana de Pelota. Medalla al Mérito
Deportivo. Falleció en la capital levantina el 10 de mayo de
1997.

Esta  entrevista  fue  publicada  en  la  revista  «Fussball-
Weltzeitschrift»  Nº  30  (1996)  en  alemán.  Correspondía  al
capítulo tercero de la historia de la Copa del Mundo de 1934.
Fue la última entrevista que Quincoces concedió en su vida y
tengo el honor de poder afirmar que disfrutó, porque durante
las horas que estuvimos charlando en su casa de Valencia, cada
detalle que recordaba lo revivía con entusiasmo.

Sirva este artículo para rememorar a un español coronado en
1934 el mejor del mundo en su posición que no pudo compartir
con sus compañeros el título de campeón justo en este año 2010
en que España alcanzó su máximo hito histórico.

Don Jacinto Fernández de Quincoces y López de Arbina, apellido
compuesto e ilustre para uno de los mejores futbolistas que ha
dado el deporte español. Actualmente tiene 90 años, es de las
pocas  personas  que  ha  vivido  de  cerca  toda  la  historia
internacional de nuestro fútbol. Cuando la Selección jugó en
Amberes  en  1920  su  primer  encuentro  él  ya  combinaba  sus
partidas  de  pelota  vasca  con  el  fútbol  en  las  calles  de
Baracaldo.

– Quedan lejos esos tiempos, pero imagino que debe recordarlos
con bastante agrado.

– Ya lo creo. Propiamente empecé a jugar en Vitoria, con los
Koipes, que significa los aceites, por llamarnos de alguna
manera, pues no era equipo ni nada parecido. Jugamos en un
terreno de cultivo, que quedaba aprovechable cuando se hacía
la siega. Piensa la de baches que tendría. Era la época en que
nosotros mismos llevábamos a hombros los palos de la portería.

La primera camiseta ya correspondió a Los Ciclistas, que eran



los mismos que los Koipes, pero ya más uniformados. Seguían
sin ser un equipo de verdad, porque no teníamos ni competición
ni  estábamos  inscritos  en  ningún  campeonato,  pero  nos
reuníamos casi todos los días de verano para jugar a fútbol y
pasarlo bien

– Entonces, ¿cuál fue su primer club?

– Podemos decir que el Desierto de Baracaldo, porque en él
llegué a jugar en la Serie C de la Federación Vizcaína, algo
así como la tercera categoría. Por entonces no había Liga y
los campeonatos eran regionales. Pero allí estuve muy poco
tiempo porque mi familia se trasladó de nuevo a Vitoria y ya
jugué federado con el Club Deportivo Alavés, que acabada de
constituirse como club.

Fue don Amadeo García Salazar, directivo del CD Alavés quien
me hizo pasar al primer equipo. Don Amadeo no tenía ni idea de
fútbol, no entendía nada, pero veía que yo era un buen chico y
por tanto quería premiarme. Claro está que luego Amadeo García
Salazar acabaría siendo seleccionador de España, uno de los
mejores de todas las épocas, por lo que algo aprendió en el CD
Alavés, principalmente.

Quincoces  trata  al  Club  Deportivo  Alavés  de  una  manera
especial. En él aprendió a jugar propiamente al fútbol y en él
se consagró como uno de los mejores jugadores españoles de
todos los tiempos, en leyenda más exactamente. Cuando habla de
su Alavés siempre lo hace en un tono halagüeño, extrapolando
la modestia del club a los límites de los más grandes, y lo
hace con simpatía, con doble intención, conocedor de que lo
importante es el corazón y no el dinero, porque sabe que el
Alavés es rico, millonario mejor dicho, espiritualmente.

– El Club Deportivo Alavés representa mucho para usted.

– Lo es todo, se puede decir. Es el mejor club del mundo.
Después le siguen el Real Madrid, el Valencia CF, el Real
Zaragoza… incluso el Atlético de Madrid. Son todos los mejores



clubs del mundo, pero el CD Alavés es el mejor de todos éstos.
En él me realicé como jugador y por los grandes momentos que
viví con ellos siempre estará en mi corazón.

El  Club  Deportivo  Alavés  fue  un  equipo  de  los  llamados
históricos. Tuvo una evolución muy importante porque se fundó
muy tardíamente, mucho después que los principales equipos
vascos como el Athletic Club o el Arenas Club de Guecho, con
los  que  hubo  de  competir.  Sin  embargo,  este  modesto  club
concentró una serie de jugadores muy importantes, de nivel
internacional  que  le  permitió  ensombrecer  incluso  al
todopoderoso  Athletic  Club.

-Un año fuimos campeón de campeones –se refiere a la temporada
1929/30-,  porque  el  Athletic  Club  quedó  campeón  de  Liga,
además invicto, y de Copa, pero en el Campeonato de Vizcaya
nosotros fuimos campeones, por delante del Athletic, por lo
que nuestro título era más importante que el de Liga o de Copa
de España –señala con cierta picardía-, pues habíamos vencido
al campeón de esas competiciones.

En aquellos años teníamos un equipazo, entre otros, además de
mi inseparable Ciriaco Errasti, estaban el portero Tiburcio
Beristáin,  que  luego  pasaría  a  la  Real  Sociedad,  el
centrocampista Antero González o el interior Baltasar Albéniz.
Luego  vendría  el  «Negro»  Manuel  Olivares,  un  goleador
realmente  impresionante.

-Fue con Olivares y Ciriaco con quienes pasaron al Madrid FC,
pero antes el Athletic Club de Bilbao quiso contratarle.

-En efecto. Llegué a estar a prueba en el Athletic bilbaíno,
pero no les gusté. Ellos se lo perdieron. La verdad fue que me
llevaron a jugar un partido amistoso a San Sebastián contra la
Real Sociedad en 1926. Me alinearon en la derecha y yo en ese
sitio no me aclaraba, por lo que no hice un buen partido. Al
final me dieron 25 pesetas, que era lo que costaba el billete
en tren para Vitoria y me dijeron que de momento no les



interesaba.

Más tarde, un par de años más o menos, volvieron a por mí.
Entonces fui yo quien jugó con ellos y estuve si darles la
respuesta definitiva hasta el último día en que se cerraba el
plazo para presentar las fichas y les dije que no, porque aún
me escocía lo que me habían hecho. Me quedé jugando en el CD
Alavés con mucho gusto, hasta que vino el Madrid FC.

La culpa de todo la tuvo Pablo Hernández Coronado. Era un
hombre  extraordinario,  como  persona  y  como  conocedor  de
fútbol. Estaba en su mente reforzar al Madrid por líneas y nos
eligió a nosotros, a Ciricaco y a mí, pues ya éramos lo
suficientemente famosos como para cotizarnos. El Madrid FC
pagó 60.000 pesetas por los tres, repartidas a 25.000 para
cada uno de los dos internacionales y 10.000 para Olivares,
que era el más joven y el menos famoso. Como en aquella época
estaba fijado que el 10% del traspaso fuese para el jugador,
yo recibí 2.500 pesetas, que para entonces no estaba mal. Me
compré  un  automóvil  que  me  costó  800  pesetas,  un  modelo
deportivo de los que entonces gustaban mucho a las chicas. El
Madrid FC me pagaba 1.000 mensuales, menos que el CD Alavés,
que me pagaba 1.200, pero en cambio teníamos unas primas más
importantes,  y  además  ganábamos  casi  siempre,  por  lo  que
económicamente estaba en la gloria.

En el Madrid FC los comienzos no fueron nada fáciles, sino
todo lo contrario. Nos recibieron con relativa frialdad, pues
desplazábamos del equipo titular a jugadores muy queridos por
la afición, como eran José Torregrosa y Félix Quesada. Lo que
sucedía era que Ciriaco y yo estábamos muy compenetrados y nos
resultaba muy cómodo jugar juntos. No jugábamos en línea,
Ciriaco siempre estaba un poco más adelantado que yo, así él
despejaba  con  más  contundencia  y  yo  jugaba  el  balón.
Afortunadamente el problema duró poco, pues pronto llegaron
los buenos resultados y el Madrid FC se proclamó campeón de
Liga  y  sin  perder  ningún  partido,  igualando  la  gesta  del
Athletic Club. Desde entonces nadie volvió a cuestionarnos.



¿Qué ambiente había entre los jugadores, tanto del mismo club
como entre los rivales?

-Era un ambiente fabuloso. Nos llevábamos todos muy bien,
éramos todos amigos. Indistintamente si uno era del Madrid FC
o del Athletic. Nos reuníamos en el Bar Esparza todos, antes y
después de los partidos. A ese bar también iba gente del
espectáculo,  actores,  toreros  y  otros  deportistas  como
boxeadores,  ciclistas…  y  hablábamos,  gastábamos  bromas,  en
fin,  era  una  época  extraordinaria.  Luego,  en  el  campo  de
fútbol cada uno era de su equipo y no había ningún problema en
golpearse.  Cuando  veía  venir  al  delantero  hacia  mí,  me
encantaba  salir  a  su  encuentro  con  todas  las  fuerzas  y
despejarlos, a los dos, al balón y al jugador. Lo que ocurre
es que no había mala intención, eran jugadas propias de la
época y así lo entendíamos todos. No teníamos malos gestos,
era la nobleza del deporte. Los más bonito que le podían decir
a uno era llamarle «caballero del deporte», por ser limpio
frente a los rivales, pero sin dar concesiones.

Si desde el comienzo de su vida deportiva su nombre siempre
estuvo ligado a Ciriaco, cuando accedió a la Selección, la
pareja se convirtió en trío, al unirse de forma definitiva el
guardameta Ricardo Zamora. Para Quincoces la Selección fue
otro  club  más,  por  la  camaradería  que  había  entre  los
compañeros,  que  defendió  dándolo  todo.

¿Cómo llegó a la Selección?

– Mi primer encuentro fue en la Olimpiada de Amsterdam en 1928
contra  México.  Tuve  sitio  en  el  equipo  español  porque  se
decidió que fuesen sólo jugadores aficionados. Por entonces,
todavía  no  existía  el  Campeonato  de  Liga,  pero  el
profesionalismo había sido aceptado en España, así que José
Ángel  Berraondo  me  convocó  y  jugué  los  tres  partidos  de
España.

Fue una época en que tuve mucho trabajo porque al regreso el



FC Barcelona iniciaba una gira por América, pero antes tenía
que jugar la final de Copa. Si la ganaba yo iría de refuerzo
con ellos, así que me fui a Santander a animar al Barcelona.
Por un día fui seguidor del equipo azulgrana. Y el caso es que
yo no les hacía mucha falta, pues tenían defensas de sobra. En
cambio,  a  mí  me  hacía  mucha  ilusión  el  viaje  a  América,
incluyendo los 17 días de ida en barco y otros tantos de
vuelta.

Después  de  la  Olimpiada  vinieron  una  serie  de  partidos
internacionales  extraordinarios,  y  del  que  mejor  recuerdo
tengo fue aquél en que vencimos a Inglaterra por 4-3 en el
Metropolitano. Fue la primera derrota de los ingleses en el
continente. Jugamos un gran partido, destacando Gaspar Rubio.
Los volvió locos con sus jugadas y su desmarque. Fue el primer
jugador que sabía engañar a los defensores, se desmarcaba
cuando menos lo esperabas y siempre estaba solo. Para mí ha
sido el mejor jugador que ha habido en el fútbol español.
Lástima que se rebelara y marchase a México, donde además se
rompió la pierna. Cuando regresó ya no fue lo que era y aunque
siguió dando espectáculo, ya no pudo llegar al nivel que había
alcanzado a principios de los años 30.

España decidió no participar en el Campeonato del Mundo de
1930. Esta decisión no tuvo excesivo eco en la prensa nacional
ni entre los jugadores, pues la idea de una competición de
este calibre no había sido todavía asimilada. Sin embargo,
hubo  una  mayor  repercusión  de  lo  esperado  respecto  a  la
programación internacional de la Selección. El calendario de
competiciones nacionales, con Campeonato Regional, Liga y Copa
ahogaba  a  la  Selección  que  sólo  podía  disputar  algunos
partidos amistosos. El público perdió la costumbre de ver al
equipo nacional y los resultados que se fueron obteniendo
empezaron a ser excesivamente discretos, hasta llegar a la
derrota más amplia recibida, el 7-1 en Londres.

Se había perdido la confianza en la Selección, que necesitó
tiempo para ir recuperando credibilidad.



-Las esperanzas de hacer un buen papel en el Mundial no eran
muy grandes, ¿es cierto?

-Nada. La gente no daba nada por nosotros. Después de 1930 el
equipo  español  había  conseguidos  resultados  discretos.
Posiblemente  el  que  más  daño  nos  hizo  fue  la  derrota  en
Londres ante Inglaterra. Eso desanimó mucho a todos, pero
luego fueron volviendo los triunfos. De hecho, conseguimos dos
extraordinarias goleadas, como el 13-0 a Bulgaria y el 9-0 a
Portugal, ya en las eliminatorias de clasificación para el
Mundial. Lo que pasó fue que en los partidos de preparación
que  jugamos  contra  el  Sunderland  no  conseguimos  buenos
resultados. Primero en Bilbao empatamos a tres, después en
Madrid volvimos a empatar y finalmente en Valencia perdimos
por 3-1. Los comentarios eran muy pesimistas: «si ante un
equipo  perdemos,  ¿qué  haremos  ante  una  selección?»  Nadie
paraba a considerar que el Sunderland era uno de los equipos
ingleses  más  potententes  de  la  época  y  que  nosotros  nos
estábamos preparando, acoplando los distintos jugadores para
concoernos  mejor,  aunque  entonces  ya  todos  sabíamos  cómo
jugábamos de sobra.

Lo  cierto  fue  que  por  España  nadie  apostaba,  e  incluso
nosotros mismos nos contagiamos de esa opinión. Sobre todo
cuando en el viaje a Génova, que lo hicimos en barco desde
Barcelona, coincidimos con la expedición brasileña. Ahí vimos
la gran diferencia. Los brasileños iban todos elegantemente
uniformados, con un trato de primera, mientras que nosotros,
cada uno había tenido que buscarse su propio traje y nada más
teníamos pagado el billete. Por fortuna, siempre pensábamos
que todo eso no debía incidir sobre el terreno de juego.

Contrariamente al ambiente en prensa y aficionados, España
esta  vez  podía  reunir  un  plantel  de  jugadores  lo
suficientemente  competitivos  como  para  tener  un  mínimo  de
confianza en sus posibilidades.

-Repasemos los distintos jugadores que Amadeo García Salazar 



llevó a Italia

-La  verdad  es  que  don  Amadeo  tuvo  grandes  problemas  para
confeccionar la lista de convocados porque entonces en España
había  muchos  grandes  jugadores.  Para  cerrar  la  lista  de
convocados, como ya he dicho, jugamos tres partidos contra el
Sunderland, en la que se probaron algunos jugadores para ver
exactamente el nivel de juego que tenían, porque conocerlos yo
creo  que  los  conocía  de  sobra.  Si  hacemos  el  repaso  por
líneas, vemos lo acertado que estuvo:

Ricardo Zamora y Juan José Nogués en la portería. De «El
Divino» poco puedo añadir a lo que ya se ha dicho en tanto
tiempo. Era el mejor, lo que pasa es que a veces nos daba
grandes sustos con sus locuras. Cuando menos te lo esperabas
se iba a hablar con el público o hacía una salida fuera del
área que sorprendía a todos, a atacantes y defensa. Yo ya lo
sabía porque en el Madrid FC veníamos jugando juntos, y por
eso, cuando le adivinaba sus intenciones yo iba a la portería
para cubrir los palos. Así, contra Brasil salvé un gol en la
misma raya, porque Ricardo había salido a despejar, pero los
delanteros  le  ganaron  la  acción  y  a  punto  estuvieron  de
marcar. También reconozco que en esa jugada mi despeje no fue
muy legal que digamos, porque lo hice con el codo, la suerte
fue que el árbitro no lo vio y no pitó penalty.

El reserva de Zamora era Nogués, del FC Barcelona. Era un
portero muy fuerte, grande –para los jugadores españoles de
esa época sobrepasar el 1’75m de altura ya era notable-, y muy
valiente. Nunca se echaba hacia atrás y cuando venían los
contrarios sobre él, salía con fuerza y arrollaba a todo aquel
que se le ponía por delante… atacantes, defensores, incluso al
árbitro si se ponía por medio.

De defensas fuimos tres. Los titulares éramos Ciriaco y yo.
Estábamos muy compenetrados aunque cada uno jugaba de una
manera diferente. Ciriaco era muy espectacular. Tal y como
caía el balón lo despejaba sin parárselo. Igual le daba que el



balón  viniese  solo  o  lo  llevase  un  contrario,  Ciriaco  se
cruzaba de cara y despejaba el balón o a los dos, lo que fuese
necesario. Las mejores ovaciones se las llevaba cuando hacía
pasar el balón por encima de la portería contraria, desde su
propio  campo…  y  si  lo  enviaba  fuera  del  estadio  incluso
sacaban pañuelos. Yo era diferente, incluso decían que no
servía de defensa, porque si me venía el balón con ventaja, me
lo paraba y lo pasaba a los centrocampistas, como dicen ahora,
lo jugaba. Eso a la gente no le gustaba y a veces tenía que
imitar a mi compañero Ciriaco. Reconozco que muchas veces
tenía que entrar fuerte a mis rivales, eso sí, siempre al
choque y con nobleza. Las lesiones se producían por ir los dos
a la vez a jugar el balón, por enocntronazos y no por patadas
o entradas por detrás. Había mucha nobleza.

Ramón Zabalo, del FC Barcelona, nos acompañó en la defensa.
Era  un  jugador  pequeño,  barbilampiño  y  aniñado,  no  tenía
planta de defensa, pero era muy rápido, llegaba a todas partes
y pese a su corta estatura tenía un potente salto que le
permitía ganar incluso a gente que le sacaba la cabeza. Era
valiente y muy limpio, nunca cometía faltas.

Entre los centrocampistas don Amadeo prefirió a los vascos,
porque eran técnicos y sabía empujar al equipo hacia arriba.
El mejor de todos era Leonardo Cilaurren. Era propiamente un
genio, estaba en todas partes, subía y bajaba sin desmayo.
Controlaba el balón como si tuviese guantes y lo colocaba allá
donde le daba la gana. Si ahora hubiese algún jugador como él,
no sé cuánto se podría pagar. José Muguerza le acompañaba en
el  centro  de  la  línea  media.  Era  muy  trabajador  y  sabía
colocarse  siempre  cerca  de  Cilaurren  para  apoyarle  en  su
juego.  Y  finalmente  Martín  Marculeta.  Era  un  jugador  muy
bajito, no llegaba al 1’60m de altura. Tenía unas piernas
gruesas y cortas, pero muy ágiles. Corría a una velocidad
increíble y nunca se cansaba. Había partidos en que todos
estábamos ya agotados y Marculeta todavía corría por balones
que se iban a perder por lal ínea y los alcanzaba y los



jugaba. Era increíble. Además, era el que más juego controlaba
porque  estaba  en  todas  partes  y  subía  al  ataque  mucho  e
incluso remataba de cabeza. Finalmente también les acompañó
Fede, Federico Sáiz, vasco que jugaba en el Sevilla FC. Éste
era el más flojo de la línea media. Era un jugador fuerte,
grande, que lo mismo podía servir para apoyar en la defensa
que  subir  al  ataque,  lo  más  importante  era  su  talla  que
impresionaba a los rivales.

Los delanteros fueron los más numerosos porque en España se
jugaba  con  cinco  delanteros  bien  definidos.  Los  extremos
tenían que respetar su zona y no salirse nunca de la banda.
Más libres estaban los interiores y el delantero centro, pero
siempre se les obligaba a un juego de apoyo para que cada uno
pudiese  realizar  sus  movimientos  con  efectividad.  Los
interiores  eran  los  más  completos  porque  tenían  que  ser
fuertes y rápidos, tener visión de juego y saber entrar en el
área. Para mí los dos mejores eran José Iraragorri y Luis
Regueiro. Eran totalmente diferentes. Iraragorri era fuerte,
peleón, luchaba sobre todo el terreno y muy peligroso. Tenía
un  potente  disparo  y  con  una  extraordinaria  puntería.  No
podíamos dejarle que se parase el balón porque desde fuera del
área fusilaba al portero. Luis Regueiro en cambio era más
técnico. Su mejor arma era la velocidad. Llegaba a todos los
balones por piernas y tenía una elegante carrera, siempre con
la cabeza alta para poder jugar con mayor visibilidad. Metía
muchos goles gracias a su gran puntería porque no golpeaba
fuerte el balón, sólo lo tocaba lo preciso para ponerlo allá
donde el portero no pudiese llegar. Era muy vistoso verle
correr, hasta el punto que le llamaban la «Gacela blanca». Los
otros interiores que fueron a Italia fueron Simón Lecue e
Hilario.

Lecue, pese a ser vasco, era un poco miedoso. Trabajaba mucho
sobre el terreno de juego y era muy inteligente, tenía mil
recursos  para  jugar  el  balón,  pero  se  cuidaba  demasaido,
evitaba  el  choque  constantemente  y  encuanto  recibía  algún



golpe de más, se apartaba del juego y sólo intervenía cuando
se veía con ventaja. Con todo, pienso que fue un gran jugador.
Hilario, su verdadero nombre era Juan Marrero, era canario.
Era  un  artista  del  balón,  fino,  elegante,  jugaba  para
divertirse y no le importaba no marcar gol con tal de hacer
las  jugadas  bonitas.  Era  una  persona  extraordinaria  y  le
queríamos muchísimo. Siempre estaba de buen humor. No hacía
mucha gracia cuando contaba su fuga de las Islas Canarias para
venirse a jugar a la Península. Como era de esperar, allí
Hilario era un ídolo y cuando la gente se enteró de que lo
quería fichar el RC Deportivo, montaron guardia en la sede del
club y en el puerto para impedirle la salida. Lo que no
esperaban fue que Hilario se disfrazó de mujer y así pudo
burlar  a  sus  guardias.  Lo  que  no  entiendo  es  cómo  pudo
hacerlo, pues era muy feo, debió llamar la atención como mujer
por lo fea que sería, pienso.

Los extremos, tanto en la derecha como en la izquierda, eran
maravillosos. Ramón de Lafuente era rápido y tenía un centro
medido. Ponía el balón siempre en la cabeza de su compañero.
Cuando vino a jugar con el Athletic de Madrid nos hicimos muy
amigos, porque entonces éramos todos muy amigos fuera del
campo. Durante el partido nadie conocía a nadie, y eso me pasó
con Moncho, recuerdo en una jugada en que venía por la banda,
entonces salí yo al cruce y despejé el balón y al pobre Ramón
contra  el  público.  Cuando  se  repuso  le  dije  «no  ves  que
entraba con ventaja y venía yo de cara» y me respondió «sí,
pero es que no me podía frenar». Y es que «Moncho» era así,
jugaba sin mirar al rival y corría por todos los balones.
Luego recibía una gran cantidad de golpes y seguía jugando.

Martín Ventolrá también jugaba por la derecha. Éste era un
espectáculo. A pesar de ser extremo tenía un juego de cabeza
impresionante. En mi vida he visto ningún jugador con esas
características, ni Zarra, ni Santillana, ni ningún otro. Aún
recuerdo en el partido en que España derrotó a Alemania en
Köln, el público ovacionaba cada vez que Ventolrá jugaba de



cabeza, centraba de cabeza hacia el área, y para colmo en ese
sitio estaba Lángara, imagínate.

Por  la  izquierda  estaban  Gorostiza  y  Bosch.  Guillermo
Gorostiza «la Bala Roja» era pura velocidad. Muchos piensan
que Gento era un jugador rápido, escierto, pero «Goros» lo era
más, porque no hacía la carrera al hueco, el se lanzaba en
dirección al defensa que debía despejar y le quitaba el balón
con un ligero toque, anticipándose lo suficiente como para
llevarse la pelota y no recibir la patada, pues el defensa
nunca se paraba, y hacer la jugada. Muchas veces marcaba el
gol porque no daba tiempo a que llegasen los demás compañeros
al área para recibir el centro y él mismo se encargaba de
fusilar al portero. Era un portento.

Crisanto Bosch era más lento, lógicamente. Incluso demasaido
lento para ser extremo, pero lo compensaba con su tremenda
habilidad. Era muy técnico y sabía colocarse en perfectas
condiciones con ventaja sobre los rivales. Remataba como Luis
Regueiro,  más  que  con  potencia,  con  colocación,  tocando
suavemente el balón para ponerlo lo más lejos del portero.

Isidro Lángara era el delantero centro de la Selección. Han
pasado  muchos  años  y  sigo  todavía  admirándole.  Era  un
verdadero fuera de serie. Marcaba los goles con una facilidad
pasmosa. Y la verdad es que no te lo explicabas. Era un
jugador más bien lento, incluso pesado, que le costaba llegar
a los balones. Si no lo conocías pensabas que no iba a hacer
daño, y, si con todos los defensas pendientes de él era el
máximo goleador, imagínate si encima le dabas ventaja. Nunca
se paraba el balón y cuando metía la «alpargata», como él
decía a la bota, sólo podíamos volver a coger la pelota ya
dentro de la portería. No tenía disparo, eso era un cañonazo.
De cabeza era impresionante verlo saltar y como se torcía en
el aire para jugar con el cuello y colocar el balón en la
escuadra. Era un delantero muy completo, capaz de desmoralizar
al mejor defensa, porque a lo mejor no tocaba pelota en todo
el partido y de pronto era capaz de hacer tres goles y ganar



él solo el encuentro. Sin duda era el mejor del ataque.

De sustituto de Lángara vino Campanal. Era el delantero centro
del Sevilla FC. Era un jugador muy peleón, se caracterizaba
por abrir brecha en la defensa rival. Entraba siempre a muerte
y buscaba el gol como fuese, arrollando a defensas, portero, e
incluso a compañeros. Era muy fuerte y agresivo, a veces más
de la cuenta, pero es que no pensaba en si podía hacer daño o
no, él entraba jugándose el físico y la verdad es que le
tenían un poco de miedo, sobre todo los porteros.

Eduardo  González  «Chacho»  y  Luis  Marín  completaban  la
expedición. Eran dos jugadores más polivalentes que podían
jugar de volantes o de delantero centro. «Chacho» tenía una
izquierda magnífica. Era muy certero y de hecho llegó a marcar
seis goles en un solo partido con la Selección, el día del
13-0 a Bulgaria, además era un jugador muy inteligente. Luis
Marín era más peleón, no daba un balón por pedido y también
marcaba muchos goles. Posiblemente fue el Mundial más que por
su clase, por su capacidad de adaptación a casi todos los
puestos, y esto era importante porque nunca se puede saber si
va hacer falta un determinado jugador o no.

-Con el repaso que hemos dado a la expedición española podemos
considerar  que  fue  un  conjunto  muy  compensado,  elegido
siguiendo una lógica y con grandes posibilidades de éxito. Sin
embargo, seguro que hubo voces que lamentaban la ausencia de
otros jugadores.

-Naturalmente.  En  España  cada  región  tiene  su  propia
Selección, es más, cada aficionado encuentra su equipo ideal y
no suele coincidir con el seleccionador. Siempre falta alguno
que lo hubiese hecho mejor.

Entre los jugadores que no fueron al Mundial, de todas formas,
es difícil citar así de memoria a aquellos que no convocaron
pero podemos recordar a Guillermo Eizaguirre, al que todos
consideraban  el  verdadero  sustituto  de  Ricardo  Zamora.  El



pobre se lesionó un brazo y no pudo ser convocado. De todas
formas el Sevilla FC le pagó el viaje al Mundial como premio a
su  gran  temporada  y  vino  con  nosotros,  con  el  brazo  en
cabestrillo.

Tampoco estuvo en Italia Herrerita. Eduardo Herrera estaba
comenzando entonces y ya era más que una promesa una realidad.
Pieso que don Amadeo prefirió a Moncho de Lafuente por ser más
experimentado y entenderse mejor con José Iraragorri.

Otro jugador del Oviedo FC, Pedro Pena, tampoco viajó, pese a
que jugó en el partido contra el Sunderland en Madrid, así
como José Torregaray, del Valencia FC, y Pedro Solé, del CD
Español  de  Barcelona.  También  quedó  fuera  el  portero  del
Athletic Club de Bilbao, Gregorio Blasco, que ya había jugado
en la Selección en otros partidos.

Son nombres de algunos jugadores importantes, pero hay que
tener en cuenta que no podían ir todos, porque hubiesen ido
cuarenta jugadores todos con clase, y efectivamente, creo que
los que estuvieron en Italia fueron dignos representantes de
España.

– Y de esta manera se enfocó la fase final. Ahora hablemos de
los tres partidos de España. El primero fue ante Brasil.

– No nos gustó en absoluto que el primer partido fuese ante
Brasil.  Todos  sabíamos  que  tenían  un  equipo  poderoso,
aspirante a ganar el torneo. En España se decía que la FIFA
había tratado mal a España al no reconocerla cabeza de serie
en  el  sorteo  y  por  eso,  de  buenas  a  primeras  ya  nos
enfrentábamos  a  uno  de  los  mejores.

Además, ya he comentado que en el viaje de Barcelona a Génova
coincidimos los dos equipos, pues los brasileños habían estado
en España un tiempo de preparación del Mundial, y pudimos ver
la diferencia de trato que hubo en el barco.

Pero en el campo todo esto se olvidó. Nosotros teníamos un



gran equipo y se le demostramos a los brasileños. Pienso que
se confiaron o nos menospreciaron, en especial a nuestros
delanteros y cuando se dieron cuenta de lo que tenían delante
ya les habíamos hecho tres goles. Y es que Lángara estuvo muy
acertado. Fue la verdadera pesadilla, llevando el peligro una
y otra vez. Por lo visto no lo conocían y mira por dónde, no
se les olvidaría ese nombre.

En la segunda parte nos echamos atrás. También es cierto que
Brasil salió dispuesto a cambiar el resultado. Y la verdad es
que lo pasamos mal, porque apretaron mucho. Cuando marcaron el
3-1 aún tuvieron oportunidades de volver a marcar, sobre todo
en dos. Primero en un penalty que el árbitro nos señaló en

contra y que Leónidas1 falló. Lo tiró muy ajustado y Ricardo
Zamora  supo  deternerlo  magistralmente.  Luego,  los  ataques
brasileños fueron constantes, incluso en uno, en un balón que
Zamora no atrapó, Waldemar remató a puerta vacía, pero allí
estaba yo para despejarlo,

1  Según  crónicas  brasileñas,  el  penalty  fue  lanzado  por
Waldemar,  pero  en  la  versión  española  siempre  se  cita  a
Leónidas. Insistiendo a Quincoces sobre quién disparó, él se
reafirma  en  Leónidas,  jugador  negro  delgado,  frente  a
Waldemar, al que describe como hombre corpulento y fuerte.

aunque lo hice de «zamorana» -rechazando con el codo-. El
árbitro no lo vio porque fue un contrataque rápido y no pudo
llegar a tiempo. Era el árbitro un alemán grandote y pesado y
apenas corría.

Hay que reconocer que Brasil acabó facilitándonos las cosas
porque Waldemar, que era un artista, no pasaba ningún balón a
sus compañeros. Se empeñaba en querer regatearnos una y otra
vez y nosotros nos limitábamos a verlo venir y despejarlo, una
veces el balón y otras a los dos a la vez, pelota y delantero,
como se hacía en aquella época.



Mucho más peligroso era Leónidas. Era muy elegante y jugaba
con velocidad y precisión. Nos provocó muchas preocupaciones,
pero afortunadamente el resto del equipo no estuvo a su altura
y, pese a que Brasil tuvo varias oportunidades, pienso que
nosotros  merecimos  ganar  con  toda  justicia  porque  fuimos
mejores.

– Y después vinieron los partidos frente a Italia. En España
se habló mucho y mal de la organización del Campeonato, de la
encerrona  de  Florencia  y  sobre  todo  de  la  parcialidad
arbitral.

– Claro, aquello fue un robo. Nos robaron en los dos partidos,
porque nosotros fuimos mejores que los italianos, ya lo creo y
si  no  llega  a  ser  por  decisiones  arbitrales  partidistas,
nosotros hubiésemos eliminado a Italia.

En el primer partido nos marcaron el gol en clara falta, los
atacantes  italianos  se  avalanzaron  sobre  Zamora  y  otros
defensas y al final Ferrari Giovanni empujó el balón con la
cabeza. Imagínate que el árbitro, el belga Baert, se quedó
quieto pensando en señalar la falta, pero el público gritaba y
gritaba de manera insistente y al final cedió ante la presión
y acabó señalando el centro del campo.

El partido fue muy duro, porque los italianos parecían tener
licencia para todo, especialmente sus dos defensas, Monzeglio
y Allemandi, muy flojos técnicamente pero muy duros, incluso
violentos. Pero el peor era Monti, en el centro del campo.
Jugaba escorado hacia nuestra izquierda y se notó muchísimo,
porque en el segundo partido no pudieron jugar ni Fede, ni
Gorostiza, o sea, los que se habían atrevido a acercarse por
su zona. Monti tuvo una actuación violentísima, que el árbitro
se la permitió.

Y ahí no acabó la injusticia, porque en la segunda parte
Moncho de Lafuente hizo todo un jugadón, se escapó de los
defensar italianos, jugándose la pierna, y en jugada personal



marcó el 2-1. Y aquí llegó nuestra sorpresa porque el árbitro
lo anuló porque quiso. No hay otra explicación, pues cuando
nos comentó que había sido fuera de juego nos pusimos a reír,
porque Lafuente había hecho la jugada él solo, sin apoyo de
ningún compañero.

Cuando saltamos al terreno de juego para disputar el segunto
encuentro, al ver el griterío del público, la fuerte presión
ambiental, ya estábamos convencidos de que no íbamos a pasar.
Era  literalmente  un  encerrona.  Si  después  de  haber  sido
mejores en el anterior encuentro no nos dejaron ganar, ahora,
lo teníamos mucho más difícil.

Además, tuvimos que jugar con muchas bajas. Yo mismo salí al
campo con una rodilla muy lastimada, sabiendo que no iba a
poder jugar al máximo. Hice un partido muy cerebral, porque
tenía una gran responsabilidad, por eso jugué midiendo mucho
mis actuaciones, buscando estar colocado lo mejor posible para
despejar los ataques italianos.

El problema era que por muy bien que jugásemos, el árbitro
siempre se inclinaría a favor de Italia. Y así fue. A Campanal
le anuló un gol en fuera de juego que todavía me pregunto cómo
se atrevió a anularlo cuando fue un pase al centro del área,
donde  estaban  varios  defensores  y  el  único  fallo  fue  del
portero Combi que tardó en salir.

Para colmo, Monti siguió castigándonos con su antideportiva
costumbre de lesionar a los rivales. En veinte minutos se
cargó literalmente a Chacho y a Bosch. Al extremo a los cinco
minutos, en una verdadera agresión en medio del campo y a
Chacho poco después del gol anulado.

Con todas estas circunstancias negativas, el equipo siguió
manteniendo el tipo. Durante la segunda parte somos nosotros
quienes tomamos la iniciativa y buscamos el empate. Llegamos a
empujar mucho, acorralando a Italia, pero no tuvimos suerte,
máxime  cuando  Luis  Regueiro  y  poco  después  yo  mismo,  nos



lesionamos y tuvimos que salir del terreno de juego.

Entonces nos quedamos con nueve hombres y muy mermados de
fuerzas, hasta el punto que cuando regresamos Luis y yo, ya no
hubo suficiente fuelle como para apretar y forzar a Italia.
Fue una lástima.

Siempre recordaré ese partido con tristeza porque nos vaciamos
para poder superar el ambiente y no nos dejaron. Además, fue
la primera vez que era capitán de la Selección, porque Ricardo
Zamora no pudo jugar por lesión, y me hubiese gustado haber
alcanzado un triunfo.

– ¿Qué tal fue el recibimiento que se les hizo en España al
regreso  del  Mundial?  ¿Se  comentó  posibles  injerencias
políticas  en  el  acontecimiento  deportivo?

– Respecto al recibimiento podemos decir que fue bueno en un
sentido  objetivo.  Los  períodicos  ya  habían  denunciado
claramente la encerrona de Florencia y fue cuando descargaron
todas sus críticas, reconociendo nuestra entrega y nuestro
trabajo. Por eso no nos podemos quejar, pero hay que reconocer
que entonces no era como hoy, y el ambiente era mucho más
frío. Las alabanzas y elogios se incluían en las crónicas de
los partidos y en cada partido se volvía a empezar.

También hubo algunos comentarios con segunda intención sobre
Italia y «su mundial». Desde que fuimos eliminados aquí ya se
dio por seguro que Italia iba a ganar, no porque fuesen los
mejores, que no lo eran, sino porque nadie se iba a atrever a
pitar en su contra.

Cuando nos enteramos de la sanción al árbitro suizo Mercet,
tuvimos una sensación de que se había hecho justicia. Eso
demostraba que no habíamos exagerado el trato recibido en la
Copa del Mundo, lo que ocurre que ahora pienso que fue muy
triste, porque uno va a esa competición con muchas ilusiones y
es  lamentable  que  la  parcialidad  intecionada  o  no  de  la
organización te elimine injustamente.



– Ya no tuvo ocasión de volver a jugar un Mundial.

– No, y no fue por mi voluntad, claro está. Yo seguí jugando
con  la  Selección  e  incluso  hicimos  algunos  encuentros
memorables. Del que tengo mejor recuerdo fue el que jugamos en
Köln, ante Alemania y vencimos por 2-1. Los alemanes tenían un
magnífico conjunto y llevaban muchos partidos seguidos sin
perder. Nosotros hicimos un gran juego, especialmente Ventolrá
que maravilló al público, que demostró ser mucho más deportivo
que el italiano, y aplaudió sus jugadas, sobre todo las que
hacía con el juego de cabeza. Lángara se encargó de marcar dos
grandes goles y nosotros, en la defensa de frenar al mejor
delantero alemán, Conen, que siempre se mostró muy peligroso.

Cuando se jugaron las eliminatorias de la Copa del Mundo de
1938, España no pudo competir porque estábamos en plena Guerra
Civil,  después  vendría  la  Guerra  Mundial  y  con  ella  la
suspensión de las competiciones internacionales.

El  paréntesis  de  la  Guerra  Civil  en  España  significó  la
interrupción de todas las actividades oficiales. Sin embargo,
en la zona controlada por el General Franco, donde Quincoces
residía, se organizaron una serie de torneos, como la «Copa
Brigadas de Navarra». Por esas fechas defendió de nuevo los
colores del CD Alavés, pese a mantener su ficha por el Real
Madrid, ya que se daban unas circunstancias especiales.

En  1939  se  restablecieron  las  competiciones  nacionales  y
Quincoces volvió al Real Madrid. Tenía entonces 34 años, el
fútbol profesional había sido abolido y España no estaba para
lujos.

– Finalizada su etapa como jugador, siguió ligado al fútbol
como entrenador.

– Después de la Guerra Civil aún jugué algunas temporadas con
el Real Madrid, pero más por amistad con los directivos y por
afición, porque la edad empezaba a pesar y era cuestión de
dejar paso a los jóvenes. Con todo, esto me sirvió para no



alejarme del deporte y seguir en él más tarde como entrenador.

Nada más dejar el fútbol activo el presidente de la RFEF, don
Javier Barroso me dio el cargo de seleccionador y accedí a
ello en 1945. Era un cargo demasiado complicado, que me exigía
estar lejos de casa demasiado tiempo y no me compensaba en
absoluto, por lo que después de dirigir el segundo partido
presenté mi dimisión. Después seguí ejerciendo de entrenador
de club.

Reconozco que no tuve los mismos éxitos que había alcanzado
como  jugador,  pero  sí  la  misma  satisfacción  personal  de
sentirse con el deber cumplido. Para mí lo más importante era
establecer el ambiente idónea de amistad y camaradería dentro
de la plantilla para formar un grupo homogéneo, donde todos
colaboren en su medida. Cuando se consigue esto el equipo es
capaz de conseguir todo lo que se proponga uno.

Posiblemente el mayor reto como entrenador lo tuve con el
Atlético de Madrid, al que llegué en

la  temporada  1954/55.  Me  encontré  con  un  equipo  roto,
totalmente desunido, donde todos se inculpaban y nadie se
responsabilizaba.  Acabó  la  primera  vuelta  a  un  punto  del
último, perdiendo en casa ante el Valencia. A la salida del
partido había un grupo de aficionados esperando y cuando me
asomé empezaron a gritar: «Quincoces, échalos a todos, limpia
de vagos al equipo», yo que esparaba que se metieran contra mí
y era todo lo contrario. Tardé una semana en recuperar a los
jugadores, fui haciendo un grupo de amigos y al poco tiempo
los resultados ya nos fueron acompañando. En la segunda vuelta
sólo nos superaron el Real Madrid de Di Stéfano y el CF
Barcelona de Kubala, nosotros fuimos los terceros.

La verdad es que ser entrenador exige tener un sentido del
fútbol especial y concoer mucho a tus jugadores. Yo tengo una
cosa muy clara, los jugadores hacen a los entrenadores. Cuando
es entrenador de un equipo importante, todo jugador que te



llevan es porque ya es bueno, ya destaca y uno no le va a
enseñar  a  jugar.  El  entrenador  debe  saber  conocer  a  sus
jugadores,  esa  es  la  clave,  y  cuando  los  jugadores  se
encuentran a gusto con un entrenador, entonces lo hacen buen
entrenador. Así ha sido siempre.

Cerrada su etapa como entrenador permaneció ligado al fútbol
haciendo funciones de secretaría y asesoría técnica en varios
equipos, principalmente en el Valencia CF. Por eso fijó su
lugar de residencia en esta ciudad. Los años no perdonan y
cada vez se le fue echando de menos en el campo de Mestalla,
donde era asiduo, y se refugiando en los partidos televisados.
Actualmente,  lleva  una  vida  muy  tranquila,  acostumbra  a
realizar un paseo matutino por la ciudad, aprovechando la
benevolencia del soleado clima de Valencia y después se recoge
en su domicilio, en una céntrica calle. Evidentemente, ya no
practica la pelota vasca, deporte en el que también destacó,
pero todavía conduce su automóvil, su otra pasión, porque
siempre estuvo enamorado de los coches.

No cabe duda que acercarse a Quincoces es poder ver de cerca
una de las leyendas más importantes del fútbol español, es
encontrarse con una extraordinaria persona que merece llevar
el calificativo de «caballero del deporte».

Su trayectoria como jugador

1922/23 Los
Ciclistas
Vitoria

regional

1923/24 Desierto
Baracaldo

regional

1923/24 Baracaldo
FC

regional

1924/25 CD Alavés regional



1925/26 CD Alavés regional

1926/27 CD Alavés regional

1927/28 CD Alavés regional

1928/29 CD
Alavés

2ª 18 0

1929/30 CD
Alaves

2ª 18 0

1930/31 CD
Alavés

1ª 18 0

1931/32 CD
Alavés

1ª 17 0

1932/33 Madrid
FC

1ª 18 0

1933/34 Madrid
FC

1ª 18 0

1934/35 Madrid
FC

1ª 18 0

1935/36 Madrid
FC

1ª 19 0

1936/37

1937/38

1938/39 CD
Alavés

regional

1939/40 Real
Madrid

1ª 19 0

1940/41 Real
Madrid

1ª 18 0

1941/42 Real
Madrid

1ª 5 0

como entrenador

1942-1943 Real Zaragoza CF



1945 Seleccionador nacional (2 partidos)

1945-1946 Real Madrid CF

1947-1948 Real Madrid CF

1948-1954 Valencia CF

1954-1955 Club Atlético de Madrid

1956-1958 Real Zaragoza CD

1958-1960 Valencia CF

Un hombre llamado Joan Gamper
(Winterthur 1877 – Barcelona
1930)
Cuando  llegó  a   Barcelona,  a  finales  del  siglo  XIX,  su
pasaporte  de  ciudadano  helvético   ponía  «Hans  Maximilian
Gamper Haessig», pero en el momento de su muerte era ya para
todo  el  mundo  Joan  Gamper,  un  catalán  más.  Por  el  medio
quedaban tres décadas consagradas a hacer realidad un sueño de
juventud, un sueño del que tal vez jamás pudo  imaginar las
dimensiones que un día  llegaría a cobrar, por más que a él ya
le  tocase  ser  testigo  privilegiado  de  su  imparable
crecimiento.

Hijo de una familia acomodada, y destacado practicante de
deportes como Ciclismo, Natación, Rugby o Atletismo, ya había
tenido tiempo de fundar clubes de fútbol en su Suiza natal,
cuando,  casi  por  casualidad,  recala  en  Barcelona,  donde
llevará a cabo  una intensa vida profesional, generalmente
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volcada  hacia  las  labores  comerciales.  De  todos  es
sobradamente  conocida  la  histórica  nota  que  Gamper,  que
entonces trabajaba como contable en la Compañía de Tranvías de
Sarriá,  va a insertar en  la revista quincenal  barcelonesa
«Los Deportes», con la idea de  aglutinar un grupo de jóvenes
junto a los que practicar su pasatiempo favorito, el Fútbol.
El 29 de Noviembre de 1899, en el Gimnasio Solé, tomó cuerpo
esa feliz  idea, y echó a andar un proyecto llamado a asombrar
al mundo, a través de un fenómeno de masas que hoy en día no
tiene igual en parte alguna. Aunque, paradójicamente, tan sólo
pudieron reunir a diez jugadores para disputar el que sería el
primer partido del naciente club, que se saldó con una derrota
mínima por 1 a 0 frente al team de la colonia inglesa de
Barcelona, en el antiguo Velódromo de la Bonanova, el día 8 de
Diciembre de 1899. Gamper, el impulsor, no quiso ser el primer
presidente de la nueva entidad – lo sería  Walter Wild -,
contentándose  con  el  honor  de  capitanear  el  equipo.  Jugó
durante  varios  años  con  la  nueva  escuadra  azul  y  grana
(colores  que  muy  posiblemente  había  sugerido  él  mismo),
alcanzando unos registros goleadores impresionantes, de dos
tantos  por  partido.  Sin  embargo  su  enorme  amor  hacia  la
sociedad que había creado de la nada le impelió en 1908 a
asumir la responsabilidad de tomar las riendas cuando esta
atravesaba por una grave crisis, y se encontraba al borde de
la  disolución.,  con  únicamente  38  socios.  De  esa  primera
presidencia salió un FC. Barcelona renovado, revitalizado, que
inauguraría muy pronto – Marzo de 1909 – su primer terreno de
juego propio, el mítico campo de la Calle Industria, con su
coquetona tribuna cubierta de dos pisos, y un aforo calculado
para  nada menos que 6000 espectadores.

Cada nuevo periodo en el que Gamper presidía los destinos del
Barça  – y los presidió hasta en cinco ocasiones, únicamente
superado en tiempo por Josep Lluís Núñez – supondría un salto
cualitativo y cuantitativo en el desarrollo de la entidad, que
iba a conocer su primera «Edad de Oro» en los años 20, 
formando  un  equipo  cuajado  de  estrellas  y  muy  difícil  de



batir, donde se daban cita ases como Samitier, Alcántara,
Piera,  Sancho,  Platko  o  Sagi  Barba.  Gamper  va  a  dirigir
entonces una entidad que alcanzaría la mágica cifra de 10.000
socios, y será el gran impulsor de la construcción del campo
de Les Corts, la Catedral del Fútbol Catalán, inaugurado en
mayo de 1922, tras únicamente tres meses de obras, y con
capacidad para 20.000 espectadores. Pero en Junio de 1925, y a
consecuencia de un incidente ocurrido en los prolegómenos de
un  partido  de  homenaje  al  Orfeó  Catalá,  cuando  parte  del
publico silbó la interpretación de la Marcha Real, el himno
nacional español, las autoridades de la Dictadura del General
Miguel Primo de Rivera van a clausurar el campo y prohibir
todas  las  actividades  del  club  durante  seis  meses,  como
represalia por dichos actos. Ello traerá también aparejada de
hecho la inhabilitación a perpetuidad de Joan Gamper para
ostentar cargos directivos, pasando la presidencia del Barça a
una personalidad mejor vista por el régimen militar, Arcadi
Balaguer, Barón de Olivar, amigo personal del Rey Alfonso XIII

Es indudable que este hecho, al alejarle forzosamente de su
amado Barça – incluso llegó a abandonar Cataluña durante unos
meses – , tuvo gran influencia en su estado de ánimo, siempre
tan dinámico. Asimismo, las consecuencias del Crack bursátil
de 1929 afectaron seriamente a sus negocios, y de ese modo fue
germinando en él un estado depresivo que le condujo a tomar la
terrible decisión de quitarse la vida, lo cual tuvo lugar en
Julio   de  1930  (un  hecho,  por  cierto,  que  las  distintas
historial  del  Barça  no  reseñaron  hasta  los  años  90).  Su
entierro constituyó una gran manifestación popular de duelo en
Barcelona, inaugurando una década trágica para la institución
culé, con escasos triunfos deportivos – únicamente a nivel
regional – , y en medio de un creciente desinterés popular
hacia el fútbol a medida que la gente iba volcándose en la
Política, y que desembocaría en el gran trauma colectivo de la
Guerra  Civil,  que  tantas  vidas  se  cobraría  en  el  bando
barcelonista, comenzando por la del entonces presidente Josep
Sunyol, y que a punto estuvo de hacer desaparecer el club, que



finalmente se salvaría de los avatares bélicos gracias a la
decidida acción de un puñado de personas que mantuvieron viva
la  llama  del  barcelonismo  mientras  a  su  alrededor  todo  
literalmente estallaba y se hundía

La enorme deuda de  la Gent Blaugrana con Joan Gamper se iría
pagando poco a poco, primero con gestos como la restitución
del  busto  del  Fundador  en  Les  Corts,  promovida  por  el
presidente Agustí Montal i Galobart, que también consiguió que
el consistorio barcelonés le devolviese su nombre original a
la cercana calle Crisantemos, dedicada a Gamper, después con
la  intención  de  que  el  magnífico  estadio  inaugurado  de
septiembre de 1957 llevase también su nombre – algo que el
clima político del momento frustró debido a sus innegables
simpatías catalanistas  -, y finalmente con la creación de un
torneo veraniego para honrar su memoria, que iniciaría su
larga  andadura  en  el  verano  de  1966,  auspiciado  por  el
presidente Enric Llaudet. Incluso su hijo Joan Ricard va a
formar parte de la junta directiva entre 1973 y 1977 (segundo
mandato  de  Agustí  Montal  i  Costa).   Además,  tras  su
fallecimiento,  la  Asamblea  General  del  Club   tomó    la
decisión irrevocable de que Joan Gamper fuera siempre  el
socio  número  1  del  Fútbol  Club  Barcelona.  Hoy,  la  Ciudad
Deportiva del Barça, situada en el vecino municipio de Sant
Joan Despí, lleva también su nombre, el nombre de aquel joven
sportman suizo que un buen día tuvo un sueño, un sueño que 110
años  después  comparten  millones  de  personas  en  los  cinco
continentes.

Jules Rimet
Jules  Rimet  nació  en  Theuley-les-Lavoncourt,  en  el
departamento del Alto Saona, el 24 de 0ctubre de 1873.
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Hijo de Seraphin y Zoé. Quienes tuvieron cinco hijos: Marie,
Jules, Berthe, Modeste y Ernest. 

En su pueblecillo natal estudió la enseñanza primaria. Su
padre tenía un negocio de ultramarinos y su abuelo materno un
molino en el cual el niño Jules pasaba buena parte del día,
salvo  el  horario  de  clases;  pero  durante  las  vacaciones
prácticamente vivía en el molino.

La  depresión económica que siguió a la guerra franco prusiana
hizo  que  la  comarca  quedara  empobrecida.  Ello  aconsejó  a
Seraphin Rimet desplazarse a Paris. El joven Jules permaneció
junto  a  su  abuelo  algún  tiempo,  completando  su  primera
educación,  cuyos  ejes  eran  la  religión  y  el  patriotismo.
Líneas estas que conformarán toda su vida.

Tras hacer la primera Comunión en Theuley, en 1885, se unió en
Paris a sus padres, que ya habían logrado una posición estable
aunque de indudable modestia. Vivían en el séptimo distrito,
en el barrio de Gros-Caillou, en la calle Cler. Barrio de
gentes  modestas,  trabajadores  de  limitados  recursos  y
dominados  por  la  parroquia  de  San  Pedro.

Se afilia al Circulo La Rochefoucauld en el que comienza sus
primeras actividades deportivas, principalmente el fútbol, que
juegan en la inmediata explanada de Los Inválidos. 

Pero no todo es dar patadas al balón. Por las mañanas ayuda a
sus padres en el negocio y por las tardes estudia, en cursos
intensivos para obreros, el bachillerato. Posteriormente, y
también en clases vespertinas y nocturnas, cursa la carrera de
Derecho. 

Estuvo algún tiempo como pasante de un abogado del Barrio de
la Bolsa. Ello le sirvió para adquirir no sólo experiencia
sino también para hacerse notar entre los abogados hasta el
punto de conseguir ser asociado del Banco Fiduciario de París,
en el gabinete de lo Contencioso y Recaudación.



El movimiento católico social
Simultáneamente a sus actividades profesionales se implica en
el movimiento del catolicismo social en el Círculo de Obreros
Católicos  que le lleva, poco después,  a crear, con sus
compañeros del Círculo, una Unión Social del VII Distrito.

Políticamente se afilia a la Democracia Cristiana, pese a que
ésta no pasa sus mejores momentos. O quizá por ello. Vive en
la calle Grenelle y en su casa se celebran no pocas reuniones
de patronos y obreros que trabajan por el restablecimiento de
un  orden  social  cristiano,  lo  que  acaba  uniéndole  al
movimiento de Marc Sangnier, líder de la Democracia Popular.
Intenta ésta atraer a la juventud por un camino quizá menos
confesional, pero atractivo para conciliar a todas las clases
sociales en un mismo movimiento social católico.

Jugador breve, de escasa calidad, lo que quizá amenguó su
vocación de practicante del deporte. Pero no en cuanto a su
creencia en el deporte como palanca social, como medio de
unión y confraternización de todas las clases sociales. Como
vehículo  para  alcanzar  la  paz  entre  los  pueblos  y  los
individuos  de  las  diferentes  clases  sociales.

Ya el barón de Coubertin había empezado su apostolado sobre la
inserción del deporte en la enseñanza. Bien es cierto que el
creador del movimiento olímpico se movía en otras esferas
sociales, las aristocráticas, muy lejanas a la del Distrito
Séptimo, pero sus ideas afirmaban la creencia de Jules Rimet
en la función social del deporte.

Su  vocación  deportiva  encuentra  su  verdadero  sitio  en  la
creación, promoción y gestión de las actividades deportivas.

Primer paso: Red Star
El 12 de marzo de 1887, con 24 años, funda el club Red Star.
Es un club deportivo en el que se pueden practicar todas las



especialidades  deportivas,  la  mayoría  de  las  cuales  eran
prohibitivas para las escasas posibilidades económicas de los
jóvenes obreros.  Cree firmemente en la función educativa y
social del deporte. Y como un apostolado, más allá de los
límites políticos, se entrega a esta función de forma total.

Que no estaba muy equivocado lo marca el hecho de que en el
mismo  año  se  funda  la  famosa  USFSA  (Unión  de  Sociedades
Francesas de Sports Atléticos), con los mismos propósitos e
ideales que habían movido a Rimet a crear su Red Star. Pasa a
afiliar su club en esta  asociación que sería el germen de la
futura Federación Francesa de Fútbol.

Porque, pese a su vocación futbolística, el balompié no era en
Francia, en aquellos momentos, más que  un juego un tanto
pintoresco  que  únicamente  practicaban  los  estudiantes  o
trabajadores ingleses. Las aficiones iban por el lado del
atletismo, la gimnasia, el ciclismo…

No resulta extraño, por ello, que incluso los grandes clubs
parisienses tarden no poco en practicar el fútbol. Pero, como
una epidemia, en pocos años iban a ir orillando a los demás
deportes hasta reinar sobre todos ellos. Baste decir que hasta
1894 -siete años después de su fundación- no puede la USFSA
montar la primera Liga de Fútbol en Francia. Sólo con nueve
clubs y todos ellos de París.

Esta nueva dirección de la USFSA no casa bien con los ideales
de Rimet. Porque ya intuye que el fútbol va, imitando a los
ingleses,  a  un  ineluctable  profesionalismo.  No  es  ese  su
propósito, todavía inmerso en el apostolado social, pero ve en
ello una posibilidad de inserción de los jóvenes practicantes
obreros y empleados en una profesión de la misma forma que han
hecho los ingleses. El tiempo del «diletantismo» está pasando
velozmente  y  llega  la  hora  de  encarar  el  fútbol  como  un
«oficio» en el que puedan insertarse todos, sean de la clase
social que sean.  



Se crea la FIFA
Pero un hecho importante para el fútbol mundial va a imponer
nuevos rumbos: la creación de la FIFA. No es momento de hacer
ningún rodeo para explicar cómo se produjo esa creación el 21
de mayo de 1904 en los locales que en el número 229 de la
calle Saint Honoré tenía la USFAS. Entre el francés Guérin y
el holandés Hirschman levantan ese frágil edificio que sería,
corriendo  los  años,  uno  de  los  poderes  fácticos  más
importantes del mundo. Entre los propósitos del recién nacido
organismo estaba, de forma imperativa, el de la organización
de un Copa del Mundo. La FIFA abogaba por el fútbol, ya fuera
éste  profesional  o  aficionado;  no  había  límites  en  unos
momentos en los que el Comité Olímpico Internacional quería
mantener  cerradas  las  puertas  del  campo.  Esta  situación
tirante duraría hasta bien entrados los años 30. De hecho,
hasta 1932 – ya con una Copa del Mundo celebrada- no se
proclama el profesionalismo en el fútbol francés. ¡Ocho años
después que en España…!   

Pero muchos años antes había habido novedades importantes en
el fútbol galo. En 1906 Charles Simon había creado el Comité
Francés Interfederal (CFI) que agrupaba a todas las sociedades
deportivas del campo confesional católico, pero poniendo el
acento en el fútbol. Pidió el ingreso en la FIFA. ¡Y se lo
concedió el máximo organismo!. Las interjecciones vienen a
cuento de que ya estaba inscrita en la FIFA la USFSA, pese a
la  prohibición  de  que  un  mismo  país  tuviera  más  de  una
asociación  afiliada  a  la  FIFA,  prohibición  que  mister
Woolfall, a la sazón presidente, ponía ante la solicitud de la
Federación Española que estaba en los momentos en que padecía
las frivolidades de la Unión Española de Clubs.

En 1908, la USFSA decide abandonar la FIFA porque ésta no
permite competir a sus clubs con los de la «Amateur Football
Asociación»; cosa lógica ya que este última era competidora de
la FIFA e intentaba hacerse un hueco en el mundo futbolístico



mundial «amateur», en connivencia, más o menos demostrable,
con el COI y con los Juegos Olímpicos que querían arrogarse la
Copa del Mundo de fútbol. 

En ese momento Jules Rimet y otros muchos directivos de clubs
que pertenecían a la USFSA deciden abandonarla y crear su
grupo  propio  bajo  el  nombre  de  Liga  de  Fútbol  Asociación
(LFA). Con ello ya había tres federaciones en Francia…  Esta
recién nacida la presidía Jules Rimet. A éste le movían dos
propósitos: lograr la unión de todo el fútbol francés en una
sola Federación y hacer que el fútbol tuviera una Federación
autónoma   del  resto  de  las  que  conformaban  el  conjunto
deportivo de todas las naciones. Si, sobre el papel y la
realidad, era la Federación más importante en cada uno de los
países, bien merecía una autonomía que hasta entonces se le
negaba.  Consiguió,  en  una  primera  etapa,  la  unión  de  su
Asociación con el CFI, que había perdido a su mentor y guía
Charles Simon. Y como vicepresidente de tal entidad fue al
Congreso de la FIFA de Oslo, celebrado  a finales de junio de
1914, en representación del fútbol francés. 

En tales esfuerzos fue avanzando el abogado parisién. No pudo
llevarlos a cabo, momentáneamente, porque Europa se sumergió
en lo que se llamó la Gran Guerra. 

La guerra europea
Jules Rimet es llamado a filas el 3 de agosto de 1914. Tenía
40 años, estaba casado -lo había hecho en 1898 con Jeanne
Peyrégne- y tenía tres hijos, Annette, Jean y Pierre, de 9, 7
y 4 años respectivamente.  Fue destinado al Regimiento de
Infantería número 22 con guarnición en Rouen. En febrero de
1915 es ascendido a sargento y desde ese empleo pidió hacer
los  cursos  de  oficial,  tras  los  cuales,  fue  nombrado
subteniente en el mismo Regimiento en el que estaba sirviendo.

Inventó un aparato que él llamó Telemira que no era más que
una  versión  reducida  del  telémetro,  que  permitía  el  uso



personal e individual de un práctico medidor de distancias.
Esto, junto con sus acciones en el frente de batalla, le
sirvieron para su ascenso a teniente a mediados de 1917.

Mientras  tanto,  el  CIF  continuó,  de  forma  atenuada  por
supuesto, sus actividades conducidas por su secretario Henri
Dalaunay, otro hombre de importancia fundamental no sólo para
el fútbol francés sino para el europeo. Éste había montado una
Copa de Francia que mantenía el fuego sagrado del balompié en
plena guerra. La competición se llamó Copa Charles Simon y su
primera  final  se  celebró  en  París,  en  mayo  de  1918,
proclamándose  campeón  el  Olympique  de  Marsella.

Licenciado a primeros del año 1919, Jules Rimet recomienza sus
actividades deportivas. Forma parte del Consejo Nacional de
Deportes. Desde él lleva a buen puerto uno de sus antiguos
empeños:  conseguir  para  el  fútbol  una  Federación
independiente. Luego procede, descartada la USFSA -decantada
por  el  rugby  como  primer  deporte  de  su  dedicación-,  al
afianzamiento de la unión entre su Liga y el CIF, de las
cuales era su nervio principal. De esta suerte consigue su
segunda gran ilusión: la creación de la Federación Francesa de
Fútbol Asociación. Tal hecho histórico para el fútbol galo se
produjo el 7 de abril de 1919. Cuatro días más tarde Jules
Rimet es elegido, por unanimidad, presidente de esta recién
nacida  Federación.  En  este  cargo  permanecería  hasta  1949.
Posiblemente  los  treinta  años  más  importantes  en  el
afianzamiento  y  desarrollo  del  fútbol  francés.

Presidente también del fútbol mundial
El  fútbol  internacional  tomó  aliento  después  del  gran
conflicto europeo. La convocatoria de los Juegos Olímpicos de
Amberes, en 1920, reavivó todos los problemas candentes antes
del gran conflicto. Uno de los más importantes era el intento
del COI por fagocitar al fútbol y hacer, dentro de los Juegos,
el único Campeonato del Mundo. Ello levantó «en armas» a Jules
Rimet, quien ya había combatido en Francia contra esa idea.



Entendía el fútbol con mayor amplitud que la constreñida al
amateurismo; caer en poder del COI significaría que el fútbol
quedara restringido a los estudiantes «pudientes» y a los
«domingueros». Ello era lo que había defendido ya en 1914 en
su primer contacto con la FIFA en el Congreso de Oslo. El
hecho de que las Federaciones británicas no asistieran con su
fútbol al torneo de Amberes le afirmó más en la idea de que
era  imprescindible  un  torneo  mundial  en  el  que  pudieran
participar todos los países con sus mejores jugadores.

Su  actuación  en  el  Congreso  de  Amberes,  representando  a
Francia, hizo que todos los ojos de los representantes de las
Federaciones europeas se volvieran hacia este pequeño francés
que parecía tener la elocuencia, el tesón y la clarividencia
para llevar a buen puerto ese anhelo fundacional incumplido de
organizar la Copa del Mundo. Fue proclamado candidato único a
la presidencia de la FIFA.

Y en el Congreso siguiente, el 1 de marzo de 1921, fue elegido
presidente del máximo organismo internacional.

Tenía mucho trabajo por delante. En su país, llegar a la
instauración  del  profesionalismo  que  estabilizara
definitivamente el fútbol galo. En el mundo, la realización de
la Copa del Mundo.

Diez años de trabajo oscuro y eficaz
Que no eran empeños fáciles lo demuestra el tiempo que tardó
en lograr ambos deseos: casi diez años. Y nadie podía echarle
en  cara  falta  de  laboriosidad  o  entusiasmo.  Trabajaba
incesantemente, viajaba, establecía relaciones personales con
los federativos más importantes de las Federaciones de medio
mundo… Pero los inconvenientes eran de tal calibre que a la
hora de tomar alguna decisión definitiva siempre se encontraba
solo.

Los Juegos Olímpicos de 1924 se celebraron en París por pura



cabezonada  de  Pierre  de  Coubertin,  pero  ello  fue  de  gran
beneficio para Rimet. Le permitió afianzar su relación con
esos  federativos  del  fútbol  mundial  y  sobre  todo  con  los
uruguayos, que serían bicampeones olímpicos. En su trato con
el embajador uruguayo en Bruselas llegó a intuir que pudiera
ser Uruguay quien consiguiera organizar esa primera Copa del
Mundo.

Con ese leve punto de apoyo empezó a forzar las máquinas para
que el Comité de la FIFA apoyara su «locura».  El primer paso
fue el de la creación de una comisión para estudiar todos los
extremos  de  tal  organización:  participantes,  presupuestos,
compensaciones económicas, etc. Tal comisión estaba presidida
por  Gabriel  Bonnet  e  integrada  por  Linnemann,  Meisl  y
Delaunay,  quienes  fueron  desgranando  el  esquema  de  una
competición de tal fuste.

Le cabe a Barcelona el honor de albergar el siguiente Congreso
de la FIFA, los días 17 y 18 de mayo de 1929. Los delegados
fueron llevados hábilmente por Rimet al tema de su obsesión:
la Copa del Mundo, que él había decidido, para su capote, que
arrancara,  como  fuera,  en  1930.  Arrinconados  los
representantes del fútbol mundial no les quedó más remedio que
dar  el  paso  al  frente.  Se  ofrecieron:  España,  Holanda,
Hungría, Italia y el esperado Uruguay. Naturalmente fue esta
última nación la que fue elegida. Realmente era la única que
ya tenía asumido su papel, por lo que las renuncias en su
favor de los demás aspirantes, con mayores o menores dengues
hipócritas, estaban cantadas.

Rimet, igual a Copa del Mundo
A partir de este momento, la biografía de Jules Rimet se funde
totalmente con la historia de la Copa del Mundo. Una historia
muy brillante pero cargada de trabajo para el presidente;
indudablemente de grandes satisfacciones por los éxitos, pero
de  enormes  amarguras  por  infinitos  desengaños  que,
naturalmente, no han pasado a los libros que desglosan la



historia del más importante torneo del mundo. Incluso en su
libro de 1954 «Historia maravillosa de la Copa del Mundo» (que
en España se publicó con el título de «Fútbol. La Copa del
Mundo») mantiene pudorosamente un tono feliz, muy en línea con
las descripciones apologéticas de las diversas ediciones del
torneo.

Apenas si se traslucen las dificultades para convencer a los
argentinos para que depusieran su actitud contra el torneo de
Uruguay; su fracaso, también con los argentinos, para que
asistieran al torneo de Brasil; su lucha para que los países
europeos apoyaran con su presencia a Uruguay en aquel difícil
arranque de 1930, principalmente su propio país al que le
costó Dios y ayuda llevar a Montevideo; el arreglo de los
diferentes  y  frecuentes  líos  dentro  de  cada  una  de  las
Federaciones – en España tuvo que intervenir para evitar más
de un cisma en la RFEF- y entre ellas; no malas penurias y
dificultades tuvo durante la II Guerra Mundial para mantener
enhiesto el pabellón de la organización y en la posguerra para
evitar  el  veto  de  los  vencedores  sobre  los  vencidos;
dificultades similares -gemelas, más bien- a las que había
afrontado el barón de Coubertin tras la primera conflagración
europea. 

Lo cierto es que la participación, desde los trece pioneros de
Uruguay,  fue  en  una  línea  de  progresión  geométricamente
creciente.  Lo  mismo  que  la  inscripción  en  el  organismo
internacional.

Los momentos difíciles
El  asentamiento  del  edificio  de  la  FIFA  fue  obra
exclusivamente de Jules Rimet, quien entregó nada menos que
treinta  años  de  su  vida  a  ello.  Lo  mismo  que  las  cinco
ediciones de la Copa del Mundo que se celebraron bajo su
mando. 

Muchos párrafos de su libro merecerían ser reproducidos, pero



la  extensión  de  este  artículo  sufriría  una  elongación
desmesurada. Baste, por ello, uno de los más significativos:
el de la final de Río de Janeiro con la inesperada  derrota de
Brasil ante Uruguay. Escribe Rimet: 

«Mientras  seguía  con  la  mayor  atención,  desde  la  tribuna
oficial, las peripecias del partido, pensaba con mi poquito de
emoción en la misión que iba a desempeñar dentro de pocos
minutos. Faltaba poco para terminar el encuentro. Dejé mi
puesto en la tribuna y, mientras preparaba el discurso que
debía pronunciar ante el micrófono, me dirigí al túnel que
conducía al terreno de juego. En aquel momento los dos equipos
permanecían  empatados  a  un  gol.  Terminando  igualados,  era
suficiente para que Brasil pudiese ser declarado vencedor. El
estadio hallábase agitado como si una tempestad se abatiera
sobre el mar y las voces de los espectadores se amplificaban
semejando bufidos de huracán.

«Cinco  minutos  más  tarde,  justamente  cuando  llegaba  a  la
salida del túnel, un silencio de muerte había reemplazado a
todo aquel tumulto. Aquella multitud inflamada en la espera de
una victoria que creía cierta e ineludible, se hallaba muda de
estupor, como petrificada. ¿Qué había ocurrido? Unos segundos
antes del pitido final, Uruguay había marcado un segundo gol y
ganado la Copa del Mundo. El zurdazo de un solo hombre -
Ghiggia- había hecho enmudecer a doscientos mil.

«Automáticamente, no hubo ya ni guardia de honor, ni himno
nacional, ni discurso ante el micrófono, ni entrega solemne
del trofeo… Me hallé solo en medio de la multitud, empujado
por todos los costados, con la Copa en mis brazos, sin saber
qué hacer. Terminé por descubrir al capitán uruguayo, y le
entregué, casi a escondidas, la Copa, estrechándole la mano,
sin poderle decir ni una sola palabra».

El profesionalismo en Francia
Se  ha  quedado  un  tanto  a  trasmano  la  solución  del  otro



problema con el que se había encarado Rimet.: el del fútbol
francés con el profesionalismo en danza. La USFSA se había
declarado firmemente partidaria del amateurismo como única vía
para  que  las  clases  desfavorecidas  económicamente  pudieran
practicar el deporte; Jules Rimet, más realista, entendía que
los amateurs puros tenían que pagar los gastos de equipo, de
desplazamiento para acudir a los actos deportivos, más perder
jornales para los viajes y los entrenamientos, lo cual alejaba
a los trabajadores de menos nivel económico de practicar el
fútbol. En el profesionalismo veía la única posibilidad de que
todos  se integraran en unos equipos que subvenían a sus
gastos.  Bien  es  cierto  que  el  profesionalismo  encarado
entonces -también en España- estaba un tanto a caballo con el
ejercicio de una profesión. Nadie podía pensar entonces que
llegarían unos tiempos en los que serían profesionales hasta
los juveniles…

Rimet  pensaba  que  con  las  150  mil  fichas  que  tenía  la
Federación Francesa, era el momento de dar el gran salto; pero
las  opiniones  de  deportistas,  clubs  y  prensa  estaban  tan
divididas que parecía imposible pensar en que ello se pudiera
llevar a cabo sin graves conflictos.

Pero Rimet, además de sus virtudes, poseía eso que Napoleón
exigía a sus generales: suerte. Y vino en su auxilio cuando la
fábrica de automóviles Peugeot, a principios de la temporada
1930-31, formó el club Sochaux. Club totalmente profesional.
Y, seguidamente, la misma firma creó un torneo, premiado con
un valioso trofeo, para clubs profesionales. Algunos equipos
que  se  movían  en  un  amateurismo  marrón  dieron  el  paso
definitivo y profesionalizaron a todos sus jugadores. Eso fue
el desencadenante que aprovechó la Federación Francesa para
tratar de forma definitiva el tema. Se hizo un reglamento para
los jugadores profesionales que salió adelante en la Asamblea
de enero de 1932 para aplicar a la temporada siguiente.

Tema resuelto también. Lo que significó el gran paso adelante
del fútbol francés.



La gran decepción en su propia patria
Los grandes hombres suelen tener una legión de enemigos. Pese
a los indudables servicios y beneficios prestados al fútbol de
su patria, pronto empezaron a criticar su dedicación al fútbol
internacional.  Acusaciones  a  las  que  no  eran  ajenos  los
partidos políticos que veían en el fútbol un enorme punto de
apoyo para sus maniobras ante la masa de aficionados. Por otra
parte, las decisiones que se veía obligado a tomar en sus
actuaciones internacionales, con la política internacional por
medio,  le  acarreaban  no  pocos  disgustos  en  la  Francia  de
posguerra tan tremendamente politizada. A Rimet le cogieron
por medio los embates políticos de la pre guerra fría. 

Así, en 1949, cuando estaba en medio del fragor de la batalla
brasileña, no fue aclamado, como en años anteriores, en la
renovación de su cargo en el organismo galo. La cuestión del
Sarre iba a ser el punto de apoyo de sus enemigos. El Sarre,
como se sabe, fue una efímera nación independiente que los
aliados  separaron  de  la  Alemania  vencida.  Esta  región,
genuinamente  alemana,  estaba  forzosamente  vinculada  en  su
economía a Francia, pero el gobierno galo intentaba aparentar
una postura neutral que estaba bien lejos de ser realidad. Por
ello, el deseo de Jules Rimet de que el fútbol del Sarre se
integrara en la Federación Francesa y en su Liga, para que no
quedara aislado, chocó, no sólo con la política de disimulo
que mantenía el gobierno, sino con los alsacianos, resentidos
aún por la ocupación germana, quienes amenazaron con darse de
baja de la FFF si se les obligaba a jugar con un solo club
sarrois. 

Rimet quedó en minoría en la votación de la Asamblea. Y la
mayoría,  a  favor  de  los  alsacianos,  eligió  presidente  a
Laforgue.  Bien  es  verdad  que  éste,  entendiendo  que  el
destronamiento de Rimet procedía más de intereses políticos
que  deportivos,  presentó  la  dimisión  inmediatamente;  pero
Rimet, muy dolido por el desaire de sus colegas, no aceptó



volver a tomar posesión de la presidencia.

Fue  muy  desilusionante  para  Rimet  tal   «despido»  de  una
organización creada merced a sus esfuerzos y trabajos, y por
la que tanto había luchado durante treinta años. Había parido
un organismo de entre el caos, lo había mimado y hecho una
entidad robusta y moderna, y por el hecho de querer hacer
realidad su ideal de un fútbol sin fronteras e independiente
de vaivenes políticos, era despedido de una manera muy poco
grata. Ingrata, más bien. 

Su última Copa del Mundo
El éxito de la FIFA en la IV Copa del Mundo, en Brasil, le
hizo  encarar  con  entusiasmo  la  edición  siguiente,  que  se
celebró en Suiza. Sabía perfectamente que esa era su última
actuación al frente del fútbol mundial y cuidó hasta el máximo
su organización.

Cuando en el Congreso de la FIFA de ese 1954, el 21 de junio,
anunció  que  no  se  presentaría  a  la  reelección  para  la
presidencia todo el fútbol lo entendió; tenía ya 81 años y su
salud -superada felizmente la operación de cataratas-  no le
permitía todo el trajín de viajes, reuniones, horarios de
trabajo que había sido su norma desde 1921. Ochenta años y dos
guerras sobre sus espaldas daban fe de su reciedumbre física y
moral. Pero había llegado su hora. La ocasión de las bodas de
oro de la FIFA era ni que pintiparada para que él dijera
adiós.  Como  quiera  que  nadie  se  presentó  para  tal
responsabilidad  fue  el  propio  Rimet  quien  sugirió  que  le
sucediera  el  vicepresidente  y  colaborador  suyo  durante
veinticinco años: Rodolphe Williams Seeldrayers. Fue aceptado
por unanimidad. Podía, pues, marcharse tranquilo. 

Dos años más tarde, el 15 de octubre de 1956, falleció en
París.



Un hispanófilo auténtico
Si no estuviera tan desacreditada la palabra hispanófilo, se
podría decir que Jules Rimet fue un verdadero hispanófilo.
Sobre todo desde que estuvo en Barcelona en 1929, con ocasión
del Congreso de la FIFA en el que se aprobó la celebración de
la primera Copa del Mundo en Uruguay. Dejó no pocos amigos del
fútbol  español,  intimando  de  forma  particular  con  Ricardo
Cabot, a la sazón secretario general de la RFEF. Le gustaba
España y le preocupaba su fútbol. De ello dio muestras en
cuatro ocasiones principalmente.

La primera, cuando fueron a visitarle varios federativos ante
las escisiones de la RFEF. Aconsejó con toda lealtad a los
disidentes, advirtiéndoles que la FIFA no admitiría más que
una Federación por país. Que debían integrarse en un único
organismo. Al fin y al cabo es eso lo que él había hecho en
Francia para llevar a la USFAS, el CIF y la Liga Francesa a
una sola Federación.

La  segunda  ocasión  fue  con  motivo  del  grave  problema  que
supuso  para  el  fútbol  español  la  instauración  del
profesionalismo. Vio perfectamente cómo «los nueve» de la Liga
Minimalista podían partir en dos el fútbol español y pese a
las presiones de los «magnates» del fútbol hispano, volvió a
recordar que no reconocería más que una Federación en España y
que el «grupo minimalista» – la «Orden de la Jarretera», como
lo  definió  acertadamente  Jacinto  Miquelarena-  tenía  que
integrarse en una sola Liga, con las Divisiones que estimaran
oportunas.

La tercera intervención fue no menos decisiva. Ocurrió en
plena Guerra de 1936 cuando, ante la hibernación de la FEF,
surgió  la  Federación  en  San  Sebastián  intentando  ser
reconocida por el máximo organismo. Rimet entendió que era un
caso especial y más habida cuenta del silencio que la FEF de
Madrid/Barcelona le había dado ante la urgencia de la FIFA por
completar los Grupos de la Copa del Mundo de 1938. Pese a las



presiones de su gran amigo Cabot, propuso al Comité Ejecutivo
el  «caso  español»,  que  fue  votado  favorablemente  a  la
Federación instaurada en San Sebastián. Merced a ello, una vez
terminada  la  guerra,  el  fútbol  español  mantuvo  una
continuidad, nacional e internacional, que no hubiera sido
posible  de  haberse  negado  a  las  solicitudes  del  teniente
coronel Troncoso, y por ello cortado la trayectoria del fútbol
hispano.

El último gran favor para el fútbol español ocurrió cuando en
el Congreso de la FIFA en Luxemburgo (1 de julio de 1949),
Yugoslavia pretendió que se expulsara a España de la FIFA, con
el apoyo de Stanley Rous; Rimet hizo un brillante discurso en
defensa  del  fútbol  de   España.  Desmontó  la  maniobra,
indudablemente  muñida  desde  el  Kremlin,  aplicando  los
antecedentes del COI de Coubertin y de la FIFA. Realmente le
echó  valor  para  defender  al  fútbol  español  cuando  aún  le
estaban doliendo las heridas del similar caso del Sarre en su
propio suelo  y que le había costado la presidencia de la
Federación Francesa.

Así pues este breve recuerdo de Jules Rimet no sólo es un
modesto homenaje a su figura en el centenario de la FIFA, cuya
afirmación  y  desarrollo  fue  obra  de  este  gran  deportista
francés, sino una breve nota de gratitud del fútbol español.

Jesús Rivero Meneses
Cuando D. Jacinto Miquelarena, eximio periodista, definió a la
Unión Española de Clubs como » la orden de la Jarretera» del
fútbol español, acertaba de pleno. Era un contrapoder ante la
Federación Española que duró lo que vivieron sus miembros;
éstos  eran  quienes  daban  y  quitaban  cargos  en  el  aparato

https://www.cuadernosdefutbol.com/2009/07/jesus-rivero-meneses/


directivo del fútbol, incluida la propia Federación Nacional.
El visado era la simple denominación de «hombre de fútbol».
Con ese pasaporte se podía ser de todo en el organigrama
futbolístico hispano. 

A don Jesús Rivero Meneses nadie le podía negar el título de
«hombre  de  fútbol».  Abogado;  fundador  del  Valladolid;
propietario  y  director  de  una  revista  deportiva  llamada
«Olimpia»; vicepresidente del Valladolid; medalla al Mérito
Deportivo otorgada en mayo de 1936; presidente de honor del
Valladolid desde 1943…

Con esas acreditaciones, nadie de la «orden de la Jarretera»
pudo ponerle ningún reparo cuando el general Moscardó echó
mano de él para tapar con urgencia el boquete que le había
producido  en  la  Federación  Española  la  dimisión  de  su
presidente, D. Javier  Barroso, por aquel enojoso asunto del
fichaje por el Sevilla del bético medio centro Antúnez. El
presidente  de  la  Delegación  Nacional  de  Deportes  fue  tan
torticeramente informado del «caso Antúnez» que su decisión
fue realmente desafortunada. El señor Barroso dimitió y con él
todo su Comité. Así pues, ante D. Jesús quedaba el erial
federativo; lo cual no dejó de venirle bien para construir sin
condicionamientos apriorísticos.



Pudo  nombrar  un  Comité  a  su  medida.  Con  dos  escándalos
«periodísticos».  Uno,  de  carácter  político;  otro,
futbolístico. El primero fue la recuperación de D. Ricardo
Cabot como secretario general de la FEF, cuya sanción por sus
responsabilidades  políticas  había  prescrito.  La  segunda,
llevar al cargo de Seleccionador Nacional a D. Pablo Hernández
Coronado, el más polémico de los «hombres de fútbol», pero
también el más chispeante, ambiguo, irónico e inteligente de
la «orden». El resto de la Junta no causó tanto revuelo,
posiblemente por ignorancia de los informadores de la época.
Eran:  Vicepresidente,  D.  Rafael  González  Iglesias  -ex
presidente del Athletic de Madrid- ; vocales: D. Leopoldo
García Durán – ex presidente de la FEF desde 1931 hasta el
comienzo de la guerra de 1936 y ex miembro de la FIFA-, D.
Ramón Sánchez Pizjuán -ex presidente del Sevilla-, D. José
Maria Mateos Larrucea -ex presidente de la Federación Vizcaína
y  ex  seleccionador  nacional-  D  Ernesto  Cotorruelo  -ex
presidente de la Federación Castellana-, D. Enrique Piñeyro
Queralt -ex presidente del Barcelona- y D. Carlos Pinilla
Turiño.   Menos  este  último,  todos  eran  grado  33  de  la
Jarretera.  

Como no se trata más que de un esbozo periodístico hay que
atajar. Sólo estuvo un año en el sillón presidencial de la
Calle  San  Agustín.  Dimitió  el  21  de  abril  de  1947  por



«incompatibilidad personal» con la Delegación Nacional. ¿Quién
fue el necio que dijo que en aquellos años no dimitía nadie?.
Pues en la FEF iban dos seguiditos… 

Y ¿qué hizo el señor Rivero para quedar como uno de los
mejores presidentes de la historia de la Federación Española?

Telegráficamente:

Requerir  la  presencia  en  los  clubs  de  entrenadores
extranjeros de acreditado prestigio.
Decretar la presencia de un máximo de dos jugadores
extranjero por club para  dos temporadas más tarde; tal
presencia estaba  prohibida desde enero de 1941.
Creación de la Mutualidad de Futbolistas.
Modernización de las tácticas empleadas en el fútbol
español tomando las utilizadas por mister Chapman en el
Arsenal de Londres y conocidas como «sistema en WM».
Aparece, pues, el defensa central, los «medios volantes»
y «el cuadrado mágico». 
Recuperar  el  uniforme  tradicional  de  la  Selección
Nacional con camiseta roja y pantalón azul.
Recomendar a los equipos -luego se haría obligatorio- la
contratación  de  preparadores  físicos  titulados  y  de
médicos especialistas en dicha preparación. 
Crear la Escuela Nacional de Entrenadores, con el fin de
que  todos  los  entrenadores  tuvieran  una  sólida
preparación para ejercer y elevar el nivel del oficio.
Hacer  las  gestiones  necesarias  para  incentivar  los
torneos de juveniles a nivel de club.
Estudiar  las  acciones  necesarias  para  derogar  las
disposiciones que mantenían el derecho de retención de
los jugadores por parte de los clubs. 



Desgraciadamente, como se diría de cualquier presidente de
club, los resultados de la Selección no le acompañaron.  El
avispado  don  Pablo  perdió  sus  dos  partidos,  Portugal  y
República de Irlanda. La «tabla redonda» de la «orden de la
Jarretera»  no  podía  permitir  que  los  clubs  perdieran  el
«derecho de retención» que consideraban la piedra angular del
profesionalismo.  Los  «costaleros»  del  delegado  nacional
comenzaron  a  dar  golpes  de  nuca  durante  el  transporte
triunfal. Y también que D. Jesús Rivero Meneses, al igual que
le había ocurrido al señor Barroso, no era nada «políticamente
correcto». 

Al año, montera en mano, dijo adiós.

Nadie en el fútbol español ha hecho más en tan poco tiempo.
Todos sus logros siguen en pie sesenta años después.

Resulta paradójico que los más grandes presidentes federativos
sean los más ignorados. Jesús Rivero Meneses, de Valladolid,
es uno de ellos.


