Cuando la religion conoce al
fatbol: redefiniendo 1los
origenes del balompié

El 24 de octubre de 1857 Nathaniel Creswick y William Prest,
dos amantes del criquet, redactaron el acta fundacional del
primer club de futbol de la historia, ubicado en la ciudad
inglesa de algo mas de medio millén de habitantes actuales que
sigue dando nombre a la existente pero humilde entidad.

A decir verdad, es muy importante la palabra «redactaron» del
parrafo anterior, ya que puede ser la linea divisoria que
decanta la balanza de los origenes del balompié hacia
Inglaterra o Escocia.

Una pequeia parroquia del suroeste de Escocia

En los Ultimos meses, tanto medios nacionales como
internacionales se han hecho eco de un impresionante hallazgo
en un frondoso -a la vez que paradéjicamente yermo- enclave
situado al suroeste del pais escocés. Hablamos del término de
Anwoth, una pequeha parroquia que se encuentra a unos dos
kilémetros al oeste de Gatehouse of Fleet, un municipio de 990
habitantes dentro del &rea administrativa del consejo de
Dumfries y Galloway.
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Aquellos parajes elegidos en 1973 por el director Robin Hardy
para su afamada pelicula El hombre de mimbre han escondido
durante siglos lo que parece ser un primitivo origen del
futbol, no tan alejado en la linea del tiempo como el juego de
pelota mesoamericano, pero si con anterioridad al Sheffield
FC, guardando ciertas similitudes que vale la pena considerar.

Ged 0'Brien, investigador irlandés con arraigadas raices
escocesas, es el principal responsable de asegurar la
existencia de la practica del futbol en las primeras décadas
del siglo XVII. Fundador del Scottish Football Museum, 1lleva
35 de sus 66 anos tras los pasos del terreno de juego cercano
al austero asentamiento de Anwoth, el cual lleva acusando
durante siglos la inexorable despoblacidén hacia grandes urbes.
Sin embargo, aquel 1lugar puede presumir de tener 1la
documentacidén que acredita la practica del fudtbol a finales de
1620 impulsado por un fendmeno de masas todavia mas
estruendoso: la religiodn.

Samuel Rutherford y la iglesia presbiteriana

En 1560, Escocia apostatd del catolicismo para convertirse en



protestante, derivando gradualmente al presbiterianismo. En
palabras de Ged, este cambio elimindé toda jerarquia
eclesiastica entre el pueblo y Dios. «La Biblia era 1la
evidencia suprema y uUnica de la obra de Dios en la Tierra. Si
no estaba en la Biblia, no era cristiana. Por esta razon, la
Navidad dej6é de celebrarse. No era biblica. Hasta la década de
1970 los escoceses solian trabajar la mafana del 25 de
diciembre, porque la Navidad no estaba en la Biblia».

Los presbiterianos se propagaron y fundaron diversas iglesias
como la de Anwoth, con fecha de apertura en 1627. Un
empresario local de clase alta solicitd el cargo de ministro a
un reputado tedlogo escocés 1lamado Samuel Rutherford, quien
estuvo al mando hasta 1636. Su figura juega un papel central
en esta historia para que la existencia de un primitivo
balompié en su zona de mando haya llegado hasta nuestros
oidos: odiaba el balén y todo lo que representaba.

Siempre de acuerdo a las investigaciones de Ged, la figura de
Rutherford alcanz6 la suficiente envergadura como para contar
con bidgrafos que atestiguaron con detalle diversos momentos
de su vida. Es por ello que, durante su estadia en la iglesia
de Anwoth, expresd por escrito su enfado y desazén al
comprobar que los jévenes feligreses estaban mas preocupados
en practicar el fatbol en un campo aledafio que en acudir a
misa los domingos. La ira era doble; aquel deporte provocaba
ausencias personales, pero también sacrilegios al no constar
en la Biblia y, por ende, ser motivo de repulsa para las
creencias presbiterianas.

Las reglas de aquel balompié son una incégnita, pero las
frecuentes quejas de Rutherford permiten deducir la
reiteracidn de aquellas incursiones deportivas, lo que dotaba
al fdtbol de una regularidad que se extendia a los habitantes
de aquellas tierras, los mismos que se juntaban cada domingo
para presuntamente acudir a misa, formando, casi por 1inercia,
el equipo de la iglesia. Lo frecuente, casi ritual, suele
denotar organizacién, lo que invita a pensar en que aquellos



partidos abandonaban 1la improvisacidén en busca de una
coherencia en el juego, un dogma que permitiria desechar la
comparacién con el fuatbol medieval, mas conocido por los
anglosajones como mob football y que, pese a gozar de la
etiqueta de antesala del deporte actual, destacaba por la
inclusién de 200 personas en un mismo terreno comlUn luchando
por un esférico de una manera realmente prosaica.

Un campo de juego intacto por su (in)utilidad

«Junto al campo hay piedras antiguas de la Prehistoria.
Rutherford las sefald y dijo que eran sus testigos ante los
pecadores que jugaban al fuatbol. Aludia a versiculos de la
Biblia. Las piedras se conocieron como los Testigos de
Rutherford. Siguen alli y han sido validadas por los expertos
en arqueologia de Archaeology Scotland». ELl paso de los siglos
podia haber provocado que aquel campo que aparece en los
escritos fuera poco mas que una idea mental de su fisonomia,
pero una concatenacidén de casualidades ha permitido que siga
existiendo con una similitud abrumadora respecto al siglo
XVII.

Ubicado en una colina a unos 100 metros sobre el nivel del
mar, su tierra es tan sumamente yerma que jamas ha sufrido
conatos de cultivo o algun tipo de excavacién sujeta a cambios
agricolas. De hecho, y como si de una cueva de los Maquis de
la Guerra Civil espafiola se tratase, su geolocalizacidn se
antoja realmente complicada para alguien que no sea de la
zona. Ged, asiduo visitante para sus labores detectivescas, lo
recuerda como un lugar extremadamente plano que mide unos 80
metros de largo por 50 metros. Dos de sus lados forman un
anfiteatro natural, por lo que no se ve el campo hasta que se
esta justo en él. De hecho, en su Ultimo acercamiento tardé
nada menos que dos horas desde Anwoth debido a los desniveles
y algabas que se encontro por el camino.

De vuelta varios siglos atras, al no poder arar ni usar ese
terreno, se convirtid en el lugar de encuentro por antonomasia



de los feligreses, por lo que Samuel Rutherford, a través del
tribunal de la iglesia local, la «Kirk Session», registrdé los
nombres de los pecadores para definir posibles castigos por su
impia conducta, proveyendo una evidencia documentada de que se
jugaba al futbol todas las semanas en esta y posiblemente
otras parroquias de Escocia. «Perth, Elgin, Glasgow,
Inverness, Forres, Blairgowrie, Aberdeen, Lamington, Fordyce..»
enumera con fluidez Ged.

Los pobres no escribian su historia

En definitiva, la existencia documentada de aquel lugar de
practica deportiva futbolistica evidencia no solo 1la
existencia de que en Anwoth, y por ende Escocia, ya habia
personas pateando artefactos redondeados en el siglo XVII,
sino que lo ejercian de una manera regular -cada domingo de
misa que aprovechaban para estar juntos-, asi como su caracter
popular, una aficion del pueblo perseguida por los altos
estamentos de poder. Sin embargo, épor qué no ha llegado jamas
a las asociaciones de historiadores tales hechos cruciales en
la historia del futbol? Ged nos responde: «es un tema a
debatir con documentacidén y hechos, pero me he encontrado con
la negativa a hablar de ello de varios 1investigadores
ingleses. La gente trabajadora no escribia su historia. 0 bien
lo hacian las clases altas, o bien no se hacia. Por eso, un
pequefio grupo de hombres de clase alta de un punado de
escuelas privadas inglesas ha logrado convencer a todos de que
ellos inventaron el fltbol. Anwoth demuestra que es mentira».



Paco Ledn: tras la figura del
maximo goleador en Primera
Division de la provincia de
Teruel

Francisco Ledn Fandos encarnd a la perfeccién la dificultad de
ser profeta en su tierra. Nacié el 6 de marzo de 1926 en la
localidad de Samper de Calanda, un municipio del norte de
Teruel que cuenta en la actualidad con 725 habitantes.
Delantero de envergadura, las crénicas destacaban su facilidad
goleadora de cabeza y posicionamiento en el area, lo que le
hacia ser un temor constante para la defensa. En su municipio
natal tuvo condecoraciones, si bien los homenajes y recuerdos
suelen venir de lugares alejados de Aragdén, concretamente de
sus dos ciudades de adopcidn: Santander y Almeria.

ORIGENES LOCALES

Comenz6 a patear balones en Samper, donde, como bien reza una
carta de su pufio y letra enviada al vecino Rafael Martin
(quien cedidé amablemente 1las fotografias de esta
investigacion), comenzé su carrera en los improvisados
terrenos de juego del pueblo, recordando «sus batallas en el
Campo de Calvario con los hijaranos, los de la Puebla y
compafiia», es decir, los municipios colindantes con los que
siempre se ha mantenido una rivalidad balompédica ya
centenaria.
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S%Eran los inicios de la
década de 1940 y Francisco Leén, de pie y quinto desde la
izquierda, destacaba en el elenco del equipo turolense con una
altura resenable para la época, la misma que le haria destacar
posteriormente en Primera Divisidn. Aquel partido, fechado en
agosto de 1944, 1o vencieron los locales por dos a uno frente
al Alcaniz, y no pasaria mucho tiempo para que Ledn diera el
primer salto hacia su profesionalizacién, jugando ya en
categoria federada en el equipo de Belchite, un municipio
cercano a Samper que recientemente habia sufrido uno de 1los
bombardeos mas famosos de la Guerra Civil espafiola.

CAMINO A LA ELITE

A mediados de los afos 40 marchd a estudiar a Cataluia,
concretamente a Vilanova i la Geltrid, por lo que se incorporo
a las filas del CD Villanueva donde siguidé dejando pinceladas
del ariete de élite potencial en el que se iba a convertir.
Con él en dinamica, el equipo cataldn alcanz6 las semifinales
de la Copa Catalunya de 1947, siendo el Tortosa su particular
verdugo.

En el periodo estival de 1947 Ledn regresd a tierras
aragonesas tras conocer su destino de servicio militar,
incorporandose durante dos temporadas (1947-48 y 1948-49) en
la Escoriaza de Zaragoza, ubicada en Tercera, el equipo previo
a su salto definitivo al futbol profesional de Segunda



Divisién tras gestar su fichaje por el Osasuna entre finales
de la década e inicios de la de 1950, su momento mas algido en
su carrera profesional.

El Racing de Santander afrontaba en
Primera Divisién 1la temporada
1951-52, contando para entonces con
el técnico argentino Jerdénimo ‘0Oso’
Diaz, por lo que se lanzaron a
peinar el mercado en busca de un
goleador que les hiciera preservar
su plaza en la maxima categoria
espanola. Al fichaje del ya veterano
Macala -quien tras su retiro hizo
f sus pinitos como jugador de cesta
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punta-, se le sumd la incorporacion
A e de Paco Ledén, en parte por las

. referencias positivas de José

g;; Antonio ‘Pepin’ Bermudez,

mediocentro <canario que habia

llegado la temporada anterior desde el Osasuna y avaléd el

fichaje de su espigado ex-companero al presidente racinguista
Manuel San Martin.

El turolense comenz6é su legado en Primera Divisidn el 9 de
septiembre de 1951 ante el Deportivo de La Corufia en Riazor,
la cual se plasmd con victoria por dos a uno a favor de 1los
gallegos. Como anécdota, aquel dia Ledén compartidé once titular
con el lateral internacional Ricardo Teruel, si bien el
jugador no procedia de Aragdén pese a su curioso apellido.

MOMENTO CUMBRE DE SU CARRERA

Entre 1951 y 1955, Ledén se mantuvo en primera con 1los
cantabros, alcanzando varios hitos por el camino: fue clave en
la primera temporada con sus goles a final de curso en una
fase que dirimia la permanencia, asestando un ‘pdéker’ al
Racing de Ferrol, asi como fue el delantero titular en uno de



los mejores equipos racinguistas en la 52/53 con un joven Paco
Gento o Marquitos, ambos con una carrera esplendorosa en el
Real Madrid en las siguientes temporadas. De la misma manera,
la diana de Le6n que abridé la lata en un uno a dos ante el
Celta de Vigo en septiembre de 1953 supuso el gol numero 500
de la entidad cantabra en Primera Divisidén. Ledn era muy
querido por los nortefos, pero también por sus vecinos del
pueblo, quienes aprovechaban su visita al estadio zaragozano
de Torrero para apoyar al Real Zaragoza -icomo no!- pero
también a su figura pese a estar en el rival de la tarde.

“Su valia le hizo
estar en el radar de los ‘posibles’ seleccionables con Espafa,
pues como él mismo afirmé en la carta anteriormente
mencionada, estuvo preseleccionado para un partido contra
Francia. Pese a no aparecer en la lista oficial, es probable
que el atacante se refiriera a que estuvo en las cabalas del
amistoso celebrado el 17 de marzo de 1955, el primero de los
dos en el que el ex-arbitro Ramén Melcén se situd al frente
como seleccionador. Aquel dia la delantera fue comandada por
Basora, Molowny (cambiado por Arteche en la primera parte),
Arieta, Rial (estos dos debutando con la seleccién) y Gainza,
que ejercia de capitan. En sustitutos aparecen jugadores como
Manuel Badenes, por lo que sin duda Led6n tenia mucha
competencia en su puesto para obtener minutos con Espafa.



Marquitos, su ex-compafiero en el Racing, si que pudo debutar
con la zamarra roja aquel dia en lo que fue una derrota por
uno a dos en Chamartin con gol local de Gainza y de Kopa y
Vincent por parte visitante.

Pese a la espina de la convocatoria espafiola, Francisco cerré
su etapa en la élite con nada menos que 72 partidos y 28
tantos en su haber, lo que le hace poseedor del récord
goleador en Primera Divisidén para un jugador nacido en la
provincia de Teruel, una proeza que sigue imbatida en la
actualidad.

RETIRO EN ANDALUCIA

Con el descenso del Racing, Ledn decididé mudarse a Andalucia,
donde jugdé entre 1955 y 1957 para los intereses del Cadiz,
anotando 14 goles en 42 encuentros en Segunda Divisioén. Ya con
31 afios decidi6 aceptar el reto de subir a la categoria de
plata al Atlético Almeria, algo que consiguid a base de goles
para la 1958/59, asentandose en la ciudad almeriense incluso
una vez retirado tras pasar igualmente por el Hispania Almeria
hasta 1963. El haber sido parte de la profesionalizacién del
fltbol en la ciudad le hizo ser una persona muy querida por
toda la sociedad legainosa hasta su muerte el primero de abril
de 2012, siendo objeto de homenajes y honores en repetidas
ocasiones.



Por su parte, los
dirigentes del club
de Samper de
Calanda, su tierra
natal, decidieron
que él fuera uno de
los protagonistas
de la edicidén de
1976 del Trofeo
Santo Domingo que
realizaban

anualmente en la
villa, donde pudo
compartir terreno
de juego con uno de
Sus hijos.
Asimismo, la
entidad aprovechd
para reunir a los
otros dos
futbolistas de la
localidad que mas

lejos habian
llegado en el
panorama

futbolistico, tales como José Marco, asiduo de la categoria de
plata de nuestro pais en equipos como Burgos o Levante, o
Mariano Gargallo, quien hizo carrera en Real Betis o Elche,
también en Primera Divisidén. Los tres formaron parte del
equipo samperino que se midié en aquel partido ante los
veteranos del Real Zaragoza, quienes contaban igualmente con
jugadores envidiables de la talla de Severino Reija o Canario,
acicates imparables para llevarse el trofeo tras ganar dos a
seis en el campo de tierra local.

Francisco residia en Almeria, por lo que estas visitas
esporadicas llenaban de ilusién a sus convecinos. No obstante,



su hijo asegurd que a veces recibian visitas en Andalucia de
amistades aragonesas que le actualizaban las novedades de la
tierra madre, asi como visualizaban en grupo videos de 1la
Semana Santa de Samper de Calanda, donde los tambores y los
bombos cobran un protagonismo especial muy importante para los
implicados en esas tradiciones.

Futbolistas espanoles en el
FC Metz

La marcha al pais galo fue una constante para muchos jugadores
espafioles en la década de los afnos 30 y posteriores debido a
la promesa de una vida mejor o menos convulsa. En este
articulo se profundiza en tres casos cuyas trayectorias
encontraron un punto en comin al haber pasado en algin momento
por el FC Metz, equipo de la ciudad homénima de unos 120.000
habitantes actuales.

El primero que arrib6 a les grenats de los tres que se van a
mencionar fue el extremo diestro vasco José Altuna Echegoyen.
Jugador titular del Real Unién de Irdn en aquella primera
edicidén de liga espafiola en 1929, nacidé en Hondarribia el 26
de diciembre de 1910, por lo que era un talento precoz que se
ensamblaba a las mil maravillas con otros jugadores mas
contrastados como Gamborena o René Petit.

Sin embargo, los aficionados locales que mas le recuerdan son
los béticos. Esto se debe a que bajé al barro de Segunda
Division a la temporada siguiente con el objetivo de darles el
primer ascenso de su historia al Real Betis, algo que se
termindé materializando en la temporada 1931-32. Pese a su
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juventud, Altuna se convirtié en un timdon imprescindible en
ataque, sacando cdrners y siendo uno de los mayores asistentes
del equipo, surtiendo pases de gol a jugadores como Rosendo
Romero, Ramén Herrera o Andrés Aranda Gutiérrez.

Debutdé el 12 de enero de 1930, donde ganaron cinco a dos al
Real Oviedo. El ABC aseguré que Altuna brilld, presumiblemente
de interior, pero uniéndose a los otros cuatro atacantes con
los que se jugaba en 1la época. ‘Pepe’, nombre con el que
firmaba los autégrafos, se erigidé como uno de los mejores
jugadores de la categoria, teniéndole tomada la medida en
especial al Real Oviedo, ya que el 29 de marzo de 1931 les
volvieron a ganar por tres a dos, esta vez gracias a un gol
desestabilizador suyo.

El Real Betis subia.. pero ocupaba 1la plaza del Real Unidn de
Irdn que, tras cuatro ediciones, se despedia para siempre de
la élite. No obstante, aquel primer afo en segunda se intentd
armar una plantilla para subir, por 1o que Altuna decidié
echar una mano a su equipo natal. Redebuté en la temporada
1932-33, esta vez con otros atacantes como Sanchez Azcona o
Eliceqgui, si bien todo seguia milimetrado desde la medular por
Gamborena. Empezaron fuertes liderando a tramos la tabla
clasificatoria, si bien esta vez seria el Oviedo quien se
cobraria su particular venganza con Altuna, ascendiendo en
aquella famosa temporada con Isidro Langara como referente.

Tras aquella solitaria temporada, Altuna decide embarcarse en
una aventura al otro lado de 1la frontera de Irdn,
desarrollando el resto de su carrera extramuros. Halla cobijo
en una entidad muy particular llamada Club Sportif Espagnol de
Bordeaux. Ubicados en el segundo escalén francés para la
temporada 1933-34, el conjunto hace historia al ser el dnico
equipo de caracter extranjero que logra jugar en una categoria
profesional en Francia; fundado en 1926 como amateur
(rechazada su profesionalizacién en 1932 quizds por falta de
publico, taquilla o mecenazgo), el también denominado
Deportivo Espagnol Bordeaux -algunas fuentes aseguran que



vestian con los colores de la bandera republicana-, estaba
formado por jugadores de la comunidad espafiola de la regidn de
Burdeos, por lo que era comUn leer los onces con mezcla
hispano-francesa.

Agquella temporada la finalizaron en cuarto lugar solo por
detras de grandes nombres como Olympique de Ales, el Saint-
Etienne y el Ménaco, destacando en la liga al estilo de
Euskadi y su particular aventura en la campafa mexicana que
sucederia pocos anos después. Sin embargo, aquel rendimiento
fue algo meramente efimero, pues la liga francesa impuso la
fusion con el SC Bastidienne, formando el Hispano.

Altuna decididé permanecer una temporada en el Hispano
Bastidien, coincidiendo con el otrora capitdn galo en el
Mundial de Uruguay’30, Alexandre Villaplane, cuya historia
termind con fusilamiento por pertenencia a las SS. Por otra
parte, la fusién no tuvo éxito tras la marcha en 1935 de los
dirigentes del Club Deportivo Espafol de Burdeos en protesta
por la prohibicién de alinear a mds de cinco extranjeros en la
liga.

A inicios de agosto de 1935 se hace oficial su pase al FC
Metz, equipo recién ascendido a la Primera Divisién francesa y
que probablemente se fijara en el espafiol tras haberlo sufrido
como rival la pasada temporada. No obstante, Altuna no entré
tanto en juego como acostumbraba, cerrando la temporada
1935-36 con cinco partidos, tres de liga y dos de copa.
Disputdé la totalidad de ellos y anotdé dos goles, pero no logro
hacerse con un puesto fijo en el once, victima de una época
donde la participacién de los extranjeros estaba limitada.

Es curioso anotar que, mientras que él si consta en la web
oficial del club como jugador, no se hace mencidén a su
compatriota Fermin Guillén, un interior que vino junto al
vasco desde Burdeos y que las pocas ocasiones que entrd en
dinamica fue con el equipo reserva. Los partidos que Altuna
reforzaba ese plantel se les atribuia a ambos un juego vistoso



y de gran entendimiento mutuo. Los periddicos de lengua
francesa se hicieron eco de la mas que probable continuidad
del ex-bético en la entidad, por entonces 1lamada Club des
Sports de Metz tras su fusidén en 1934 con el AS Messina, si
bien fueron los diarios alsacianos de lengua alemana quienes
acertaron en su pronéstico, escribiendo en junio de 1936 los
nombres de Altuna y Guillén como bajas del conjunto granate de
cara a la siguiente temporada.

Volviendo a la persona exclusiva de José Altuna, intenté
alargar un poco mas su carrera con 27 afos en Espafa, esta vez
disputando un partido amistoso de prueba con el FC Barcelona,
si bien su experiencia culé no fue mds alld de aquellos
minutos de 1937. Como tantos otros que estuvieron en el
extranjero durante parte de la Guerra Civil, su rol en Francia
le hizo entrar en alguna lista de depuracién franquista, pero,
tras revisar diversas causas, fue levantada la sancién a
finales de 1939 a varios jugadores entre los que figuraba su
nombre. Fallecid el 12 de enero de 1980 en Irdn.

El caso del extremo izquierdo catalan Mario Cabanes Sabat es
mas célebre. Nacido en 1914 en Barcelona, en 1933 comenzé a
despuntar en la Penya Sagi-Barba, de donde pas6 a los amateurs
del FC Barcelona entrenados por el ex-arquero Ramon Llorens.
Su eléctrico desborde le valié la 1lamada con los mayores,
dejando una buena imagen tal y como él recordd en una
entrevista con ABC: «me convocaron en el campo de Las Corts,
fue la primera vez que me puse las botas de tacos y me marcd
un defensa famoso, Zabalo, un artista.. Crei que no tocaria
pelota pero todo me salidé bien, la pierna izquierda era mi
mejor arma, tenia un dominio extraordinario y mis centros eran
la dicha de Escola y Ventolra».

Su debut en liga no se hizo esperar, llegando con 20 afos. El
gallego Ramén Miranda habia caido lesionado en 1la
concentracién, por lo que Cabanes viaj6é s6lo hasta Santander
para suplirlo. «Le pregunté a un seifor si faltaba mucho para
llegar porque el partido empezaba a las tres.. Le expliqué mi



periplo, se sorprendidé por mi juventud y me dijo «no se
preocupe, soy el arbitro..» Vino a buscarme Modesto, ya en el
hotel Greenwell, el entrenador, me hizo comer una sopa y dos
huevos y al campo; perdimos por 2-1 pero di el pase del gol».
El partido al que se referia el propio Cabanes tuvo lugar el
18 de febrero de 1934, compartiendo ataque con jugadores de
alcurnia como Seve Goiburu, uno de los héroes del Espanha-
Inglaterra de 1929. Sin embargo, la memoria le fue esquiva
tras tantos anos, pues la derrota fue por tres a uno.

: "‘“?ﬁEl estallido
de la Guerra Civil quiso pillar a Cabanes de asueto, primero
en Berlin presenciando los Juegos Olimpicos de 1936 vy
posteriormente en Hungria acogido por su compafero hdngaro
Elmer Berkessi, por lo que, tras estudiar la situaciodn,
decidieron hacer un alto permanente en Francia durante el
camino de vuelta. Astuto u oportunista, a diferencia de tantos
otros que emigraron, Cabanes logré hacerlo bajo una identidad
francesa falsa, usada para tramitar su ficha en Metz para la
temporada 1937-38. Existe una famosa foto durante el partido
Metz-Sete de 1938 al posar nada menos que cuatro ‘culés’:
Cabanes por parte grenat, Raich, Escola y Balmanya por parte
rival. En aquella temporada anotd ocho goles en 15 partidos
disputados, si bien el Metz acabdéd en mitad de tabla



clasificatoria.

De acuerdo con informaciones de José Ignacio Corcuera, Cabanes
regres0 a Espafa en 1939 tras finalizar la contienda, si bien
no se salvdo de sufrir en sus propias carnes el centro de
“clasificacioéon” irunés, instalaciones que, sin aludirlas como
campos de internamiento, se alejaban igualmente de cualquier
derecho humano. La estrategia de desaparecer oficialmente
durante su estadia gala fue un aval para su salvacidon sin
antecedentes, acabando en un regimiento militar de Algeciras.
Alli retom6 brevemente la practica deportiva, pasando
posteriormente a la Balompédica Linense, el Real Oviedo y el
Sabadell, jugando sus uUltimos minutos en 1942.

«Mi padre era partidario de una carrera que ya habia iniciado
y compaginaba con autorizacion del Barcelona; «el futbol esta
bien para la salud, pero el estudio para el trabajo», me
decia». Una vez conseguido alejarse del estamento militar y
los desplazamientos, Cabanes se marchdé a Salamanca a completar
sus estudios de medicina, especializandose en la deportiva.
Estuvo 34 anos en el staff del Espanyol y 15 en la Real
Federacion de Tenis, concretamente entre 1960 y 1975, época en
la que traté a personajes histdricos nacionales como Manolo
Santana. En Internet hay muchas fotos de aquellos anos entre
tratamientos y Copas Davis, siendo condecorado con la Medalla
al Mérito Deportivo. Falleci6 en 2005 a la edad de 91 afos.

El tercer y dltimo integrante de este grupo es el zaguero
Heliodoro Delgado Rodriguez, un nombre que apenas refleja
resultados al investigar sobre su figura. Pese a tener nombre
y apellidos tan castellanizados, Heliodoro fue un jugador
francés de facto. Nacido el 6 de mayo de 1922 en
Descargamaria, pueblo cacerefio cercano a Portugal, la familia
Delgado decidié mudarse a Floirac, en el distrito de Burdeos,
cuando Heliodoro cumpli6 el primer afio de vida.

Sus inicios en el futbol se desarrollan en equipos aledanos a
‘la perla de Aquitania’, desde el Girondins hasta el FC



Bordeaux, si bien no alcanza el rango de jugador profesional
hasta 1944, cuando se une a las filas del Toulouse. Las
crénicas foraneas de la época lo definen como un lateral
robusto y potente, de 1,78 metros de altura y alternando entre
los 70 y 80 kilogramos. De tendencia ambidextra para sacar el
baldén, solia componer la defensa con el internacional galo
André Frey y Pierre Bican, este uUltimo, por cierto, todo un
campedn nacional en ping-pong.

Heliodoro se mantiene en plantilla
hasta el final de la temporada 1947-48, si bien no formdé parte
del 11 inicial que marcd todo un hito en Les Corts ante 60.000
espectadores; la victoria del Toulouse ante el Barca en
partido amistoso el 19 de marzo. Los cuatro anos de desempeio
le hicieron ser uno de los jugadores mas valiosos de la
entidad. Su entrenador Edmond Enée incluso dejé una frase
contundente a los medios: «mi equipo no se sostiene en pie
hasta que Delgado no entra al campo».

El escaparate no tarddé en 1llamar la atencidén de los rivales,
por lo que el Racing Club de Paris, por entonces uno de los
equipos mas laureados del pais, lo contratdé hasta 1951. En el
equipo coincididé con el guardameta internacional con Francia
René Vignal, con quien convivid en un piso de Paris tras haber



compartido vestuario igualmente en Toulouse. La entidad
atravesé un buen momento al alzarse con la Copa de Francia de
1949 al arrollar en la final al Lille, pudiendo haber firmado
el doblete a la ediciodn siguiente de no ser por su verdugo en
la final, un Stade de Reims que empezaba a demostrar por qué
llegé a la final de la Copa de Europa en dos ocasiones durante
la década de los afos 50.

'”dFinalmente, para la
campafa de 1951-52, Heliodoro decide salir en busca de los
minutos que no le ofrecia el entrenador Paul Baron en Paris,
hallando su hueco durante dos temporadas en el FC Metz. Alli
goza de confianza con 34 partidos disputados en la primera
temporada por los 19 de la segunda, aunando 53 partidos con la
zamarra granate.

Si en sus anteriores experiencias tuvo a René Vignal como
arquero, en el conjunto messin goz6o de la presencia del
portero de Francia en el Mundial de 1954, Francois Remetter,
quien sostuvo al equipo en un meritorio 592 puesto, muy alejado
del Racing Paris que acabd la temporada en posiciones cercanas
al descenso.

Tras superar la treintena, hay constancia de que Heliodoro
Delgado cambidé los botines por la batuta de entrenador en el
modesto CS Thillot durante la temporada 1954-55; Le Thillot es
una localidad de apenas 3.000 habitantes situada al este de



Francia, por encima de Suiza. Es probable que el lateral la
conociera a través de Remetter, que jugdé una temporada alli
(1949-50) antes de recalar en Metz hasta 1954, coincidiendo
con el propio Heliodoro.
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De 1la Region de Murcia al
Mundial de 1934 con Francia:
las 1ncognitas resueltas en
la vida de Pepito Alcazar
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La intrahistoria del
nacimiento y deceso de José Alcazar ‘Pepito’ ha traido mucha
cola durante décadas en el pais vecino. La vida en activo del
autor del primer gol del Olympique de Marsella en la historia
de la liga francesa la tenian mas que aprendida entre los
aficionados al futbol galo, si bien el origen de sus raices
espafolas permanecidé oculto hasta hace apenas dos afos.

La realidad es que no existia ni certificado de nacimiento ni
de muerte. ‘Pepito’, como se hacia 1llamar el jugador, era el
primero que preferia no indagar en exceso sobre su pasado, por
lo que simplemente trascendidé que habia nacido en la metrépoli
de Oran, Argelia, y se creia fallecido en Francia, si bien ni
el lugar ni las fechas del suceso estaban claras.

El legado de Alcazar es tremendo: 209 goles marcados en toda
su carrera y una de las primeras caras visibles del Olympique
de Marsella; tras participar en torneos amateurs, Francia



inaugurd su primera temporada con liga profesional en 1932,
siendo ‘Pepito’ el autor del primer gol marsellés en su
historia el 11 de septiembre. Ser la referencia goleadora del
club le sirvid para ir convocado hasta en 11 ocasiones con la
seleccidn francesa entre 1931 y 1935, anos en los que anoté
dos goles. Su participacién mas resefable fue la del Mundial
de Italia en 1934, donde la a la postre semifinalista Austria
les vencidé por tres a dos gracias a un gol de Bican en la
prérroga.

Si Joseph Alcdzar, nombre con el que aparece en muchas fichas
deportivas, no gand muchos titulos con el Olympique, se debid
a que coincidié con la hegemonia de un desconocido en la
actualidad: el FC Sete. Los delfines les despojaron tanto de
la Liga de 1934 como de la Copa del mismo afo, sucumbiendo en
la final. Para fortuna de Alcdzar, el equipo se pudo resarcir
en la edicidén siguiente al vencer con contundencia al Rennes.
El destino quiso que la despedida de ‘Pepito’, que llegd en
1927 y se marchdé en 1936 al Lille, fuese el momento iddneo
para que el Marsella tocara el metal liguero en la misma
temporada de su partida.

El delantero aun regresé a Marsella entre 1940 y 1942 para
terminar breves estancias en otros equipos hasta retirarse. No
obstante, una vez alejado del foco deportivo, la vida de
Alcazar se sumergid en un sinfin de claroscuros e intrigas que
no pudieron desvelarse hasta 2021.

Alain Pécheral, un experto del Olympique, fue uno de los que
comenz6 a desenterrar la historia de aquel chico que se creia
proveniente de la Argelia francesa, pero que la ausencia de
actas daban a pensar en que tal vez no fuera asi. Ya hemos
comentado que algunas fuentes lo citaban como Joseph Alcazar,
si bien otras tendian al de José Américo Garcia o simplemente
José Alcazar. Las raices hispanas parecian mas que evidentes.

La fecha de nacimiento era otra incognita: se decia que fue en
1905, pero los padres le inscribieron en el registro afios mas



tarde. También se barruntaba que tenia que estar en una
horquilla comprendida entre 1910 y 1911 segin algunos datos
que arrojaban los periddicos de la época. Al final el enredo
se puso descifrar por algo tan usual como las llamadas de las
quintas al servicio militar: en 1930, el periddico L’Auto
informé que Alcazar estaba asignado al 141.2 regimiento de
infanteria de Marsella, una prueba irrefutable que desplegaba
dos conclusiones tales como su nacionalidad francesa
confirmada y que era de los nacidos en 1910.

Tras tirar de la cuerda, es Jean-Pierre de Mondenard quien
logra reconstruir el nombre de José Antonio Alcazar Garcia,
obteniendo la ansiada acta de defuncién cuyo extracto
principal esta traducido del francés aqui abajo:

«El veintiuno de abril de mil novecientos ochenta y siete a
las cinco horas fallecié en Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhdne)
José Antonio ALCAZAR-GARCIA, nacido en La Unién (Espafia) el
primero de enero de mil novecientos diez, retirado, residente
en Marsella (Bouches du Rhéne) e hijo de Matias ALCAZAR y de
Maria de los Angeles GARCIA».

ELl delantero titular de Francia en el Mundial de 1934 era
murciano. Su familia habia emigrado a Argelia previsiblemente
por ciertas mejoras laborales que podia acarrearle el
colonialismo francés. No fue hasta finales de 1929 cuando el
ya jugador se naturalizé ciudadano galo. Tuvo varios hermanos
y hermanas, también nacidos en 1la localidad espafiola que
cuenta con 20.000 habitantes en la actualidad. Por otra parte,
Alcdzar también fue el tio abuelo del defensa y posterior
entrenador marsellés José Anigo.

Aquella fue la resolucién final de un caso que siempre
repiqueteé en Francia, desvelando unas raices espafiolas que
abundaron en el pais vecino a inicios del siglo XX. En la web
de Jean-Pierre de Mondenard también hay un testimonio de un
pariente lejano del intrigante goleador, que servira para
acabar su historia: «mi abuela, que era sobrina de Pepito,



Marie Ruiz, de soltera Hernandez, proporciondé el traje para su
entierro. Estuvo en el funeral acompanada de su hijo, Albert,
a quien Pepito apodaba el “sobrino de la herencia”, pero
Pepito, que era propietario de un Florida [coche descapotable]
en los afos sesenta, muridé en una gran pobrezax».
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Sirio Blanco, la leyenda del
Real Oviedo que es recordada
en Francia

En una época donde el profesionalismo estatal comenzaba a
fraguarse, en la actual cabecera de la comarca Saja-Nansa
cantabra, Cabezén de la Sal, nacié el 10 de noviembre de 1909
Sirio Blanco, un mediocentro que haria las delicias de sus
vecinos asturianos y de varios equipos galos durante la Guerra
Civil espanola.

No obstante, tanto él como su familia se mudaron al barrio
gijonés de Ceares, en cuyo equipo, el Club Fortuna, se le
brindé la oportunidad de jugar federado a la edad de 15 afos.
La entidad terminaria fusionandose con el Unidén Deportivo
Racing de Viesques en 1926, por lo que Sirio pas6 a pertenecer
al recién formado Club Gijdén. Bajo esta nomenclatura tiene
lugar el primer gran éxito futbolistico del cantabro, pues el
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Club Gijon logra imponerse por tres a dos al Hércules en la
final de Espafia por equipos amateur celebrada en Montjuic en
1930.

Agquella proeza era el salto perfecto de algunos jugadores al
profesionalismo balompédico, siendo el Sporting de Gijén uno
de los destinos mas usuales. No obstante, el pase de Sirio
Blanco fue completado por el otro gran asturiano, el Real
Oviedo -Oviedo FC durante la ReplUblica-, quien fiché al
habilidoso jugador en 1931 con las miras puestas en un ascenso
a Primera Divisién Nacional. Ademas de un emolumento, el club
ovetense ofrecid al Club Gijon jugar un partido de exhibicidn
a cambio de efectuar el traspaso de Sirio, oficializandose el
fichaje.

La entrada de Sirio en el once sirvid para afadir un plus de
calidad a una plantilla que consiguidé el ascenso apenas dos
afos después, en 1933, cuando lideraron la clasificacidn con
27 puntos a través de un elenco de ensuefio con Casuco, Gallart
o el celebérrimo delantero nacional Isidro Langara.

En su estreno en la élite, el conjunto carbaydén se hizo con
otro internacional espafnol como fue Herrerita, quien
permanecié en la entidad hasta 1936 igual que Sirio. Suya fue
la ocurrencia de apodar al mediocentro ‘El Ferré’, un
compuesto del hierro utilizado en la reparacion de automdviles
que hacia referencia a la capacidad de Sirio por organizar a
su equipo y sorprender al rival.

Con la llegada de la Guerra Civil, Sirio Blanco abandond el
club y Asturias para exiliarse en Francia a la espera de
novedades en la resolucién de la contienda. El periddico galo
L’Auto confirmé su fichaje por el Sete el 29 de abril de 1937,
presentandolo con gran énfasis: «viene de Oviedo donde jugaba
de interior justo detras del famoso Langara. La nueva
incorporacién sétoise también puede jugar de mediocentro, vy
posiblemente haga su debut en un partido amistoso».
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‘Les

Dauphins' eran uno de los clubes mas punteros del campeonato
estatal francés, ganando la liga y copa de 1934 vy
posteriormente repitiendo entorchado liguero en 1939. La
cercania de la ciudad con Catalufia fue un reclamo para el
desembarco de diversos jugadores del FC Barcelona durante 1la
contienda. Cuando arrib6 Sirio ya estaba Josep Raich en
dinamica, pero posteriormente se unirian jugadores de la talla
de Balmanya y Escola.

Aquel partido amistoso al que referencid L’Auto para el debut
de Sirio no fue otro que el jugado contra la seleccidn vasca
de Euskadi el 30 de mayo de 1937, siendo el Sete uno de los
pocos equipos que lograron vencer al conjunto por tres goles a
uno. Las alineaciones de ambos contrincantes fueron las
siguientes:

SETE: Llense; Mercier, Franqués; Schmitt, Raich, Sirio;
Cammarata (Laurent 46 ), Gabrillargues, Koranyi, Petrach,
Presch.

EUSKADI: Blasco; Areso, Roberto; Cilaurren, Muguerza, Zubieta;
Gorostiza, Luis Regueiro, Langara, Larrinaga, Emilin.

Los goles fueron obra de Cammarata y Koranyi por partida doble
en los locales, mientras que el ex companero de Sirio, Isidro
Langara, anotd el de los vascos. A pesar de ser un partido de



exhibicién, la crénica asegura que Se puso en juego una copa
para el ganador.

No obstante, el paso del espanol por el Sete fue muy fugaz,
enrolandose a las pocas semanas con el Toulouse, un equipo que
venia de fundarse el 20 de marzo de 1937 y que afrontaba su
primera temporada en Segunda Divisidn. Hacia alli pusieron
rumbo varios jugadores de la plantilla del Sete, entre los que
destacaba uno de los goleadores del anterior partido, Henri
Cammarata. Sirio permaneci6 en el club durante dos temporadas
hasta 1939, gozando de protagonismo en el once inicial del
club neonato.












Con la contienda



acabada y la vuelta de los equipos de futbol espafnoles a la
progresiva normalidad, el Real Oviedo formaliz6é de nuevo la
ficha de Sirio Blanco para poder contar con él en el regreso a
los ruedos de la élite del balompié. Jugdé desde 1941 hasta
1947, momento en el que abandond entre sentidos homenajes el
club de su vida a la edad de 38 afos. Sin embargo, aquel
cierre de ciclo no supuso el fin en la carrera del técnico
mediocentro, pues todavia 1legé a los 40 afos como jugador en
activo en el equipo de Talavera de la Reina, un menester que
complementd con labores de entrenador. Aquel reto fue aceptado
por el jugador debido a una amistad que mantenia con uno de
los dirigentes de la entidad.

Una vez en el retiro regresdé a Gijon, donde siguid sus pinitos
de entrenador a la par que ejercia el oficio de agente de
publicidad en eventos. Falleceria en la ciudad el 28 de enero
1973 a la edad de 64 anos, dejando un legado inmenso
canalizado en aquel campeonato amateur con el Club Gijén, el
ascenso a Primera con el Real Oviedo o sus afos en diversos
equipos franceses antes de volver al conjunto ovetense.

Jesus Varela, el ‘torpedo’
que no domind nunca el ruso

La vida de Jesus Varela es bastante desconocida en Espafa, si
bien goza de amplios reportajes en Rusia. Su ficha asegura que
nacié en el dia de Navidad de 1923 en Génova, Italia, si bien
su familia no tardaria en mudarse a la que seria su verdadera
ciudad natal, San Sebastian.

Criado en wuna vivienda de ideologia abiertamente de
izquierdas, el estallido de la Guerra Civil y el avance de los
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sublevados empujé a la diaspora a varios familiares; su padre
se refugid en Francia ante el temor de ser apresado en
Donostia, mientras que el propio Jesus se subiria a uno de los
famosos barcos que atracaron en la URSS en 1937.

A diferencia de otros nifios espafoles, Varela no pasdé muchos
meses en la zona mas occidental de la actual Rusia, siendo
reubicado en un orfanato de Asia central. Esta lejania fue
clave para una anécdota curiosa, pues pese a desarrollar toda
su vida en la URSS, Jesus siempre domindé mucho mejor el
castellano que el ruso, un idioma en el que le costaba hacerse
entender. Por otra parte, los orfanatos de aquellas regiones
estaban en condiciones terribles. No habia calefaccidén en
invierno, los alimentos eran reducidos y la higiene brillaba
por su ausencia en los cuartos superpoblados, perpetuando un
ecosistema perfecto para la tuberculosis o la disenteria.

Muchos de aquellos infantes no tuvieron acceso a una educacidn
minima, por lo que algunos supervivientes como JesuUs, en su
vuelta a Moscu, ingresaron en la Academia Agricola Timiryazev
con el objetivo de aprender el oficio de agricultor. Sin
embargo, el hispano-italiano siempre prefiridé jugar al fatbol
antes que focalizarse en los estudios, siendo expulsado al
cuarto afo de la academia. Por fortuna, en 1947 el Torpedo
moscovita se fijé en aquel menudo atacante de vocablos latinos
y 1,72 centimetros de altura, firmandolo dos temporadas en 1las
que disputd 15 partidos y marcd seis goles.

La escuela no le habia dado un diploma, pero indirectamente le
brindé la que seria su compafera de vida, la nativa Lydia
Maksimovna, a quien no le convencia la idea marital de cambiar
un oficio serio como el agricola por uno tan superfluo como
pegar patadas a un baldén. Si Ruperto Sagasti, otro ‘nifio de
Rusia’, tuvo al entrenador Abram Dangulov como su cicerone del
cuero, Jesls Varela tuvo a su homénimo en Viktor Maslov, quien
fue mandado a 420 kilémetros de Moscu, a la ciudad de Nizhny
Novgorod, lo que se denominé como «un exilio honorable», con
el objetivo de darle una estocada al Torpedo de alli, el



Gorky, construyendo un proyecto en la Primera Divisién del
pais.

Maslow se llevé consigo a unos cuantos del Torpedo de Moscu, a
saber, Vladimir Deryugin, Nikolai Evseev, Boris Safronov,
Anton Yakovlev y JeslUs Varela. ‘Chuchi’, como se le apodaba en
aquellas tierras del Este, arribd al club en 1949, disfrutando
del fuatbol hasta que se retirdé definitivamente en 1955. El
atacante encontrdé su lugar sobre el césped, tuvo a su primer
hijo llamado Victorino en la remota ciudad y se hizo un idolo
de 1la aficidén local, tal y como recordaba su mujer en una
entrevista: «mis padres aun no lo conocian, pero ya sabian de
Jesus en ausencia. Cuando Torpedo se enfrentd al equipo local
en Stalinabad, el partido fue transmitido por la radio y se
escucharon los gritos de la aficidn: iWah-re-la! iWah-re-la!».

‘Chuchi’ logrdé ascender en dos afos diferentes (1951 y 1954) a
la Primera Divisidn soviética, si bien sus presencias se
redujeron a partir de 1952 al tener que pasar por quirdéfano
por una doble fractura abierta en la pierna. Una vez en el
retiro, Varela, que no habia acabado ninguna formacidn
profesional en sus tiempos joévenes, se pluriempled en lo que
hiciera falta, desde mecdnico en una de las empresas
automovilisticas estatales mas punteras, 1la Gorkovsky
Avtomobilny Zavod (GAZ), o como encargado de transporte de
carne en una tienda local. Nunca quiso alejarse del fuatbol,
por lo que intentdé impregnar a los equipos de nifos que
entrené el juego vistoso y galopante que cautivé a los fans
del Gorky.

La idea del retorno permanente a su San Sebastian natal
siempre estuvo en mente, si bien nunca se efectud. Sin
embargo, Lydia y JesuUs pudieron visitar Espafia en 1979, con la
apertura de la transicidén democratica. El exfutbolista no
habia visto a su madre desde que huy6 en 1937, por lo que el
reencuentro adquiridé un caracter puramente sentimental: «la
reunion fue muy dramatica. iDaba miedo pensar que Jesus no
habia visto a su propia madre en 40 afnos! Sollocé por la



experiencia durante varias horas seguidas».

Grigory Gusev, un historiador del fltbol de la ciudad de
Nizhny Novgorod, escribidé en un articulo que siempre se le
quedd la espina de haber podido conocer a un idolo de la
ciudad como fue Varela, quien fallecié el 15 de enero de 1995.
Las circunstancias, tal y como él cuenta, son bastante
comicas, por lo que seran sus letras las que despidan a este
personaje que hizo las delicias de los Torpedos soviéticos:
«me arrepiento y me vuelvo a arrepentir. Pero el autor de
estas lineas no conocia a JeslUs Varela. Aunque en varias
ocasiones estuve deseando que sus amigos torpedistas me 1o
presentaran. Pero todas las veces me disuadieron de nuestro
encuentro, diciendo que ‘Chuchi’ no me diria nada atil. Habia
vivido toda su vida en Rusia, pero nunca habia aprendido a
hablar ruso. Yo tenia la opcién de hablar con él en su lengua
materna, el espafiol. A finales de los 80, estaba cortejando a
una chica que estudiaba en la escuela de idiomas. Ella estaba
dispuesta a ayudarme, pero de alguna manera no funciond..».



