éQué dice la FIFA?

Cuando hablo de 1la gran historia del fudtbol pionero con un
periodista de Europa o de América, la pregunta que se me
presenta inevitablemente es «éiqué dice la FIFA»?. Entonces la
charla se complica. Porque detrds de esa pregunta anida la
idea de que la FIFA -cuya misién es dirigir el fatbol
internacional de nivel mundial, y solo eso- es también la
referencia en materia de historia, nuestra gran universidad,
refugio de grandes sabios. Volvamos pues a la realidad, mucho
menos consistente, y devolvamos su verdadero alcance a las
posiciones que ciertos presidentes de 1la federacién
internacional han podido favorecer en los 1libros que
decidieron financiar para su propio prestigio y afirmar su
poder.

La FIFA y un primer supuesto libro de historia

La mania de la FIFA de meterse con la historia del fatbol es
relativamente reciente aunque tiene, como se vera al final de
este articulo, raices internas lejanas.

No hubo nada publicado en 1la materia hasta que salid el libro
autobiografico de Jules Rimet en 1954. Rimet fue el gran
presidente de la FIFA. Ejercid de 1921 hasta el Mundial de
Suiza. Bajo su mandato, el torneo olimpico se convirtié en
campeonato del mundo universal en 1924, y gracias a su
esfuerzo personal, el titulo se mantuvo en 1928. Después de
esta fase cien por ciento sana y deportiva, la carrera del
presidente francés, a la zaga de la federaci6n italiana, entra
en aguas turbias. Rimet cede a las presiones de los dirigentes
fascistas apenas cierra el Congreso de Barcelona en mayo de
1929. Abandona durante un ano el Mundial de Uruguay. Reaparece
a Ultimo momento en Montevideo, desacreditado y burlado por
los belgas. En 1934 y 1938, siempre cediendo a Mussolini,
europeiza la Copa del Mundo. Y durante la Segunda Guerra
Mundial, cumple un papel dudoso, que no ha sido aclarado hasta
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el dia de hoy, como presidente del Comité Nacional de Deportes
de la Colaboracidon. Después vuelve a un periodo positivo,
concretando la primera Copa del Mundo verdaderamente impulsada
por la FIFA, en 1950, y obteniendo la incorporacidon de 1los
britanicos, primera desde la participacién de Irlanda Libre en
Colombes.

En momentos de retirarse, el objetivo de Rimet es personal:
enceguecido por un autoculto desbocado -la Copa del Mundo ya
lleva su nombre-, decide postular al Premio Nobel de la Paz.
Su idea es erigirse en una especie de Coubertin plus plus.
Inventa entonces la ficcién que aparece en el libro «Historia
maravillosa de la Copa del Mundo». Rimet expone ahi contra
Coubertin (sin nombrarlo una sola vez) y contra la época
dorada de los Juegos, que tanto aproveché, afirmando que los
filtraba una policia del amateurismo. Renegando lo mejor de su
propia obra, desacredita los dos campeonatos que cred
realmente: los mundiales del 24 y 28. En pos de apoyo catélico
en Roma, coincide asi con la linea italiana, y compensa
presentandose como «el universalista del deporte», el
humanista inquebrantable. Surge entonces el gran cuento: Rimet
verdadero conceptor, creador y salvador del primer verdadero
mundial, el de 1930 en Montevideo.

El libro de Rimet no se leyé. Es que habla mal de todo el
mundo, en particular de sus colegas franceses. Pero fue
retomado tardiamente como base del cuento fundador a partir
del reino de Havelange. El presidente brasileno de la FIFA
impuso entonces la versidn segun ella cual la Copa del Mundo
de fuatbol fue un invento genial de Rimet, presentando al
francés como el San Pedro de la Iglesia del Dios Futbol.

Quedaron dudas. Primero porque en aquella época se sabia muy
bien que los mundiales universales habian empezado antes.
Segundo porque en Sudamérica, sobre todo en Uruguay y en
Argentina, no se olvidaba el mal comportamiento de 1los
europeos en 1929-1930, ni las actitudes de Rimet en 1934, 1936
y 1938, en favor de Italia contra América, en favor de Austria



contra Perd y en favor de Alemania contra Austria.

Pero como no habia rigor y nadie se preguntaba de dénde salian
esas afirmaciones, la creencia termindé imponiéndose. De manera
especial, sin duda, porque el relato biblico de Havelange, que
no mencionaba ninguna fuente, parecia provenir de un
reconocimiento tardio y noble, de presidente a presidente, y
de América a una muy modesta persona, Rimet. Asi, para que no
se viera la falla, se enterrd el libro.

Un primer libro casi «de la FIFA»

Con el tiempo, los disparates de Rimet fueron mas o menos
arreglados y despegados de 1la historia personal del
presidente. Quedaron sin embargo tres tesis bdasicas, que
marcan una fundacién ideoldgica y politica de la federacidn.
Uno, que la FIFA siempre fue universal y los Juegos olimpicos
siempre amateurs. Dos, que la FIFA inventd6 el campeonato
mundial de futbol universal. Tres, que dicho invento se
concretd en Montevideo en 1930. Nada de esto era cierto. Asi
por ejemplo, los Juegos fueron universalistas bajo Coubertin
hasta 1930 mientras que la FIFA fue amateurista entre 1908 vy
1921. declarandose plenamente abierta recién en 1925 en su
Congreso de Praga. Pero poco importaba 1la verdad. Se
instauraba la piedra ideolégica angular del «partido FIFA»
contra «el partido olimpico», adversario principal desde 1925,
con el argumento de una superioridad moral intrinseca.

Cuando se iban a cumplir cien anos de la FIFA, Sepp Blatter
encargd a su consejero Jérome Champagne la edicién de un libro
de prestigio que relatara la historia del futbol bajo el reino
de la federacidn, entre 1904 y 2004. Salid entonces «El siglo
del fdtbol».

La obra sigue la estructura del libro de Rimet. La primera
parte describe el proceso fundacional respondiendo a las dos
preguntas claves de la historia pionera: écomo nacid la FIFA?
icémo se cred el campeonato del mundo maximo, abierto a todos



los futbolistas, un cuarto de siglo después ? En el medio,
como lo habia hecho también Rimet con gran despliegue de
disparates, se estiraban indefinidamente 1los peros para
«explicar» tanta demora.

El equipo de redaccidn dirigido por el francés Alfred Wahl -
cuatro franceses, un inglés y una alemana- retomé las tesis
generales de Rimet: torneos olimpicos de poco valor por ser
amateurs, creacién del campeonato mundial verdadero en 1930
por una FIFA sana y decidida. A estas leyendas viejas se
agregaron algunos avances tenues y una serie de extranas
pinceladas que parecian demostrar que, en esta materia y desde
la FIFA, puede escribirse mas o menos cualquier cosa.

El tenue avance era que se insinuaba el papel negativo jugado
por la Football Association durante todo el proceso inicial de
la FIFA y se catalogaba el periodo de la presidencia inglesa
como una «dominacidén» colonial que durdé hasta la llegada de
Rimet. Pero los historiadores franceses, muy militantes,
cayeron en la tentacidn de utilizar la gran oportunidad que se
les ofrecia para «expresarse politicamente». Confundieron a
Uruguay, Suiza de América, con el Paraguay oscuro, asimilaron
al batllismo avanzado con el fascismo italiano, y en la lista
que establecieron de paises autoritarios durante la primera
mitad del siglo XX anotaron a Uruguay, modelo de democracia
avanzada, junto a Filipinas y Espana, pero no pusieron a
Alemania. Se agregaba asi una piedra mas a la «leyenda negra».

Nada de lo que dice este libro puede ser considerado como «una
posicién de la FIFA». Lo firmaron cuatro historiadores
franceses sin ninguna legitimidad ni representatividad
internacional. Notese que para tratar temas iniciales claves
no fueron invitados ni 1los sudamericanos ni tampoco
historiadores del fuatbol de Italia o de Europa Central, paises
cuyo rol histérico fue determinante para bien o para mal.

Punto positivo: en el prefacio, Blatter y los historiadores
franceses reconocieron que la obra no tenia ningln caracter



oficial. Asi, este libro, como el anterior de Rimet, fue nada
mas que una opinidn que solo comprometia a sus autores. No fue
nunca ni sera «lo que dice la FIFA».

La supuesta historia oficial de la Copa del Mundo

Después del golpe orquestado contra Blatter y Platini, el
personal de la FIFA sufridé una intensa represién interna
seqguida de cambios brutales. Los historiadores franceses de
Blatter, que estaban trabajando en la elaboracién de un relato
para el Museo de la FIFA, fueron despedidos y sus borradores
terminaron en el tacho de basura. Para la tarea, Infantino
contratdé a un periodista inglés, Guy Oliver, con plenos
poderes para redactar el gran libro referente que el Museo
venderia a los visitantes.

Oliver reescribié todo barriendo el relato francés
(supuestamente «anti-inglés») e inventando una nueva verdad en
la cual 1la Football Association quedaba magicamente bien
parada.

La cantidad de disparates que se pueden leer en las diez
primeras paginas de este libro es apenas creible. Se indica
por ejemplo que la primera Copa del Mundo de futbol tuvo
lugar.. en Londres en 1908, y que la gand.. Inglaterra. Claro
que era amateur porque los ingleses, siempre tan fair play, no
querian humillar con goleadas a sus adversarios continentales.
Se afirma igualmente -colmo de la burla- que la verdadera
FIFA, la FIFA activa y efectiva, fue creada por Inglaterra en
1906. Y que la FIFA del presidente francés, Robert Guérin, un
pobre hombre depresivo y perezoso, era una FIFA de papel.

Como de costumbre, para la redaccion de este libro no fueron
invitados historiadores de América o de paises de Europa
Central, resultando los textos de la opinién de un solo
individuo, exterior a la FIFA, un inglés para defender a los
ingleses. Habilmente, la FIFA decidid no mencionar autores. Y
recuerdo que en el momento de la salida del libro, Infantino



prohibidé al servicio de comunicacién que diera nombres.

No vale la pena extenderse en refutaciones. Notemos
simplemente que nadie jamas, y menos la Football Association,
consideraron el micro campeonato europeo amateur de 1908 como
un Mundial. E1 autor no entiende los conceptos olimpicos que
regian en aquél entonces, empeifandose en compensar con titulos
de papel un pasado inglés victima de su propio encierro.
Recordemos también que no fue Inglaterra la que gand en
Londres sino Gran Bretafia con camiseta de Gran Bretana.
Senalemos igualmente que fue la Football Association y no
Coubertin la que reglamentd ese y los dos siguientes torneos
olimpicos de futbol como amateurs. Y que fueron los ingleses,
no los franceses, quienes consideraron, hasta muy tarde, que
el British Home Championship era una Copa del Mundo mayor que
la de la FIFA.

En cuanto al pobre Guérin (nombre verdadero Robert Clément),
luché hasta el daltimo momento, como pudo, yendo incluso a
Londres a fines de octubre de 1905, para salvar el Campeonato
de Europa votado en 1905 por el segundo Congreso de la FIFA. Y
gue no pudo contra el sabotaje instigado por los Ingleses y
sus aliados belgas.

Origen de todo esto

Dije al comienzo de este articulo que las «historias de 1la
FIFA», con su afan superproductivo de inventos, tenia origenes
internos.

Es que dentro mismo de la FIFA se desarrolld tempranamente una
cultura del argumento mentiroso. Y la mentira fundadora fue la
qgue impusieron los dirigentes de la Football Association en la
Conferencia de Londres del primero de abril de 1905,
oficializada en el tercer congreso de la FIFA en 1906. Decian
entonces los dirigentes londinenses expertos en materia de
goles verbales: la FIFA no es una organizacidén suficientemente
madura como para organizar un campeonato internacional; que



alcance primero su plena madurez y después veremos.

ELl objetivo obvio de este razonamiento era impedir que el
campeonato internacional, para cuya organizacidén muchas
asociaciones nacionales de la FIFA estaban perfectamente
preparadas, no se hiciera.

Saben bien los dirigentes del deporte que no hay desarrollo de
una organizacién deportiva si no hay accidén deportiva, vale
decir, campeonatos. Saben también que los grandes campeonatos
internacionales se crearon y se organizaron exitosamente sin
que se estructurara previamente organizacién alguna. Asi
sucedidé con la Copa América que precede a la creacidén de la
Confederacién Sudamericana. Asi sucedid con el British Home
Championship, que emand siempre de una coordinacidén directa
entre asociaciones britanicas sin intervencidn alguna de 1la
IFAB. Asi sucedid6 en 1908, con el campeonato olimpico
organizado por la Football Association, o en 1912, en
Estocolmo, brillantemente liderado por la flamante asociacidn
sueca.

Este argumento mentiroso pesd mucho, al punto de estructurar
éticamente aquella segunda FIFA inglesa. Y Rimet, que siempre
se considero discipulo de los ingleses en materia de maniobra
politica, recurridé, cuando lo creyd necesario, a métodos
semejantes. Asi en 1927, para impedir el surgimiento de la
Copa de Europa y de la consecuente Confederacidén continental,
pretextd que un campeonato europeo derivaria necesariamente en
campeonato mundial, y que por lo tanto, era prerrogativa de la
FIFA.

Los libros «de la FIFA» no son «de la FIFA»

La primera conclusidén que puede sacarse de todo esto es que
hasta el dia de hoy no hay libro de historia escrito por la
FIFA, sino textos redactados por individuos exteriores
contratados, del gusto de la Presidencia, acordes con
equilibrios del poder interno, entre las dos potencias que



siempre se disputaron el liderazgo de la organizacién: Francia
e Inglaterra. Y que después de una dominacidén francesa muy
larga, en el uUltimo round de manipulaciones, los ingleses
asestaron un golpe duro que dejo a los universitarios galos en
la lona y sin debate.

éiQué dice la FIFA pues? Nada. Nada que se le pueda atribuir a
ella, como producto de lo que ella es: una federacién mundial,
un encuentro mundial de posiciones de asociaciones que votan
en el congreso.

¢Y por qué no hay libro de la FIFA? Sencillamente porque esta
organizacién es una federacién deportiva y no una academia de
historiadores. En ninguna parte, en ningun texto estatutario,
la FIFA se ha atribuido tareas de investigacidén y de redaccién
histérica. La palabra «historia» no figura en los estatutos. Y
ningln texto votado por el Congreso desde los afios iniciales
se atreve a esbozar la mas minima tesis sobre los complicados
puntos que son objeto de nuestra investigacidén histérica
central: el desarrollo de la FIFA y el desarrollo de los
mundiales.

Dira algin entendido que el Reglamento del Equipamiento
menciona en uno de sus articulos el tema de las estrellas y
expresa algun concepto muy vago sobre «Copas del Mundo» vy
«Campeonatos del pasado». Los ex secretarios generales de la
FIFA, que administraron en su momento dicho reglamento, son
unanimes: el texto solo trata aspectos comerciales y apunta a
la proteccidén de derechos de marca. La prueba es que en caso
de litigio, la decisidén final queda en manos de la Comisidn de
Marketing, comisidén que por otra parte fue disuelta cuando fue
despedido Jérome Valcke.

En consecuencia, ningln relato histérico enunciado por un
secretario general, un presidente o un equipo de la FIFA puede
ser considerado como «posicioéon oficial de la FIFA» porque no
hay via oficial posible para su elaboracién. Basta para
entender bien esto preguntar, ante un eventual relato, quién



es el autor -nombre y apellido- y donde se aprobé.

¢Acaso un individuo externo, contratado a dedo, redactando a
titulo personal su defensa de posturas nacionales, puede
dictarle al fitbol del mundo su verdad? Vemos ahi todo el
atraso cultural de nuestro deporte.

éUna comision de historia?

Un libro «de la FIFA», con un «relato histdérico de la FIFA» -
si es que algun dia estas expresiones tienen algun sentido-,
solo podria emanar de instancias legitimas y representativas
internacionalmente, de una Comisién de historia debidamente
constituida, por ejemplo, cuya mision seria abrir el debate y
cuyo informe se someteria periddicamente a la aprobacién de
las asociaciones. Se veria entonces que en el seno del futbol
organizado no hay una sola historia del fuatbol sino muchas, y
que cada una de ellas refleja, no la verdad histérica del
flitbol, sino el punto de vista de un pais, generalmente poco
autocritico.

«Lo que dice la FIFA» se volveria entonces «lo que dicen
contradictoriamente diferentes asociaciones de la FIFA» para
dar coherencia a su propia historia. El informe de la comisidn
compilaria todas las posiciones, democraticamente, limitandose
a exponerlas al publico para que este, desprovisto de
intereses de aparato, se haga su propia opinidn.

Seria un progreso. No oiriamos mas la eterna y falsa pregunta
del «équé dice la FIFA?» sino otra, mas sana, mas moderna:
«icomo se inscribe esto en el debate internacional?».

Paralelamente, 1los historiadores seguirian su camino
independiente, libre de presiones. Podrian colaborar con la
federacidén sin ceder al oportunismo. Y el debate entre ellos
se volveria posible y benéfico.



EL caso Buero

Libro clave

El historiador que desee acceder a la verdad de lo sucedido a
lo largo del proceso que dio lugar, después de muchisimas
vueltas, al surgimiento de la primera Copa del Mundo «de la
FIFA» en 1930, en Montevideo, debe imperiosamente leer, y con
maxima atenciodon, un texto clave. Me refiero al libro
Negociaciones internacionales, publicado en 1932 por Enrique
Buero. Buero era entonces un joven y brillante embajador de
Uruguay en Europa, Yy accesoriamente ejercia como
vicepresidente de la FIFA desde el afio 1928.

Negociaciones 1internacionales fue editado en Bruselas. ELl
autor se hizo personalmente cargo de una amplia difusién entre
los dirigentes del fuatbol internacional, europeo vy
sudamericano, ofreciendo facilidades para la adquisicion del
libro por el publico oriental. Negociaciones internacionales
es en realidad un compendio de archivos. El objetivo, escribid
Buero en el Prefacio, fue «dejar hablar los documentos». Se
presentan cartas, telegramas e informes que el autor
intercambié con las autoridades de la FIFA -Rimet, Hirschman y
Seeldrayers-, con los dirigentes de la AUF, con el Ministerio
de Relaciones Exteriores de Uruguay, y con los dirigentes de
diversas asociaciones europeas cuya participacién fue
solicitada. Los documentos, sin traduccidén, estan en espanol,
en francés, rara vez en inglés.

ELl libro se articula cronoldgicamente, limitandose Buero a
componer dicho ordenamiento y a encabezar cada capitulo con
una presentacidén de pocas lineas. El sumario da la pauta de la
importancia de los temas: El congreso de Barcelona, Comienzan
las dificultades, La propaganda contra el campeonato, Los
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belgas dan el primer paso, etcétera. El objetivo declarado del
autor fue dar a conocer las «interioridades de 1a
organizacién» de aquél primer campeonato del mundo no
olimpico, explicando el caso excepcional de la «intervencién
de un diplomatico en materia deportiva».

Todo indica, y el prefacio asi lo certifica, que la obra se
dirigidé principalmente al publico uruguayo, «al publico de mi
pais», y que apunté a brindar material bruto con la intencién
de clarificar el reparto de méritos entre los diferentes
actores en las diferentes fases de la creacidén del mencionado
Mundial: propuesta, reglamentacidén, financiamiento vy
convocatoria efectiva. Pese a las facilidades ofrecidas por
Buero, pese a la importancia histdérica de los datos y pese a
la revelacién de hechos decisivos en favor del patrimonio
histérico de la AUF, el libro no 1legdé nunca a Uruguay. Y
nadie ha encarado hasta el dia de hoy el indispensable
esfuerzo de reedicién que exige este trabajo.

Buero aparece en los libros de la FIFA como el amigo de Rimet.
El mano derecha del presidente francés. El hombre que, segun
los relatos oficiales, después de aceptar el proyecto
concebido por Rimet en 1924, convencié a la AUF. El que, en
definitiva, actué como ejecutor servicial de una FIFA
francesa, visionaria y generosa. Pero ese cuento de Buero como
servidor de Rimet no es lo que nos indican los documentos de
Negociaciones internacionales sino una caricatura fabricada
por el propio Rimet en su Historia maravillosa de la Copa del
Mundo veintidés anos después. Llama la atencidén al mismo
tiempo el siguiente contraste: en los libros de la federaciodn
internacional siempre hay una foto del buen Buero, pero no en
los relatos de la AUF ni en el Museo del fudtbol del Estadio
Centenario, dispuesto sin embargo para recordar las conquistas
mundiales uruguayas, en particular la de 1930.

Hoy los Buero en Uruguay

Hace unos catorce anos, yo empezaba a estudiar la Historia



maravillosa -supuesto testimonio fiable- y sentaba las bases
de mis primeras criticas contraponiendo la documentacidn
descubierta en los archivos a las afirmaciones de Rimet, que
me resultaban cada vez mas disparatadas. Asi por ejemplo,
Rimet niega en su libro toda relaciéon de la FIFA con 1los
campeonatos olimpicos de 1924 y 1928 mientras que 1la
documentacién de la época da la pauta de su intensa accidn
como presidente de todos los poderes deportivos olimpicos del
fatbol habidos y por haber (presidente de la federaciodn
francesa; presidente de la FIFA; vicepresidente del Comité
Ejecutivo del Comité Olimpico Francés, que le pagaba salario;
presidente de la Comisidn olimpica de estudios; miembro de la
Comision olimpica técnica del futbol). Igualmente, ni en las
actas de la directiva francesa ni en la prensa oficial de la
asociacién gala se encuentra la menor indicacidén en favor de
la tesis clave del libro de Rimet segin la cual fue é1 quien
concibié el campeonato mundial en Montevideo en 1924apenas
terminada la final de Colombes, él quien lo promovid ante
Buero en 1925, é1 quien convencidé a la AUF entre 1925 y 1929,
él quien lo salvo del boicot que encararon las asociaciones
europeas, él quien llevd a que Francia participara. El Rimet
de las actas francesas aparece, por el contrario, como un
complice discreto de aquél boicot, desde la noche misma del
cierre del Congreso de Barcelona. Partidario de un Mundial de
la FIFA si, pero uUnicamente en caso de jugarse en Europa. Y en
el seno de la directiva de su propia asociacién, como un
seqguidor acritico del abstencionismo de mayo de 1929 a mayo de
1930.

En eso estaba cuando me 1legé una carta de Juan Buero, nieto
de Enrique, con una copia de Negociaciones internacionales.
Juan sabia que yo trabajaba sobre estos temas. Y 1o que
pretendia antes que nada con su envio era que no me olvidara
de mencionar el rol de su abuelo como mano derecha de Rimet y
servidor fiel de la generosa FIFA francesa.

Desde el primer vistazo entendi que la obra documental de



Buero era una especie de WikiLeaks revelador de la faz oscura
del futbol de la época. Aunque apuntaba al conocimiento de los
uruguayos, echaba una luz radical sobre los hechos europeos y
sobre el funcionamiento de la FIFA. Entendi sobre todo que los
documentos que presentd Buero en 1932 constituian la antitesis
absoluta del supuesto testimonio publicado por Rimet 22 afos
después. El libro de Buero y el de Rimet eran totalmente
antagénicos, punto por punto incompatibles y paralelos.

Se desprendia de Negociaciones internacionales que Rimet vy
Buero no habian sido amigos ligados por una misma causa, Ssinho
adversarios tenaces, portadores de proyectos opuestos. Que
Buero habia sido el lider y Rimet un servidor forzado por los
efectos de la presiodon politico-diplomatica desplegada por el
embajador uruguayo. Y eso no porque Buero lo contara o lo
interpretara asi, sino porque lo decian los documentos, las
cartas y los telegramas, lo decian las pruebas.

Entendi también que los propios descendientes de Enrique Buero
ignoraban el verdadero contenido de la obra deportiva del
abuelo y el mensaje sin concesiones que cobijaba su libro. Al
igual que los periodistas uruguayos atentos a los temas de
historia, los familiares se limitaban a perpetuar la imagen
vehiculada por la FIFA, con el objetivo de obtener un dia el
reconocimiento de la AUF, sin prestar atencién al contenido
real de Negociaciones y sin la menor intencidén de despertar
las verdades subversivas del abuelo. Estaban dispuestos a
rescatar la figura del olvido, de un olvido uruguayo,
intuyendo que para ello el mejor camino era seguir pegados a
la leyenda francesa del buen Rimet y de su buen amigo.

Visto desde hoy

Visto desde hoy, Negociaciones internacionales aparece como un
acta de acusacién contra la FIFA y un desmentido total, punto
por punto, de los cuentos perpetuados hasta hoy en los libros
que le escribidé la academia francesa.



Se desprenden de la documentacidn expuesta por Buero una serie
de hechos que nos obligan a pensarlo todo de nuevo. Uruguay
fue excluido de las comisiones preparatorias encargadas de la
creacidn del Mundial de la FIFA. La idea del campeonato en
Montevideo no fue de Rimet ni surgidé en 1924. Nacidé en enero
de 1929 en el seno del Club Nacional de futbol de Montevideo a
iniciativa de José Usera Bermidez y Roberto Espil, y fue
inmediatamente aprobada por 1la asociacidén uruguaya y la
confederacién sudamericana. La supuesta accién de
convencimiento que habrian ejercido Buero y Rimet en direccién
de los uruguayos entre 1925 y 1929 jamas existidé. Lo que se
dio en la realidad fue un movimiento inverso, partiendo de la
asociacion uruguaya hacia los dirigentes europeos, y no en el
sentido del convencimiento, sino en el sentido de la
imposicidén politica.

Los documentos que presenta Buero nos ensefian que en 1929, en
el Congreso de Barcelona, la renuncia de Italia en favor de
Uruguay fue considerada como una traicién por los franceses. Y
también que Rimet cobijaba entonces la candidatura oficiosa de
Paris, que no pudo presentar.

Permiten entender de qué manera la direccién de la FIFA cubrid
el boicot iniciado por las asociaciones de Europa occidental.
Al mismo tiempo que los europeos se negaron a inscribirse, la
direccién de la FIFA, por intermedio de su secretario general,
aumentd indefinidamente sus reivindicaciones materiales
violando el reglamento financiero con el objetivo de acular a
la AUF. Calculdé que, aplastados por los pedidos, 1los
dirigentes uruguayos abandonarian, en consecuencia de lo cual,
la primera copa del mundo se jugaria finalmente en Europa, en
Roma o en Paris.

Punto culminante de Negociaciones 1internacionales, el
telegrama que el diplomatico uruguayo envia a los dirigentes
montevideanos el 10 de marzo de 1930. Anuncia entonces que
Rimet adhiere al plan italiano en estos términos: anulacidn
del campeonato mundial de Montevideo; creacidn en su lugar de



una copa Paneuropea en Roma; hipotética final mundial entre
los vencedores de la Copa América y la Copa europea. En 1la
parte final, los documentos expuestos por Buero detallan las
«negociaciones 1internacionales» propiamente dichas que el
emisario oriental lleva a cabo a nivel politico, primero en
Bélgica y luego en Francia. Se comprende que esa accidn
condujo al sometimiento de los presidentes de las asociaciones
de futbol de estos dos paises puestas bajo las d6rdenes de sus
gobiernos.

Asi, los documentos de Buero contradicen los cuentos segun 1los
cuales todo pas6 por Rimet y la FIFA se comportd de manera
ejemplar. Y establecen la tesis siguiente: la primera copa del
mundo de futbol disputada fuera de los juegos olimpicos no fue
una copa «de la FIFA», sino una copa abandonada por la FIFA,
salvada por la AUF y el gobierno uruguayo, salvada por la AUF
y por Enrique Buero.

Visto desde ayer

Seria un error considerar que la publicacién que Buero hace de
sus archivos en 1932, vale decir en momentos en que los hechos
estan todavia muy frescos y son conocidos de todos, iba contra
la direccion de la federacidén internacional. Una serie de
formulas empleadas por el diplomatico uruguayo en sus Ultimas
correspondencias con los dirigentes montevideanos y algunas
cartas complementarias que no figuran en el libro permiten
afirmar, sin la menor duda, y acorde con lo indicado en el
prefacio, que el objetivo principal de Buero fue establecer
claramente la importancia de su propia accidén, el hecho
particular de la intervencién diplomatica en la creacidén del
campeonato mundial. Fue en efecto por la via politica,
convenciendo a los ministros belgas y franceses, que Buero
impuso a ciertas direcciones deportivas reticentes la decisién
de participar rompiendo asi el bloque del boicot.

Porque no tenian otra salida, los dirigentes de la asociacidn
uruguaya aprovecharon el hecho que un diplomatico desempehara



un rol tan trascendente y que el campeonato de futbol
resultara, in fine, de un salvataje politico. Pero no 1lo
apreciaron demasiado, porque esa accidén de un politico
brillante que cortocircuitaba a Rimet, también 1los
cortocircuitaba a ellos. Lo que se produjo entonces, apenas
ganada la copa por Uruguay, fue bajo: la asociacidn uruguaya
borr6 a Buero de los homenajes y el nombre del embajador
desaparecié de los informes. Buero se humilldé escribiendo
cartas en las cuales solicitd el restablecimiento de la verdad
y el reconocimiento del papel jugado por la diplomacia. Y fue
porque no alcanzé ese objetivo que decididé publicar su
correspondencia deportiva, decir su verdad, colocar su bomba.

La edicidén de Negociaciones internacionales fue percibida por
la direccion del fiatbol uruguayo como una impertinencia. Y
aunque confirmaba el rol dirigente de Uruguay en la creacidn
del nuevo campeonato del mundo, la AUF tomdé 1la decisidn
lamentable de adquirir la totalidad de los ejemplares impresos
para destruirlos. El resultado lo tenemos hoy. No circula un
solo libro. En Uruguay practicamente nadie lo ha leido. De
esta manera, por envidias y bajos intereses individuales, el
fatbol uruguayo y el flutbol en general se ve privado hasta el
dia de hoy de una fuente documental de primer orden.

No hay autobomho

Qué se entienda bien. El libro de Buero, a diferencia de 1o
que publica Rimet en 1954, no apunta a crear una ficcidn
autobiografica ni a exaltar la accién del autor.

En los documentos presentados, Buero no aparece como un
dirigente visionario e infalible, sino como un intermediario
qgue duda, que en ciertos momentos juega las cartas adecuadas y
en otros se muestra excesivamente 1ingenuo, Yy hasta se
equivoca.

Asi, cuando los dirigentes uruguayos le transmiten el proyecto
de candidatura de Montevideo, Buero se opone. Argumenta en



sucesivos telegramas que es una utopia, que Uruguay no dispone
de medios materiales suficientes, que no hay estadios ni
mercado como para responder correctamente a una tal empresa.
Igualmente en el informe que Buero redacta al término del
congreso de Barcelona anota muy 1ingenuamente que la
participacién de Italia y de los paises de Europa Central esta
plenamente asegurada, sin sospechar que estos paises tienen la
intencién de hundir el campeonato. También la reaccién de
Buero en marzo de 1930, cuando el presidente de la FIFA le
propone trocar el campeonato del mundo por una copa
Paneuropea, es incierta y genera ldgicamente desconfianza en
Uruguay. Sabe que la maniobra resulta del pacto que Rimet
acaba de firmar con los dirigentes italianos. Pero muy
diplomaticamente, explica a los dirigentes montevideanos que
«no hay mala voluntad por parte de la FIFA».

Estos errores se suman al hecho que, contra lo establecido en
Barcelona en el plano econdémico, Buero se muestra blando en
las negociaciones financieras con la FIFA, dispuesto a ceder a
cada vez que Hirschman le somete nuevos reclamos. La tensidn
entre los montevideanos y el embajador alcanza un punto
culminante cuando los equipos europeos exigen, como condicién
para anotarse, que la asociacidén uruguaya asegure el pago de
consecuentes compensaciones salariales a todos los futbolistas
participantes. La aceptacién de este pedido por el diplomatico
escandaliza legitimamente a los dirigentes y a la prensa de
Uruguay. Estalla entonces una crisis y la comunicacidn entre
Buero y Montevideo se corta. Es que, segun lo decidido por la
FIFA en los congresos de 1925 y 1926, las compensaciones
salariales de una seleccidn deben ser asumidas por su propia
asociacion nacional, y Buero no parece recordarlo.

EL hecho es que Buero no selecciona los archivos en su favor
ni cae en ningln tipo de autoculto. Y solo la parte final,
donde se exponen las <complicadas «negociaciones
internacionales» de 1la Ultima chance, lo muestra actuando
completamente solo, decisivamente. Sin embargo, como él mismo



lo subraya a cada vez que rinde cuentas, dichas tratativas en
Europa no son otra cosa que la aplicacién de la orden que le
da la AUF: obtener por cualquier medio la participacién de por
lo menos cuatro equipos.

Una carta en 1950

Buero se retirdé de la FIFA y del futbol en 1934 de modo
definitivo. Sin 1lugar a dudas, el joven y brillante
diplomatico cobijo entonces cierto resentimiento. El tiempo
pas6, la accion politica 1o 1llevé a asumir responsabilidades
mas importantes y a viajar por el mundo. Muy probablemente,
como resultado de la conciencia que tenia de la jerarquia de
los problemas y de ciertas mediocridades del medio
futbolistico, Buero dio vuelta definitivamente aquella pagina.
Para los hijos, y posteriormente para los nietos, la accidn
deportiva de Enrique fue probablemente un silencio bien
guardado en esa cantidad de registros cuidadosamente
encarpetados en la biblioteca del pequefio cuarto que le servia
de escritorio, en la casona de Carrasco. Nunca una confesidn
detallada de una experiencia personal, finalmente amarga.

El 14 de julio de 1950, el hijo de Enrique Buero, Juan,
aterrizé en Rio de Janeiro con su avioneta personal. Su
intencidén era asistir al partido decisivo del campeonato
mundial entre Uruguay y Brasil en el estadio de Maracana. En
una carta enviada el 19 de julio de 1950, tres dias después
del «Maracanazo», Juan escribidé lo siguiente a su padre:

«Por intermedio de Jules Rimet, a quien fui a saludar en forma
interesada al Serrador, conseqgui las mejores localidades para
el partido. Hablamos de los pasados campeonatos, de cémo un
dia en 1925 surgidé de una conversacidon contigo la idea del
Campeonato en Montevideo y de muchos otros recuerdos que hoy
ya son historia.»

Puede suponerse que al regreso de su hijo, Enrique no se tomd
el trabajo fastidioso de aclararle hechos ya lejanos. éQué



valor y qué sentido puede haber dado el diplomatico a aquella
formula vaga que le llegaba por via indirecta del ya viejo,
enfermo, probablemente desmemoriado, y finalmente apreciado
Jules Rimet? Nadie sabe si le inspird ternura, curiosidad,
indiferencia, o el sentimiento agradable de ser objeto de esas
contorsiones elegantes de forma que manejan los franceses
cuando escriben.

Lo que si se sabe es que Rimet, cuando redacta ese mensaje, ya
tiene elaborado el esquema de la leyenda que se apresta a
escribir. Lo que si se sabe también, es que trasmitiéndolo de
ese modo al hijo de Buero, que no reacciona, lo esta
sometiendo a un test satisfactorio. Esa carta, con esas
palabras amistosas de Rimet, planta la mentira en el seno
mismo de la familia.

El estudio comparativo de las paginas claves de la Historia
maravillosa de Rimet -de la 25 a la 42- y del libro de Buero
permite entender 1la metodologia empleada por el francés.
Siguiendo el hilo de Negociaciones internacionales, lo dio
vuelta punto por punto, invirtiendo 1los méritos, las
jerarquias y el encadenamiento de los hechos. El ejecutor
obligado se volvid conceptor visionario. El furgdén de cola se
volvid locomotora. Seis afios de historia puestos al revés.

Rimet no envid nunca su Historia maravillosa al «gran amigo».
Enrique Buero no supo de la existencia de ese cuento impreso
en el que se habla mucho de él. El gran diplomatico uruguayo
murié probablemente creyendo que en Europa se seguian
manejando restos de la verdad, aquella verdad gris que en 1932
circuld en las altas esferas del poder futbolistico y que hoy
espera encerrada en su libro de archivos.



La FIFA y las compensaciones
(1923-1927)

1894: el modelo inglés

Sigue pesando mucho entre los comentaristas la idea segln 1la
cual el futbol se mantuvo en estado de amateurismo hasta fines
de los afos veinte del siglo pasado por 1o menos. Se afirma
que el futbol conocidé dos eras, la era amateur y la era
profesional, y que durante la primera fase los futbolistas que
cobraban dinero eran tramposos, o como se dice habitualmente,
«amateurs marrones». Se acepta claro estd la excepciédn
britdnica -en todo el Reino Unido las ligas profesionales se
impusieron antes del afo 1900-, y se acepta también, aunque
sin explicitar su naturaleza, la existencia del primer gran
campeonato internacional de fuatbol, el British Home
Championship. Este campeonato se abrié a los jugadores
profesionales desde su creacién en 1884.

Mi punto de partida es que, de estas dos uUltimas
observaciones, debe sacarse una conclusidén mayor: a fines del
siglo XIX, los britanicos establecieron el modelo futbolistico
universal, con una distincién entre amateurs y profesionales a
nivel del futbol nacional, y 1la no consideracidon de dichas
categorias tratdndose de <campeonatos y partidos
internacionales, vale decir, en el momento de componer 1la
seleccidn. El modelo britdnico instaurado en 1884 fue pues:
categorias separadas en lo nacional, mezcla de categorias en
lo internacional.

Los comentaristas tampoco nos aclaran qué pasdé en esos
aspectos con la FIFA que surgid veinte anos después de la
instauracién de este modelo. Los cuentos oficiales establecen
que «la FIFA inicial» (si.. épero cudl? éla francesa de Guérin
o la inglesa de Woolfall?) quiso crear el campeonato del
mundo, pero la inconsistencia de esta afirmacidén aparece
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cuando se les solicita un documento probatorio y cuando se les
pregunta si el mencionado campeonato del mundo era un abierto
o estaba reservado a los amateurs. AUn suponiendo que la FIFA
de 1904 se propusiera crear un campeonato del mundo -lo que no
es cierto-, quedaria por determinar si la iniciativa apuntaba
a todos los futbolistas -y el mundialismo habria sido entonces
verdadero— o si se la reservaba a una categoria sola, la
inferior de los amateurs -y en tal caso el mundialismo era una
devaluacidon que se agravaba con el paso de los afos a medida
que se generalizaba el profesionalismo en 1las primeras
divisiones-.

Dicho esto, no resulta muy dificil concebir la posibilidad de
que aquellos dirigentes pioneros franceses que crearon la
federacién internacional con ambicidn, que cubrian el fdtbol
inglés para la prensa francesa, que admiraban la técnica y la
economia del fdtbol britdnico, y que cruzaban cada afio el
Canal para ver los clasicos entre Inglaterra y Escocia, se
propusieran imitar un modelo tan exitoso.

1904-1905: el modelo britanico de la FIFA francesa

Es 1o que confirman plenamente los documentos: la FIFA de
Guérin, la primera FIFA francesa, sigui6 al pie de la letra el
modelo britanico.

La Constitucién de 1904, aprobada por el primer congreso, fijé
el objetivo del «Campeonato internacional» europeo y definié
muy precisamente el perimetro de accién de la FIFA limitandolo
a las «relaciones internacionales», entre selecciones, Yy
excluyendo por lo tanto las cuestiones propiamente nacionales
entre las cuales se encuentra el tema de las categorias,
soberanamente definido por las asociaciones nacionales
afiliadas. Asi, en aquél acuerdo fundador, no se menciona el
tema del amateurismo ni se hace referencia a separaciones. De
este modo, lo que se funda es una federacidon de todos los
futbolistas, que aspira a organizar un campeonato
internacional de todos los futbolistas.



Otro documento corrobora nuestras afirmaciones: el reglamento
del campeonato de Europa que el segundo congreso de la FIFA
aprobdé en 1905. Este torneo, que invitaba a 15 equipos
nacionales del Viejo Continente, preveia un Grupo 1, «Islas
Britanicas», que no era otra cosa que el British Home
Championship. De esta manera, el campeonato internacional de
la FIFA aparecia como una extensién del campeonato
internacional britanico a todo el continente, y por
consiguiente, como una extension de su naturaleza de «0Open»,
abierto a los profesionales. La perspectiva respondia a un
objetivo esencial: atraer a los britdnicos dentro de 1la FIFA
ofreciéndoles en bandeja afnos de palmarés continental.
Accesoriamente, Guérin aseguraba la participacién de todos los
futbolistas continentales -en diferentes paises, como en
Francia desde 1897, funcionaban campeonatos de profesionales y
se formaban selecciones de profesionales que multiplicaban las
giras inicidticas por Inglaterra, enfrentando las reservas de
los grandes clubes-, y aceleraba su progreso técnico y
tactico.

1908-1920: la FIFA rebajada por los ingleses al rango amateur

Como ya se ha expuesto en otros textos y como puede
comprobarse en los boletines que emitié la direccién
internacional de la FIFA entre julio y octubre de 1905, el
campeonato de Europa fue victima de un sabotaje interno
liderado por los belgas y piloteado por los ingleses. Quedd
pues en la nada. Como consecuencia de la traicidén general,
Guérin renuncidé el 2 de noviembre de 1905 quedando abierta la
via a la intervenciéon de la Football Association inglesa.

La FA «entré» en la FIFA en 1906 con la condicidn de ser
reconocida como estructura superior. Se dio entonces una
situacidén totalmente anormal en la cual una asociacidn
nacional se erigid por encima de la federacidn internacional.
Puede decirse si temor a exagerar que no fue la Football
Association que se afilido a la FIFA sino la FIFA que se afilid
a la asociacidén inglesa. Este mecanismo de absorcidn vy



sometimiento no debe extrafiar: Londres lo practicé desde 1902
para controlar las asociaciones de América (Norte y Sur) y de
Oceania, y valorizar entidades de tipo colonial en Malta y en
Malasia.

La tutela inglesa sobre la FIFA se fijé el objetivo principal
de separar el futbol europeo en dos categorias: la categoria
alta, britanica; y la categoria baja, la FIFA. Con un
leitmotiv que todavia se oye: los profesionales ingleses son
los mejores. La oportunidad ideal se presentd en 1907 cuando
la organizacién de los Juegos olimpicos fue finalmente
atribuida al Comité Olimpico Britdnico después de la renuncia
de Roma. Se afianzaron entonces tres principios de rebaja.
Uno, el fatbol continental perdié todo derecho a organizar su
campeonato propio. Dos, se lo encerrd en la esfera olimpica.
Tres, el torneo olimpico se reglamentd como campeonato
inferior, reservado a los amateurs.

Se formalizé entonces, implicitamente, la segunda FIFA, una
FIFA de los amateurs, sin objetivo deportivo propio.

Los principios impuestos por Llos ingleses nunca fueron
discutidos por el congreso de la FIFA. Formaron parte de las
decisiones adoptadas por la tutela, definidas en las actas de
la directiva inglesa como fundamento de la «afiliacidn» de la
Football Association a la FIFA, y aplicadas por el asalariado
de la FA Ltda, Daniel Woolfall. Como lo recuerda el histdérico
secretario general de la FA, Frederick Wall, la idea era
«favorecer el desarrollo del fdatbol puro en el continente».
Por «futbol puro» se entendia el fatbol amistoso, no
competitivo, en otros términos, el futbol amateur. E1
campeonato olimpico debia ajustarse a esa politica, y no como
campeonato de la FIFA sino como campeonato «de las
asociaciones», bajo la denominacién de Challenge Trophy de la
Football Association.

La rebaja convino a las asociaciones monarquicas del
Continente -Holanda, Bélgica, Dinamarca y Suecia- que, en



recompensa por su adulacidén, fueron consideradas como
asociaciones respetables.

La situacién se mantuvo hasta los Juegos de Amberes de 1920
con un punto culminante: la resolucion de Cristiania de 1914,
impuesta al Congreso de la FIFA como penitencia después de las
protestas alemanas de 1912 y 1913. Aunque de mala gana, se
reconocid entonces el campeonato olimpico como campeonato
mundial de los amateurs, sobreentendiéndose entonces dos otras
cosas: que la FIFA era solo una federacién de los amateurs, es
decir, una retaguardia; que el verdadero mundial era el
British Home Championship.

Rumbos del profesionalista Rimet

Hay que reconocer que entre 1906 y 1920, la rebaja amateurista
generd pocas reacciones por parte de los dirigentes
continentales. Esta aceptacidén, aparentemente incomprensible,
contraria a los intereses generales de la FIFA y del fitbol,
tiene muy sdélidas causantes. En primer lugar, los ingleses
amenazaban constantemente con renunciar y crear una nueva
federacidén internacional. En segundo lugar, las asociaciones
de ciertos paises mondrquicos, con peso decisivo, se oponian
al profesionalismo por instinto de clase. En tercer lugar, las
asociaciones profesionalistas (Francia, Italia,
Checoslovaquia, Hungria y Austria), actuaban desunidas, y la
presidencia inglesa las apartaba. En cuarto lugar, el tema del
amateurismo era entonces secundario. La molestia principal era
la opresién general que Inglaterra ejercia sobre el Congreso,
vetando cualquier iniciativa sobre cualquier tema deportivo -
arbitraje internacional, leyes del juego, traduccién de
textos, prensa-.

En agosto de 1920 los ingleses se fueron de la FIFA después de
un nuevo intento para liquidarla. En noviembre, Rimet fue
elegido provisoriamente presidente, no para romper con la
rebaja inglesa sino para salvar la estructura, restablecer la
unidad, evitar la implosién, y finalmente también, para



obtener el retorno de las asociaciones britanicas. Las
intenciones intimas del dirigente francés se precisaron recién
en mayo de 1921 cuando se confirmé que la octava olimpiada
tendria lugar en Paris. Coubertin empleé a Rimet en el seno
del Comité Olimpico Francés, y el presidente de la FIFA
entendid entonces que todo convergia en el sentido del
universalismo deportivo. Actuando mas como dirigente de 1la
federacién francesa y del Comité Olimpico Francés -los dos
organismos que le pagaban sueldo-, presionado por un Coubertin
que desde 1909 se habia vuelto abiertamente favorable a la
presencia masiva de atletas de origen popular, Rimet reanudd
objetivamente con la linea de Guérin. La FIFA 3 se conectd con
la FIFA 1.

Pero con un avance mas: por primera vez, la ausencia inglesa
generd indiferencia. Es que ahora la Football Association
actuaba descaradamente contra la FIFA y hasta las asociaciones
continentales serviles se cansaron. Rimet fue visto como un
hombre providencial. El mismo considerd que su persona
encarnaba el surgimiento de un nuevo interés, el interés del
aparato embrionario de la FIFA, separado del interés de las
asociaciones, con su propia perspectiva deportiva, politica y
financiera. Se consolid6 una idea: el torneo de fatbol de
Paris debia ser lo maximo. Nada de rebajar. Nada de
obstaculizar.

En ese contexto, Rimet reanuddé con su propia linea personal.
En 1900 habia organizado los campeonatos profesionales de
atletismo de la segunda olimpiada. En 1910 habia instaurado el
profesionalismo futbolistico en Paris creando la Liga de
Fatbol Asociacioéon. En 1913 habia profesionalizado su club, el
Red Star. Y después de la Guerra, habia trazado el camino
definitivo instaurando en el campeonato francés dos categorias
de futbolistas (A pagos, B amateurs) mas un sistema de pases
que estructuraba el conjunto. La regla general fue entonces la
misma que en los Estados Unidos, en Espafia, en Italia o en
Uruguay: los clubes podian emplear a sus jugadores.



Surge el tema de las compensaciones

Como lo anotd Coubertin en sus Memorias olimpicas, después del
Congreso olimpico de Lausana (1921) los ingleses dejaron de
limitar sus ofensivas contra tal o cual deporte para atacar a
la totalidad del movimiento olimpico y romper con la direccién
liberal francesa. El pretexto era el de siempre: no se
respetaba «la moral deportiva», es decir, el amateurismo. Ya
no era solo la rebaja del atletismo y del fdatbol 1o que se
buscaba, sino la amateurizacion obligatoria de los Juegos en
general, en otros términos, la exclusién de los atletas
asalariados de origen popular admitidos hasta ese entonces.

Dentro de la FIFA, el movimiento reaccionario estimuld las
acciones negativas de los dirigentes de ciertas asociaciones -
Holanda y Bélgica, en particular, pero también algunos
dirigentes suizos pro ingleses- que exigieron debates sobre el
tema del amateurismo y reclamaron intransigencia en la lucha
que supuestamente habia que llevar contra el profesionalismo.
En ese contexto, el tema muy anexo de las compensaciones por
pérdida de salario hizo mucho ruido y parecié central.

Fue pues por la via indirecta de la ofensiva amateurista
contra el Comité Olimpico Internacional de Coubertin que el
tema del amateurismo irrumpidé abiertamente, por primera vez,
en el seno de la FIFA, en el Congreso de Paris, en 1924, al
margen del torneo de fitbol. Pero no 1legdé solo. Lo acompaid
su contrapartida: la reivindicacién profesionalista de 1los
paises centrales, apoyados por Italia. En estos lugares, el
profesionalismo ya era masivo desde 1910, un poco como en la
costa atlantica de los Estados Unidos. Pero se trataba de un
profesionalismo «de club»: el contrato, las obligaciones del
jugador y el nivel de salario eran fijados separadamente por
cada club. El objetivo de los profesionalistas centrales era
ahora pasar del profesionalismo de club (mal llamado «era
amateur») -que daba mucha libertad al jugador- al
profesionalismo de liga o de asociacidn, con reglas comunes a
todos los clubes y un sometimiento del jugador a la ley



patronal general (mal llamado «era profesional»).

Los debates fueron sumamente confusos porque, si bien la
ofensiva de los britanicos a nivel olimpico apuntaba a fijar
reglas de amateurismo para los Juegos con el argumento
entendible de que en las olimpiadas «sus propietarios» (los
jefes del atletismo) tenian derecho a imponer las reglas que
se les antojaran, en lo que se refiere a la FIFA, la cuestidn
del amateur/profesional, de orden nacional, no tenia cabida.
Ademds, ni los amateuristas ni los profesionalistas querian
despertar nuevas e irreparables divisiones. Por eso mismo,
unos y otros evitaron plantear abiertamente el tema clave —
reglamentar campeonatos reservados o reglamentar campeonatos
abiertos- para no provocar una confrontacién frontal. Dieron
vueltas, limitando el asunto al tema simbd6lico de las
compensaciones, que cada cual interpretaba a su manera en un
debate de sordos.

iDe qué se trataba? De saber si un trabajador que dejaba de
trabajar cierta cantidad de dias para jugar al fuatbol debia
ser compensado financieramente o no. Para muchos, desubicados,
se trataba de las compensaciones que podian pagar el club a
los pobres amateurs desaventajados. Pero para Rimet, siempre
adelantado, el asunto de las compensaciones no era otra cosa
que el del salario internacional que la asociacidn podia pagar
a los jugadores seleccionados, sea cual fuera su categoria,
con el objetivo de aseqgurar la mejor y la mayor participacidn
en ocasion del campeonato del mundo olimpico.

Malas explicaciones sobre bandos opuestos dentro de la FIFA

Se lee en los libros publicados por la Presidencia de la FIFA
—El siglo del fatbol en 2004 y la Historia oficial de la Copa
del Mundo en 2017- que entre 1925 y 1928 «la FIFA se dividié»,
y que esa division opuso dos bandos: los amateuristas duros y
los amateuristas flexibles. Los duros se oponian a las
compensaciones. Los flexibles las toleraban siempre y cuando
se las limitara en el tiempo. Los autores concluyen que la



lucha entre estos dos bandos fue tan aguda que para superar el
conflicto se decididé sacar el campeonato de la FIFA de los
Juegos, dandole un caracter abierto.

Estas explicaciones carecen totalmente de consistencia vy
deberian conducir a una serie de interrogantes graves. Para
empezar: si todas las partes de la FIFA eran favorables, en
mayor o menor medida, a la restriccidén amateur équé sentido
podia tener crear un Mundial propio, abierto a todos los
futbolistas, vale decir, abierto a los profesionales, contra
los cuales todos militaban? Para seguir: si en 1925 todas las
partes de la FIFA eran amateuristas, entonces la FIFA seguia
siendo hasta esa fecha una federacidén solo para los amateurs,
una federacidn atrasada, la retaguardia, y no esa organizaciodn
de vanguardia que nos presentan los mismos redactores. Para
terminar: si todas las asociaciones de la FIFA eran
amateuristas, écomo puede entenderse que en 1925, en pleno
debate absurdo sobre el tema anexo de las compensaciones,
Rimet sometiera al voto del congreso la gran regla estatutaria
autorizando a componer libremente 1los seleccionados con
amateurs, no amateurs y profesionales? La gran regla
estatutaria, aplicada por anticipado en 1924 y formulada en el
papel en 1925, no era amateurista: era abierta, y por ende
profesionalista.

La realidad es mds radical, mas simple y mas clara que lo que
nos dicen esos libros. Desde su creacion en 1904, 1la FIFA
vividé una lucha entre asociaciones amateuristas y asociaciones
partidarias de una regla internacional abierta, indiferente al
tema de las categorias. El conflicto estalld en 1905 cuando
fue liquidado el Campeonato de Europa de Guérin. Durante el
largo periodo de opresidon britanica, 1las asociaciones
favorables al abierto -Francia, Italia y los paises centrales-
fueron marginalizadas. La renuncia de 1las asociaciones
britanicas en agosto de 1920 coincidié con un fuerte
desarrollo del profesionalismo en el mundo entero: creacién de
la American Soccer League ultraprofesional; establecimiento de



formas reglamentadas de profesionalismo de club en Francia,
Italia y América del Sur; surgimiento de clubes declaradamente
profesionales en Checoslovaquia, Austria y Hungria; etcétera.
Y cuando Rimet -que paraddéjicamente fue propulsado como
presidente por los dirigentes escandinavos porque no era ni
anti inglés ni pro aleman- reglamentd el campeonato olimpico
de 1924 como abierto, irrumpid el debate.

Los bandos y la obra de Rimet

Se observa entonces que en 1925 se produjo la misma oposicidn
fundamental que en 1905, entre los partidarios de la reserva
amateur (bajo influencia britdnica, liderados por Bélgica vy
Holanda) y los partidarios del abierto (bajo influencia
francesa e italiana). Pero como suele suceder en todo el
deporte de aquella época, ante un tema delicado que no gusta a
los patrones de los clubes, la discusidén no fue franca, no se
operé con la transparencia debida, sino de modo torcido, a
través del tema confuso, lateral y muy eldstico de las
compensaciones.

La consecuencia fue que los verdaderos conflictos internos
guedaron tapados, ocultados y no resueltos.

Fue también una cuestién de tactica. Con gran habilidad,
Rimet, partidario del abierto y profesionalista convencido
como Coubertin, puso el tema de las compensaciones sobre la
mesa para que el bando amateurista se dividiera. Y fue lo que
sucedid. Los belgas y los noruegos se mostraron flexibles. Los
suecos y los holandeses intratables.

Se discutidé interminablemente durante tres anos seqguidos -en
1924, 1925 y 1926- para saber si era bueno o no que los clubes
pagasen compensaciones. Fue un «fuera de tema» en el seno de
una federacién internacional constitucionalmente abierta a
todos. Se debatid y se votd, se volvid a debatir y se volvid a
votar. Pero el hecho objetivo fue que, paralelamente a esa
diversion, Rimet, Francia e Italia triunfaron. Y no solo en lo



fundamental -la FIFA abandondé explicitamente el amateurismo de
la época inglesa en 1925-, sino también en lo que se refiere
al tema de las compensaciones que supieron orientar en su
direccidon y en los limites de las prerrogativas de la FIFA.

Rimet era favorable a compensar. Pero también era
perfectamente consciente de que este tema solo podia ser
tratado por la FIFA desde el punto de vista internacional, en
relacién con los encuentros y campeonatos internacionales. La
cuestion social del futbolista, que para jugar partidos del
campeonato nacional debia dejar su trabajo durante unos dias,
no era el tema. Lo que si podia interesar eventualmente era
qgue el mecanismo de 1las compensaciones favoreciera el
desarrollo del campeonato mundial olimpico, y mas globalmente,
del futbol internacional.

En 1926, por la boca de los nuevos delegados suizos volcados
ahora en favor del profesionalismo, la verdad se manifestd sin
vueltas: «Si no pagamos compensaciones, nuestros mejores
jugadores, que juegan contratados en clubes del exterior, se
niegan a jugar en la seleccid6n». Ya no se trataba de pagar
compensaciones de club a los pobres trabajadores amateurs sino
de pagar salarios internacionales a los «mejores jugadores»,
es decir, a los profesionales, para que aceptaran la
seleccién. Se trataba pues de compensaciones que se sumaban a
los salarios futbolisticos. De ahi que en las decisiones que
voté la FIFA en favor de las compensaciones no se menciond la
calidad del jugador a compensar y se definié como pagador a la
asociacidén nacional. La asociacidén nacional podia pagar
salarios a 1los jugadores seleccionados, amateurs o
profesionales, por sus servicios internacionales. Se
compensaba asi tanto el salario obrero perdido por el amateur
como el salario futbolistico perdido o no por el profesional.

La victoria de Rimet fue doble. Sin mayores problemas impuso
discretamente el abierto. Y agregdé a esto, al cabo de tres
anos de gquerrilla reglamentaria interna, la posibilidad
extraordinaria de otorgar un salario internacional olimpico a



los jugadores seleccionados.
Concluyendo

Asi, el debate sobre las compensaciones no opuso diferentes
amateurismos sino el ala retrdégrada y ya vencida de una FIFA
atrasada versus los partidarios de un profesionalismo doble,
nacional mas internacional. Y ganaron estos. El reglamento del
campeonato olimpico de fltbol de 1928 sellé su victoria
definitiva: libertad de participacién para los profesionales;
incitacién al pago de compensaciones para todos los jugadores
movilizados independientemente de su categoria, desde el dia
de la partida de la casa hasta el dia de regreso.

La cuestién de las compensaciones fue definitivamente aclarada
en 1930. Entonces -como forma de obrar contra el Mundial de
Montevideo- las asociaciones europeas exigieron que Uruguay
pagara elevadas compensaciones salariales a los jugadores
invitados. Las primeras reivindicaciones provinieron de los
paises mas profesionalizados -Hungria y Checoslovaquia-,
admitiéndose asi que el que era profesional en su club también
debia serlo en su seleccidén, y que el tema de las
compensaciones no era saber si eran una forma intermedia de
profesionalismo sino una forma suplementaria. Adhirieron luego
las asociaciones pretendidamente amateurs: Bélgica
particularmente, cuyos futbolistas también cobraron sueldos
internacionales pagados por Uruguay durante dos meses.

ELl mecanismo fue entonces pervertido. Las compensaciones no
estuvieron a cargo de la asociacién participante, como 1lo
habia decidido la FIFA en 1926, sino de la asociacién
organizadora. Pero en 1lo fundamental, se afianz6 una
necesidad: a la profesionalizacidén del fuatbol nacional debia
sequir la profesionalizacién del fatbol internacional.

Otra conclusidén tiene que ver con la historia de la FIFA.

Entre 1904, fecha de su fundacién, y 1930, fecha de su primera
tentativa deportiva seria, se distinguen tres FIFAs. De 1904 a



1905, la FIFA deportiva y abierta de Guérin, vanguardista en
Europa. De 1906 a 1920, la FIFA vegetativa y amateur, con un
punto culminante: la decisidén de Cristiania de 1914. De 1921 a
1930, una FIFA convaleciente, en vias de apertura, con
intenciones de accidn, que en 1924 acepta el abierto olimpico,
gue en 1925 se vuelve estatutariamente abierta, y que en 1929
se propone, al menos en el papel, crear su propio campeonato
mundial.

Sobre la existencia o no de
estilos nacionales

Tema del estilo nacional

La teoria de los estilos nacionales estuvo muy de moda durante
la primera mitad del siglo veinte. Decian los comentaristas -y
en particular los grandes comentaristas franceses como Gabriel
Hanot, Lucien Gamblin o Maurice Pefferkorn-: 1los hdngaros
juegan cientificamente, los austriacos son finos y fragiles,
los italianos tienen estilo defensivo, etcétera. Y esas
etiquetas se perpetuaron durante la segunda mitad del siglo.
Se hablé del juego total de los holandeses, del juego directo
de los alemanes, del cerrojo italiano, del arte brasilefio, de
la gambeta argentina, del pase largo inglés y del tiquitaca
espanol.

EL concepto de estilo nacional da a entender que en
determinado pais, la manera de jugar al futbol funciona como
un reflejo de la idiosincracia de sus habitantes. Significa
pues que dicho temperamento nacional existe, y que todos los
jugadores de ese lugar actuan de manera semejante, acorde con
su identidad comun y permanente. Los encuentros
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internacionales entre selecciones, pero también entre clubes
de diferentes paises, aparecen entonces como un enfrentamiento
de aspecto eternamente repetido.

Ciertos indicadores parecen dar razéon a estas teorias. Los
brasilefios siguen produciendo malabaristas, los espanoles
multiplicando 1los pases, 1los uruguayos replegandose
desesperadamente y los alemanes intentando recobrar el juego
potente que les valié cuatro estrellas. Al mismo tiempo, las
fallas de la teoria del estilo saltan a la vista ya que,
aunque no parece descabellado considerar cierta permanencia en
la manera de jugar de una seleccidn nacional, resulta absurdo
considerar que en un pais dado, aun limitando la observacién a
una época determinada, todos los equipos de todos los clubes y
de todas las edades practican un mismo tipo de futbol.

Esto nos lleva necesariamente a restringir el tema. La
prudencia impone que se hable, no de la posibilidad de un
«estilo nacional», sino de la posibilidad de un «estilo de una
seleccién nacional». Vale decir, de un estilo que proviene, no
de la idiosincracia de un pueblo, sino de la continuidad en la
actividad de una organizacién bien determinada: la asociacidn
nacional de futbol.

Tema del supuesto estilo uruguayo

Los calificativos que los comentaristas americanos y europeos
aplicaron al futbol uruguayo desde el momento en que se hizo
famoso fueron de lo mas variables. Para algunos los celestes
eran artistas; para otros eran indios muertos de hambre que
defendian su arco desesperadamente como lo habian hecho los
charrias cuando Juan Diaz de Solis llegé al Rio de la Plata.

Ain hoy permanece el contraste entre quienes, viendo jugar
nuevas figuras, recuerdan el gran pasado estético de la
Celeste, y quienes perpetlan la «leyenda negra» de un juego
intrinsecamente sucio y brutal -indio, gaucho o negro segun el
racismo que se manifieste-, leyenda que fue inventada por 1la



prensa alemana pro nazi después de la derrota de su equipo el
3 de junio de 1928, retomada por la prensa golpista bonaerense
después de la final de la Copa del Mundo de 1930, y recuperada
por una academia universitaria francesa obnubilada por las
aproximaciones del antropélogo argentino Eduardo Archetti.

El tema del «estilo uruguayo» fue resucitado a comienzos de
este siglo durante la llamada «era Tabarez» (2006-2021). Para
este entrenador y para la prensa deportiva que lo siguid
ciegamente, el futbol uruguayo fue siempre un fuatbol «de
respuesta», por oposicién al futbol «de propuesta» de 1los
gigantes vecinos, Brasil y Argentina. Los jugadores uruguayos
habrian jugado siempre asi, expectantes, dependiendo su
accionar de lo que haria el adversario extranjero, ya no
siguiendo una opcidn «tacticamente defensiva», a la italiana,
sino una disposicién mental de achicamiento sicolégico
sistematico.

El camino que 1llevd a este tipo de concepciones puede
esquematizarse asi: se rechazdé por principio la idea de una
decadencia del futbol wuruguayo; se decidid que el
comportamiento decadente hacia estilo; se dedujo que siempre
se habia jugado asi, incluso en la época olimpica dorada. Al
pasar, se instaurdé la figura del entrenador fuerte,
dictatorial, que no se comunica con los dirigentes, que le
habla mal a la prensa y que exige idolatria, a la inversa del
pasado glorioso de la época olimpica que se obtuvo sin
entrenador y con actitud modestamente popular. Como la Celeste
obtuvo mal que bien algunos resultados -una Copa América y un
cuarto puesto en un Mundial-, el discurso se incrustdé como un
dogma.

Es facil demostrar que la tesis del «fuatbol de respuesta» no
tiene consistencia. Los resultados de los partidos de los
campeonatos olimpicos de 1924 y 1928, y los de la Copa del
Mundo de 1930, incluyendo la final contra Argentina, dan la
pauta a la vez de una gran solidez defensiva y de un
formidable poder atacante. Por otra parte, équé seria un



partido de fuatbol entre equipos de jugadores uruguayos si
ambos bandos se limitan a «responder », a esperar la propuesta
del otro.. que nunca 1lega? En cuanto a la posicién obtenida en
el Mundial de Sudafrica, conviene recordar el milagro de los
cuartos de final contra Ghana, y que en 2002, por ejemplo, el
match por el tercer puesto se jugd entre Turquia y Corea del
Sur.

La pobreza intelectual de las explicaciones de Tabdrez se fue
evidenciando a medida que se sucedieron cantidad de partidos
mal jugados. Se volvid entonces a la justificacidon muy
conocida en el medio oriental: «Los muchachos dieron todo»,
forma pobre del argumento agotado de la garra.

Un librito

El cronista oriental Nilo Suburd publicé en 1959 un librito
maravilloso titulado Fatbol uruguayo y fuatbol moderno. El
prefacio plantea el tema del estilo de esta manera: si los
jugadores uruguayos se presentan en la cancha con una camiseta
de otro color y caras no identificables, épuede pese a ello el
publico afirmar sin hesitaciones que ese equipo es el Celeste
porque su estilo resulta visualmente inconfundible? ¢Puede
reconocerse esta seleccidn solo por la manera visible de jugar
como se distingue un cuadro de Picasso de un Van Gogh?

Suburd pasa luego revista a una decena de tesis que en aquél
entonces pretendian dar con la fdérmula exclusiva del estilo
uruguayo: futbol directo, fudtbol ofensivo, futbol defensivo,
futbol reflexivo, carrileros, ataque en V, garra, futbol
fisico, futbol arte, etcétera. Y luego de observar que estas
tesis suelen ser antagdnicas, y sobre todo, que no son ni una
exclusividad ni una constante del fdtbol uruguayo, las
rechaza.

Suburd no concluye que no hay un estilo uruguayo. Temiendo el
vacio que una tal conclusién habria implicado, toma algunos de
los puntos criticados y confecciona una definicién del estilo



combinando caracteristicas mdltiples: juego directo, reflexidén
individual, fuerza mental, garra, a lo que agrega la
coexistencia equilibrada del fitbol arte y el fuatbol fuerza.

Asi, pese a la perfeccidn critica del libro, 1la demostracidn
final no convence porque aquellos rasgos que, tomados
separadamente, resultaban falsos, lo siguen siendo cuando se
los considera de conjunto.

Un comentario argentino

Recuerdo muy bien un partido disputado hace pocos afios entre
Uruguay y Argentina. El encuentro, totalmente dominado por los
albicelestes, termindé cero a cero. Alarmado por 1la
delicuescencia de las prestaciones celestes, me habia
propuesto analizar la calidad de los pases y habia 1llegado a
la siguiente estadistica: una sola serie de mas de tres pases
seguidos a lo largo de todo el primer tiempo; una misera
mejora en el segundo con dos secuencias, una de cuatro pases,
otra de cinco.

Un comentarista argentino escribidé entonces 1lo siguiente: «No
juegan. No buscan siquiera armar una jugada. No les importa. Y
lo increible es que no jugar les da resultado.»

Lo interesante del comentario no es tanto la expresién de una
incapacidad de juego que caracterizé al conjunto celeste
durante los Ultimos afios de la era Tabarez, luego de que se
retirara Diego Forldn, sino la constataciéon del caracter
voluntario, deliberado y asumido de esa incapacidad. No se
intentaba hilvanar acciones y a los jugadores eso no les
importaba.

Es interesante porque si existe una caracteristica poco
discutible del futbol celeste es el desprecio que manifiesta
por el buen juego, por el juego construido y por el juego
bonito. E1 fdtbol espectaculo no es lo suyo. Desencadenar los
aplausos del publico ante una gran jugada no esta ni estuvo
nunca en los planes, salvo en 1924 cuando, como lo recordaba



Pedro Petrone, después de liquidado el partido, «satisfaciamos
el pedido de los buenos franceses que nos reclamaban juego
académico», es decir pases y mas pases tejiendo la madeja.

Y es interesante también por otros dos aspectos.

ELl primero es que el publico uruguayo, por mas extrano que
parezca, aprecia mucho esta manera de no jugar. Asi, este
gusto por el no jugar revela que los secretos de lo que se
considera «estilo» son mas bien una «concepcidon histérico-
cultural», una cultura, y son recibidos de esa manera por
quienes tienen esa cultura. Las tristisimas quenas bolivianas
generan alegria en los corazones quechuas.

E1l segundo aspecto es que ese futbol ajeno al espectaculo es
lo propio de cierto futbol callejero, que por definiciodon no
tiene publico salvo el que constituyen los propios jugadores.
En la calle -tal es mi experiencia como jugador de barrio en
el Montevideo de los afnos 60- lo uUnico que le interesa
interiormente al joven jugador es pasar satisfactoriamente la
prueba. Si el adversario es superior, romperle el juego como
sea. Si el adversario es inferior, meterle goles como sea. No
hay aplausos ni replay. No hay memoria ni gloria. Y en eso, el
futbol celeste de la seleccidn es una proyeccion directa, casi
intacta, de la mentalidad del fitbol callejero, una conexidn
directa con las raices.

Corresponde entonces hacer otra observacién: 1la construccién
mental del futbolista de la seleccidn celeste que lo liga a la
calle no es un hecho visible. El fdtbol, decia Obdulio Varela,
es un hecho mental, y lo mental no puede verse con los 0jos.
No se revela a la mirada sino al analisis. Vemos pues que un
aspecto de lo que podria ser considerado como un ingrediente
del «estilo», no lo es porque no es visible. Esta ahi, es un
ingrediente mayor, un aspecto de la «concepcién cultural»
definitoria del futbol de 1la Asociacidén Uruguaya de Futbol,
pero como no se ve, no puede denominarse «estilo».



Sobre la famosa garra

Esta de moda entre los universitarios uruguayos cuestionar la
realidad de la garra charrua presentandola como un objeto
meramente imaginario, una ilusidén provincial. Los argumentos
que se manejan son del orden de la l6gica o de la filosofia:
ipor qué los futbolistas uruguayos tendrian el monopolio
mundial del espiritu de lucha? ¢qué hacemos de todos esos
partidos en que no se manifestd ni sombra de la garra? écémo
explicar que la garra aparecidé en los comentarios tan
tardiamente, recién cuando la calidad técnica del filtbol de
Uruguay empez6 a decaer, y mas como un paliativo de los malos
resultados que como un sello de victoria?

Es sabido que los titulos mundiales de Uruguay no se ganaron
con la garra sino en base a un despliegue perfectamente
documentado de calidad técnica y de creatividad tactica. Y sin
embargo, cuando representaciones de este tipo adquieren tanta
solidez, una pregunta se impone: écual podria ser su base
real, el hecho objetivo peculiar que da nacimiento al mito y
que el mito deforma?

En épocas lejanas en que los equipos nacionales del mundo
entero se buscaban entrenadores ingleses o0 escoceses, en
tiempos en que la direccidén tactica externa, siguiendo el
modelo inglés, ya habia impuesto su verticalidad y una
divisidn tajante del trabajo futbolistico entre el director
técnico intelectual y el jugador fisico, la Celeste seguia
funcionando con un sistema de autogestién, fijando 1la
composicidén del equipo y la orientacidén tdactica en 1la
discusiodon entre el capitan y el grupo de jugadores cuadros.
Asi, los tres primeros grandes titulos se obtuvieron bajo la
direccidon intelectual de José Nasazzi, y el Maracanazo,
liderado en todos sus aspectos por Obdulio Varela, fue
concebido de punta a punta en los intercambios que se operaron
antes y durante el partido entre el capitan, el guardameta
Maspoli, el constructor técnico Schiaffino y el goleador
Alcides Ghiggia.



Se trata de un punto clave también. Su raiz coincide con el
punto destacado anteriormente: en la calle no hay director
técnico externo. Los jugadores se dirigen solos, componen 1los
equipos solos, disponen a los jugadores como se les da la
gana, establecen ajustes tacticos durante el encuentro en las
conversaciones mas o menos formales que van llevando o en las
directivas que expresan los jugadores respetados. Esa es la
base real de la famosa garra.

Mientras que en los otros equipos, los jugadores debian
esperar la reaccién mental y la directiva intelectual que
desde afuera les inyectaba el entrenador (la consciencia
proletaria es introducida desde afuera por los intelectuales,
escribié Lenin), en la seleccidén uruguaya, el espiritu emanaba
desde adentro mismo, respondiendo a la definicidn de Varela:
«el futbol es una cosa mental». No mental para el entrenador.
Mental para el principal actor, el jugador.

Es en ese sentido que el famoso relator Carlos Solé afirmaba
que los entrenadores eran pardsitos, y es también esta una de
las diferencias mayores que, desde los origenes, existe entre
el futbol uruguayo, -criollo, autogestionario y democratico- vy
el argentino -britdnico, vertical y obediente-.

Decadencia de la verdadera garra

Después de 1930, con el surgimiento del campeonato profesional
y el fin de los partidos protestables, la Celeste padecid la
extincién progresiva de los futbolistas intelectuales.

El hilo original fue reactivado en 1949 por 1la conjuncidén de
dos factores: la accidén del entrenador hidngaro del equipo de
Pefnarol, Emérico Hirsh, constructor del ataque que gand en
Maracana; la huelga de los futbolistas que durd siete meses y
les devolvid la fe en su autonomia.

La garra mental autogestionaria no era lo propio del equipo
pefarolense. Su orientacion intelectual era dictada por aquél
ilustre representante del gran futbol judio de Europa central.



Pero cuando los mismos jugadores, después de haber compartido
juntos la huelga victoriosa contra los patrones de los clubes,
contra la prensa y contra la asociacidén nacional, se
encontraron en una seleccidon que compusieron ellos mismos con
la ayuda de Nasazzi, aquella garra, que definiremos pues como
la autogestidén tactica de los propios jugadores, volviéd a
anidar en el seno del grupo.

Partiendo de este desarrollo histérico, la garra posterior, es
decir la garra del sudor, del «dieron todo», no es mas que la
forma decadente, puramente fisica, desesperada y rudimentaria,
una garra vaciada de fuerza mental, desposeida de su lucidez,
reducida al esfuerzo muscular, pero con su particularidad:
encierra la anoranza del pasado intelectual perdido.

Ahora, la participacidén de Uruguay en las dos Ultimas copas
mundiales marcé también el fin de la fase de la garra fisica
de compensacidén. En 2018, las lagrimas de José Maria Giménez,
diez minutos antes de que se terminara el partido contra
Francia, expresaron simbdlicamente la pregunta que todo el
publico uruguayo se iba haciendo: écomo es posible que los
franceses, que no tienen un pais de futbol como el nuestro,
jueguen mucho mejor que nosotros? (Como es posible que la
historia se haya dado vuelta? En 2022, en Qatar, después de
dos primeros partidos muy insuficientes, el mismo Giménez
declard: «Hasta ahora no hemos jugado para ganar».

Asi, intuitivamente, el heredero de Godin comunicd, en sus
reacciones, a la vez el problema y la solucidén. El problema es
volver a jugar. La solucién es que los propios jugadores
asuman por si mismos el pensamiento de juego.

Una conclusidn

El lector me perdonara que este analisis se haya apoyado
exclusivamente en el ejemplo uruguayo. Es el caso que conozco.
Muchas pdaginas mas necesitaria este articulo si se buscara
completar su tesis evocando la trayectoria de otros



seleccionados claves como el aleman, el francés, el brasilefio
o el espanol. Ateniéndonos pues a un formato limitado,
sacaremos una serie de conclusiones que podran ser aplicadas
ulteriormente para otros equipos.

La primera conclusién es que, considerando aspectos como la
autogestidén tactica, la importancia sicoldégica del capitan, la
relacién directa entre futbol mayor y fdtbol de la calle, se
definen caracteristicas durables y esenciales de un futbol, el
uruguayo.

La segunda conclusién es que estos aspectos mencionados no son
visibles, no forman parte de la actividad fisico-técnica de
los jugadores. Por lo tanto, no constituyen un «estilo» sino
elementos activos y determinantes de un patrimonio histérico,
cultural y espiritual. Este patrimonio se transmite a través
de una organizacioéon, la asociacidn nacional, y perdura como
perdura el saber hacer de una universidad prestigiosa. Si las
universidades de Harvard o de Cambridge desaparecieran
fisicamente por un tiempo a causa de un desastre, vuelta la
normalidad material se produciria milagrosamente también 1la
resurreccidén de su nivel de excelencia cultural.

La tercera conclusidén es que dicho patrimonio, que no es
estilo sino cultura de juego, se afirma, se construye y se
perpetida cuando el seleccionado que lo posee obtiene por esa
via el maximo resultado, es decir, el titulo mundial. Asi, 1la
concepcidn del fltbol de la Celeste se reveld operante a nivel
supremo en 1924. Gracias al empuje que le dio ese éxito, se
fue afirmando, ajustando, y favorecidé la conquista de los
titulos siguientes. En 1950, su reactivacidén volvidé a marcar
una dominacidén intelectual ante un equipo brasileio
técnicamente superior pero sin autonomia mental.

Todo esto es valido, claro esta, siempre y cuando no aparezcan
factores de destruccién total ajenos a la dindmica propiamente
deportiva. Hungria, flor del gran futbol intelectual judio, no
alcanzé los resultados que tanto prometidé durante los anos



dorados (1920-1954). Pese a su extraordinaria capacidad de
resistencia y de adaptacidn, pese a esa segunda vida que le
dieron decenas y decenas de entrenadores viajeros como Béla
Guttman (1900-1981), su concepcidén ajedrecistica del futbol
muridé definitivamente en Berna, victima del antisemitismo de
los nazis y de los comunistas.

iPor qué la Copa de Europa
nacié tan tarde?

Hechos
E1l futbol se desarrolld primero en Europa.

En 1904, en el momento en que se crea la FIFA, existen en este
continente por lo menos ocho asociaciones nacionales fuertes:
las cuatro britanicas claro esta, las de Dinamarca y Paises
Bajos creadas en 1889, las de Suiza y Bélgica muy activas
desde 1895. Puede agregarse la seccidn fltbol de la USFSA que
funciona desde 1895. Se juega entonces una sola competicidn
entre selecciones: el British Home Championship.

En Sudamérica, el proceso organizativo se produce con cierto
atraso. Surgen asociaciones en Argentina (1893), Chile (1895)
y Uruguay (1900), y mas tarde en Brasil y Paraguay. Todas
padecen cismas que las debilitan.

ELl marcado adelanto organizativo del Viejo Continente no
engendrd la ventaja que debidé corresponder en el plano de 1la
competicidén. Pese a las grandes distancias y a 1las
limitaciones de la red ferroviaria, el Cono Sur sudamericano
disputdé su primera y embrionaria competicidn internacional en
1910, y desde 1916, impulsdé su muy enérgica Copa América, de
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corte continental y ritmo anual. En Europa, en cambio, si se
deja de lado el campeonato olimpico -reglamentado como amateur
hasta 1920 inclusive, y no catalogado como continental-, los
campeonatos internacionales de 1la zona, propiamente
futbolisticos y con caracter abierto, se redujeron, durante
largas décadas, a la dimensidén regional: el British Home
Championship desde 1894; 1la Copa Internacional de Europa
Central desde 1927; 1la Copa de los Balcanes desde 1929.

Como el campeonato olimpico se abrié a los profesionales
recién en 1924 y que coincidentemente, ese mismo afio, se
volvid mundial, la anomalia salta a la vista: no hubo
verdadero campeonato continental de Europa hasta su creacidn
formal en 1960, 44 afos después que la Copa América. Se
Llevaban disputados entonces 27 titulos sudamericanos. ¢Como
se explica esta anomalia?

Respuestas de las narraciones oficiales

La narraciones oficiales no plantean nunca este tema en 1los
términos que acabamos de exponer. Eluden 1la cuestion
continental europea para limitarse luego a enunciar una serie
de elementos indirectos que tienden a atenuar la gravedad del
asunto.

Para los autores britanicos el tema no es de interés. La
organizacidén de un campeonato internacional de Europa no fue
nunca una perspectiva interesante para sus football
associations. Hasta la Segunda Guerra Mundial, importantes
dirigentes de la Premier League consideraron el British Home a
la vez como un campeonato britanico, un campeonato
continental, y hasta como un campeonato mundial.

En cuanto a los relatos elaborados por los historiadores
franceses, siguieron globalmente el hilo conductor establecido
por Jules Rimet en su Historia maravillosa de la Copa del
mundo, con la tesis que todos conocemos: los dirigentes de las
asociaciones europeas se habrian planteado, desde el



principio, el objetivo luminoso de un campeonato del mundo,
mucho mds interesante que la limitada Copa de Europa. Asi, la
historia de las primeras décadas del futbol internacional
europeo deja de ser la de una pugna realista de sus dirigentes
en aras de estructurar el alcanzable campeonato continental
para convertirse en la maceracién de una utopia. El relato se
compone entonces de una sucesion interminable de dificultades
gue ocupan un cuarto de siglo.

Dice Wikipedia que la idea de un campeonato continental
aparecidé en Europa en 1927, propuesta por el francés Henri
Delaunay. Y agrega, sin dar mayores explicaciones, que solo
pudo concretarse cuando los paises del Viejo Continente
aceptaron crear una unién deportiva continental comdn.

Esta versién se limita a desplazar las preguntas. (Por qué la
idea aparece recién en 1927, casi un cuarto de siglo después
de creada la FIFA y mas de una década después de que surgiera
la Copa América? ¢(Por qué habria de concretarse recién en
1960, 33 afios después de la propuesta? (Y por qué, finalmente,
pese a la experiencia que acumularon en la FIFA, los mismos
dirigentes continentales no fueron capaces de organizar la
«union deportiva continental» durante mas de medio siglo?

1905, primer proyecto de Campeonato de Europa

La FIFA nace en 1904 como «federacidén de federaciones de
Europa». La ambicién principal es 1llevar a cabo lo antes
posible el Campeonato internacional de Europa, entre
selecciones de asociaciones europeas. Guérin ya habia
intentado organizar esta competicidén en 1903, antes de la
creacidén de la FIFA, pero el proyecto fue abandonado cuando el
diario L’Auto, que acababa de crear el Tour de France, retiro
su patrocinio.

EL primer congreso de la FIFA se reunid en Paris y dejé en
suspenso la organizacién de la competicién. Al mismo tiempo,
la Football Association inglesa l1lamé a una «Conferencia



internacional en Londres», que tuvo lugar el primero de abril
de 1905. Sus dirigentes enunciaron entonces que la FIFA no era
una verdadera federacidén internacional y que su eventual
campeonato no podria ser ni internacional ni serio ni
interesante.

EL joven Guérin no quiso interpretar negativamente las
advertencias inglesas. Interesante o no, la FIFA y el
campeonato no eran objeto de un rechazo definitivo. Decidié
pues poner al orden del dia del segundo congreso de la FIFA,
reunido en mayo de 1905, el tan ansiado proyecto de Campeonato
de Europa. Aparecid entonces en las actas, no como una
iniciativa subversiva francesa, sino como una idea amiga, de
Bélgica y de Espafa.

ELl proyecto se abre con esta frase: «Europa se divide en
cuatro grupos». Se invitaban quince naciones. ELl Grupo 1
«Islas Britdnicas» no era otra cosa que el British Home
Championship. Se trataba pues de un abierto a todos los
futbolistas, a los profesionales britanicos, claro esta, pero
también a los jugadores de las ligas profesionales y a los no
amateurs del Continente.

La competicidn se dividia en dos fases. Para las eliminatorias
se utilizaban 1los partidos amistosos que ya estaban
programados. Para la ronda final se preveian soOlo tres
partidos, las dos semifinales y la final, organizados por los
suizos durante la Pascua de 1906. Se establecia ademas un
reglamento financiero: 85% de los beneficios netos de la ronda
final para los semifinalistas; 10% para la asociacidn suiza;
5% para la FIFA. Estos dispositivos volvian 1la realizacién
facil y econdmica. Las inscripciones, a realizarse antes del
31 de agosto de 1905, se abririan inmediatamente y estarian a
cargo de la secretaria de la FIFA que funcionaba entonces en
los locales de la asociacidn belga.

Asi, el Campeonato de Europa de naciones debid nacer en 1906.
Asi también, la primera idea de campeonato de Europa no data



de 1927 sino de 1903 y el primer proyecto concreto, de 1905.
Debe atribuirse a Robert Guérin, verdadero creador de la FIFA.

Sabotaje anglo-belga contra la Copa de Europa

Como se sabe, la Copa de Europa programada por la FIFA en 1905
no se realizé. Segun Rimet y segun las versiones oficiales que
siguieron, la cantidad de inscriptos no fue suficiente. Pero
nadie es capaz de presentar los supuestos archivos de la
secretaria belga susceptibles de demostrar esa afirmacion
precisa y terminante.

La tesis de una abstencidén masiva no es creible. Ls
asociaciones que componian la FIFA bregaban por el Campeonato
internacional desde 1902, y en el Congreso de 1905, aprobaron
unanimemente los términos del proyecto. Por otra parte, nada
les impedia anotarse en julio de 1905 y abstenerse en mayo de
1906, en el momento de la participacién efectiva. Enviar una
aceptacidén no costaba nada. Era la manifestacion normal de una
voluntad buena y activa. Y declarar forfait a d4ltimo momento
era una practica habitual, no reprensible en aquella época.

Los autores oficiales explican el hecho concreto del
abstencionismo subito y total invocando causas de orden
general: fue, nos dicen, consecuencia del escaso desarrollo de
las asociaciones nacionales. Nuevamente el argumento es
inconsistente. En la Conferencia de Londres de 1905, 1los
dirigentes de la FIFA demostraron ante esa misma objecidn
inglesa que el Continente contaba con cinco asociaciones
solidas, que sumadas a las cuatro britanicas daban un total de
nueve: lo suficiente para lanzar la Copa.

iComo se explica entonces el «fracaso» de la Copa de Europa de
19057 Los boletines que la direccién internacional de la FIFA
publicé entre julio y setiembre de 1905 contienen todos los
datos explicativos.

En diferentes articulos, Guérin (Francia), Mihlinghaus
(Bélgica) y Schneider (Suiza) denunciaron el sabotaje liderado



por la presidencia de la asociacidn belga en manos del barén
Edouard De Laveley, que ordendé la no apertura de las
inscripciones, contra las opciones del secretario Muhlinghaus.
Es el hecho clave que explica que no hubo ni pudo haber una
sola inscripcion. De Laveley, que era un magnate de la mineria
con negocios concentrados en Inglaterra, obraba entonces como
agente del futbol inglés en el Continente. E1l sabotaje belga
duré de mayo a setiembre de 1905, mas alla del plazo fijado
por el Congreso.

Paralelamente, como lo certifican los mismos boletines, De
Laveley organizé una campaha de propaganda contra el proyecto
de Guérin, sin buscar contactos con la Presidencia, empleando
el pretexto de las fechas de la ronda final que ya no le
convenian. La subversién belga, incitada desde Londres, generé
confusién. Circuld luego un chantaje eficiente: si se juega el
campeonato, los ingleses abandonaran definitivamente la idea
de afiliarse a la FIFA.

En la desesperacién, Guérin intentdé dos UGltimas acciones. En
setiembre transfirié la secretaria de la FIFA a los locales de
la USFSA francesa, y el primero de noviembre fue a Londres
para discutir con los dirigentes de la Football Association.
El 2 de noviembre, constatando la traicién general, el creador
de la FIFA renuncié a todos sus cargos relacionados con el
futbol.

Los fundamentos de la accidén inglesa son bastante claros.
Vieron la incorporacidén del British Home Championship dentro
del Campeonato de Europa como una devaluacién deportiva, una
pérdida de poder politico, y sobre todo, como una amenaza
contra su control de un negocio muy jugoso. A estos calculos
se aliaron los jefes de las asociaciones continentales
monarquicas amigas que prefirieron sus intereses personales,
la mundanidad social, la fraternidad politica y la complicidad
econémica, y desecharon el interés deportivo de 1los
futbolistas.



1906-1925, prohibicion de cualquier campeonato internacional
propio

La liquidacién del campeonato de Europa acarredé la toma de la
presidencia de la FIFA por Inglaterra. La USFSA francesa fue
apartada. La prensa cerrada. El comité ejecutivo sometido a
los plenos poderes de una nueva instancia, el comité de
estudio, que instrumenté la auditoria sistematica de las
asociaciones para desestabilizarlas.

En 1906, en ocasién del tercer congreso de la FIFA, el nuevo
presidente Daniel Woolfall fijé la nueva linea: la FIFA no se
propondra organizar ningln campeonato internacional porque
estda muy lejos de tener esa capacidad. Argumentd que las
asociaciones continentales no eran verdaderamente nacionales,
ataco directamente a la asociacién francesa fundadora, vy
agregdé que los continentales desconocian las reglas de juego.
El tema del campeonato se volvid tabu, desapareciendo
totalmente de los debates del congreso. La FIFA se convirtio
entonces en una organizacién vegetativa, sin propuesta
deportiva.

El Unico campeonato posible para 1las asociaciones
continentales fue el olimpico. Pero ahi también 1la tutela
inglesa castigé. La FIFA fue apartada de todo trabajo
reglamentario y el torneo fue reservado a los amateurs. La
Football Association dondé su Challenge Trophy, y bautizé el
campeonato «Challenge de las asociaciones». Una burla, puesto
que por Inglaterra se presentaba un seleccionado «de Gran
Bretafa», compuesto por supuestos amateurs, que no respondia a
la realidad organizativa de ninguna asociacidén nacional
reconocida.

En 1918-1920, la accién de Inglaterra contra la FIFA fue mas
lejos, hasta plantear la creacién de una nueva Federacién
internacional reservada a los aliados. El plan implicaba un
cisma mundial y la liquidacién de cualquier perspectiva
mundialista olimpica. Afortunadamente el plan fracasé, lo que



marco el final de la Inglaterra todopoderosa. La consecuente
renuncia de las asociaciones britanicas abrido la via al
nombramiento de un nuevo presidente, el francés Jules Rimet.

EL problema fue entonces que a Rimet se le impuso un doble
mandato, muy estricto, que no rompia con el pasado: restaurar
la unidad de la FIFA evitando los temas que dividen y hacer
todo lo posible para obtener el retorno de Inglaterra. Dicho
mandato 1levd a que se perpetuara la filosofia anterior segln
la cual la Federacién internacional no estaba habilitada para
organizar competiciones ni en condiciones de cuestionar
abiertamente el amateurismo. Proponerse organizar o
reglamentar un campeonato, peor aun, un campeonato abierto,
era la mejor manera de provocar a Inglaterra y de
imposibilitar su regreso. Asi, por anglofilia y por inercia,
la prohibicidén del campeonato de Europa se mantuvo.

Nuevo proyecto de Campeonato de Europa y nuevo veto

El torneo olimpico de futbol de 1924 tuvo, en Europa, dos
consecuencias mayores.

En primer lugar, el torneo olimpico, al convertirse en
Mundial, dejé de ser un espacio posible para el abierto de
Europa que las asociaciones profesionalistas de los paises
centrales mas Italia reclamaban. En segundo lugar, la
dominacién del equipo uruguayo demostrd la importancia del
campeonato continental: Uruguay gandé el Mundial de 1924 porque
la Copa América lo habia preparado.

Ciertas asociaciones continentales sacaron conclusiones muy
legitimas. Uno, que el campeonato de Europa soOlo podria
desarrollarse fuera del torneo olimpico, que era ahora
mundial; dos, que habia desigualdad entre el fuatbol
sudamericano -con competicidn continental- y el fdtbol europeo
-privado de esa fase-; tres, que habia que crear
inmediatamente el campeonato abierto de Europa antes de seguir
avanzando -a ciegas y para perder- en el sentido del mundial.



A mediados de 1926, Italia, Austria, Hungria y Checoslovaquia
presentaron al comité ejecutivo de 1la FIFA el proyecto de
crear un campeonato de Europa abierto a todos los futbolistas,
amateurs y profesionales. Como la FIFA, en su calidad de
federaciéon internacional olimpica, tenia prohibido desde 1921
organizar competiciones geograficamente limitadas, el proyecto
continental implicaba necesariamente el surgimiento de una
confederacién continental.

La reaccidon inmediata del comité ejecutivo de la FIFA fue un
«no» rotundo. No al campeonato de Europa, y sobre todo, pero
sin decirlo, no a lo que el campeonato de Europa implicaba, es
decir, al surgimiento de una confederacidén continental europea
rival de la FIFA. El objetivo comin de Rimet, Hirschman vy
Seeldrayers fue entonces mantener el monopolio de la FIFA
sobre el fltbol europeo, un comportamiento de orden politico,
muy parecido al de 1los ingleses en 1905, igualmente
antideportivo.

Asi, la segunda propuesta de campeonato de Europa no fue
francesa como se dice. Fue obra de un bloque de asociaciones,
y ocurrié en 1926. Asi también, el segundo fracaso del
Campeonato de Europa ocurrid ese aho.

Tercer sabotaje del Campeonato de Europa por la FIFA de Rimet

Para evitar el cisma que el rechazo de la propuesta europeista
podia generar, el presidente de la FIFA decidid crear una
comision de estudio. Esta debia elaborar propuestas de
campeonatos que la FIFA podria organizar en el futuro, fuera
del marco de los Juegos olimpicos. La presidia el suizo
Gabriel Bonnet, sensible a las posiciones italianas, y la
componian delegados globalmente favorables al proyecto
continental. Pero en la fijacidén del objetivo estaba 1la
trampa. Se trataba de canalizar la disidencia y de ganar
tiempo.

La Comisidén emitidé dos propuestas principales, la de Italia y



la de Francia. Italia solicitd la creacidn prioritaria de una
Copa de Europa abierta, y accesoriamente la de un campeonato
mundial en miniatura entre los finalistas europeos y los
finalistas sudamericanos. Francia (Delaunay) rehabilitd el
proyecto de campeonato de Europa de Guérin, sumandole la idea
de un gran campeonato mundial abierto a organizar después de
cumplido el torneo olimpico de Amsterdam.

La direccidén de la FIFA prometié que las propuestas se
discutirian en el congreso de Helsinki en 1927 para
aprobacion, sabiendo que, en su marco, solo las propuestas
mundialistas eran legales.

Como quedd registrado en las actas del congreso, el Comité
ejecutivo no envid los proyectos a las asociaciones. Al no ser
discutidos por las directivas nacionales, los delegados
Lllegaron a Helsinki sin mandato. En consecuencia, el tema
desaparecid del orden del dia del congreso. ELl sabotaje generd
vehementes protestas de los dirigentes italianos y también del
francés Delaunay. La direccidén de la FIFA respondidé en coro
que no autorizaria el surgimiento de ninguUn campeonato
continental con el argumento falacioso de que este «tenderia a
convertirse en el campeonato internacional de la FIFA». Apenas
concedid la posibilidad de que se organizaran competiciones
internacionales limitadas, de tipo regional, entre cuatro o
cinco paises como mucho, y con la autorizacién expresa del
comité ejecutivo.

Resultdé de esta situacidén una gran frustracidon general, y mas
concretamente, el surgimiento de una copa internacional de
Europa Central cuya primera edicién se extendidé de 1927 a
1930, sin alcanzar la envergadura continental.

Asi, el tercer proyecto de Campeonato de Europa fue doble,
francés e italiano. Ocurridé esta vez si en 1927. Y fue objeto
de un sabotaje también doble. El sabotaje legalista: la FIFA
olimpica no podia encarar campeonatos geograficamente
limitados. Y el sabotaje monopolista: la FIFA de Rimet,



repentinamente ambiciosa pero siempre fragil, no admitia
organizaciones rivales en su zona de poder.

Consecuencias del sabotaje de 1927

El nuevo sabotaje contra el Campeonato de Europa generd una
ruptura entre las asociaciones sudamericanas mundialistas vy
las asociaciones continentales favorables al campeonato de
Europa, reacias a proseguir la competicién mundial en
condiciones de inferioridad. Fue en ese contexto que el Torneo
olimpico de Amsterdam conocidé wuna primera ola de
abstencionismo por parte de las asociaciones centrales y que
en el congreso de Barcelona de 1929, contra todo lo esperado,
las candidaturas europeas serias -que eran las de la
disidencia- se retiraron una tras otra, regalando la
organizacidén del Mundial a Montevideo. Este regalo fue una
contramaniobra. Se trataba de encerrar a Rimet en una impasse
con el argumento contundente de que no valia la pena ir a
Montevideo. Si los sudamericanos ganaban facilmente en Europa,
ni que hablar si jugaban de locales.

Apenas terminado el Congreso en Barcelona, los dirigentes de
Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia se ligaron contra el
Mundial en Montevideo, viéndose Rimet «obligado» a ceder. Se
planificdé entonces una tactica con el apoyo de la direccidn
historica de la FIFA: no anotarse; exigir mas y mas
concesiones materiales a los organizadores uruguayos; obtener
asi su claudicacién; sacar entonces de la galera la
candidatura de Paris. En diciembre, al boicot sordo de estas
asociaciones, se sumd el boicot ruidoso y subversivo de la
disidencia. Los dirigentes fascistas del futbol italiano
anunciaron que el Mundial de Montevideo se anulaba y que en su
reemplazo se organizaria una Copa Paneuropea en Roma.

Rimet, aislado, sin el apoyo de su propia asociacidn, aceptd
tratar con Italia. Propuso entonces volver a la propuesta
italiana de 1927: una Copa Europea, y un eventual Mundial en
miniatura entre los finalistas europeos y los sudamericanos.



En marzo de 1930, Rimet propuso a la asociacidn uruguaya el
plan franco-italiano, asegurando que el Comité Ejecutivo de la
FIFA estaba pronto para firmarlo. Pero la AUF rechazé
terminantemente 1la liquidacidén del Mundial. Mediante wun
trabajo politico-diplomatico, Uruguay logré romper el boicot
contra el Mundial, y lateralmente, puso un término a la nueva
tentativa de Roma.

Este proyecto de Campeonato Paneuropeo fue particular. No fue
un proyecto sano porque se erigié contra la Copa del Mundo.
Asi, el proyecto de Campeonato Paneuropeo de 1930, cuarta
tentativa, no forma parte de las iniciativas deportivamente
aceptables.

Europeizacion del campeonato del mundo

La consecucién del campeonato del mundo en Montevideo no
cambid la situacion tensa y dividida que se vivia en Europa.
De regreso a Paris, presionado por todas partes, Rimet se
enfrenté a una serie de perspectivas irreconciliables. Habia
que seguir con el campeonato mundial, habia que crear el
Campeonato de Europa, habia que mantener el monopolio de 1la
FIFA, habia que impedir el surgimiento de una Confederaciodn
europea, y habia que frenar las ambiciones de Italia.

Entendié entonces que debia repartir el poder: para Italia el
poder deportivo, las victorias en la cancha; para Francia
(para él), el poder organizativo, las victorias en la FIFA.

La idea del francés fue tan genial politicamente como
contraproducente en lo deportivo. Puede resumirse asi:
mantener el campeonato del mundo pero europeizandolo. Propuso
entonces a los dirigentes italianos que organizaran un
campeonato «mundial» en Roma con &rbitros exclusivamente
europeos y un tribunal de reclamos también exclusivamente
europeo. Los buenos resultados deportivos seguirian. Italia
tardé en aceptar, pero impuso finalmente todas sus
condicionesé¢ EL campeonato del mundo de 1934 fue parcial.



La europeizacidn prosiguidé en 1936 en ocasid6n de la olimpiada
de Berlin (el fuatbol vuelve a los Juegos controlado por la
FIFA). El escandalo del partido Perl-Austria radicalizé la
europeizacion provocando el boicot de Sudamérica (salvo
Brasil) contra el Mundial de 1938. Las maniobras de Rimet
dieron plena satisfaccién a la disidencia. Italia gand tres
campeonatos seguidos: el Mundial de 1934, el torneo olimpico
de 1936, el Mundial de 1938. Y los paises centrales se
pelearon las segundas posiciones.

Consecuencia colateral de estas distorsiones: el verdadero
campeonato continental permanecié asfixiado. Recién después
del retiro del presidente francés en 1954 se avizord una
perspectiva sana, conceptualmente clara, deportivamente
respetuosa y organizativamente ordenada. Pudo nacer la UEFA, vy
con ella, el esperado Campeonato.

Un concepto en la historia
del futbol

Nivel de historia

No es posible entender plenamente la historia del fdtbol -como
cualquier otra historia- si no se manejan al lado de los
hechos y las anécdotas que la historia produce, los conceptos
que iluminan la superficie y permiten entenderla en
profundidad. Que se entienda bien. Esos conceptos a los que me
refiero son también parte de la historia y son también hechos
histéricos plenos. Pero ni los actores ni los comentaristas
los profundizan. Los inventan si, los van definiendo
pragmaticamente, pero la plena comprensién de 1los mismos
permanece implicita porque los dirigentes y los jugadores no
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son filésofos, y porque para actuar en funcién de intereses no
es ni preciso ni siempre benéfico acceder a la plena
clarificacién de dichas herramientas.

Los libros de historia del futbol estan plagados de conceptos.
Se habla aqui o alla por ejemplo de amateurismo, y a veces de
amateurismo a la inglesa o a la francesa. Se habla de
profesionalismo, y cuando se avanza, de profesionalismo
industrial, de semiprofesionalismo, de profesionalismo
completo, de sistema de pases, de futbolista empleado, todos
conceptos precisos y complejos que nacieron y funcionaron en
contextos determinados, evolucionando con el tiempo y las
circunstancias.

Ya hemos visto en textos precedentes otros conceptos claves
que es necesario manejar con pertinencia si se quieren
entender los hechos propiamente deportivos: voto, ley,
reglamento, mocidn, estatuto. Si no se entiende el concepto de
«voto», no se entiende la historia de los Juegos olimpicos. Y
si no se entiende el concepto de reglamento como texto Unico
de ley de un campeonato, no puede conocerse el valor exacto de
los titulos puestos en juego.

ELl manejo de los conceptos permite pasar de la historia
factual a una comprensidén mdas intima del pasado y de las
vivencias perdidas. Se escapa asi a la anécdota. Y se escapa
también a la arbitrariedad que impone el uso de conceptos
huecos, que se dan por entendidos, y que no surgen de la
historia sino de la orientacidon que se le quiere dar. Que se
comprenda bien: los conceptos son hechos producidos por 1los
actores de la historia estudiada, hechos y procesos. No son
términos que se inventan en un laboratorio o se extraen de un
diccionario. Su estudio constituye pues una parte entera y
esencial de la historia real y concreta.

Conceptos que estructuran el futbol

La importancia y la realidad factual de los conceptos se



evidencian cuando se estudian por ejemplo los niveles de
competicién. No es posible declarar campedn continental o
campeén mundial a un equipo si no se han establecido
previamente diferencias entre esos niveles y si no se ha
aclarado de alguna manera la naturaleza de la contienda y el
titulo que los organizadores ponen en juego. El historiador
busca por lo tanto averiguar qué conceptos se manejaron en
diferentes momentos y de qué manera se volvieron publicos,
entraron en la «cultura deportiva», funcionaron.

En ese sentido, resultaria tan arbitrario decidir hoy que tal
campeonato disputado hace décadas da lugar a un titulo que los
actores -organizadores y jugadores- ignoraban, e igualmente
aberrante y antideportivo que un siglo después se anulen
conquistas que en su tiempo todos los actores consagraron a
cierto nivel.

Creo que el concepto de «campeonato mundial» de futbol, tan
ampliamente utilizado (se dice hoy que el equipo de Argentina
es «campedén del mundo»), es uno de los que menos se han
estudiado hasta el dia de hoy, y en consecuencia, uno de los
mas manipulados.

Casos de manipulacion

En 2005, en California, en el marco de una conferencia
universitaria internacional, el famoso socidélogo inglés Tony
Mason argumentd que el primer «campeonato del mundo verdadero»
era el de 1982 disputado en Espana. Segun él, recién alli
estuvo representado el planeta entero. El concepto inventado
por Mason es un tipico producto de laboratorio. Su inoperancia
es doble. Primero, no considera que antes de la Segunda Guerra
Mundial, Asia y Africa eran continentes dominados. Segundo,
confunde mundo politico y mundo de un deporte (mundo del
futbol en este caso, mundo de cultura futbolistica, de ganas y
posibilidades futbolisticas).

Mason no es ningun desconocido. Fundd los estudios académicos



sobre fitbol en Inglaterra en 1980, y es el mentor de Alfred
Wahl, el historiador que impulsa la escuela académica francesa
diez afos después con su librito La balle au pied. Es también
uno de los cuatro autores de 1904-2004, el siglo del futbol,
que Sepp Blatter encargé a la universidad europea para
conmemorar los 100 afnos de la FIFA.

Es de subrayar el hecho que Mason no expone su teoria en el
libro de la FIFA. La obra, dirigida por Wahl, elude el estudio
critico del concepto de «campeonato mundial» considerando, de
acuerdo con la historia oficial, que los campeonatos olimpicos
fueron «preparatorios de la Copa del Mundo» y la Copa del
Mundo sindénimo «evidente» de campeonato mundial verdadero.

También oi en la conferencia internacional de Angers de 2016 a
otro importante historiador, el francés Paul Dietschy, afirmar
que el primer campeonato del mundo verdadero era el de 1954.
En su argumentacién, también muy personal, Dietschy explicé
que recién a partir del Mundial de Suiza funciond el sistema
estructurado de eliminatorias que caracteriza el esquema
actual. Saltan pues de su contabilidad no solo los campeonatos
olimpicos mundiales de Colombes y Amsterdam, también las Copas
del Mundo de Roma, Paris y Brasil. Uruguay pierde sus cuatro
estrellas e Italia -la Italia fascista- dos. Se funda asi una
historia revisada, la de una Europa democratica liderada por
Francia y Alemania que se ajusta al discurso politico.

Néotese en cada caso el agregado del término «verdadero», que
no es nuevo. Fue utilizado por los ingleses en la Conferencia
de Londres del primero de abril de 1905 para diferenciar
campeonato internacional verdadero y campeonato falsamente
internacional, y retomado por Rimet en diferentes
circunstancias entre 1930 y 1954 para diferenciar, también de
modo diferente y contradictorio, mundiales falsos y mundiales
de verdad.

Nueva tesis de la FIFA



Una nueva definicidon de campeonato del mundo aparece en el
libro reciente del Museo de la FIFA Historia oficial de la
Copa del Mundo de la FIFA, que de oficial tiene solo el
titulo. En 1la introduccién muy personal redactada por el
periodista inglés Guy Oliver se sostiene la siguiente tesis
novedosa: antes de 1930, los campeonatos olimpicos de fuatbol
fueron «considerados como campeonatos del mundo». Se agrega
que el primer mundial fue el de 1908 y que fue «ganado por
Inglaterra». No se presenta ninguna prueba documental en favor
de estas tesis insinudndose simplemente 1la aparente
generosidad de la novedad inglesa en contraste con la
mezquindad de los textos anteriores de la «FIFA francesa».

La tesis del reconocimiento automatico de un campeonato
olimpico como mundial no corresponde en nada a la cultura
olimpica ni a la realidad histérica. Si bien todo campeonato
olimpico fue, desde la edicidén de 1896 en Atenas,
potencialmente mundial por el beneficio de una convocatoria
mundial comin a todos los deportes, solo los que realizaban
efectivamente el encuentro entre Europa y América eran
considerados como mundiales, o para decirlo de otra manera,
como mundiales efectivos o verdaderos. Y esto, para el futbol,
empezo recién en 1924.

Es cierto que algunos investigadores como Rosewood de la
Universidad de Southampton o Charles Buckley de la Universidad
de Liverpool, publicaron articulos con esas tesis, pero sin
aportar ningldn documento probatorio. La operacién responde en
realidad a su propia frustracién: estos jdvenes no se resignan
al hecho de que su equipo, la seleccién inglesa, que domind el
futbol europeo entre 1880 y 1914, no haya recaudado ningun
titulo de valor durante ese lapso. Fabrican entonces esta
nueva interpretacién, colocando a Inglaterra como campedn, vy
no a la seleccion global de Gran Bretana, que fue la que
realmente jugoé.

En los intercambios que tuve con Oliver, el redactor inglés me
dio dos argumentos. Segun é1, si la convocatoria de un



campeonato es mundial, el <campeonato es entonces
necesariamente (automaticamente) mundial. Agrega que la
resolucién que adoptéd la FIFA en 1914 reconociendo 1los
campeonatos olimpicos de futbol como «campeonatos del mundo de
los amateurs» tenia efecto retroactivo. Pero jamds, ni en la
léogica olimpica ni en la opinidén, un campeonato olimpico entre
europeos fue «considerado como mundial». Por otra parte, la
mocidén de Cristiania esta conjugada en tiempo futuro y exigia
como condicidon al reconocimiento una auditoria que nunca se
realiz6, ni para los campeonatos olimpicos siguientes ni para
los anteriores.

Mundialismo tardio de la FIFA

Como buen olimpico, Robert Guérin -dirigente de la USFSA,
creador y mas recto presidente de la FIFA- tenia las ideas
claras. En un texto publicado en 1903 en La Presse explicaba,
frenando el entusiasmo de los periodistas de L’Auto, que un
campeonato en donde jugaban solamente asociaciones europeas nho
podia ser un campeonato del mundo sino, y eso ya es bastante,
un campeonato de Europa. Y esa seqguira siendo siempre,
fundamentalmente, la posicidén de la FIFA, incluso en 1914 en
Cristiania.

En efecto, ese afio, la FIFA se vuelve federacién olimpica, y
sobre todo, su congreso se mundializa con la incorporacidn de
delegados de América: Estados Unidos y Argentina. Los
alemanes, que presionaron para ello, descuentan que para los
Juegos de Berlin de 1916 estos dos nuevos miembros enviaran
equipo de futbol, y que en consecuencia, el campeonato
olimpico se transformard en mundial.

Aclaremos: al nacer, la FIFA no se propuso el campeonato del
mundo como suele decirse sino el campeonato internacional de
la federacidn europea, es decir, el Campeonato de Europa. Dejo
a abierta la puerta del mundial, pero en su marco potencial
natural, el marco olimpico. Y al mundializarse la FIFA, esto
no cambid.



La FIFA se propuso crear «su Mundial» recién en 1928, cuando
ya no fue posible mantener el abierto olimpico. No antes.
Rimet consideré entonces que el concepto de campeonato del
mundo se separaba en dos ramas: los campeonatos del mundo
rebajados por la nueva direccién olimpica -falsos- y los que
la FIFA salvaba sacandolos del marco olimpico -verdaderos-.
Estos eran pues doblemente verdaderos: verdaderos porque eran
efectivamente mundiales en lo geografico; verdaderos porque
efectivamente eran universales en lo social, abiertos a todos
los futbolistas.

Breve historia del concepto de campeonato del mundo

Antes de la creacién de los Juegos olimpicos, algunas
disciplinas deportivas organizaron campeonatos del mundo. Pero
la puesta en juego de estos titulos no siempre se apoyaba en
la legitimidad de autoridades indiscutibles. En el momento de
la creacién del movimiento olimpico se sentaron sdlidamente
las bases mundialistas de los deportes. Para dar nacimiento a
su iniciativa, Coubertin reunidé a tres comisarios: uno por
Europa continental, otro por el Imperio Britanico, otro por
todo el continente americano, Norte, Sur y Centro. Sobre esta
base definid el «mundo deportivo verdadero»: Europa mas
América, Viejo mas Nuevo Mundo.

Desde ese momento, los Juegos contaron con una convocatoria
global mundial, pero esta no aseguraba que en todas las
disciplinas se alcanzara el mundialismo. La base era una
convocatoria mundial y la realidad campeonatos internacionales
(entre naciones). Era olimpico un campeonato internacional
disputado en el marco de los Juegos. Y todo campeonato
internacional, por ser olimpico, era potencialmente pero no
necesariamente mundial. En 1896 se concretaron los primeros
encuentros mundiales efectivos. Esta realidad se consagrd en
1900, edicidn en la cual se proclamaron campeonatos del mundo
de atletismo, tiro y tenis.

Desde los inicios, los campeonatos de atletismo, disciplina



reina de los juegos, revistieron un caracter mundial,
consagrandose el enfrentamiento entre los atletas europeos y
los estadounidenses, y la dominacidén aplastante de estos
Gltimos. El caracter mundial de la disciplina reina se afianzd
en 1900 cuando se proclamaron oficialmente los titulos de los
campeones mundiales y se comenzdé a registrar una doble medida:
el récord olimpico y el récord mundial.

El proceso de mundializacidn de las diferentes pruebas se fue
desarrollando con el tiempo, y en 1924, como lo escribio
Coubertin en el prefacio del informe oficial, practicamente
todas las disciplinas alcanzaron el enfrentamiento efectivo
entre América y Europa, vale decir el nivel mundial. Desde el
punto de vista olimpico, se pasé asi de la Olimpiada mundial
potencial a la Olimpiada mundial verdadera.

La correccion futbolistica

La certificacion del torneo olimpico de fitbol como campeonato
mundial quedd sellada con la calificacién que le dieron 1los
poderes deportivos en los programas oficiales de 1924: Torneo
Mundial de fltbol. Pero, para diferenciarse del atletismo, los
dirigentes franceses empezaron desde ese entonces a destacar
la diferencia entre su campeonato del mundo verdadero (mundial
pero ademds abierto) y el campeonato del mundo verdadero del
atletismo (mundial pero reservado a los amateurs).

El futbol, que se volvia primera disciplina olimpica,
precisaba definir conceptualmente su superioridad. La
Federacidn internacional de atletismo reservaba sus pruebas a
los participantes amateurs, mientras que la nueva FIFA
francesa dirigida por Rimet abria el torneo de futbol a todos
los jugadores, amateurs, no amateurs y profesionales. Los
propagandistas de 1la Federacién Francesa de Fltbol
introdujeron entonces un nuevo calificativo designando su
campeonato abierto como campeonato del mundo «universal». Asi,
se establecié una diferenciacién dentro del concepto de
campeonato mundial entre los mundiales geograficamente



planetarios pero socialmente selectos y 1los mundiales
geograficamente planetarios y socialmente abiertos.

La cosa requirid mas precisiones cuando, en 1925, el congreso
olimpico de Praga solicitéd a la federaciones internacionales,
en particular a la FIFA, para que mantuvieran sus campeonatos
del mundo dentro del nuevo marco olimpico amateur. La lucha
que encaré entonces el presidente francés contra 1la nueva
direccién sueco-britanica del Comité Olimpico Internacional vy
contra la poderosa oposicién amateurista interna, lo llevéd a
conceptualizar un poco mas. Desplazé el término verdadero de
modo a que designara, ya no la realizacidén efectiva en las
canchas del encuentro mundial entre América y Europa, sino el
suplemento de una reglamentacidn abierta. Asi, en 1930 en
Montevideo, Rimet declaré para el informe oficial de la
primera Copa del mundo la unidad de valor entre el nuevo
evento y las dos realizaciones mundiales anteriores, también
verdaderas.

Confusiones por la FIFA de Rimet entre continental y mundial

Hemos dicho que la FIFA se propuso por primera vez en 1928
crear su campeonato del mundo propio y que durante todo el
periodo anterior, entre 1904 y el torneo olimpico de Amsterdam
dejé que se alcanzara este nivel de competicidén gracias al
desarrollo natural del campeonato olimpico, como habia
sucedido con el atletismo. Y si hoy los textos oficiales
insisten para indicar, contra toda prueba documental, que 1la
FIFA fue mundialista desde su nacimiento, esto puede
entenderse asi: no solo no fue mundialista; fue, desde 1906,
anticontinentalista; y la exageracidén mundialista permite
ocultarlo.

E1l campeonato de Europa propuesto por Guérin y aprobado por el
segundo congreso de la FIFA en 1905 terminé liquidado pocos
meses después por la accién conjunta de la presidencia de 1la
asociacidn belga -esta asociacid6n ejercia entonces 1la
Secretaria de la federacidén internacional- y de la Football



Association inglesa. A partir de ese momento, la presidencia
inglesa prohibié la organizacién del mencionado campeonato
internacional, punto 9 de la Constitucién fundadora de 1904.
El campeonato olimpico, exclusivamente europeo y rebajado al
amateurismo por voluntad de las asociaciones monarquicas, no
cumplié entonces ni la funcidén de campeonato continental
abierto ni la del campeonato del mundo verdadero. Estas
insuficiencias geograficas y reglamentarias iniciadas en 1908
se mantuvieron en 1912 y 1920, siendo superadas en 1924.

Después de la victoria de Uruguay en Colombes, 1las
asociaciones de Europa central y de Italia reclamaron a la
FIFA la organizacidn urgente de un campeonato de Europa, como
condicién para reequilibrar las fuerzas con Sudamérica. La
iniciativa implicaba el surgimiento de una confederacidn
continental europea, diferente de la FIFA, lo que ni Rimet ni
Hirschman aceptaron.

Por ley olimpica votada en 1921 en Lausana, la FIFA tenia
prohibido organizar campeonatos geograficamente limitados a
una zona. Sin embargo, el comité central de la Federacién
internacional veté el proyecto europeista argumentando que el
campeonato continental era prerrogativa de la FIFA y que todo
campeonato continental «tenderia a convertirse en el
campeonato internacional de la FIFA» (1927).

ELl colmo de la confusidn se expres6o el 10 de marzo de 1930
cuando, culminando el boicot que las asociaciones europeas
organizaron contra el campeonato del mundo en Montevideo,
Rimet propuso a la Asociacién Uruguaya de Fuatbol trocar el
Mundial por una Copa Paneuropea en Roma, y agregarle una
eventual final mundial entre los dos finalistas sudamericanos
y los dos finalistas europeos. Se volvia a expresar, pero de
manera ridiculamente miniaturizada, la idea del mundial como
encuentro entre América y Europa.

EL problema era que, si la FIFA organizaba dicho campeonato
europeo en Roma, se rebajaba a si misma, de Federaciodn



internacional mundial a Confederacidén continental.

Desde el punto de vista de sus propios estatutos, la confusidn
conceptual se mantuvo, por interés politico, como instrumento
de poder. Los estatutos constituyen el minimo comdn
denominador de obligaciones entre las asociaciones. Y desde
1904, s6lo imponian <como objetivo «el <campeonato
internacional» sin precisar ni su marco ni sus contornos -
europeo, mundial, abierto o amateur-.

Y esta vaguedad estatutaria se mantuvo durante medio siglo.

En 1954, por primera vez como base comun obligatoria, la FIFA
se fijé el objetivo de organizar el «Campeonato del mundo-Copa
Jules Rimet». La maniobra conceptual destinada a impedir el
surgimiento de un campeonato continental se prolongd pues
hasta el término del reino del presidente francés. Su renuncia
condujo al surgimiento de la UEFA y al nacimiento del
campeonato de Europa de naciones 44 anos después que la Copa
América.

Entender el amateurismo
olimpico
La leyenda oficial

El que lee la literatura general del deporte o los libros
especializados que cuentan la historia olimpica puede
constatar que todos los autores parten de lo que presentan
como una evidencia: los Juegos olimpicos habrian sido
reservados desde el comienzo a los amateurs. ELl movimiento
olimpico habria sido estrictamente amateur desde los origenes,
y por lo tanto lo habrian sido también todos los campeonatos


https://www.cuadernosdefutbol.com/2023/05/entender-el-amateurismo-olimpico/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2023/05/entender-el-amateurismo-olimpico/

disputados en su seno desde la primera olimpiada de 1896.

La tesis de un amateurismo intrinseco al movimiento olimpico
no aparece nunca ni documentada ni claramente demostrada. Se
sugiere que los aristdcratas fundadores no podian ser otra
cosa que partidarios del amateurismo por razones de clase y se
hace referencia a un supuesto y muy estricto reglamento del
amateurismo (la «carta olimpica») sin presentar jamas la
versién vigente de dicho texto.

La idea de que en 1894 las sociedades deportivas del mundo
entero se dejaron convencer por Coubertin de la utilidad de
«restablecer los Juegos bajo una forma moderna» y aceptaron
décilmente que un pufiado de individuos desconocidos, sin
mandato y sin legitimidad deportiva alguna, les impusieran
drasticas condiciones de participacidén, ya es de por si
bastante sospechoso, salvo si se parte de esa otra «evidencia»
igualmente insinuada segun la cual 1los deportes vivian
entonces la «era primitiva y pura del amateurismo» y el
profesionalismo no pasaba de ser la practica aislada de
algunos tramposos.

Autores como Pierre C(Clastres, Paul Dietschy o Georges
Vigarello parten de estos principios, que presentan bien
envueltos en lo que se denomina hoy, en los estudios
histéricos, «representacidén», y que los autoriza a mezclar
indistintamente en un mismo magma ideologia, propaganda vy
hechos. Sin duda la «representacién» que se tiene hoy en dia
de los Juegos es la de un amateurismo radical intrinseco, pero
esa representacién puede ser totalmente falsa, y su
consideracion, si es que presenta algun interés, no puede
presentar consistencia alguna si no es posterior al
descubrimiento y a la afirmacién de los hechos que se dieron
objetivamente en la época pasada considerada. Y esos hechos no
son otra cosa que la historia reglamentaria real de las
primeras décadas de los Juegos olimpicos.

Elementos que conducen a cuestionar la leyenda



Dentro de la literatura olimpica reciente, la revista de
Conrado Durantez «Pierre de Coubertin, el humanista olimpico»
constituye una excepcién. Figuran alli algunas citas y unas
cuantas observaciones que rescatan la verdad de la obra,
oponiendo la perspectiva popular y universalista francesa de
Coubertin a 1los reglamentos rancios del atletismo
aristocratico inglés. Esta publicacién me abrié la via a la
investigacion sobre estos temas. Se impuso una idea clave: los
reglamentos deportivos son hechos histdéricos objetivos por
excelencia; determinan la naturaleza de una competicidn.

No pueden no 1llamar la atencidén de los investigadores las
declaraciones que el propio Coubertin se empend en difundir en
los Ultimos afios de su vida. El creador de los Juegos hizo 1o
imposible para deshacerse de lo que él mismo llamaba «la
leyenda del amateurismo», respondiendo sistematicamente a la
prensa cosas como esta: «No me haga reir con el tema del
amateurismo. Nunca hubo amateurismo en los Juegos olimpicos y
no hay la menor referencia a este asunto en el juramento que
yo redacté.» Y es cierto. Como puede verificarse en las
sucesivas cartas olimpicas que el sitio del Comité Olimpico
Internacional pone a disposicidén del plblico, un juramento sin
la menor alusién al amateurismo rigidé hasta 1930.

La lectura de las Memorias olimpicas de Coubertin deja muy
claro que si el tema del amateur/profesional se planted en el
Congreso fundador de 1894 fue con la intencién de que
desapareciera solo al cabo de pocos afos. Y también que desde
comienzos del siglo veinte el padre de los Juegos considerd la
regla del amateurismo a la vez imposible y socialmente caduca.
Las encuestas internacionales que organiza el Comité
Internacional en 1904, y mds ampliamente en 1909, cierran
definitivamente el tema.

«No hay, escribe Coubertin, ninguna solucién posible. Ni en un
mismo deporte en diferentes paises, ni en un mismo pais en
diferentes deportes, es posible destacar un consenso minimo
que permita establecer una definicidn general y aplicable del



amateur.» Lo que remata el asunto es la posicién de 1los
dirigentes ingleses encargados de responder a la encuesta para
su zona: instituciones tan prestigiosas e ineludibles como el
Jockey Club o el Yacht Club consideran que sus maximos
profesionales constituyen el mas acabado modelo del
amateurismo gentleman.

Los hechos resultan de la fuerza del profesionalismo
aristocrdtico de 1la época. Todos los deportes de la elite se
encuentran altamente profesionalizados: la equitacidén y las
carreras de caballos, claro esta, pero también 1la vela, la
esgrima y el tiro. Y uno se pregunta entonces équé sentido
podia tener que, en nombre del aristocratismo, se reglamentara
un «amateurismo estricta» totalmente a lo opuesto de las
practicas de las clases dominantes.

Y de hecho, cuando se consultan los votos (puntos de vista sin
valor de ley) emitidos por el primer Congreso olimpico de La
Sorbona (1894) aparece muy directamente expresada la
sugerencia de no aplicar el amateurismo a las disciplinas
aristécraticas principales (esgrima, vela, equitacién, tiro a
la paloma) y para las demas (ciclismo, fuatbol, tenis,
natacidén, gimnasia, etcétera) la de favorecer el
asalariamiento de los deportistas en nombre de un esquema
capitalista patronal y desalentar el reparto directo de las
recaudaciones. Unica excepciodon: 1los concursos atléticos
atléticos propiamente dichos (carreras, saltos y lanzamientos
del atletismo), para los cuales el congreso pide que «se
tienda en lo posible» a la amateurizacion.

El cuestionamiento

Tengo en casa un libro en dos tomos publicado por L’Equipe,
titulado «Les Jeux Olympiques». Leo en el capitulo dedicado a
la olimpiada de Paris de 1924 una entrevista que L’Auto
realiza a Coubertin al cerrarse la edicién. Saliendo de la
reunion del Comité Internacional, el Bardon declard: «Los
ingleses quieren vernos volver a abrir el tema del



amateurismo, caduco desde hace ya veinte afnos». Y mas adelante
la idea radical frecuentemente expresada en los escritos
autobiogrdficos de Coubertin: «resucitar 1la momia del
amateurismo es arrebatar los poderes legislativos que de
derecho pertenecen a las federaciones internacionales». éCémo,
después de haber leido estas cosas, puede creerse en la
leyenda del amateurismo olimpico?

Sumamente esclarecedora es también la lectura del informe
olimpico oficial de la segunda olimpiada organizada en Paris
en 1900, elaborado por la USFSA francesa creadora de 1los
Juegos. Hasta en atletismo se organizan pruebas de
profesionales y se otorgan titulos de «campedén del mundo de
profesionales». Practicamente todas las grandes disciplinas
cuentan con campeonatos calificados «profesionales» cuyo
reglamento autoriza la participacién de todas las categorias.
Para colmo, se distribuyen masivamente premios en dinero
particularmente consecuentes en tiro, bochas, automovilismo y
ciclismo.

Ahi tenemos histdricamente marcada, cinco afos después de la
fundaciéon del movimiento, la caducidad del tema. Y planteado
el misterio que corresponde resolver: écomo se establecieron
verdaderamente las condiciones de admisidén de los deportistas
a los Juegos olimpicos tanto en el momento de la fundacidn del
movimiento como en las ediciones que siguieron? En otros
términos: écémo funciond el poder legislativo internacional de
los Juegos olimpicos entre 1894, fecha de la fundacién, y el
momento eventual de su transformacién sustancial?

La invitacidén al Congreso de 1894, base de interpretacidn

EL Congreso Internacional del deporte convocado por Coubertin
para restablecer los Juegos olimpicos fue patrocinado por tres
comisarios: uno francés, Coubertin, por Europa continental; un
inglés por el Imperio britanico; un estadounidense por todo el
Continente americano. Se selld asi la férmula mundialista del
olimpismo pionero: Europa mas América.



Coubertin envidé la invitacidén en 1893 a una gran cantidad de
sociedades del mundo incluyendo Sudamérica, América Central,
Oceania y Rusia. El reglamento de 1la invitaciéon fija la
estructura de poderes del futuro movimiento. La disposicidn
clave dice asi: «ELl Congreso esta habilitado a emitir puntos
de vista sobre todos los temas que se le someten, pero no
leyes 1internacionales». Dichos temas estaban bien
especificados en la parte «programa» de la invitacidn: 1los
reglamentos propiamente técnicos de las disciplinas aceptadas
y el asunto clave del amateur/profesional. Sobre este ultimo
asunto, quedaba bien especificado en la invitacidén que 1los
comisarios se posicionaban con neutralidad, negandose a
pronunciarse en favor de una regla general.

iQué significaba el principio legislativo fundador definido
por Coubertin y reafirmado en los debates de la Comision de
los Juegos que prepard las decisiones del Congreso? Que las
leyes internacionales del deporte -reglamentos técnicos vy
condiciones de admisién serian decididas libremente por las
autoridades propiamente deportivas. Que estas autoridades
podrian «seguir o no» los puntos de vista del Congreso
olimpico. Y que en consecuencia, los torneos olimpicos dentro
de una misma edicién podrian ser reservados a los amateurs o
plenamente abiertos, en funcidén de 1o que decidieran las
autoridades legitimas del sector. Como se ve, no se apuntaba a
ninguna obligacidon general sino a instaurar un marco de
caracter liberal y democréatico.

Adelantemos que esta estructura, que llamaremos aqui «era de
los votos», fue cuestionada por primera vez en 1925,
reactivada en 1927, vigente en todas las ediciones olimpicas
hasta la de 1928 inclusive, y definitivamente liquidada por el
Congreso olimpico reunido en Berlin en 1930 bajo 1la
presidencia del conde belga Baillet-Latour y liderazgo
britanico.

Cuestiones de gramatica y de terminologia



Importa aclarar ciertos términos utilizados en aquella la
época para entender el valor exacto de las decisiones que se
adoptaban en el marco complicado del evento olimpico.

«Puntos de vista», decia Coubertin. «Votos» dicen las actas
del congreso fundador publicadas en el boletin nilmero 1 del
Comité Internacional.

Es que entre 1894 y 1950, los dirigentes deportivos, y no solo
los olimpicos, adoptaban decisiones de valor diferente. Los
«votos» eran simple expresion de un punto de vista,
sugerencias sin valor de ley, reglas no aplicables, a
considerar o no. Las leyes, en cambio, eran decisiones
efectivas, reglas aplicables y obligatorias.

En los informes olimpicos, los votos del congreso se
denominaban «Reglas generales», significando entonces el
término «general» que las sugerencias del Congreso se referian
a todos los deportes. Al mismo tiempo, la verdadera ley
internacional se denomindé «reglamento deportivo», siendo el
término «reglamento» sinénimo de ley efectiva.

Los dispositivos olimpicos se presentan al lector como una
seqguidilla de reglas 1incoherentes: primero 1las reglas
generales, 1luego las leyes deportivas verdaderas que
generalmente las contradicen. Visto desde hoy, la comprensiodn
del conjunto de los textos parece imposible. Pero en aquella
época, todos sabian diferencias las «reglas generales» sin
valor, y los «reglamentos», verdadera ley deportiva.

Hay que entender también 1la 16gica de la redaccién: se
anotaban todas las propuestas siguiendo el orden temporal,
partiendo de las comisiones olimpicas hasta las autoridades
deportivas, partiendo de los votos para llegar a la ley. Es la
clave de la gramatica deportiva de la época. Y esa clave
aparece incluso dentro mismo de los reglamentos deportivos,
como una manera de establecer consensos. De ello resulta
muchas veces una contradiccidén entre la aparente orientacion



de un texto y su perspectiva concreta.

Asi por ejemplo, los reglamentos de la equitacidén solian
proclamar el amateurismo pero definir al amateur como un
gentleman a caballo, es decir, incluyendo dentro de la
definicidén a los jockeys mas profesionalizados. Igualmente, en
el mundo entero del futbol, aparecidé a partir de 1915 una ley
que, después de proclamar el principio inviolable del
amateurismo puro, autorizaba el empleo de los jugadores por
los clubes, sin limite de cantidad, y con la sola condicién de
gue el salario percibido no correspondiera al pago del partido
del fin de semana («servicio deportivo»). Como lo que se
pagaba en realidad era la disponibilidad del jugador-empleado
para los entrenamientos de la semana -entrenamientos que le
impedian trabajar en otra parte-, lo que se instauraba era el
profesionalismo masivo del futbolista-empleado de club mucho
antes de lo que se denomina «era profesional». El dispositivo
se acompafaba de disposiciones anexas que iaseguraban la
protecciéon de los planteles asalariados y fundaban lo que se
denomina hoy «sistema de pases».

La Historia que siguié

La regla fijada por Coubertin en 1894 1limitando el poder
olimpico a emitir puntos de vista se perpetué de congreso en
congreso, afirmandose en 1909, después de las encuestas
internacionales. Esta perpetuacidén durdé 1925. Entonces, a
iniciativa de los dirigentes de los paises mondrquicos de
Europa (Gran Bretafia, Bélgica, Dinamarca, Holanda y Suecia),
apoyandose en la federacidon internacional de atletismo vy
aprovechando la partida de Coubertin, el congreso olimpico
reunido en Praga votd la gran regresidn.

Importa destacar los pasos que necesité, y que figuran muy
explicitamente en las actas del congreso. Primero fue
necesario abrogar el principio fijado en 1894. Se votd pues el
derecho del congreso a fijar la ley internacional en materia
de amateurismo. Segundo, se aprobdé el Cdédigo del amateurismo



que prohibia en adelante 1la participacidon de los atletas
profesionales y de los no profesionales que recibian salarios
de compensaciéon. De esta manera, se cerrd la puerta a los
deportistas de origen popular, y a los deportes populares como
el futbol, el ciclismo y el tenis.

La medida promovida por Lord Cadogan -conocido militar inglés
de los servicios especiales durante la Guerra de los Bderes en
Sudafrica- apuntaba a poner a la FIFA de rodillas. En Paris,
el futbol se habia convertido en 1la primera disciplina
olimpica, duplicando las recaudaciones del atletismo y con un
éxito de publico infinitamente mayor. Esto, para los nuevos
aristdécratas del Comité Internacional, no presagiaba nada
bueno. Se insinuaban las ambiciones olimpicas de Rimet y 1la
exigencia de que el fuatbol obtuviera, dentro mismo del Comité,
una representatividad proporcional a su fuerza objetiva.

Tres federaciones se opusieron al Cdédigo amateur de Praga. E1l
ciclismo anuncidé que no resistiria pero también que no
respetaria la regla y anotaria a sus corredores como amateurs
sea cual fuera su estatuto real. El tenis, radicalizado, se
fue de los Juegos en 1926. Rimet, hdbil maniobrero, hizo votar
por el Congreso de la FIFA todas las disposiciones que
anulaban el Cdédigo de Praga: compensaciones para los
deportistas viajeros, libre composicién de los seleccionados,
y hasta posibilidad de recalificar a un profesional como
amateur en caso de traba.

En mayo de 1927, Rimet impuso un chantaje: o el COI aceptaba
el abierto del fitbol como en 1924 o no iba a los Juegos de
Amsterdam. En agosto, contra la resistencia inglesa, Baillet-
Latour cedié. Rimet aprovechd entonces para publicar un
reglamento provocador que imponia a las asociaciones el pago
de salarios olimpicos a todos sus jugadores, amateurs o
profesionales, desde el inicio del viaje de partida hasta el
dia del regreso a casa. Nunca un campeonato olimpico fue tan
reglamentariamente profesional como esa vez.



La victoria de Rimet fue de corto plazo. En 1930, en Berlin,
los britdnicos impusieron definitivamente el Cddigo contra los
deportistas asalariados.

Paradojas de la historia en lo que se refiere al fitbol

A partir de 1936 la FIFA volvidé a los Juegos. No se plegé
realmente a la obligacidén legal de amateurismo. Los equipos
pudieron presentar selecciones de profesionales B. Siguid 1o
que todo el mundo sabe: el copamiento del campeonato olimpico
de fuatbol por los falsos amateurs de los paises del Este.

Pero la historia que interesa aqui es la anterior. Entre 1896
y 1928, bajo la era liberal de los votos, se organizaron cinco
campeonatos de futbol olimpico. Y lo que determiné su valor -
abierto supremo o amateur rebajado- no fue ninguna «regla
general estricta» sino el reglamento propiamente futbolistico.

Los sucesivos reglamentos son consultables: para 1908, 1912 y
1928, en los informes oficiales disponibles en bibliotecas en
linea (LA84); para 1920 y 1924, en los boletines especificos
disponibles en la biblioteca suiza ReroDoc. Su contenido no
fue determinado por ninguna prescripcién olimpica. Fue
libremente futbolistico. Mand6 la presidencia de la FIFA que
ejercia su poder sobre el futbol de Europa.

En 1908, 1912 y 1920, la presidencia inglesa, aliada a las
asociaciones monarquicas de Inglaterra, Suecia y Bélgica, supo
imponer la reserva de los campeonatos a los amateurs, a lo
opuesto del modelo abierto del British Home Championship. En
1924 y 1928, 1la nueva direccion francesa del futbol, con Rimet
presidente de la FIFA, impuso el abierto universal.

Se observa pues un movimiento de contrarios. Bajo liberalismo
olimpico, el futbol se cerrd, amateurizandose. Y cuando el
marco olimpico se amateurizé, el futbol afirmé la dnica opcidn
internacional valida: el abierto. Cuando las puertas olimpicas
se cerraron de modo definitivo, Rimet decidid sacar el
campeonato internacional de fatbol de un marco que ya no



convenia. Fue para salvar y perpetuar el campeonato mundial
olimpico en su forma abierta que Rimet cred el campeonato del
mundo independiente, cuya primera edicidén se jugdé en 1930 en
Montevideo.

éQué es el futbol?

éQué es el futbol?

Hace ya casi diez afos me invitaron a intervenir en un
coloquio internacional organizado por la Universidad Paris-
Descartes titulado «Diferentes formas de la practica del
fatbol». La invitacidn tenia una finalidad precisa: oponerme a
un representante de la opinién académica francesa sobre el
tema de la unidad o la disparidad entre el futbol callejero y
el futbol de los estadios.

Yo habia escrito varios textos sobre el futbol de 1la calle y
su aporte, y desarrollado un analisis aplicado acerca de la
«naturaleza callejera» que mantuvo el fltbol de la seleccién
de Uruguay durante su época dorada: ausencia de director
técnico externo; autogestidn tactica; seleccién del equipo por
los jugadores-cuadros; arbitraje protestable; flexibilidad
tactica permanente; desprecio por 1los dispositivos; rol
eminente del capitdn; discusién en 1la cancha; trabajo
sicoldégico (mental) por los jugadores entre ellos y hacia el
adversario; etcétera.

A este pensamiento, los organizadores querian oponer las
posiciones clasicas de la universidad francesa, expresadas en
este caso por Pascal Bordes, seglin las cuales existiria una
division tajante, por no decir un antagonismo, entre el futbol
de la calle y el de los estadios, el infantil y el
profesional. El primero seria juego, placer, desorden,
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desinterés por el resultado; el segundo deporte, trabajo,
tactica, competicion para ganar.

Intuitivamente, habiendo sido yo durante toda mi infancia vy
juventud un buen futbolista de barrio montevideano, estas
oposiciones me parecieron siempre poco consistentes: jugdbamos
en el patio de la escuela, en la calle de casa, en las
canteras al borde de la playa Trouville o en las canchitas de
Punta Carretas con gran 1intensidad, estableciendo,
implicitamente o en la discusidn, verdaderos dispositivos
tdcticos, y siempre para ganar. Nadie podria convencerme de
que lo que yo jugaba era una cosa muy diferente de la que
practicaban mis idolos sobre el césped del Estadio Centenario.

La invitacién me obligé a ahondar el tema. La
conceptualizacidon que empecé a establecer entonces se fue
consolidando. La presento aqui resumidamente.

Algunas consideraciones previas

La tesis de la dicotomia entre un futbol-juego y un fuatbol-
deporte aparece expresada en algunos libros prestigiosos desde
hace ya mucho tiempo.

En su famoso Homo Ludens escrito en 1938, el neerlandés Joan
Huisinga afirma que el futbol es un juego cuando lo practica
el nino despreocupado, y eventualmente cuando lo juegan los
adultos los domingos entre amigos. El socidlogo francés Roger
Caillois retoma esta idea en su Les jeux et les hommes (1958)
pero insistiendo, ya no en la sicologia de la accidén, sino en
la diferencia entre juego y trabajo. El que trabaja, segln
Caillois, deja de jugar.

Asi, ambos libros establecen un corte entre el juego como
actividad totalmente «libre» y el deporte como actividad
organizada en torno a la nocidn de deber.

Sin entrar en las razones especificas que sustentan 1los
planteamientos de estos dos autores, no resultara abusivo



decir que el sustrato que los une es la preferencia clasista
por el amateurismo, 16gico en la concepcidn monarquica de
Huizinga, proyectado en la idea muy individualista, infantil vy
solitaria -pequefio burguesa- que Caillois se hace del juego.

Una objecidén comparativa viene inmediatamente al caso: si el
jugador -ndétese que el futbolista del mas alto nivel es
denominado «jugador» y considerado verbalmente como tal, es
decir como «pieza de juego» o «encarnacién del juego»- solo
juega cuando no le pagan, cuando no tiene patrén, también
podriamos decir que el pintor, el actor, el escritor, el poeta
dejan de pintar, de actuar, de escribir y de confeccionar
versos cuando sus obras se empiezan a vender. Es que se
confunden dos aspectos: la relacién social y la produccién o
actividad. Y se atribuye a relacidén social asalariada una
fuerza necesariamente negativa como si el hecho de
profesionalizarse no significara nunca mayor libertad, mas
tiempo y mds medios para crear y expresarse. La obra de los
grandes mldsicos, escritores y pintores basta para negar estas
teorias.

Juego y deporte

Coubertin, y con él los dirigentes que fundaron el movimiento
olimpico en 1894, manejaron conceptos de juego y de deporte
que aun hoy me parecen pertinentes.

En los listados programaticos que establecieron desde la
primera asamblea internacional reunida en 1la Sorbona,
diferenciaron 1las disciplinas propiamente atléticas
(deportivas) de los denominados entonces «juegos atléticos».
En las primeras categorias se hallaban el atletismo, la vela,
el tiro, el boxeo, la lucha, las carreras de caballos, la
esgrima, etcétera, y en los juegos atléticos figuraban el
tenis, el futbol, el polo, el waterpolo, el béisbol, etcétera.

La pertinencia de esta distincidén provenia del uso natural de
los conceptos: el boxeador, el esgrimista, el velocista no



juegan, no son jugadores. Y también de una percepcidn
intuitiva en cuanto a la génesis de las actividades en el
marco del denominado proceso de «deportivizacidn».

Dicho de otra manera, los deportes no son actividades basadas
en técnicas inventadas que siguen reglas inventadas como 1o
son los juegos. Los deportes son actividades que preexisten en
la historia de la especie humana, recortadas y practicadas en
contextos universales a fines de performance. El hombre nada y
de ahi la natacidn, pelea y de ahi el boxeo, guerrea y de ahi
el tiro, navega y de ahi el remo y la vela, cabalga y de ahi
la equitacién.

El juego atlético en cambio, aunque incorpora componentes
deportivos (correr, saltar, pelear, nadar, cabalgar, etcétera)
es otra cosa: un invento, una actividad que solo existe en su
marco ludico, y que sale de la nada. Asi por ejemplo, no se
conocen actividades humanas Utiles que puedan ser consideradas
como antecedentes del pateador de pelotas de futbol, del
tirador de baloncesto, ni tampoco actividades agricolas o
industriales que se parezcan a las técnicas que movilizan el
tenis, la cesta punta, las bochas o el voleibol.

El juego es una cosa rara, y esa cosa rara, que moviliza un
espacio de juego, instrumentos de juego y claro esta,
jugadores, tiene un alma que comunmente se denomina «reglas de
juego», y que en lo que se refiere al fltbol suele 1llamarse
«leyes de juego».

Esas leyes SON el juego, son lo que cada jugador lleva dentro
de si mismo, a lo cual el individuo se somete cuando se
convierte en jugador. Por consiguiente, saber si hay o no hay
unidad de todos los futboles, de la calle y del estadio, pasa
por establecer si hay o no unidad en materia de leyes del
juego, en materia de alma. En lo que se refiere al futbol, la
gran diversidad de practicas parece inducir una respuesta
negativa. Pero no hay que confundir practica y ley.



Diversidad y vaguedad del fatbol antes de su fijacion legal

Las leyes del futbol moderno se fijan de modo definitivo en
1902 cuando la IFAB, pese a la oposicion permanente de 1los
amateurs ingleses y de buena parte de los clubes escoceses,
impone el punto de tiro penal y el disefio de las areas
actuales. Entre 1850 y esa fecha, especialmente en la zona
inglesa, la diversidad de los fldtboles y la inestabilidad de
las reglas eran lo comin.

Antes de que surgiera la Football Association reinaba el
fltbol «de ley contextual». En tal universidad o fabrica, en
tal patio o terreno, los practicantes elaboraban leyes de
juego precisas considerando muy exactamente el contexto, las
caracteristicas de su cancha y las motivaciones atléticas de
los participantes. Definian asi un futbol que solo se jugaba
en ese lugar y que tomaba en cuenta por ejemplo la presencia
de un pasillo, de un muro o de una gran cantidad de players
disponibles. Posteriormente, 1la Football Association y la
Sheffield Association redactaron reglas de juego
descontextualizadas, susceptibles de difundirse para ser
aplicadas en cualquier sitio.

Es un error considerar que el futbol moderno se cred en
Londres en 1863. Los arcos de entonces no tenian travesafio, el
gol se podia meter a cualquier altura y se autorizaba el juego
de mano en la fase defensiva de modo que todos los jugadores
eran guardametas. Fue el inicio de un largo proceso de
tanteos, cuya piedra fundamental fue la definicidn definitiva
del arco en 1872, y cuya brdjula, paraddéjicamente, fue la
lenta creacién del puesto particular de guardameta.

Después de la unificacidon del futbol con 1la creaciéon de la
IFAB en 1886, y sobre todo de la FIFA en 1904, se asistidé a un
nuevo proceso multiplicador, de arriba hacia abajo,
formalizado de diferentes maneras. Surgieron entonces el
futbol de sala o de gimnasio, el fuatbol de playa, y en un
plano mds estrictamente futbolistico, todos los matices



practicos: futbol 5, 7 y 9.

De toda ese largo y contradictorio movimiento permanente de
unificacidén y diversificacién resulta lo que la IFAB sigue
publicando hoy bajo el titulo de «Leyes de juego». Estas leyes
del juego, cuya Ultima edicidén data de 2019, arrastran los
resabios del pasado disperso y contienen los resortes de la
diversificacién por venir: conservan por ello una gran
elasticidad.

ELl largo de la cancha oficial oscila entre 90 y 120 metros, el
ancho entre 45 y 90. La superficie de una cancha puede variar
de un minimo de 4.050 metros cuadrados a un maximo de 10.800.
Una cancha puede ser cuadrada, de 90 x 90, y perfectamente
legal. La circunferencia y el peso de la pelota también son
variables. La cantidad de jugadores es de 11 «como maximo»,
pero un encuentro oficial puede jugarse con equipos de siete
integrantes. La cantidad de cambios autorizados no deja de
crecer. Esto da una variabilidad de plantel que oscila entre 7
y 17 jugadores, y mas aun en los encuentros amistosos. Como en
la calle, cualquier jugador de campo puede ejercer el puesto
de guardameta «a condicidén de advertir al &rbitro y de
efectuar el cambio en momentos en que el juego estd detenido».
Esto significa que en 1la ley todos los jugadores son
guardametas potenciales. Etcétera, etcétera.

Y a todas estas elasticidades expresadas en las leyes del
juego de los adultos que pretenden disputar competiciones
reconocidas, corresponde agregar todas 1las variantes
existentes de tamafio: los mencionados futboles 5, 7, 9, asi
como también el fltbol de veteranos (con menos tiempo de
juego), el baby futbol y el fdatbol infantil. En 2010 en
Sudafrica, con el acuerdo de 1la FIFA, el movimiento
StreetFootballWorld organiz6é un campeonato del mundo callejero
paralelo entre sus asociaciones miembro que también fue
fatbol.

Todo esto permite decir a la IFAB: «Las leyes de juego son



idénticas para todos. Asi se trate de la final de la Copa del
Mundo o de un encuentro entre nifos en un pueblito perdido. El
hecho de que las leyes de juego se apliquen en cada
confederacién, pais, ciudad o pueblo del mundo entero es una
fuerza considerable que debemos preservar.»

Leyes cuantitativas y leyes cualitativas

EL problema es que las reglas de la IFAB solo se refieren a
los encuentros entre adultos en un marco organizado, sobre la
base del futbol 11. ¢(Como se sustenta entonces precisamente la
unidad de las reglas entre las practicas aparentemente muy
distintas, entre una Copa del Mundo estrictamente encuadrada y
un encuentro infantil informal, disputado en un parque, con
una pelota de goma y arcos delimitados con puldveres?

Las leyes de juego del futbol, como las de los otros juegos de
pelota, son de dos dérdenes: algunas definen aspectos
cuantitativos, otras definen aspectos cualitativos. Entre las
primeras se hallan las que fijan el tamafo de la cancha, de
los arcos, la cantidad de jugadores, la duracién del
encuentro, la cantidad de arbitros, los cambios, los tipos de
suelo, tipo y tamafio de pelota, etcétera. Entre las segundas
se cuentan las leyes fundamentales relativas a las faltas de
mano (hand), faltas fisicas (fouls), puesta en juego del baldn
en diferentes circunstancias, modalidades de ejecucidn de
tiros libres y penales, definicién del puesto de guardametas,
etcétera.

Lo que se constata entonces con respecto al fuatbol es
fundamental: las leyes cuantitativas son de una elasticidad
total. Sus parametros varian ilimitadamente sin que por ello
se afecten las leyes cualitativas del juego, es decir, la
esencia misma del futbol. La plasticidad material del futbol
puede ser definida como absoluta o total: se puede jugar en
canchas de cualquier tamano y de cualquier sustancia, con
pelota de cualquier tamano y de cualquier sustancia, uno
contra uno o veinte contra veinte, veinte minutos durante el



recreo o todo el domingo en el parque entre compafieros de
liceo, en familia o entre equipos constituidos. En la época de
las canchas informales en la calle y en los terrenos baldios,
los arcos se construian con piedras, adaptandose su ancho y su
altura imaginaria a la envergadura y edad del guardameta de
turno. En Africa se sigue jugando con pelotas hechas con trapo
0 bolsas de nailon. Lo notable es que pese a esa elasticidad
material absoluta, el espiritu de la ley permanece intacto.

Sin duda ciertas leyes son modificadas, adaptadas a las
circunstancias, al contexto, a la disponibilidad, a la
naturaleza mas o menos intensa del encuentro. En la calle, la
barrera del tiro libre puede desaparecer. El cérner puede no
dar lugar a centro. El fuera de juego es sustituido por un
sentido implicito del fair-play o por consensos establecidos
entre los jugadores que deciden limitar la potencia del tiro o
excluyen el gol de larga distancia. También todos 1los
jugadores son arbitros. Pero estos cambios siguen siendo
fundamentalmente de cardcter cuantitativo y relativos a un
elemento clave que los jugadores saben preservar muy bien: la
tensién lidica.

Si se compara la plasticidad material del futbol con la de los
otros deportes modernos de pelota, salta a la vista su
superioridad. Para jugar al basquetbol hace falta un suelo
especial, duro y liso, una pelota que rebote bien y cestas
cuya altura no es ajustable a la de los jugadores. La cantidad
de jugadores de tenis es reducida y para practicar este juego
hace falta una cancha muy especial, raquetas y pelotas
especiales. Igualmente el voleibol exige un dispositivo de red
y una pelota liviana.

Concluyendo

La primera conclusidén es pues que el futbol cuenta con una
caracteristica Unica: la plasticidad total de sus leyes
cuantitativas. La segunda es que esto no altera su esencia
cualitativa. Por el contrario: la total flexibilidad material



preserva su luminosa permanencia espiritual. Y es lo que
permite demostrar su unidad a todos los niveles. La total
plasticidad del fdtbol sin alteracién de su ley cualitativa
explica por qué el futbol se ha difundido en todo el planeta y
convertido en el juego mas practicado por los humanos.

{Por qué la camiseta de 1la
seleccidon uruguaya de futbol
tiene cuatro estrellas?

ELl tema es recurrente y las notas de prensa que llevan el
mismo titulo que este articulo abundan. Es ademas un asunto de
cierta actualidad. Se recuerda que en julio-agosto del 2021
circuld en los sitios deportivos del mundo la informacion
segun la cual la FIFA retiraba a la seleccién uruguaya las dos
primeras estrellas correspondientes a victorias en los torneos
olimpicos de 1924 (Paris-Colombes) y 1928 (Amsterdam). La
opinién habrd concluido por si misma que esta intimacién o
bien no habia existido en los términos anunciados o bien habia
sido abandonada por algun motivo que se desconoce. ELl hecho es
que en el Mundial de Qatar, la Celeste siguid luciendo como lo
hace desde 1991 sus cuatro estrellas encima de su escudo,
forzosamente con 1la debida autorizacidén de 1la Secretaria
general de la federacion internacional.

Actualidad
Comencemos por aclarar los hechos mencionados.

En julio de 2021, «la FIFA», en realidad el Departamento
Marketing de la FIFA, solicité a la empresa alemana Puma que
en adelante quitara dos estrellas a la camiseta celeste,
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indicando que de no cumplirse esta medida antes de fin de mes,
la FIFA podria entablar acciones juridicas contra Puma vy
contra 1la Asociacidén Uruguaya de Fuatbol (AUF) por
falsificacién de marcas, o como dicen 1los franceses
«contrefacon». El argumento de fondo era de indole comercial,
no histérico-deportivo, y partia de la idea, muy cuestionable,
de que las estrellas son expresién de 1la marca «Copa del
Mundo» de la FIFA, y que por consiguiente, las referidas a
torneos olimpicos son falsas como lo son los cocodrilos de las
camisas Lacoste que venden los gitanos en las plazas de
Lisboa.

La recriminacién de la FIFA fue transmitida por Puma
inmediatamente a la empresa Tenfield que posee los derechos de
imagen de la seleccién uruguaya (incluyendo las estrellas), y
esta empresa la comunicé a la AUF tardiamente, luego de pasado
el plazo. Ciertos dirigentes de la asociacidén uruguaya
parecieron ceder -«modificaremos la prenda pero iniciaremos
paralelamente un debate »- pero otros se opusieron con
vehemencia invocando la historia. La protesta masiva y unanime
del periodismo local condujo a que la AUF se plantara entonces
en posicidén de no acatar, iniciandose un litigio.

Debe destacarse que el procedimiento empleado por la
federacidén internacional no cumplia ninguna de las condiciones
de la legalidad. En materia de rechazo de una prenda solo la
secretaria general tiene autoridad para actuar. Debe dirigirse
entonces a la presidencia de la asociacidén incriminada, vy
explicar en un documento aparte las razones exactas de su
pedido. Ni la secretaria general estaba enterada del tramite,
ni este fue comunicado a la presidencia de la AUF. En cuanto a
las razones, parecieron entonces muy palidas, no solo porque
las estrellas estan registradas desde antes de que existieran
reglamentos internacionales y definidas como simbolos de 1la
identidad uruguaya, y sobre todo porque desde 1991, fecha en
que la FIFA aprobdé las cuatro estrellas por primera vez, la
aceptacién oficial se produjo diecisiete veces generando una



so6lida jurisprudencia.

El caracter oficioso del tramite de la FIFA condujo a que la
AUF cuestionara antes que nada este vicio de forma. Ocurrieron
entonces, a la par de los debates histdéricos entre uruguayos,
intercambios entre Ignacio Alonso, presidente de la AUF, vy
Gianni Infantino, presidente de la FIFA. Y al cabo de dos
semanas el tema se cerré. En un comunicado ambiguo, 1la
presidencia de la asociacién uruguaya certificé que la FIFA
aceptaba las cuatro estrellas, dos por los titulos olimpicos,
dos por las Copas del Mundo de 1930 y 1950, sin dar
explicaciones y sin presentar pruebas documentales.

En realidad fue mas lo que no sucedidé que lo que sucedid. No
sucedi6 el debate histérico que 1la opinidn uuguaya creyd
vigente. Y tampoco sucedidé el litigio. Es que en caso de
conflicto sobre estos temas, el Unico organismo habilitado
para juzgar es la comision de Mercadotecnia, y aunque parezca
mentira, esta comisién fue disuelta por Infantino hace mas de
cinco anos cuando fue expulsado el secretario anterior, el
francés Jérome Valcke. Asi la FIFA no tuvo otra alternativa
que retirar su pedido, y para no ridiculizarse, solicité a la
presidencia uruguaya para que se callara los pormenores del
asunto. La prensa deportiva uruguaya, poco independiente, se
plegé al criterio resultando pues que la opinidén no sabe qué
pasé, por qué diablos la FIFA atacd, menos aln por qué la FIFA
abandondé. Se dio a entender que la FIFA aceptaba ahora el
relato histoéorico uruguayo, cuando en realidad el tema
histérico nunca se planted, y en cierto modo, por suerte.

Explicaciones

Es que en materia de argumentacidén histdrica existe en la
opinidén uruguaya mucha convicciodn pero poquisimo rigor, ningun
conocimiento, y una pésima comprensién de como las estrellas
pueden defenderse. Por otra parte, resulta bastante poco
probable que la FIFA vuelva a atacar en lo inmediato con
consideraciones de historia. Primero porque, como lo confirman



todos 1los secretarios generales, el reglamento del
equipamiento es estrictamente comercial y no tiene que ver con
la memoria futbolistica. Segundo porque si la secretaria
general de la FIFA presentara un relato contra las estrellas
olimpicas uruguayas, la AUF 1le opondria fdacilemente el
siguiente argumento: {de ddénde sale ese relato histérico de la
FIFA? équién lo redactd y con qué legitimidad?

Es que los relatos que la FIFA ha publicado hasta el dia de
hoy son obra de individuos exteriores, contratados, sin
representatividad: un punado de franceses en 2004, un
periodista inglés en 2017. Y nada en los estatutos de la
federacidon indica que esta tiene entre sus objetivos el de
investigar sobre historia del fudtbol y establecer un relato
internacional comun.

Inicio de la historia

Vayamos ahora a los hechos de historia, puesto que nosotros si
tenemos derecho a incursionar en la materia. Intentemos saber
por qué Uruguay lleva esas cuatro estrellas y con qué
legitimidad histérica lo hace. Sentemos las bases de esta
polémica subyacente, que hasta el dia de hoy no ha logrado
estallar.

Tres documentos justificaron el pedido para usar cuatro
estrellas que la AUF hizo a la FIFA en 1991: los dos informes
de sus delegaciones olimpicas -que proclamaron a Uruguay
campeon del mundo de fatbol universal (vale decir, sin
restriccién de amateurismo)- y las comunicaciones que Jules
Rimet hizo en 1930 en Montevideo para el Informe oficial de la
Copa del Mundo -segun las cuales «Uruguay gand tres veces
consecutivas la Copa del Mundo», o dicho de otro modo, «tres
veces consecutivas campeonatos del mundo verdaderos».

Estas tesis fueron desmentidas en relatos muy posteriores.
Primero por el propio Rimet en su libro de 1954 «Historia
maravillosa de la Copa del Mundo». El viejo dirigente francés



afirmoé entonces, negando parte de su propia lucha, que los
campeonatos olimpicos fueron todos amateurs y que la FIFA
nunca tuvo que ver con ellos. Y fueron desmentidos mas
recientemente en los libros publicados por las presidencias de
la FIFA en 2004 y en 2017, siempre con la misma tesis: los
campeonatos olimpicos de 1924 y 1928 fueron amateurs, no
universales, por lo tanto de valor inferior a la Copa del
Mundo abierta iniciada en 1930. Como dice el historiador
francés Paul Dietchy, uno de los redactores del libro de la
FIFA de 2004: «Las dos primeras estrellas uruguayas son falsas
porque no son universales».

Asi, si los campeonatos olimpicos fueron verdaderamente
amateurs no merecen estrella y si se merece estrella es porque
se gand un campeonato del mundo universal. Esa es la polémica
hasta hoy no encendida. Ese es pues el punto que conviene
aclarar.

¢En qué se basan quiénes sostienen que los campeonatos
olimpicos eran todos amateurs? En poca cosa, porque al
expresar que todos los campeonatos olimpicos, de fatbol, de
vela o de atletismo, eran amateurs, 1o que nos estan diciendo
es que los Juegos olimpicos eran amateurs por naturaleza,
intrinsecamente amateurs para todos, y por lo tanto también
para el fatbol. Y nos estan diciendo también que a medida que
progresd el profesionalismo futbolistico (a fines de siglo en
Gran Bretafia, en los anos 10-15 en Francia, Suiza, Estados
Unidos, Argentina, Italia, Espafia, paises centrales) y que se
afianz6 plenamente (en 1921 en Estados Unidos, en 1922 en
Francia, en 1924 en los paises centrales, en 1926-1927 en
Italia y Espafia) esa «traba del amateurismo» excluyd mas y mas
futbolistas hasta excluir de los campeonatos olimpicos de la
década del veinte a las verdaderas elites nacionales, es decir
a las verdaderas selecciones.

Error mayor

Los argumentos que sustentan la tesis de un amateurismo



intrinseco de los Juegos son escasos y vagos. Los libros de la
FIFA se refieren a un supuesto «estricto reglamento amateur»
gue nunca nadie vio, e indican incluso que en el seno mismo de
la FIFA, el conflicto era entre amateuristas duros vy
amateuristas blandos. Debe 1lamarnos la atencién al respecto
el hecho conocido de que el propio Coubertin durante 1los
Gltimos afos de su vida opuso desmentidos radicales y formales
a lo que él mismo catalogaba como leyenda malsana. «No me haga
reir con el cuento del amateurismo, declaré. Nunca hubo
amateurismo y nunca se mencioné el tema en el juramento que yo
redacté.»

Se recuerda también esta frase del inventor de los Juegos
modernos pronunciada al cierre de la olimpiada de 1924: «Los
ingleses y los estadounidenses quieron vernos resucitar la
momia del amateurismo caduca desde hace veinte ahos». Veinte
anos, porque desde las encuestas internacionales llevadas a
cabo por el Comité Internacional en 1904 y 1909, la direccién
olimpica habia decidido cerrar definitivamente el tema y dejar
que Llas direcciones propiamente deportivas siguieran
reglamentando libremente sus torneos.

Hay un error grave sobre este punto, un error que ensucia los
Juegos, que devalia la obra de Coubertin y que desacredita al
deporte en general, un error en cuya construccién participaron
de conjunto las fuerzas monarquicas que tomaron el poder
olimpico en 1930 (Gran Bretafia, Suecia, Bélgica) y también 1la
FIFA, deseosa de valorizar su obra colocdndola bajo la bandera
superior de la universalidad.

Coubertin definidé la estructura de los poderes de los Juegos
en la invitacion que envidé a las sociedades deportivas del
mundo en 1893: «El Congreso (vale decir, el movimiento
olimpico) podra dar puntos de vista sobre los temas que se le
sometan pero nunca emitir leyes internacionales». Y eso de
leyes internacionales se referia principalmente a las
condiciones de admisién -torneos abiertos o reservados-. E1
esquema fue entonces este: el movimiento olimpico emitia



«puntos de vista» que también se denominaban «votos» o «reglas
generales», pero solo las autoridades deportivas de cada
disciplina podian reglamentar y fijar los criterios de
admisién a sus torneos.

De esto resultaron por un lado una serie de disposiciones
vacuas, que no eran leyes, y por otro los reglamentos
deportivos, que eran leyes efectivas, Unicos textos realmente
operantes. Los Juegos fueron una realidad dispar con
campeonatos abiertos, reservados, semi abiertos, etcétera.
Recuérdese por ejemplo que la vela fue siempre una competicidn
abierta a los profesionales al igual que la equitacion. Que en
1900 se organizaron cantidad de campeonatos abiertos en todas
las ramas con distribucidén generosa de consecuentes premios en
dinero. Que los tenistas recibieron bonos hasta su U(ltima
participacidén en 1924. Etcétera.

La situacién liberal durdé hasta 1925. Ese afio, en el Congreso
olimpico de Praga, aprovechando la partida de Coubertin, los
britanicos y los suecos impusieron el Cdédigo del amateurismo.
Pero antes de hacerlo, los congresistas se vieron obligados a
votar su propio derecho a legislar sobre el tema, del que
estaban privados desde el restablecimiento de los Juegos.
Ciertas federaciones internacionales se opusieron a esta
regresién. El ciclismo se neg6 a acatar y anuncié que
practicaria el amateurismo marrén. El tenis se fue en 1926. En
cuanto a la FIFA, en mayo de 1927 Rimet hizo un chantaje: si
no se aceptan sus reglamentos abiertos, el futbol no se
presentard en Amsterdam. El Comité ejecutivo del Comité
Olimpico Internacional cedi6. Asi, recién en 1930, en Berlin,
la nueva direccién olimpica logré imponer su codigo: quedaron
entonces excluidos los atletas que percibian salarios
deportivos como profesionales o como amateurs compensados.

La realidad pasada

iComo entender entonces la situacién de los torneos olimpicos
de fdtbol entre 1896 -primera olimpiada de Atenas- y 1928 -



UGltima olimpiada bajo marco liberal-? Muy sencillamente
consultando sus reglamentos. Estos se hallan en los informes
oficiales de los Juegos o en los boletines que las autoridades
olimpicas publicaron aparte en 1920 y 1924. Se observa
entonces que los torneos olimpicos de futbol de 1908
(Londres), 1912 (Estocolmo) y 1920 (Amberes) fueron reservados
a los amateurs, mientras que los de 1924 y 1928 fueron
abiertos a todos los futbolistas. Y esto se explica asi: entre
1906 y 1920 la FIFA (y el futbol europeo) fue sometida al
control inglés que le impuso la rebaja amateur con el objetivo
de mantener la superioridad y la independencia de su British
Home Championship; a partir de 1921, bajo la presidencia del
profesionalista radical Jules Rimet, se pasé a una
reglamentacidén abierta. En 1924 el reglamento fue limpidamente
abierto: ignord6 soberbiamente el tema del amateur/profesional.
En 1928 fue un compendio de los flamantes estatutos de la FIFA
que autorizaban la composicidén de los seleccionados con
amateurs, amateurs compensados y profesionales compensados o
no. El texto se oponia punto por punto al cddigo de Praga.

Se llega entonces a una percepcién de la historia que en
aquella época era comin: 1924 fue el primer campeonato
olimpico de futbol universal, y fue ademds mundial porque por
primera vez, junto a las selecciones de Europa, participaron
representantes de Asia (Turquia), de Africa (Egipto), de
América del Norte (USA) y el campedn sudamericano Uruguay. Y
que 1928 fue el segundo, porque Rimet salvdé la universalidad
reglamentaria y el nivel de mundialismo se mantuvo. La
conclusion es pues contraria a la que suelen manejar 1los
redactores de la presidencia de la FIFA: los campeonatos de
fatbol de 1924 y 1928 tiene un valor estrictamente equivalente
a los que siguieron. Fueron igualmente universales, igualmente
mundiales. Y en este (ltimo aspecto, con 22 y 17 participantes
de 5 continentes deportivos, batieron un récord que tardo
décadas en ser igualado.

Tenemos asi el fundamento de las cuatro estrellas de 1la



camiseta uruguaya: su equivalencia de valor.

Ahora bien. Como lo dijo Rimet en 1930: Colombes y Amsterdam
«aln no se llamaban Copa del Mundo», y no habia «copa»
material porque en los Juegos solo se ganaban con medallas.
Sin embargo, eso no puede justificar la amputacidon del
palmarés de la seleccidn celeste. Sin duda el uso de cuatro
estrellas idénticas no permite diferenciar 1los titulos
mundiales universales de corte olimpico de las Copas del Mundo
de la FIFA iniciadas en 1930. Sin duda también Uruguay
aceptaria colocarse por ejemplo dos estrellas de un color y
dos de otro siempre y cuando la naturaleza de esta excepcidn
se explicara en el reglamento del equipamiento. Pero es la
FIFA la que no estd en condiciones de aceptar una solucidn de
este tipo que evidenciaria el hecho que justamente no esta
dispuesta a aceptar: que el campeonato universal y mundial del
fatbol se cred en el marco de los Juegos inventados por Pierre
de Coubertin, no en 1930.



