
Españoles en el fútbol cubano
Cuba, notable potencia deportiva en la actualidad, gracias a
sus atletas de oro olímpico, a muy bien armados equipos de
balonmano, balón-bolea o boxeo, por no mentar la treintena de
beisbolistas con sitio en la liga norteamericana, apenas si
representa algo para del panorama futbolísitico. Sin embargo
hace  tres  cuartos  de  siglo,  antes  de  que  sus  playas  se
pusieran de moda, cuando Pérez Prado aún no había popularizado
el  «Mambo»  y  sólo  unos  pocos  emigrantes  retornados
distinguirían la guaracha del son, o el danzón de la trova, su
fútbol fue meta y hasta prometedor El Dorado para bastantes
españoles.

Eran tiempos de amateurismo marrón por nuestros pagos, de
profesionalización  encubierta  o  poco  más  que  testimonial,
atendiendo a sus devengos más bien exiguos. Al otro lado del
océano, en cambio, parecían atar a los perros con longanizas,
puesto que las muy nutridas colonias gallega o asturianas
tentaban  con  espléndidos  contratos  a  nuestras  incipientes
figuras. Pero curiosamente, pese a proceder del Cantábrico los
más firmes puntales del pretérito fútbol antillano, la primera
remesa de aventureros no fue galaica o astur, sino gerundense.
Tan aparente anomalía tuvo su fundamento.

El 9 de julio de 1922, el Ateneu Deportiu de San Feliú se
proclamaba  Campeón  de  Cataluña  en  Segunda  Categoría,  al
derrotar al Atlético Sabadell en el campo del F. C. Barcelona.
Un enorme triunfo para la modesta agrupación guixolense, que
ya había degustado otras mieles, pues desde 1918 supo alzarse
con 3 títulos provinciales consecutivos. La euforia se desató
por la comarca, como atestigua un pasquín impreso por M. Comas
en su taller del propio San Feliú.

 Poble de Sant Feliu:

===================
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Un crit inmens de Victoria sosmou la ciutat. Tot Sant Feliu
brunz. El nostre Ateneu Deportiu en lluita noble i honrada ha
conquerit  el  CAMPIONAT  DE  CATALUNYA.  Els  nostres  jugadors
plens d´amor ciutadá han posat ben alt el nom del nostre
poble.

Ciutadans: Avui a las 6 de la tarde arrivarán els nostres
valerosos equipiers. Vingueu a rebrels a la Rambla Vidal en
just homenatje al seu esforç.

¡Visca l´esport guixolenç!

                                          ¡Visca l´Ateneu
Deportiu!

 Tanta  alharaca  fue  agriamente  contestada  por  la  prensa
anarco-sindicalista. El 22 de julio de 1922, F. Barthe firmaba
cuanto  sigue  en  el  semanario  «Acción  Socialista  Obrera»,
publicación  subtitulada  como  Periódico  de  cultura  social,
defensor de las causas obreras y órgano de los sindicatos
obreros:

«Estos  días  pasados,  con  motivo  del  triunfo  del  «Ateneu
Deportiu» de Sant Feliú en el Campeonato Regional de foot-
ball, segunda categoría, vimos una hoja en la que se decía,
entre muchas sandeces, que el «nombre de Sant Feliu había sido
levantado muy alto». Llevar el nombre de una ciudad «muy alto»
por acertar a dar unas cuantas patadas que den al goal nos
parece, más que simple, estúpido. Un asno o un caballo lo
llevarían  más  alto  o  más  lejos.  Nos  parece  bien  que  los
jóvenes se diviertan, se entusiasmen y hasta que escriban
tonterías  propias  de  su  juventud.  Lo  que  no  se  puede
comprender  es  que  una  multitud  compacta  se  haga  eco  de
semejantes niñerías y crea que un team lleve en su victoria
sobre otros la prosperidad, el honor y la fama inmortal a una
ciudad entera.

Aceptando el foot-ball, hemos de condenar enérgicamente ese
ambiente  sobrecargado  de  fetichismo,  de  idolatría,  de



patrioterismo, en el que se le va a deformar y a anegar.

El foot-ball debe ser el pasatiempo y expansión física y moral
de la juventud, jamás el arma de combate o el trofeo de
vanagloria de alguna entidad política, religiosa o económica,
menos aún de una ciudad entera… ¿Qué hay de común entre Sant
Feliu con sus 15.000 habitantes y once muchachos que saben
«shootar» bien el balón?. Además no creemos que el mérito y la
grandeza  se  hayan  pasado  de  las  arrugas  del  cerebro  al
metatarso de los pies, para que se festeje de esa manera tan
general el progreso deportivo de unos jóvenes. Si en el foot-
ball reside el progreso y la fama de un pueblo, hay que
convenir que sobran centros de cultura y escasean terrenos de
foot-ball.

Contra este ambiente castrador de la personalidad hay que
levantarse. No podemos tolerar que se envenene la juventud con
esta atmósfera de frivolidad y de insensatez que desde la
adolescencia hasta la madurez viril, embota los sentidos y la
mente  de  la  juventud,  inutilizándola  para  los  problemas
fecundos y trascendentales de la vida.

No queremos que el foot-ball, de juego sano y sencillo se
convierta en corruptor y atrofiador de jóvenes, ni en pasión
social, morbosa y decadente, que absorba hasta nuestro sentido
común.»

Esto, que tan mal sentó en los ambientes deportivos de San
Feliú, se escribía hace 80 años, aunque podría fecharse hoy
mismo  sin  perder  un  ápice  de  actualidad.  Sintiéndose
insultados, casi todos los campeones decidieron emprender otro
rumbo. Nanci, Pey o Feliú saltaron a otros clubes nacionales.
Lluhí, Charles, Miró, Portero, Nicola y Gimbernat, se fueron a
La Habana, donde el fútbol estaba mejor pagado. Y el caso es
que  entre  la  masiva  deserción  y  el  abatimiento  social
experimentado por las provincias catalanas durante los años de
pistolerismo  y  «Dictablanda»  de  Primo,  el  glorioso  Ateneu
concluyó desapareciendo poco después. 



No tuvieron que esperar mucho los cubanos para recibir a otra
expedición de futbolistas, esta vez gallegos. Por toda la
isla, pero especialmente en La Habana, existían clubes con
directiva y masa social española, entidades en las que un
gallego, cobrando cantidades impensables en nuestra tierra,
podía disfrutar de lo lindo mientras se dejaba abanicar por
las  palmeras,  paseaba  su  ocio  entre  El  Vedado  y  la
multitudinaria Habana Vieja, o cedía a la morriña cuando el
atardecer cubría los porches del Malecón. José Torres, Begoña,
Simón, Blas, Chorens, Cachán o Arturo, conocido popularmente
como «Picholas», deportivistas todos, se dejaron tentar por
aquel  dinero  y  la  sed  de  aventuras.  Ramón  González,  otro
coruñés,  a  punto  estuvo  de  ser  el  primer  español  en  los
campeonatos profesionales de Escocia, pues los responsables
del Dundee United le hicieron una oferta en firme a raíz de
los amistosos disputados contra el Deportivo, allá por 1924.
El delantero gallego endosó en el segundo choque 5 goles a los
de Glasgow, subcampeones en su liga. Suficiente, claro está,
para desatarles la codicia. Pero apegado a su tierra, como
estaba, González rechazó la invitación.

Cosme Vázquez (para el fútbol Cosme), también gallego aunque
con militancia en los dos grandes clubes madrileños, fue otro
degustador de la perla antillana. Sin embargo centrémonos en
las andanzas cubanas de los deportivistas, aunque sólo fuere
por haber constituido mayoría.

De  todos  ellos,  puede  que  fuese  Torres  el  mejor  dotado
futbolísticamente. Sin embargo la humanidad de Cachán eclipsó
al resto.

José  Torres  Mourelle,  padre  del  también  futbolista  -e
internacional, aunque con la selección B- Carlos Torres, había
empezado a jugar en los años 20 y tardó poco en emigrar al
Iberia de La Habana. En 1930 regresó a La Coruña de vacaciones
y sus amigos, compinchados con la saudade, ya no le dejaron
marchar. Veloz, hábil y potente, buen corredor de la banda,
rindió en el Deportivo hasta que un choque con el vigués



Valcárcel  adelantase  su  retirada.  En  los  años  siguientes
ejercería de gerente en el Café Marineda y no supo negarse
cuando le invitaron a formar parte de la directiva albiazul.
Cuba y el Deportivo le acompañaron siempre: la isla con un
rastro de acento cachazudo y el club cosiéndole su escudo al
corazón.

El singularísimo Cachán, por su parte, constituye inagotable
pozo de anécdotas.

Hospiciano y analfabeto, Laureano José Rodríguez, pues ese era
su nombre real, tan anárquico en los terrenos de juego como en
cada faceta de su vida, destacaba como extremo izquierdo por
la limpieza de su toque y una rara precisión en cada centro
sobre el área. Recién llegado al Club Iberia de La Habana,
escuchó el grito de ánimo coreado por los incondicionales:
«Cachín,  Cahán,  Cachumba.  Iberia  es  la  que  zumba».
Orgullosísimo, se acercó a su compañero Pepe Torres. «¿Los
oyes?», dijo; «No se me había ocurrido pensar que aquí, tan
lejos de casa, pudieran conocerme tanto». Y sin salir de su
error,  fue  a  saludar  desde  el  centro  del  campo  entre  el
jolgorio de la afición.

Cachán, ya de vuelta a La Coruña, se hallaba una tarde en las
oficinas del Deportivo, viendo cómo sus compañeros echaban una
mano en la extensión de recibos. Quizás por pasar el rato,
tomó una  pluma e hizo varias rúbricas. Luego de estudiarlas
muy  complacido,  las  mostró  a  todos,  sonriente,  mientras
aseguraba: «Qué buena letra tendría si supiese escribir, ¿no
os parece?».

Pero el pobre Cachán no aprendió jamás. En vísperas de la
Guerra Civil era una especie de vagabundo sin raíces ni techo
fijo.  Consta  que  hallándose  el  Deportivo  coruñés  muy
necesitado  de  efectivos,  averiguaron  sus  dirigentes  el
paradero  de  tan  pintoresco  personaje,  vagabundeante  por
Andalucía. Sin perder un minuto le giraron dinero junto con un
telegrama, para que tomando el primer tren se aprestase a



colaborar  con  sus  centros  en  la  buena  marcha  del  club.
Laureano  tardó  casi  15  días  en  aparecer  y  cuando  se  le
preguntó  si  no  había  recibido  aquella  cantidad,  rehuyó
justificarse:  «Vine  de  polizón.  Hubiera  sido  una  tontería
gastarme esos duros en el viaje, pudiendo hacerlo gratis».

Meses  más  tarde  su  mala  suerte  habría  de  jugársela
definitivamente.  Sin  comprender  la  locura  desatada  a  su
alrededor,  penetró  en  una  armería  de  San  Andrés  recién
asaltada por jóvenes sindicalistas empeñados en hacer frente a
la  sublevación  militar.  Allí  fue  prendido,  interrogado  a
trompazos y, tras oportuna mediación del mandatario coruñés
Ramón de Llano, forzado a alistarse como voluntario en las
milicias  de  Renovación  Española.  Apenas  tuvo  tiempo  de
agasajar  a  su  benefactor  con  una  bandeja  de  pasteles,
adquirida nada más cobrar su primer sueldo de legionario. Le
aguardaba el frente de Asturias y entre explosiones, miedo y
ráfagas  de  ametralladora,  agazapada  en  las  trincheras,  la
muerte.  Sus  restos  fueron  recogidos  por  el  Dr.  Candama,
también antiguo jugador deportivista y viejo compañero en los
vestuarios de Riazor.

Claro  que  no  todos  los  españoles  integrados  en  el  fútbol
cubano llegaron como profesionales. Para ilustrarlo, ahí van
unos apuntes.

Hilario Fernández Rodríguez (Hilario), potente medio centro
asturiano, arribó muy joven a las Antillas como un emigrante
más. De ese modo estuvo compaginando los quehaceres laborales
cotidianos  con  su  militancia  deportiva  en   el  equipo  de
Cienfuegos. Nada más regresar, fue fichado por el Stadium
Avilesino, cuyos colores defendería desde 1927 hasta 1942,
aunque con algún intervalo.

Manuel Vidal de Cárcer representa el rizo más original de
cuantos jugaron en Cuba. Hijo de Barcelona (1906), fue hasta
el Caribe guiado por su aversión al servicio militar. En la
Gran Antilla destacó como cancerbero hasta su regreso, en



1931. Sometido a prueba por el Barcelona, luego de haberse
ofrecido, integró la primera plantilla catalana durante dos
campañas. Sólo jugó 23 partidos, porque Nogués representaba
entonces  un  enorme  obstáculo.  No  obstante  dejó  huella  de
elegancia y espectacularidad. Para su salida de la entidad
blaugrana tuvieron mucho más peso las razones de tesorería que
las  puramente  deportivas.  Piera  o  Samitier  fueron  otros
eliminados  aquel  30  de  diciembre,  ya  que  sus  fichas
desnivelaban  considerablemente  el  presupuesto  de  un  club
atormentado por anteriores dispendios. Andado el tiempo, Vidal
de  Cárcer  se  haría  entrenador  y  cuando  tuvo  lugar  su
fallecimiento,  en  1998,  era  el  gran  patriarca  de  los  ex-
jugadores culés.

Lo cierto es que Cuba, durante los años 20 y primeros 30,
gozaba de un fútbol cuajado de españoles, aunque la mayoría
fuesen  hijos  de  emigrantes.  El  hambre  y  la  ausencia  de
expectativas, a menudo amalgamadas con cierta atmósfera de
inseguridad,  ensombrecían  amplias  zonas  de  aquella  España,
heredera  directa  del  caciquismo,  la  explotación  laboral
sobrevenida a la industrialización, y el alarde ostentoso de
una burguesía sólo liberal en materia económica. Cuba, en
cambio, y no sólo Cuba, sino América en su conjunto -imposible
olivar  Argentina  o  México-  representaba  la  esperanza,  la
quimera  de  una  fácil  prosperidad.  Muy  de  tarde  en  tarde
llegaban noticias sobre aquellos futbolistas. Y cuando ello
ocurría, solía ser porque desandaban el camino para fichar por
uno de nuestros clubes.

El Real Oviedo, entidad de novísimo cuño luego de fusionarse
dos  sociedades  carbayonas,  rescató  a  algunos  nada  más
instaurarse el Campeonato Nacional de Liga. El primero fue
Bienvenido López Santos (para el fútbol Bienvenido), un medio
del Juventud Asturiana de La Habana, al que sólo alinearon en
3 partidos del campeonato inaugural, es decir 1928-29. Los
ovetenses militaban en 2ª División y no se arrugaron con su
primer  fracaso.  En  1930  repatriaron  al  defensa  Gregorio



Fernández  González  (Goyo  en  las  alineaciones),  natural  de
Oviedo  pero  forjado,  como  su  antecesor,  en  el  Juventud
Asturiana  habanero.  Éste  demostró  estar  más  hecho,  y
consecuentemente intervino en las 18 jornadas del campeonato
nacional 1930-31, y en 8 del siguiente. Durante su segunda
temporada como azulón coincidió con otro «cubano», el medio
natural  de  Gijón  Valentín  Álvarez  Trabanco,  alineado  como
Valentín en los pocos partidos amistosos o de torneos menores
que  tuvo  ocasión  de  disputar,  porque  lo  que  es  en  el
Campeonato de Liga de 2ª División, quedó inédito. Procedía, a
diferencia de sus predecesores, de la Sociedad Cataluña de La
Habana.

Tras reexpedirlo a su procedencia, junto al Caribe, ya no
insistió  en  sus  experimentos  el  Real  Oviedo.  Bien  al
contrario, comenzó a tejer un cuadro potentísimo espigando en
el vivero vasco (Lángara, Inciarte o Mugarra), o el de los
vecinos gijoneses (Sirio Blanco y Herrerita), sin perder de
vista al por entonces más que notable Stadium Avilesino (Galé
y Casuco). Con todos ellos, más la prometedora incorporación
de  un  jovencísimo  empleado  del  Ferrocarril  Vasco-Asturiano
llamado Emilio García Martínez (el más adelante internacional
Emilín), no sólo pudo auparse a la máxima categoría, sino
obtener  el  subcampeonato  en  una  competición  liguera  que,
prácticamente como ahora, pretendían monopolizar Real Madrid y
Barcelona, con la incrustación del potentísimo Athletic de
Bilbao dirigido por Mr. Pentland. 

Pero quizás el más ilustre aventurero en Cuba fue Gaspar Rubio
(Serra, Valencia, 1908). Frío, calculador hasta el punto de
rehuir el choque en un fútbol fundamentalmente físico, tan
genial como indolente y conflictivo, profesional desde que
fichase por el cuadro de San Sadurní de Noia a los 14 años y
con un ego sin límites, alentó tertulias, dio trabajo a los
linotipistas y hasta forzó la primera denuncia por abandono de
un club español ante la FIFA. Para cuando llegó al Madrid en
1928, ya había dejado huella de su clase en el Nuria, Reus,



Sport Gracia y Levante. Con los merengues obtuvo 12 goles en
el  primer  campeonato  de  liga  y  18  en  la  segunda  edición
(1929-30), al término de la cual se fugó a La Habana, para
enrolarse en el Juventud Asturiana. Allí tuvo la desgracia de
que  le  fracturasen  una  pierna  y  todavía  mediada  su
recuperación decidió saltar hasta México, fichado por el Club
España, desde donde le tentaban con la astronómica cantidad de
14.000 pesetas mensuales. Sirva como referencia que un muy
buen sueldo español difícilmente superaba por esa época las
1.500 ptas. Fue entonces cuando el Madrid exhibió ante la FIFA
sus derechos federativos, no obteniendo mucho más que buenas
palabras.

Aseguran  que  recién  llegado  a  México,  los  reporteros  se
interesaron por las características del astro como futbolista.
Y Gaspar, sin complejos, se mostró rotundo: «Les puedo dar una
pista.  ¿Han  visto  ustedes  a  Samitier  sobre  un  campo  de
fútbol?. Pues algo parecido, pero en mejor». También se le
achacan otras muchas salidas de exagerado ingenio, tendentes
siempre a la vanagloria y la fácil cohetería. Como ocurre con
los  toreros  míticos,  de  ser  ciertas  la  mitad  de  ellas,
estaríamos ante un personaje sin par.

El hijo pródigo, hechas las Américas, volvería a vestir de
blanco  para  ser  rápidamente  traspasado  a  los  vecinos
«colchoneros», entrando en la operación el atlético Ordóñez.
Después de ser rojiblanco durante dos temporadas, nuevo salto
a Valencia en la campaña 1934-35 y otra vez a Madrid, cerrado
el paréntesis de la Guerra Civil, para proseguir su andadura
por Granada y Murcia. Ya para entonces había dejado de ser «El
Mago Gaspar», sobrenombre con que le conocía la afición de
preguerra, e incluso «El Rey del Astrágalo», cuya paternidad
parece obra del periodista Rienzi, al ser operado de un hueso
sobre cuya existencia nada sabía el 99% de los españoles.
Había sido un mito, internacional en 4 ocasiones, con 9 goles
marcados, e incluso avispado instigador de las primas como
retribución individual, al exigir a la Federación Española, en



1929, 10 duros por cada gol marcado a Inglaterra. Suficiente
curriculum para lanzarse a entrenar, tarea en la que se empeñó
durante años con más pena que gloria. Balompédica Linense,
Levante,  Melilla,  Hércules,  Granada,  Atlético  Baleares,
Orihuela,  Hércules  nuevamente,  Lérida  y  Atlante  mexicano,
contaron con él. América, estaba visto, le tenía marcado.
Hasta el punto de que allí, en el México de sus correrías,
habría de fallecer el 4 de enero de 1983.

Nuestra posguerra, con sus secuelas de drásticas limitaciones,
dificultades sin cuento para la obtención pasaportes y, por
qué no decirlo, con el decisivo concurso del leonino derecho
de retención, guillotina de espíritus aventureros y vía muerta
ante cualquier reivindicación deportiva, prácticamente cerró
con doble portillo el flujo de emigración futbolística al
Caribe. Los contactos de nuestro fútbol con el de aquellas
latitudes se redujo a lo puramente testimonial. Alguna gira
veraniega. Algún bolo de pretenporada. Unas pocas exhibiciones
asturiana o gallegas ante el paisanaje de la hégira. Justo
hasta el triunfo de la revolución castrista. Luego ya ni eso.
El béisbol, o «la pelota», como allí lo denominan, barrió al
balón de cuero.    

Tiempos pretéritos, en los que Cuba constituía un buen mercado
para  el  futbolista  español.  La  perla  antillana,  entonces,
sonaba de veras como país futbolístico.

  


