iEsos i1nolvidables encuentros
con Félix en Gandia!

Aquella era una RFEF mas proxima, mas asequible. El propio
Gerardo habia tomado buena cuenta del nacimiento de CIHEFE vy
entendié que nuestro trabajo podria interesar mucho a un
asiduo visitante de los despachos federativos. Félix Martialay
acaba de publicar, por ruego directo del presidente Angel
Maria Villar, el libro que daba cuenta del 752 Aniversario de
la RFEF (1913-1988). No habia nadie capacitado para elaborar
tan denso volumen en el margen de tiempo tan estrecho. Solo
Félix, con su concepcion global de la historia del futbol,
tomando como nucleo la Seleccidén Espafiola, presentd un trabajo
profusamente ilustrado donde se recogia, casi en modo
enciclopédico, esos 75 afos de vida del futbol espanol. Con el
tiempo, esta publicacién sirve en gran medida para comparar la
documentacion que se disponia en 1988 y comprobar todo lo que
se ha profundizado, aumentado, modificado o desmentido con las
investigaciones promovidas desde CIHEFE, donde Félix
Martialay, desde el primer momento en que se unidé al grupo, se
implicé en todos sus objetivos y se convirtié en el principal
referente de la entidad.

Recuerdo perfectamente nuestra primera conversacion
telefénica. Fue breve y directa, sin rodeos. Le informé sobre
la asociacidn, sus criterios de investigacién y sus objetivos.
Hubo una coincidencia absoluta. No solo en el material de
trabajo, también 1la hubo en 1la finalidad: ponerse a
disposicidén de todo aquel que quiera conocer los hechos tal y
como sucedieron. Sin prejuicios ni tendencias, desmontando los
errores acumulados con reiteracién, incluso en autores con
prestigio, y completando las enormes lagunas informativas que
tenia nuestro fuatbol. La propuesta era comln: trabajar a
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destajo sin recompensa econdémica. Ese mismo dia Félix solicité
su membresia en CIHEFE.

Con el tiempo, cuando ya conoci a fondo a Félix, admiro
todavia mds su decisidén de participar en la asociacidén. Si
hubiésemos comparado el limitado volumen de material del que
disponia CIHEFE con el que Martialay manejaba, cualquier otra
persona hubiese renunciado. Sabia que iba a dar muchisimo mas
que a recibir. No le importé. Al contrario, para él fue una
motivacién encontrarse con gente con tantas ganas de
investigar el futbol, aunque fueran principiantes.

Hubo tan buena comunicacidén que esas mismas Pascuas,
aprovechando su estancia en Benidorm, me propuso reunirnos.
Gandia equidista de Benidorm y Valencia, donde yo residia, vy
alli fijamos el punto de encuentro. En un conocido restaurante
de la zona de playa de la ciudad Ducal pudimos estrecharnos la
mano por primera vez.

Fue un encuentro fructifero. Siempre se mostrdé muy modesto,
sin pretender dar leccién alguna. Al contrario, valord mi
breve trayectoria como historiador y céomo el destino me habia
llevado hasta la IFFHS, que entonces ya se habia convertido en
un referente mundial de la historia del fuatbol. Aprovechamos
para repasar aquellos puntos negros de la historiografia de
nuestro fatbol, como el vacio informativo que habia en torno a
la Guerra Civil. CIHEFE habia empezado ya en sus boletines la
publicacién de las fichas técnicas de todos los partidos del
Campeonato Nacional de Liga, material que ocuparia el grueso
de sus investigaciones durante los siguientes afios. Igualmente
la asociacidn estaba preparando el Anuario 1989/90, trabajo en
el que Félix ya colabordé aportando datos técnicos, pues él
tenia un compromiso con Angel Maria Villar para la publicacién
de un anuario con la RFEF.



Cuando regresaba a casa, después de varias horas de charla, 1lo
hacia con una sensacion muy particular: estaba impresionado
por la persona que acababa de conocer. Su disposicidén era
maxima. Tenia el mayor archivo del fidtbol espafol, y sin
embargo, lejos de la autocomplacencia, estaba dispuesto a
revisarlo y actualizarlo en profundidad. Habia que aplicar los
nuevos criterios de investigacidn y exposicidén que circulaban
por Europa para darle un caracter sélido y cientifico.

A partir de entonces Félix Martialay siempre estuvo disponible
para todo lo que yo le solicitase. De hecho, acudia a él
siempre que me fallaba alguna alineacién liguera o surgian
discrepancias en las crénicas. Félix, que estaba inmerso en su
trabajo sobre la Seleccidn Espafiola, acudia semanalmente a la
Hemeroteca Nacional y siempre cedia un poco de su tiempo para
cubrir la informacién solicitada. También su buena relacidn
con el personal de la RFEF le permitia conseguir los datos
oficiales para cumplimentar debidamente el Anuario CIHEFE.
Puntualmente me llamaba por teléfono todos los lunes y nos
poniamos al dia. 0 mejor dicho, le hacia llegar mi solicitud
de la semana. Esas conversaciones se cerraban con un Y a
mandar! Demostrando, con ese irdnico sentido del humor que le
caracterizaba, su total disposicidén a colaborar como uno mas.

Gandia quedé elegida como sede fija para nuestras reuniones.
Unos encuentros bianuales, Pascuas y septiembre, en los que
nos poniamos al dia de nuestras investigaciones personales. A
simple vista parecia un intercambio de regalos: en septiembre
FéElix me daba las publicaciones habidas en 1la RFEF y, en
Pascuas siempre le obsequiaba con el uUltimo ejemplar del
European Football Yearbook, donde yo aportaba la informaciodn
sobre Espana. En esos anos, como ya se ha sefialado, CIHEFE se
centro en la elaboracién de las fichas técnicas de 1los
partidos del Campeonato de Liga de Primera Divisidn, 1los
calendarios de la Segunda Divisidén y los cuadros de resultados



de la Tercera Divisién. Era una informacién, hoy disponible en
varias webs especializadas, que entonces no tenia nadie. Pero
Félix y yo, cada uno por su cuenta, seguiamos nuestras
respectivas lineas de investigacidn.

Los primeros encuentros fueron muy fructiferos, ya que gracias
a mi situacidén en la IFFHS, podia recoger los datos mas
fiables de todos los rivales que la Seleccidn Espafiola habia
tenido a lo largo de la historia. Félix reclamaba un trato
digno al equipo rival, con una correcta identificacidén de
todos sus jugadores, algo que en los periddicos de la época, Yy
no tan antiguos, se pasaba de manera ligera e imprecisa. No
solo era la seleccién absoluta, para Félix las selecciones
menores también eran Espafa y no escatimaba tiempo:
semanalmente se pasaba por las oficinas de la RFEF, entonces
en Alberto Bosch, para pedir las convocatorias, sesiones de
trabajo y datos de los partidos de esas otras selecciones de
las que en prensa las resefias eran cada vez mas pequefias e
imprecisas. Siempre me facilitaba una copia de todas las
fichas de los encuentros, para que el archivo de CIHEFE fuese
creciendo.

En aquellas comidas de Gandia se hablaba mucho de fitbol, si,
y también de muchos mds temas. Dialogar con Félix era un
deleite. Tomando de fondo la actualidad, siempre daba un
enfoque preciso puntualizando antecedentes y justificando una
previsién de las consecuencias inmediatas. Y reconozco que
cuando se tocaban temas politicos cada uno partia de una
ideologia practicamente opuesta. Ser republicanos, creo que
era el Unico punto comin que teniamos de inicio. Sin embargo,
FéElix me mostrd siempre un absoluto respeto a todo lo que yo
pensaba y si discrepaba, lo hacia con el respaldado de
argumentos sélidos. Ofrecia una exposiciodon critica de los
hechos y de las personas a los que sometia en una Unica regla:
honestidad. Félix me recordaba que él1 habia antepuesto en



todas sus decisiones trascendentes 1la honestidad y la
integridad. Quiza por eso, el haber sido fiel a esos
principios, se permitia disfrutar de una libertad que otros,
pese a haber alcanzado altos cargos, habian perdido como
precio a sus ascensos. Para mi, su ideologia no quedaba
delimitada por ningun —ismo; lo que despertaba mi admiracidn
era su mentalidad abierta, su total respaldo a los buenos
profesionales, a las personas responsables, a los que al dar
su palabra firmaban un auténtico compromiso.. y ante eso, Félix
nunca reclamaba ninguna ideologia ni religién. En cambio,
rechazaba directamente al interesado, al especulador, al
aprovechado, al oportunista y, con palabras mas despectivas,
al chaquetero, al trepa, al mentiroso. No les perdonaba una. Y
con el tiempo aprendi a hacerlo. Félix me ensefié a no tratar
con ese tipo de gente. No se debia perder el tiempo.

La mayoria de los encuentros que tuvimos en Gandia se
alargaban hasta mas de seis horas. Se pasaban volando. Cuando
nos despediamos, siempre decia que eso de tratar de arreglar
el fdtbol es muy complicado. Incluso un partido de Tercera
Divisién podia acaparar horas y horas de conversacién, por
eso, con cierta sorna finalizaba con un ilo que da de si un
Caspe-Mequinenza!

Para la segunda etapa de nuestras reuniones trasladamos la
sede a Benidorm. Félix habia dejado de conducir y para mi
igualmente era un placer cubrir esa distancia para atender
encuentros tan fructiferos. Con el tiempo, creo que
coincidiendo con su entrada en la IFFHS alla por el 2000,
empezamos a Lllamarles congresos. A diferencia de la época de
Gandia, donde encontramos como sede fija un local muy
agradable en el puerto deportivo, Félix se encargaba de
reservar mesa en los mejores restaurantes. Y de verdad que
estuve en los mejores, aunque la comida no era el reclamo para
citarnos igualmente en Pascuas y en septiembre.



En Benidorm Félix ya se habia entregado casi exclusivamente a
su magna obra: Una historia de la Seleccién Espanola de
futbol. Pedia para su redaccién absoluta 1libertad de
expresion. Tenia que llamar a los hechos por el nombre que él
habia aprendido a llamarlos. Rechazaba el nuevo vocabulario,
mas proximo a la neolengua de su admirado George Orwell —otra
de esas inquietudes que compartiamos-, no solo porque
empobrecia la capacidad de pensamiento del individuo, sino
porque era falso, era mentira. En cambio, seguia insistiendo
en respetar las grafias ajenas al espafiol a la hora de citar
los nombres propios. Y lo hacia bien, porque lejos de esa
nefasta moda con que prensa y medios de comunicacidn adulteran
los topdnimos, ligados por cultura y tradicidén al espafol.
Félix aplicaba con soltura, frescura y elegancia los criterios
de la Real Academia de la Lengua. A su vez, segun el sentido
del texto, también recurria al nombre popular en lengua
espafiola de los equipos que citaba. Porque, si existia el
Estrella Roja de Belgrado, cémo no iba a citar al Orense,
Lérida o Baracaldo, cuando se referia a los equipos
representativos de dichas ciudades espafnolas.

Durante aquellos Ultimos afos me desmenuzdé los ejes de su
trabajo segUn avanzaba. Temporada por temporada iba
desentranando todas las circunstancias que concurrian en el
fatbol espanol que directa o indirectamente acababan
reflejandose en la Seleccidén Espafiola. Su estudio era tan
minucioso que en un afio solo avanzaba tres, a lo sumo cuatro,
temporadas. Hasta que llegé a finales de los 70 y los afos 80,
afos en que el fuatbol espafiol estaba expuesto a todo tipo de
injerencias: personales, deportivas, politicas. Solo una mente
tan clarividente como la de Félix estaba capacitada para
generar un relato ordenado y coherente de todos esos hechos.
Yo tuve el privilegio de recibir de Félix directamente 1las
claves para poder entender la verdadera dimensidén de su
trabajo. Y reconozco que gracias a ello, me senti con fuerzas
para completar sus dos tomos dedicados a la temporada 1991/92,



incluidos los Juegos Olimpicos de Barcelona, que por culpa de
su enfermedad dejdé inacabados.

Porque, en efecto, segun pasaban los afios, no me reveld que
estaba enfermo. Solo me decia que tenia dolores debidos a su
edad y que al médico que le estaba tratando le decia deme dos
anos mas para poder acabar su trabajo. Pero el médico no pudo
darselos. Por culpa de esas dolencias los congresos fueron
reduciendo su horario. Hasta que llegdé el dia en que ya no
pudimos reunirnos, Félix ya no se pudo desplazar a Benidorm.

Posteriormente, por iniciativa de Victor Martinez Patén,
pasamos a publicar el voluminoso trabajo de Félix: Una
historia de la Seleccidn Espanola de futbol. Me encargué de la
edicion de los textos y, una vez mdas, siguid sorprendiéndome
haciendo crecer mi admiracién, ahora como historiador.

En otros articulos ya he comentado su facilidad para entablar
una linea expositiva cronoldgica, sabiendo intercalar en medio
del relato aquellos otros acontecimientos secundarios sin
desmontar el eje central de la narraciéon. Y doy fe de que es
un verdadero orfebre engastando las pequenas piezas que dan
forma a la historia. Para mi, la palabra clave que da cuerpo a
su maga obra es la furia.

Ha sido la furia la que ha venido funcionando con la Seleccidn
Espafiola como una divinidad clasica desde 1920 hasta nuestros
dias. En Amberes premid a la Seleccidén con una medalla de
plata, siquid presente a lo largo de todas las diferentes
etapas de la Seleccién y ahi sigue, ahora actualizada con
éxitos como la Ultima Eurocopa o esa medalla de oro en los
Juegos Olimpicos de Paris.



Félix ha sido el Unico historiador capaz de desvelar 1la
verdadera entidad de la Furia. Porque no se trata, como
superficialmente algunos podrian entender, de un arrebato de
impetu y fuerza sobreponiéndose a la adversidad. No es un
impulso fisico, sino una compleja combinacién que se produce
en cada jugador y en el conjunto del equipo donde 1la
autoconfianza genera una explosidén colectiva de 1las
habilidades individuales, que se multiplican por el apoyo y
sacrificio del resto de compafieros hasta superar al contrario
en practicamente todos los terrenos. Surge como inspiracién de
la genialidad individual, propia del jugador espanol, y a la
vez como implosién de la capacidad de juego de equipo. La
Furia es el rasgo que define el juego espafiol desde sus
origenes y es el que ha estado detrds de todos los grandes
éxitos de la Seleccioén Espafiola.

A 1o largo de los varios centenares de cronicas que incluye
Una historia de la Seleccién Espafola de futbol, Félix
identifica cuando esa furia hispana esta impulsando el juego
del equipo, al igual que reseha su ausencia, cuando el
conjunto le da la espalda y se agarrota entre la
responsabilidad personal y el rigor de una tactica que cercena
su libertad de movimientos.

Se puede decir que esa furia motivd decisivamente a Félix para
lanzarse a producir su magna obra. Queddé inacabada. El verano
de 2009 ya no hubo congreso. El G4ltimo encuentro habia sido en
las Pascuas de 2009. Me habia ocultado su enfermedad.. solo me
pidié, al final, que le acercase a su residencia, que estaba
en medio de una colina frente al mar. El camino de subida se
le hacia ya agotador. Y asi, sin ningln gesto extraordinario
nos despedimos, con la sobriedad que siempre 1le ha
caracterizado. Me falté darle un fuerte abrazo aquella tarde.
Desde entonces, le he enviado miles alla donde esté.



