
Intermediarios,
representantes y timadores
Durante  mucho  tiempo,  el  fútbol  no  necesitó  a  los
representantes  de  jugadores.  Había  de  sobra  con  los
intermediarios, por lo general gente del balón y su mundillo,
antiguos árbitros, entrenadores sin mucha suerte, pícaros con
florido discurso y negociantes de diverso espectro, que un día
hallaron su particular beta aurífera en un compro, cambio y
vendo no muy distinto al imaginable en mercados caribeños de
carne africana, allá por los siglos XVII y XVIII. En plena
vigencia del derecho de retención, mediante el cual todo buen
futbolista podía quedar atado a un solo club de por vida útil,
los representantes, especialistas en ofrecer su producto al
mejor postor, estrujar a presidentes y directivos o cantar las
bondades  del  representado  cual  juglares  del  medioevo,  no
tenían razón de ser. Cualquier intermediario, en cambio, podía
resultar  utilísimo.  Sólo  se  esperaba  de  ellos  que  fuesen
activos  correveidiles,  formales  con  respecto  al  precio
pactado, y buenos suministradores de gangas, deportivamente
hablando. Su labor solía iniciarse con la obtención de un
permiso para recolocar a prometedores amateurs, o muchachos ya
cuajados de clubes en aprietos. Luego, tirando de agenda,
aquellos “fenómenos” pasaban de secretaría en secretaría, de
exhibición  en  exhibición,  o  sólo  cuando  ese  intermediario
gozara  de  incuestionable  prestigio,  se  rubricaba  el
precontrato  sin  que  los  compradores  hubiesen  visto  al
futbolista mas que en retratos y recortes de prensa. Si el
traspaso se producía de club a club, los compradores corrían
con la minuta del intermediario. Si en cambio el futbolista
hubiese comprado su propia carta de libertad, o se tratara de
alguien con ficha amateur, era él quien se hacía cargo de
gastos y comisiones.

De igual modo, máxime entre entidades modestas, acostumbradas
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a contratar jóvenes semiprofesionales con ficha amateur, o en
libertad, tras recibir la baja del equipo precedente, no pocos
entrenadores  en  el  doble  papel  de  secretarios  técnicos  y
hombres del banquillo, exigían la correspondiente comisión a
cuantos hubieran hallado cobijo en su elenco. Los líos de
vestuario,  muchas  veces,  empezaban  precisamente  por  ahí,
cuando el entrenador reclamaba su comisión a aquellos que no
jugaban,  o  lo  hacían  poco:  “Sí  hombre  -solían  plantarse
muchos-. Después de la encerrona que me preparó, pretende
cobrar de mi bolsillo. ¿Acaso no me aseguró contaba conmigo,
que aquí iba a jugar mucho? Pues mire, míster, cuando me haga
sitio en el equipo ya hablaremos”. A menudo, esos jugadores
con escasos minutos de lucimiento acababan mal. Bastaba que el
entrenador  cuchichease  a  la  prensa,  o  al  oído  de  algún
directivo, que fulanito o menganito entrenaba desganado, que
no  se  cuidaba  o  constituía  un  incordio,  para  acelerar  su
salida,  antes  de  tiempo.  Así  las  cosas,  como  el  equipo
funcionase  y  los  resultados  apuntalaran  al  técnico  en  su
cargo, hasta los menos habituales en las alineaciones acababan
tirando de billetera.

La diferencia fundamental entre aquellos intermediarios y los
representantes de futbolistas consistía en que, los primeros,
se debían tan sólo a los clubes, en puridad sus auténticos
patronos, mientras los representantes vivían parasitados en su
“cuadra” de jugadores. Dicho en otras palabras, demasiados
jóvenes, a veces por falta de experiencia, otras embebidos en
su muy legítima ambición de triunfo, se sintieron ninguneados
o incluso estafados por aquellos a quienes otorgaran poderes.

Buena parte de los intermediarios alcanzaron a degustar sus
días de vino y rosas durante los decenios del 50, 60 y 70, en
el  pasado  siglo,  surtiendo  al  fútbol  europeo  de  perlas
sudamericanas.  Entonces  el  cono  sur  ofrecía  jugadores
técnicos,  habilidosos  y  no  menos  competitivos  que  los
europeos, capaces, por su calidad individual, de poner en
solfa una concepción directa y corajuda del juego, escasamente



pinturera,  como  era  habitual  a  este  lado  del  Atlántico.
Restañadas ya las heridas de la II Guerra Mundial, el viejo
continente  emergía  industrial  y  económicamente,  volvían  a
pesar sus divisas y clubes como Inter o Milán, Roma, Juventus,
Real Madrid, Atlético, Barcelona, Sevilla, Oporto, Benfica,
Olympique  de  Marsella,  Girondins,  Grasshoppers  o  Lugano,
representaban un nuevo El Dorado. Sobre todo para aquellos que
en  Paraguay  o  Perú,  pese  a  su  innegable  calidad,  nunca
llegarían a ser auténticos profesionales. O para quienes desde
Uruguay, Chile y Argentina, se conformaran con entidades algo
menores, tipo Os Belenenses, Vitoria de Setúbal, Valladolid,
Zaragoza, Elche, Murcia, Deportivo de la Coruña, Mallorca,
Córdoba, Sampdoria, Niza, Olympique de Lyon…



Juan Ángel Romero. Paraguayo con zurda de oro a
quien Bogossian hizo creer ficharía por el Real
Madrid, cuando su destino era Elche. Venía de
triunfar con el Nacional de Montevideo, gallito
entre los clubes de Sudamérica. Pese a ello, el
contrato  que  firmara  con  los  franjiverdes
multiplicaba por 3 las condiciones uruguayas.



Hubo  representantes  que  hasta  pudieran  ser  vistos  como
auténticos  gerentes  deportivos  de  ciertos  clubes,  habida
cuenta del número de pupilos que irían colocándoles desde el
otro lado del mar. El armenio afrancesado Arturo Bogossian, el
ítalo-argentino  Rossi,  o  Guijarro,  tan  sólo  constituyeron
punta de un enorme iceberg, demasiado a menudo desleal para
con los futbolistas, conscientes de que cada jugador tan sólo
iba a proporcionarles una sola transacción. Porque luego, si
el jugador respondía y su cotización se disparaba, era el club
quien habría de embolsarse una millonada traspasándolo. Todo
el negocio de los intermediarios se sustentaba en que los
clubes quedaran satisfechos, lo que equivalía a dejar una
puerta  expedita  para  el  futuro,  sin  reparar  en  medios.
Engañando por ejemplo a futuras estrellas, respecto al empaque
de la entidad contratante, o haciéndoles creer que iban a
lucir un uniforme, cuando les esperaba otro distinto; pactando
para ellos unas primas de fichaje inferiores a lo que por su
calidad  merecían,  aun  representando  éstas  el  triple  o
cuádruple de lo liquidado hasta entonces por aquellos jóvenes,
y hasta situándolos en Francia o Bélgica, países donde se
pagaba menos que en España y la vida resultaba más cara,
cuando el contrato entre negociante y jugador se establecía
para ingresar en nuestro suelo.

Alguno de aquellos traficantes, además, traspasaba los límites
de lo imaginable, hasta incurrir en el timo puro y duro.

Corría el mes de mayo de 1956, cuando un misterioso jugador
apareció en Valencia, avalado por el promotor húngaro Gillach.
Sometido a prueba en Mestalla, el club “che”, cuya secretaría
detentaba entonces Vicente Peris, se planteó seriamente su
adquisición, por más que en torno al muchacho todo resultara
confuso.

Gillach había desembocado junto al Turia acompañando de los
futbolistas del Rangers, puesto que la gira de dicho elenco
por  nuestros  pagos  la  había  organizado  él.  Y  como  dicho
conjunto iba a medirse con el Valencia C. F. en Mestalla,



debió pensar que merecía la pena aprovechar el viaje para
colocar a uno de sus productos. “El chico se llama Gabriel -
dijo a los periodistas en su dificultoso español-. Tiene 25
años  y  ha  destacado  muchísimo  en  América”.  Cuando  los
reporteros mostraron interés por su apellido, surgió la duda:
“Gabriel Moreno”, afirmó Vicente Peris, al tiempo que Gillach
se enredaba en evasivas: “Escriban Gabriel, nada más, por el
momento. Es así como se le conoce al otro lado del mundo. Y
cuenta como oriundo, al poseer madre española”. Supuestamente,
sus  actuaciones  en  el  argentino  Colón  de  Santa  Fe,  y  el
chileno Ferrobádminton, de Santiago (disuelto el 8 de enero de
1969),  se  resumían  por  triunfos.  Apenas  supieron  los
periodistas  que  ese  enigmático  Gabriel  se  hallaba  en  la
secretaría del club, lo sometieron a interrogatorio. Aseguró
rendir indistintamente como delantero centro e interior de
ambos lados, aunque se hallara más cómodo con el número 8 a la
espalda y, faltaría más, soñar con hacerse un hueco en España.
Se antojaba afable, diestro en el intercambio verbal… Hasta
que alguien quiso saber con qué nombre debían anunciarlo.
Entonces  pareció  turbado  y  su  avalista  húngaro,  listo  al
quite,  lo  sacó  del  embrollo:  “Ya  les  dije  que  se  llama
Gabriel. Escríbanlo así”.

Los  periodistas  levantinos  hicieron  muy  bien  su  trabajo,
interrogando a miembros del organigrama técnico. Uno de ellos
aseguró que a él se lo habían presentado como Gabriel Moreno
y, por más que ese entrenamiento hubiera sido suave, pudo
apreciar  en  el  muchacho  detalles  de  buen  jugador.  Además
averiguaron que no figuraba ningún Gabriel Moreno entre los
pasajeros del vuelo donde jugador y representante viajasen
desde Barcelona, como tampoco en el registro del hotel donde
ambos se hospedaban. Carcomidos por la curiosidad, incluso
lograrían acceder hasta su pasaporte argentino, a nombre de
Gabriel Haroldo, donde por cierto contaba 26 años, uno más de
los que manifestara.

Todo bastante turbio. ¿A qué obedecía tanto secretismo? ¿Por



qué,  si  su  madre  era  española,  no  llegaba  con  pasaporte
español? Cualquier trámite administrativo a ese efecto debería
haberse llevado a cabo en la embajada española de Argentina o
Chile.  Reunir  el  papeleo  a  partir  del  30  de  mayo  podía
traducirse en que su registro como español, si finalmente
pasaba el filtro, tuviese lugar una vez cerrado el plazo para
inscribir futbolistas. ¿Acaso el “empresario” húngaro tenía
trabajando a alguien por Argentina o Paraguay, y necesitaba
tiempo hasta que otros papeles, pasaporte incluido, estuvieran
listos y en condiciones de colar por el cedazo federativo? Los
mandatarios “chés”, sin duda amoscados, sopesándolo todo y
pese a los informes favorables de su cuerpo técnico, optaron
por despedir al intermediario y su muy discutible oriundo, sin
rubricar ningún compromiso. Convenía andar con mil ojos.

No  estuvieron  tan  avispados  en  el  Real  Zaragoza  y  F.  C.
Barcelona, sólo 3 años después, cuando ambos compitieran por
fichar al peruano Seminario.

Juan  Roberto  Seminario  Rodríguez  (Piura,  22-VII-1936),
delantero con mucho olfato goleador en el Municipal limeño,
llamó la atención de medio universo futbolístico al anotar 3
goles a la selección inglesa. Tan pronto hubo concluido la
temporada  1958-59,  Helenio  Herrera,  entrenador  azulgrana,
partió hacia el país andino, dispuesto a hacerse con la perla.
Por el camino se le cruzó el también peruano Miguel Loayza
Ríos (Iquitos 25-VI-1938), que igualmente acababa de celebrar
3 goles ante Uruguay, en el último Campeonato Sudamericano.
Puesto  que  H.  H.  que  disponía  de  carta  blanca  y  viajaba
provisto de una buena chequera, desde Lima comunicó haber
cerrado  el  traspaso  de  ambos,  con  el  visto  bueno  de  sus
respectivos clubes, Municipal y Club Ciclista. En agosto de
1959, Seminario y Loayza eran presentados como refuerzos de
garantía, junto al también sudamericano Medrano, y los datos
del terceto transferidos a La Federación Española, desde donde
debían  diligenciarse  las  correspondientes  fichas.  Allí  fue
donde surgió lo imprevisto: También el Real Zaragoza pretendía



inscribir a Juan Roberto Seminario Rodríguez.

Seminario. Tan excelente jugador como víctima de
los mercachifles balompédicos. Luego el éxito se le
subió  a  la  cabeza  y  creyéndolo  todo  hecho  se
abandonó.  Cuando  no  pudo  regatear  a  las
adversidades  viviría  momentos  amargos.



Los  últimos  días  de  aquel  agosto  resultaron  jugosos
informativamente.  Desde  la  ciudad  condal  se  esgrimían
documentos matasellados por el Municipal de Lima, acreditando
la transacción de su futbolista al club azulgrana. Junto a la
Pilarica  se  daba  por  descontada  la  incorporación  del
trigoleador ante Inglaterra, puesto que habían adquirido los
derechos federativos a un intermediario avalado por el propio
futbolista, y además registraron su solicitud de ficha antes
que  los  “culés”.  Aragoneses  y  catalanes  decían  sentirse
seguros de merecer la aquiescencia federativa, por mucho que
el  máximo  órgano  deportivo  guardara  un  silencio  ominoso.
Finalmente, ya en setiembre, tuvo lugar la sentencia. De las
48  solicitudes  de  ficha  para  jugadores  procedentes  del
exterior, se denegaba el permiso a 27, al no cumplir los
requisitos contemplados en las normas de admisión. Para casi
todos,  el  freno  emanaba  de  su  discutible  calidad,  no
habiéndose proclamado campeones con sus equipos ni atesorar
presencias  internacionales  durante  los  últimos  años.  El
uruguayo Chaves quedaba fuera por presentar su documentación
fuera de plazo. Y Seminario, estrella de los no admitidos,
“por carecer de la integridad moral que la reglamentación
vigente exige”.

De inmediato, desde Barcelona y la capital aragonesa clamaron
al unísono: “¿Cómo que amoral? Es muy serio afirmar algo así,
cuando nada sostiene tamaña injuria”. Sintiéndose concernido,
el  secretario  de  la  FEF  respondió  sin  perder  las  formas:
“Seminario  ha  duplicado  ficha  con  dos  clubes.  Eso  cierra
cualquier  discusión  sobre  el  concepto  de  lo  moral  que
aparentemente exhibe”. Aquella España tan apegada a los buenos
usos y costumbres, vigilante de la honestidad, centinela y
reserva espiritual de occidente, había incluido el requisito
de  “solvencia  moral  irreprochable”  para  los  futbolistas
llegados  desde  el  extranjero,  cuando  les  abriese  nuestra
frontera.  Un  calcetín  tan  ancho  donde  cabía  todo;  desde
notorias afinidades políticas, hasta desórdenes en la vida
privada,  ateísmo,  vicios  públicos,  antecedentes  penales,



escándalos… Y si en algún caso pudieron presentarse dudas,
como  ocurriera  respecto  a  Kubala,  se  allanó  caminos  a  la
tremenda, bautizándolo tempranito y, ya católico apostólico y
romano, hacerle español por la tarde.

Como curiosidad, queden los nombres de los rechazados aquella
temporada, así como las entidades que intentaran inscribirlos:

U.D. LAS PALMAS: .- Eduardo González, Lauro Verdugo, Jorge
Marcilla,  Óscar  Sappia,  Roberto  Ortega,  Oswaldo  Balduzzi,
Vicente  Lezcano,  José  Delgado,  Yván  Garafolio  y  Aparicio
Aguado.

R.C.D. MALLORCA: .- José Rodríguez Caraballo, Alberto Muro y
Tibor Kovacs.

C.D: TARRASA: .– Blubis Occhipinti, Eduardo Castro y Domingo
Alesio.

REAL BETIS: .- Carlos Linazza y Jacques Foix.

REAL ZARAGOZA: .- Juan Seminario y C. Chaves González.

C.F. BARCELONA: .- Juan Seminario.

REAL GIJÓN: .- Martín C. Alarcón.

RAYO VALLECANO: .- José M. Castro.

REAL SANTANDER: .- J. M. Raluy Castro.

C.D. TENERIFE: .- Longinos Uzain.

ATLÉTICO DE CEUTA: .- Loginos A. Ramallo.

REAL OVIEDO: .- Aparicio Taboada.

El 11 de Setiembre, Juan Roberto Seminario daba la cara ante
los medios con argumentos que parecían convertirlo en víctima:
“No conozco de nada al señor Rossi, que parece ofreció mis
servicios  al  Zaragoza.  Cierto  que  extendí  poderes  a  un



italiano llamado Diego Di Leo, autorizándole a buscarme un
club español. Esos poderes vencían el 15 de setiembre, pero
tan  pronto  inicié  conversaciones  para  integrarme  en  el
Barcelona resolví anular el encargo al señor Di Leo. Me enteré
por la prensa que el Zaragoza me quería, dos días después de
haber  hablado  con  Helenio  Herrera.  Nadie  contactó  conmigo
anunciándome  el  posible  interés  de  otro  club.  Si  hubo
contactos en paralelo, o conversaciones con el Zaragoza, jamás
lo  supe”.  Durante  aquella  charla,  el  peruano  seguía
mostrándose  convencido  de  lucir  el  uniforme  azulgrana,  al
tiempo  de  definirse  como  individualista,  aun  matizando:
“aunque también sé acoplarme al juego de conjunto”.

Cuatro días más tarde, mientras podía verse a seminario y
Loayza paseando su ocio por las Ramblas, el C. F. Barcelona
anunciaba la interposición de un recurso ante la Federación
Española. Parte de la afición “culé”, no obstante, parecía más
preocupada por el futuro de Ladislao Kubala, en apariencia
lejos de la ciudad condal, ante la oferta que pudiera haberle
trasladado el Valencia C. F. Kubala, para entonces, ya era
jugador en evidente declive, aunque nadie le discutiera su
condición de mito.

El 23 de setiembre, todos los medios aireaban la inclusión de
Seminario en el grupo que viajara a Elche. “Conviene que vaya
ambientándose”,  justificó  Helenio  Herrera  ante  la  prensa
ilicitana. El peruano, muy perseguido por los fotógrafos, fue
testigo de una inesperada derrota barcelonesa. Poco después,
de las negociaciones mantenidas entre los presidentes de Real
Zaragoza y C.F. Barcelona surgía el acuerdo de cederlo al
Sporting lisboeta, entendiendo ambas partes que una prolongada
inactividad, mientras se resolviera su futuro en España, tan
sólo los perjudicaba. Y al despuntar octubre, por fin, el
señor Rossi, hasta ese momento pertrechado entre bastidores,
asomaba al escenario de lo que todos calificaban ya como “Caso
Seminario”.

Natural de Italia y residente en la Riviera, se expresaba en



un perfecto español enriquecido con guiños lunfardos, luego de
habitar en Buenos Aires durante 12 años. Periodista antaño y
más adelante salsero futbolístico, llevaba colocados en Europa
hasta esa fecha 22 futbolistas sudamericanos. Se consideraba
“empresario” y sabía defender su verdad con mucho aplomo.

“Pienso demandar a Seminario por incumplimiento de contrato
privado -aseguró-. Es él quien actuó mal, no los clubes, que
ahora resultan muy perjudicados. Todos lo somos, en realidad,
menos él, que ahora marcha a Portugal para seguir ganando
plata.  Zaragoza  y  Barcelona  le  hicieron  un  hueco  en  sus
plantillas, que ya no se les permite cubrir. Y a mí todo esto
me ha costado trabajo y muchísimas pérdidas. Ya, ya sé que
afirmó no conocerme de nada. Tampoco tenía por qué. Le firmó
papeles a un agente mío en Perú, y basta. Las cosas en este
mundillo funcionan así. Luego, en su país, anunció que vendría
a jugar al Zaragoza. Todas esas declaraciones y documentos
acompañarán a la demanda, y confío no vayan a salirle gratis”.

El señor Rossi omitía interesadamente algo fundamental. Por
mucho  que  su  agente  contara  con  una  autorización  del
futbolista para buscarle acomodo a este lado del océano, tan
pronto hubo algún club interesado en la transacción precisaba
la aquiescencia del Municipal limeño, único propietario de los
derechos federativos. Y esta entidad cerró un compromiso no
con  el  Real  Zaragoza  o  en  favor  del  intermediario  ítalo-
argentino, sin con el club catalán. Además pasaba de largo
sobre la anulación del vínculo que uniese al futbolista y el
supuesto subagente Di Leo. La herida del señor Rossi sangraba,
en efecto, pero sobre todo por cuanto sobrevino después, luego
de cobrar consciencia sobre la intromisión de Helenio Herrera.
Porque viendo que el negocio con los maños amenazaba irse a
pique, dibujó una hábil pirueta circense, ofreciéndose a poner
junto al Ebro a un sustituto de probada categoría.

Esa alternativa se apellidaba Chaves González, era uruguayo y
gozaba  de  buen  cartel  entre  la  hinchada  del  Liverpool  de
Montevideo. Puesto que los plazos apremiaban, Chaves viajó a



España desde el río de la Plata en compañía de su presidente,
para rubricar a toda prisa las condiciones del traspaso. Éste,
sin duda, tuvo lugar, supeditado al pláceme federativo. Pero
como desde la F.E.F. se rechazara su admisión, por inscribirlo
fuera  de  tiempo,  los  maños  seguían  sin  futbolista  y  el
intermediario sin negociete.

“Ustedes no saben el inmenso trabajo que representa mover algo
así en tan sólo 5 días -se condolió Rossi-. Ahora, además,
Chaves también puede sentirse legítimamente perjudicado. Y ya
verán ustedes las consecuencias que esto va a tener. Porque el
presidente del club uruguayo no creo que se conforme, sin más
ni más”.

Consecuencias,  tal  vez.  Aunque  no  para  Seminario,  ni  el
Barcelona, ni siquiera para el Real Zaragoza, que tuvo la
precaución de comprometerse tan sólo si la Federación aceptase
al  futbolista.  En  todo  caso,  las  salpicaduras  pudieran
alcanzar al o los intermediarios italianos, si no se hubieran
resguardado convenientemente. Y la bilis destilada sutil y
sibilinamente hacia nuestra Federación, parecía apuntar en esa
línea:

“En  Italia,  cuando  surgen  problemas  de  este  tipo,  la
Federación concede 15 días de plazo a los clubes afectados,
para  presentar  otras  fichas.  Así  no  se  perjudica  a  quien
carece  de  culpa.  Aquí  no  lo  hacen  y  resulta  difícil  de
entender. Tienen ustedes un fútbol espléndido y podrían llegar
muy lejos haciendo las cosas bien. Separen por un momento al
empresario del periodista, del hombre, y entonces, como hombre
que ha visto mucho fútbol, les digo que no sé por qué España
contrata futbolistas extranjeros, cuando tienen a los mejores
del mundo y no vinieron de fuera. Si hicieran las cosas como
es debido, en 1962 conquistarían la Copa del Mundo. Y se lo
dice alguien que nunca falló en sus vaticinios. Hace tres años
aseguré que Gento sería el mejor extremo izquierdo del mundo.
Hubo escépticos, pero hoy nadie lo discute. Tampoco necesitan
preparadores extranjeros. Pero como país latino, valoran más



lo exterior que cuanto tienen en casa”.

En pleno tiro al blanco contra la Federación, causante de sus
duelos  y  quebrantos,  parecía  no  advertir  que  semejante
discurso  haría  descarrilar  una  “industria”  de  la  que  tan
pingües beneficios venía obteniendo:

“Convénzanse, tienen a lo mejor del fútbol mundial. Acabo de
estar en Uruguay y en Argentina, conozco Brasil y vivo en
Italia. He visto jugar a todas las selecciones, y aquí podrían
componer una superior a todas. He visto a Gento y a Luis
Suárez. Son excepcionales. Y a Enrique Collar, Peiró, Murillo,
Merodio, Garay, Wilson… Y a Manolín Bueno. Si en vez de Bueno
se apellidara Buenolowski valdría muchos millones; con Bueno,
nada más, está de reserva. Lo repito, señores. Si hicieran las
cosas bien, se proclamarían campeones del mundo en 1962”.

Algo quedaba claro: el Sr. Rossi sabía escanciar vinagre en la
llaga.  Tenía  constancia  del  sentimiento,  cada  vez  más
acentuado en la opinión pública española, poco favorable a la
importación de futbolistas extranjeros. Se decía que cerraban
el paso a jóvenes nacionales, que maquillaban la realidad de
nuestro  deporte  rey,  amanerando  el  juego  de  la  selección
nacional, muy ajena a su antiguo sello de furia, raza, y fe en
el  triunfo.  Para  que  nada  faltase,  también  se  oían
llamamientos  a  la  reflexión  económica.  Eran  muchas,
demasiadas, las divisas que cada año volaban desde el Banco de
España  hacia  el  exterior,  por  culpa  de  los  traspasos
futbolísticos, cuando tan necesitado estaba de dólares un país
en  transición  desde  la  autarquía  al  desarrollo.  Rossi,
despierto y lenguaraz, responsabilizaba con medias palabras a
la Federación sobre cualquier fiasco deportivo inmediato, en
el supuesto de que, como efectivamente ocurrió, tuviese lugar.

El Mundial de Chile, por deméritos propios y una más que
sospechosa actuación arbitral ante Brasil, supuso para nuestro
fútbol el cerrojazo importador. Tuvieron que transcurrir 12
años para que el portillo se abriera otra vez. Y entre tanto



reventó la bomba fétida de los falsos oriundos, merced a la
decisiva intervención de funcionarios registrales, federativos
paraguayos  y  presidente  de  clubes,  cuya  corrupción  se
encargaron  de  engrasar  descaradamente  una  nube  de
“conseguidores” e intermediarios, se diría que fugitivos del
Siglo  de  Oro,  o  como  mínimo  inspirados  en  Rinconete  y
Cortadillo, el señor Monipodio, y tantas celestinas zurcidoras
de virgos.

Juan Roberto Seminario, otra víctima más de la intermediación,
viviría  en  Lisboa  dos  fértiles  campeonatos  de  destierro.
Durante el verano de 1961, el Real Zaragoza pudo llevárselo
hasta La Romareda, mediante acuerdo con el Barcelona. Nunca,
junto al Ebro, tuvieron motivos para sentirse defraudados.
Primero porque el peruano hizo gala de calidad, compromiso y
olfato anotador (25 goles en 30 partidos de Liga, y otros 8 en
los primeros dos meses del siguiente ejercicio). Y segundo
porque al ser traspasado a la Fiorentina dejó en las arcas
aragonesas un importe no muy inferior a los 25 millones que
obtuviese el Barça, desprendiéndose de Luis Suárez Miramontes,
momentáneo récord universal. En 1964, con 28 años, por fin
pudo debutar como delantero azulgrana, donde desarrolló una
primera campaña más que prometedora y otras dos de sinsabores
y ostracismo. Volvería a brillar en el Sabadell, entonces en
1ª  División,  ya  con  31  años.  Nadie  se  explicaba  por  qué
aquella joya encajaba admirablemente en cualquier estuche, con
la única excepción del “culé”. Concluido el Campeonato 1968-69
decidió  volver  a  Perú.  Durante  los  últimos  meses  había
evidenciado cierto despego hacia el balón y sus sacrificios,
los sinsabores y el cambiante humor de la afición. Vendió sus
pisos en Barcelona y el compromiso societario que le uniese al
internacional y acreditado entrenador César Rodríguez, en un
negocio mallorquín de hostelería, empaquetó lo imprescindible
y  fue  presentado  por  el  Atlético  Grau,  tras  firmarle  un
suculento contrato de 40.000 dólares anuales para ejercer como
futbolista,  dirigente,  jefe  de  equipo  y  delegado  en  las
expediciones. Allí pareció endiosarse. Optó por no entrenar,



alegando que los directivos jamás lo hacían, y como técnico
echó a perder el equipo. Cuando en 1970 le rescindieran el
contrato, se integró en el Juan Aurich, de nuevo como jugador
y entrenador. También allí la indisciplina se enseñoreó del
elenco y empezaron a perder partido tras partido. Cesante una
vez más, se las arregló para recalar en el modesto Torino
Talara, club de tercer orden. Estaba gordo para alinearse y
frisando los 37 años vivía embebido en sus viejas glorias. El
dinero se le iba entre los dedos al mismo ritmo que la cada
vez  más  creciente  irresponsabilidad.  Por  espacio  de  algún
tiempo,  el  doloroso  descenso  a  su  propio  infierno  amagó
convertirlo  en  otra  estrella  caída  desde  el  firmamento
balompédico.



Loayza, a la derecha, con la camiseta del Barcelona,
junto a Seminario y Medrano. Un buen representante, e
incluso  un  intermediario  con  decencia,  hubiesen
intentado encarrilarlo. Para su desgracia tropezó con
gente que sólo pensaba en llenar la billetera. El
brillante  porvenir  que  en  él  se  adivinaba  acabó
evaporándose como voluta de humo.



Miguel Ángel Loayza Ríos, el otro peruano fichado por Helenio
Herrera, sí pudo ser inscrito, aunque el Barcelona apenas
lograra  extraerle  algún  rendimiento.  “El  Mago”  descubrió
demasiado  tarde  que  aquella  fijación  por  la  noche,  los
descorches de champagne y tantos pecados a media luz, abrazado
a plumas y lentejuelas, los trajo importados desde Lima. Pese
a ser un formidable malabarista, durante su única campaña con
el Barça pudo vérsele tan sólo en 8 encuentros amistosos y 2
de Copa.  Luego una reforma legal de nuestra Federación le
impidió seguir jugando en España, como también le ocurriese a
Medrano. El resto de su carrera transcurriría entre Argentina
y  Colombia,  donde  colgó  las  botas  con  32  primaveras.
Sistemáticamente,  pese  a  su  calidad  y  a  destellos
espectaculares, la reiteración de brotes rebeldes y su afición
por la “dolce vita”, le hicieron cambiar cuatro veces de club
en Argentina. Con Boca Juniors jugó 16 partidos y anotó 6
goles. Con Huracán, entidad donde más resistiera, 75 partidos
con 31 goles. Luciendo la camiseta del Rosario Central, 18
partidos y 4 goles. Con el River Plate otros 19 partidos y 7
tantos. Su llegada al fútbol colombiano, contratado por el
Deportivo  Cali,  fue  saludada  desde  la  prensa  como  gran
acontecimiento, hasta el punto de considerarlo “uno de los
mejores  futbolistas  llegados  al  profesionalismo”.  Campeón
colombiano en 1970, falleció el 19 de octubre de 2017, a los
77 años.

Carlos  Domingo  Medrano,  dicho  sea  de  pasada,  llegó  al
Barcelona cumplidos los 25, tras forjarse un nombre en Dock
Sud y Tigre. Si teóricamente se postulaba como heredero de
Ramallets, acreditó no estar a su altura, por más que mostrara
recursos bajo el marco. Sólo intervino en 4 partidos de Liga y
otros tantos de menor enjundia, suficientes para pespuntear
serias deficiencias en cuando salía por alto al área chica. De
retorno a Argentina, tras breve y poco sustancioso paso por el
River Plate, volvió a sumirse en aquella 2ª División, bajo el
larguero de Dock Sud y Deportivo Morón. Nadie, al menos, puso
entonces en tela de juicio su condición de oriundo.



Ni  Seminario  fue  una  víctima  aislada  de  ciertos
intermediarios, ni el Barcelona o Zaragoza únicos clubes en
padecer su discutible concepto del buen hacer comercial.

En agosto de 1972, mientras a Pérez-Payá, antiguo futbolista y
a la sazón presidente federativo le desbordaba el asunto de
los falsos oriundos, otro intermediario consciente de obrar
contra todo principio ético, sin dar nunca la cara, manejó los
hilos de una marioneta con intención de timar al Valencia C.
F. Fue el suyo un plan ridículo, estrafalario por su propia
ingenuidad, e irremediablemente nacido para el fracaso.

Un supuesto futbolista apellidado León, valenciano según su
propio testimonio, convocó a la prensa de la ciudad del Turia
para ofrecerse al club blanco: “Me llamo Carlos León Foret, he
sido 20 veces seleccionado olímpico, pertenezco desde hace 12
años a la Unión Deportiva Las Palmas, y he jugado 4 veces con
el equipo “B” de la selección española -aseguró de entrada-.
El 16 de julio acudí a la presentación de la plantilla, aunque
luego decidí marcharme, porque se me adeudan 6 millones de
ptas. Estoy, por lo tanto, en rebeldía”.

Así,  en  crudo,  estos  datos  parecían  corresponder  a  León,
bullicioso extremo izquierdo que desde 1962 venía actuando con
el  primer  equipo  grancanario.  Puestos  en  limpio,  ofrecían
múltiples grietas. Para empezar, el zurdo de la U. D. las
Palmas  se  llamaba  José  Manuel  León  Talavera  (15-V-1944),
seguía ejercitándose con sus compañeros en el Polideportivo de
Arucas, y si bien debutara como internacional “B” ante la
selección  lusa  en  el  Estadio  Insular  (13  de  diciembre  de
1967),  no  había  alcanzado  los  4  entorchados  que  el
compareciente  se  otorgara.  Por  supuesto,  al  auténtico
futbolista le faltó tiempo para desbaratar la superchería. El
1 de agosto, a través de las ondas radiofónicas, se expresaba
así desde su isla canaria: “Me llamo José Manuel León Talavera
y no tengo idea de quien es Carlos León Foret. Nací en Las
Palmas y siempre he vivido aquí. Llevo 10 años en el club y
esta entidad paga religiosamente a los jugadores. A mí no me



debe nada. La presentación se celebró el 28 de julio, acudí
como todos los compañeros y desde aquel día no me he movido de
la isla, donde soy, además, empleado de la casa “Citroën”. No
sé qué fines perseguirá ese ciudadano; lo que quiero es que no
intente mezclarme en asuntos que no me incumben”.

José Manuel León. Un desaprensivo, tonto de capirote, trató de
usurpar su entidad en vano intento de timar al Valencia C. F.
Esperpento berlanguiano, más propio del monologuista Miguel
Gila o las disparatadas desventuras de “Mortadelo y Filemón”,
que de un fútbol para entonces ya millonario.

Esa  misma  fecha,  varios  jugadores  del  Valencia  C.  F.  se
apresuraron a manifestar, ante la foto del impostor publicada
en el diario “Levante”, que no existía ningún parecido entre
el  retratado  y  quien  tuvieran  delante,  como  correoso
adversario, tantas tardes de nervios, ovaciones y bufandas al
viento. El burdo tocomocho rodaba sin puntilla.



Pero  puesto  que  la  desfachatez  de  los  desaprensivos  no
conociera  límites,  el  12  de  junio  de  1975  saltaba  desde
Galicia otra noticia chusca: Un presunto intermediario acababa
de estafar 10.000 ptas. a tres juveniles. Las cosas ocurrieron
así.

Durante la disputa del choque Ural – María Pita, para dirimir
el título de campeón juvenil en un torneo coruñés, donde los
primeros se impusieron por 3-1, cierto señor se hizo notar,
inquiriendo detalles sobre los jóvenes que parecían destacar.
Al  término  del  partido  manifestó  representar  al  Real
Valladolid, y estar comisionado para llevarse a dos chicos
hasta el estadio Zorrilla. Ya en un céntrico hotel, entre
refrescos, cervezas, y rodeado de padres y futbolistas, se fue
perfilando la negociación, sin que faltara el enterado de
turno. Aunque los dos chicos seleccionados apuntaran alto, el
mejor de todos era otro. De acuerdo, no tuvo su mejor día.
Pero venía bordándolo durante toda la competición. Al final,
el supuesto patrón de pesca decidió incluirlo igualmente en el
lote. Ya eran tres juveniles.

Surgió entonces el asunto de las garantías. Para asegurarse de
que los jóvenes no le dejaran tirado en el aeropuerto, como ya
le ocurriese una vez, debían abonarle, a modo de garantía, el
importe  del  pasaje  de  ida.  Por  supuesto,  él  iba  a
reembolsárselo tan pronto compareciesen, y se iba a hacer
cargo  del  billete  de  vuelta,  los  gastos  de  hospedaje  en
Valladolid, comidas, traslados… Todo. Los padres aflojaron la
faltriquera y el señor tan entendido en fútbol, ya a buen
recaudo en su billetera cerca de 10.000 ptas., se despidió
cordialmente. Aún tenía por cerrar otro fleco en Vigo.

Al día siguiente, la incómoda verdad cobró protagonismo. Nadie
sabía  nada  del  intermediario  en  ninguna  oficina  del
aeropuerto. En el hotel tampoco. Además, se había esfumado
dejando a deber una factura próxima a otras 10.000 ptas. Y,
por supuesto, en el Real Valladolid acogieron con sorpresa
infinita la desvergüenza de su supuesto emisario. La denuncia



policial ni mucho menos sirvió para enjugar tanta desilusión
en tres jóvenes convencidos, durante unas horas, de ver cómo
se entreabría para ellos una rendija del cielo.

Tanto ellos como sus familias pudieron consolarse, quizás, si
les llegó algún eco de lo acontecido en Chiavari, Italia, dos
semanas después. Allí, por orden de las autoridades judiciales
y bajo acusación de estafa multiagravada, arrestaron a Mauro
Mauri, de 47 años, ex entrenador de fútbol y en ese momento
intermediario.  Todo  ello  como  consecuencia  de  la  denuncia
interpuesta ante la fiscalía del tribunal florentino por el
Peretola Club, luego de que el encausado hubiera pedido las
fichas de 5 jugadores sobre quienes La Fiorentina se mostraba
interesada. Ese intermediario vendió, en efecto, los derechos
federativos  de  aquellos  5  prometedores  futbolistas,  sin
entregar al Peretola los 8 millones de liras satisfechos por
la Fiore, pese a múltiples requerimientos.

Y  aún  desde  Italia  llegaba  más  mugre  relacionada  con  los
intermediarios. El 3 de setiembre de 1975, su Magistratura
comenzaba  a  sospechar  que  la  repentina  desaparición  del
“negociante” futbolístico milanés Gerardo Sannella, denunciada
una semana antes como secuestro, con exigencia de rescate
cifrada en 1.000 millones de liras (185 millones de ptas.),
reunía todos los requisitos de vil estratagema.

Sannella debía comparecer el 29 de setiembre ante la Tercera
Sala  de  la  Corte  de  Apelación,  para  responder  a  una
insolvencia de 33.170.000 liras (2.800.000 ptas.), tras pechar
con una condena en primera instancia de 10 meses en reclusión.
A tenor de aquella primera sentencia, organizó en su día un
partido amistoso entre el Benfica lisboeta y el Cagliari de
Cerdeña, sin que al término del mismo la entidad portuguesa
recibiera  los  33  millones  largos  de  liras  pactados
contractualmente por su participación. El teórico y muy en
entredicho secuestro, a tenor de las primeras investigaciones
policiales, semejaba pura cortina de humo para librarse de
comparecer y, en resumen, aflojar al Benfica esos 33 millones.



El fútbol, o parte de él, vivía de espaldas a la razón y el
derecho,  la  ética  y  el  sentido  común,  al  galope  de  sus
millones  y  números  rojos.  Futbolistas  de  relieve  vilmente
toreados, juveniles a quienes se degollaba la ilusión por tres
billetes de a mil, suplantaciones de personalidad, arribismo,
internacionales  con  certificados  de  la  AFA  acreditando
falsamente  una  virginidad  en  su  selección,  imprescindible
hasta 1974 para colar por el ancho cedazo de los oriundos… Y
hasta clubes que, como le ocurriera al Elche C. F., recibieron
gato por liebre cuando su maravilla brasileña resultó ser
jugador de fútbol-sala que, desde hacía dos años, trotaba
sobre pisos de madera por los Estados Unidos. No es raro que
la prensa alicantina se sorprendiera de su escaso fuelle. Los
terrenos  de  hierba  forzosamente  debían  resultarle
interminables.


