Intermediarios,
representantes y timadores

Durante mucho tiempo, el futbol no necesité a 1los
representantes de jugadores. Habia de sobra con 1los
intermediarios, por lo general gente del balén y su mundillo,
antiguos arbitros, entrenadores sin mucha suerte, picaros con
florido discurso y negociantes de diverso espectro, que un dia
hallaron su particular beta aurifera en un compro, cambio y
vendo no muy distinto al imaginable en mercados caribefnos de
carne africana, alla por los siglos XVII y XVIII. En plena
vigencia del derecho de retencidén, mediante el cual todo buen
futbolista podia quedar atado a un solo club de por vida util,
los representantes, especialistas en ofrecer su producto al
mejor postor, estrujar a presidentes y directivos o cantar las
bondades del representado cual juglares del medioevo, no
tenian razén de ser. Cualquier intermediario, en cambio, podia
resultar utilisimo. Sélo se esperaba de ellos que fuesen
activos correveidiles, formales con respecto al precio
pactado, y buenos suministradores de gangas, deportivamente
hablando. Su labor solia iniciarse con la obtencién de un
permiso para recolocar a prometedores amateurs, o muchachos ya
cuajados de clubes en aprietos. Luego, tirando de agenda,
aquellos “fendémenos” pasaban de secretaria en secretaria, de
exhibicién en exhibicién, o sdélo cuando ese intermediario
gozara de 1incuestionable prestigio, se rubricaba el
precontrato sin que los compradores hubiesen visto al
futbolista mas que en retratos y recortes de prensa. Si el
traspaso se producia de club a club, los compradores corrian
con la minuta del intermediario. Si en cambio el futbolista
hubiese comprado su propia carta de libertad, o se tratara de
alguien con ficha amateur, era él quien se hacia cargo de
gastos y comisiones.

De igual modo, maxime entre entidades modestas, acostumbradas
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a contratar jovenes semiprofesionales con ficha amateur, o en
libertad, tras recibir la baja del equipo precedente, no pocos
entrenadores en el doble papel de secretarios técnicos vy
hombres del banquillo, exigian la correspondiente comisién a
cuantos hubieran hallado cobijo en su elenco. Los lios de
vestuario, muchas veces, empezaban precisamente por ahi,
cuando el entrenador reclamaba su comisién a aquellos que no
jugaban, o lo hacian poco: “Si hombre -solian plantarse
muchos-. Después de la encerrona que me prepard, pretende
cobrar de mi bolsillo. ¢Acaso no me asequrd contaba conmigo,
que aqui iba a jugar mucho? Pues mire, mister, cuando me haga
sitio en el equipo ya hablaremos”. A menudo, esos jugadores
con escasos minutos de lucimiento acababan mal. Bastaba que el
entrenador cuchichease a la prensa, o al oido de algln
directivo, que fulanito o menganito entrenaba desganado, que
no se cuidaba o constituia un incordio, para acelerar su
salida, antes de tiempo. Asi las cosas, como el equipo
funcionase y los resultados apuntalaran al técnico en su
cargo, hasta los menos habituales en las alineaciones acababan
tirando de billetera.

La diferencia fundamental entre aquellos intermediarios y los
representantes de futbolistas consistia en que, los primeros,
se debian tan sdélo a los clubes, en puridad sus auténticos
patronos, mientras los representantes vivian parasitados en su
“cuadra” de jugadores. Dicho en otras palabras, demasiados
jovenes, a veces por falta de experiencia, otras embebidos en
su muy legitima ambicidon de triunfo, se sintieron ninguneados
o incluso estafados por aquellos a quienes otorgaran poderes.

Buena parte de los intermediarios alcanzaron a degustar sus
dias de vino y rosas durante los decenios del 50, 60 y 70, en
el pasado siglo, surtiendo al futbol europeo de perlas
sudamericanas. Entonces el cono sur ofrecia jugadores
técnicos, habilidosos y no menos competitivos que 1los
europeos, capaces, por su calidad individual, de poner en
solfa una concepcidn directa y corajuda del juego, escasamente



pinturera, como era habitual a este lado del Atlantico.
Restafadas ya las heridas de la II Guerra Mundial, el viejo
continente emergia industrial y econdémicamente, volvian a
pesar sus divisas y clubes como Inter o Milan, Roma, Juventus,
Real Madrid, Atlético, Barcelona, Sevilla, Oporto, Benfica,
Olympique de Marsella, Girondins, Grasshoppers o Lugano,
representaban un nuevo El Dorado. Sobre todo para aquellos que
en Paraguay o Peru, pese a su innegable calidad, nunca
llegarian a ser auténticos profesionales. 0 para quienes desde
Uruguay, Chile y Argentina, se conformaran con entidades algo
menores, tipo Os Belenenses, Vitoria de Setdbal, Valladolid,
Zaragoza, Elche, Murcia, Deportivo de la Corufia, Mallorca,
Cordoba, Sampdoria, Niza, Olympique de Lyon..



Juan Angel Romero. Paraguayo con zurda de oro a
quien Bogossian hizo creer ficharia por el Real
Madrid, cuando su destino era Elche. Venia de
triunfar con el Nacional de Montevideo, gallito
entre los clubes de Sudamérica. Pese a ello, el
contrato que firmara con 1los franjiverdes
multiplicaba por 3 las condiciones uruguayas.



Hubo representantes que hasta pudieran ser vistos como
auténticos gerentes deportivos de ciertos clubes, habida
cuenta del nlmero de pupilos que irian colocandoles desde el
otro lado del mar. El armenio afrancesado Arturo Bogossian, el
italo-argentino Rossi, o Guijarro, tan sélo constituyeron
punta de un enorme iceberg, demasiado a menudo desleal para
con los futbolistas, conscientes de que cada jugador tan solo
iba a proporcionarles una sola transaccién. Porque luego, si
el jugador respondia y su cotizacion se disparaba, era el club
quien habria de embolsarse una millonada traspasandolo. Todo
el negocio de los intermediarios se sustentaba en que 1los
clubes quedaran satisfechos, lo que equivalia a dejar una
puerta expedita para el futuro, sin reparar en medios.
Engafiando por ejemplo a futuras estrellas, respecto al empaque
de la entidad contratante, o haciéndoles creer que iban a
lucir un uniforme, cuando les esperaba otro distinto; pactando
para ellos unas primas de fichaje inferiores a lo que por su
calidad merecian, aun representando éstas el triple o
cuadruple de lo liquidado hasta entonces por aquellos joévenes,
y hasta situandolos en Francia o Bélgica, paises donde se
pagaba menos que en Espafa y la vida resultaba mas cara,
cuando el contrato entre negociante y jugador se establecia
para ingresar en nuestro suelo.

Alguno de aquellos traficantes, ademas, traspasaba los limites
de lo imaginable, hasta incurrir en el timo puro y duro.

Corria el mes de mayo de 1956, cuando un misterioso jugador
apareci6 en Valencia, avalado por el promotor hingaro Gillach.
Sometido a prueba en Mestalla, el club “che”, cuya secretaria
detentaba entonces Vicente Peris, se planted seriamente su
adquisicion, por mas que en torno al muchacho todo resultara
confuso.

”n

Gillach habia desembocado junto al Turia acompahando de 1los
futbolistas del Rangers, puesto que la gira de dicho elenco
por nuestros pagos la habia organizado él. Y como dicho
conjunto iba a medirse con el Valencia C. F. en Mestalla,



debidé pensar que merecia la pena aprovechar el viaje para
colocar a uno de sus productos. “El chico se llama Gabriel -
dijo a los periodistas en su dificultoso espafol-. Tiene 25
afos y ha destacado muchisimo en América”. Cuando 1los
reporteros mostraron interés por su apellido, surgié la duda:
“Gabriel Moreno”, afirmé Vicente Peris, al tiempo que Gillach
se enredaba en evasivas: “Escriban Gabriel, nada mas, por el
momento. Es asi como se le conoce al otro lado del mundo. Y
cuenta como oriundo, al poseer madre espafnola”. Supuestamente,
sus actuaciones en el argentino Coldon de Santa Fe, y el
chileno Ferrobadminton, de Santiago (disuelto el 8 de enero de
1969), se resumian por triunfos. Apenas supieron 1los
periodistas que ese enigmatico Gabriel se hallaba en la
secretaria del club, lo sometieron a interrogatorio. Aseguro
rendir indistintamente como delantero centro e interior de
ambos lados, aunque se hallara mas cémodo con el numero 8 a la
espalda y, faltaria mas, sofar con hacerse un hueco en Espafa.
Se antojaba afable, diestro en el intercambio verbal.. Hasta
que alguien quiso saber con qué nombre debian anunciarlo.
Entonces parecid turbado y su avalista hdngaro, listo al
quite, lo sacd del embrollo: “Ya les dije que se llama
Gabriel. Escribanlo asi”.

Los periodistas levantinos hicieron muy bien su trabajo,
interrogando a miembros del organigrama técnico. Uno de ellos
aseguré que a él se lo habian presentado como Gabriel Moreno
y, por mas que ese entrenamiento hubiera sido suave, pudo
apreciar en el muchacho detalles de buen jugador. Ademas
averiguaron que no figuraba ningln Gabriel Moreno entre los
pasajeros del vuelo donde jugador y representante viajasen
desde Barcelona, como tampoco en el registro del hotel donde
ambos se hospedaban. Carcomidos por la curiosidad, incluso
lograrian acceder hasta su pasaporte argentino, a nombre de
Gabriel Haroldo, donde por cierto contaba 26 afios, uno mas de
los que manifestara.

Todo bastante turbio. (A qué obedecia tanto secretismo? ¢Por



qué, si su madre era espafola, no llegaba con pasaporte
espafol? Cualquier tramite administrativo a ese efecto deberia
haberse llevado a cabo en la embajada espafiola de Argentina o
Chile. Reunir el papeleo a partir del 30 de mayo podia
traducirse en que su registro como espanol, si finalmente
pasaba el filtro, tuviese lugar una vez cerrado el plazo para
inscribir futbolistas. {Acaso el “empresario” hdngaro tenia
trabajando a alguien por Argentina o Paraguay, y nhecesitaba
tiempo hasta que otros papeles, pasaporte incluido, estuvieran
listos y en condiciones de colar por el cedazo federativo? Los
mandatarios “chés”, sin duda amoscados, sopesandolo todo y
pese a los informes favorables de su cuerpo técnico, optaron
por despedir al intermediario y su muy discutible oriundo, sin
rubricar ningdn compromiso. Convenia andar con mil ojos.

No estuvieron tan avispados en el Real Zaragoza y F. C.
Barcelona, sélo 3 afios después, cuando ambos compitieran por
fichar al peruano Seminario.

Juan Roberto Seminario Rodriguez (Piura, 22-VII-1936),
delantero con mucho olfato goleador en el Municipal limeiio,
Llam6 la atencidén de medio universo futbolistico al anotar 3
goles a la selecciodon inglesa. Tan pronto hubo concluido la
temporada 1958-59, Helenio Herrera, entrenador azulgrana,
partié hacia el pais andino, dispuesto a hacerse con la perla.
Por el camino se le cruzdé el también peruano Miguel Loayza
Rios (Iquitos 25-VI-1938), que igualmente acababa de celebrar
3 goles ante Uruguay, en el Ultimo Campeonato Sudamericano.
Puesto que H. H. que disponia de carta blanca y viajaba
provisto de una buena chequera, desde Lima comunicd haber
cerrado el traspaso de ambos, con el visto bueno de sus
respectivos clubes, Municipal y Club Ciclista. En agosto de
1959, Seminario y Loayza eran presentados como refuerzos de
garantia, junto al también sudamericano Medrano, y los datos
del terceto transferidos a La Federacidén Espafola, desde donde
debian diligenciarse las correspondientes fichas. Alli fue
donde surgié lo imprevisto: También el Real Zaragoza pretendia



inscribir a Juan Roberto Seminario Rodriguez.

Seminario. Tan excelente jugador como victima de
los mercachifles balompédicos. Luego el éxito se le
subié a la cabeza y creyéndolo todo hecho se
abandondé. Cuando no pudo regatear a las
adversidades viviria momentos amargos.



Los dltimos dias de aquel agosto resultaron jugosos
informativamente. Desde la ciudad condal se esgrimian
documentos matasellados por el Municipal de Lima, acreditando
la transaccién de su futbolista al club azulgrana. Junto a la
Pilarica se daba por descontada 1la incorporacion del
trigoleador ante Inglaterra, puesto que habian adquirido los
derechos federativos a un intermediario avalado por el propio
futbolista, y ademds registraron su solicitud de ficha antes
que los “culés”. Aragoneses y catalanes decian sentirse
seguros de merecer la aquiescencia federativa, por mucho que
el maximo O6rgano deportivo guardara un silencio ominoso.
Finalmente, ya en setiembre, tuvo lugar la sentencia. De las
48 solicitudes de ficha para jugadores procedentes del
exterior, se denegaba el permiso a 27, al no cumplir 1los
requisitos contemplados en las normas de admisidén. Para casi
todos, el freno emanaba de su discutible calidad, no
habiéndose proclamado campeones con sus equipos ni atesorar
presencias internacionales durante 1los UGltimos afos. E1
uruguayo Chaves quedaba fuera por presentar su documentacidn
fuera de plazo. Y Seminario, estrella de los no admitidos,
“por carecer de la integridad moral que la reglamentacidn
vigente exige”.

De inmediato, desde Barcelona y la capital aragonesa clamaron
al unisono: “¢Cémo que amoral? Es muy serio afirmar algo asi,
cuando nada sostiene tamafia injuria”. Sintiéndose concernido,
el secretario de la FEF respondidé sin perder las formas:
“Seminario ha duplicado ficha con dos clubes. Eso cierra
cualquier discusién sobre el concepto de lo moral que
aparentemente exhibe”. Aquella Espafa tan apegada a los buenos
usos y costumbres, vigilante de la honestidad, centinela y
reserva espiritual de occidente, habia incluido el requisito
de “solvencia moral irreprochable” para los futbolistas
llegados desde el extranjero, cuando les abriese nuestra
frontera. Un calcetin tan ancho donde cabia todo; desde
notorias afinidades politicas, hasta desdérdenes en la vida
privada, ateismo, vicios publicos, antecedentes penales,



escandalos.. Y si en algun caso pudieron presentarse dudas,
como ocurriera respecto a Kubala, se alland caminos a la
tremenda, bautizédndolo tempranito y, ya catdélico apostdlico y
romano, hacerle espanol por la tarde.

Como curiosidad, queden los nombres de los rechazados aquella
temporada, asi como las entidades que intentaran inscribirlos:

U.D. LAS PALMAS: .- Eduardo Gonzdalez, Lauro Verdugo, Jorge
Marcilla, Oscar Sappia, Roberto Ortega, Oswaldo Balduzzi,
Vicente Lezcano, José Delgado, Yvan Garafolio y Aparicio
Aguado.

R.C.D. MALLORCA: .- José Rodriguez Caraballo, Alberto Muro y
Tibor Kovacs.

C.D: TARRASA: .- Blubis Occhipinti, Eduardo Castro y Domingo
Alesio.

REAL BETIS: .- Carlos Linazza y Jacques Foix.

REAL ZARAGOZA: .- Juan Seminario y C. Chaves Gonzalez.
C.F. BARCELONA: .- Juan Seminario.

REAL GIJON: .- Martin C. Alarcén.

RAYO VALLECANO: .- José M. Castro.

REAL SANTANDER: .- J. M. Raluy Castro.

C.D. TENERIFE: .- Longinos Uzain.

ATLETICO DE CEUTA: .- Loginos A. Ramallo.

REAL OVIEDO: .- Aparicio Taboada.

El 11 de Setiembre, Juan Roberto Seminario daba la cara ante
los medios con argumentos que parecian convertirlo en victima:
“No conozco de nada al sefior Rossi, que parece ofrecidé mis
servicios al Zaragoza. Cierto que extendi poderes a un



italiano llamado Diego Di Leo, autorizandole a buscarme un
club espanol. Esos poderes vencian el 15 de setiembre, pero
tan pronto inicié conversaciones para integrarme en el
Barcelona resolvi anular el encargo al sefior Di Leo. Me enteré
por la prensa que el Zaragoza me queria, dos dias después de
haber hablado con Helenio Herrera. Nadie contactd conmigo
anunciandome el posible interés de otro club. Si hubo
contactos en paralelo, o conversaciones con el Zaragoza, jamas
lo supe”. Durante aquella charla, el peruano seguia
mostrandose convencido de lucir el uniforme azulgrana, al
tiempo de definirse como individualista, aun matizando:
“aunque también sé acoplarme al juego de conjunto”.

Cuatro dias mas tarde, mientras podia verse a seminario vy
Loayza paseando su ocio por las Ramblas, el C. F. Barcelona
anunciaba la interposicién de un recurso ante la Federacién
Espafiola. Parte de la aficién “culé”, no obstante, parecia mas
preocupada por el futuro de Ladislao Kubala, en apariencia
lejos de la ciudad condal, ante la oferta que pudiera haberle
trasladado el Valencia C. F. Kubala, para entonces, ya era
jugador en evidente declive, aunque nadie le discutiera su
condicién de mito.

El 23 de setiembre, todos los medios aireaban la inclusidn de
Seminario en el grupo que viajara a Elche. “Conviene que vaya
ambientandose”, justificd Helenio Herrera ante 1la prensa
ilicitana. El peruano, muy perseguido por los fotdgrafos, fue
testigo de una inesperada derrota barcelonesa. Poco después,
de las negociaciones mantenidas entre los presidentes de Real
Zaragoza y C.F. Barcelona surgia el acuerdo de cederlo al
Sporting lisboeta, entendiendo ambas partes que una prolongada
inactividad, mientras se resolviera su futuro en Espana, tan
s6lo los perjudicaba. Y al despuntar octubre, por fin, el
sefor Rossi, hasta ese momento pertrechado entre bastidores,
asomaba al escenario de lo que todos calificaban ya como “Caso
Seminario”.

Natural de Italia y residente en la Riviera, se expresaba en



un perfecto espanol enriquecido con guinos lunfardos, luego de
habitar en Buenos Aires durante 12 afios. Periodista antaho y
mas adelante salsero futbolistico, 1levaba colocados en Europa
hasta esa fecha 22 futbolistas sudamericanos. Se consideraba
“empresario” y sabia defender su verdad con mucho aplomo.

“Pienso demandar a Seminario por incumplimiento de contrato
privado -aseguré-. Es él quien actudé mal, no los clubes, que
ahora resultan muy perjudicados. Todos lo somos, en realidad,
menos él, que ahora marcha a Portugal para sequir ganando
plata. Zaragoza y Barcelona le hicieron un hueco en sus
plantillas, que ya no se les permite cubrir. Y a mi todo esto
me ha costado trabajo y muchisimas pérdidas. Ya, ya sé que
afirmé no conocerme de nada. Tampoco tenia por qué. Le firmé
papeles a un agente mio en Perud, y basta. Las cosas en este
mundillo funcionan asi. Luego, en su pais, anuncidé que vendria
a jugar al Zaragoza. Todas esas declaraciones y documentos
acompafiaran a la demanda, y confio no vayan a salirle gratis”.

El sefior Rossi omitia interesadamente algo fundamental. Por
mucho que su agente contara con una autorizacidn del
futbolista para buscarle acomodo a este lado del océano, tan
pronto hubo algin club interesado en la transaccidn precisaba
la aquiescencia del Municipal limefio, Unico propietario de los
derechos federativos. Y esta entidad cerrd un compromiso no
con el Real Zaragoza o en favor del intermediario italo-
argentino, sin con el club cataldn. Ademds pasaba de largo
sobre 1la anulacién del vinculo que uniese al futbolista y el
supuesto subagente Di Leo. La herida del sefior Rossi sangraba,
en efecto, pero sobre todo por cuanto sobrevino después, luego
de cobrar consciencia sobre la intromision de Helenio Herrera.
Porque viendo que el negocio con los mahos amenazaba irse a
pique, dibujé una habil pirueta circense, ofreciéndose a poner
junto al Ebro a un sustituto de probada categoria.

Esa alternativa se apellidaba Chaves Gonzalez, era uruguayo y
gozaba de buen cartel entre la hinchada del Liverpool de
Montevideo. Puesto que los plazos apremiaban, Chaves viajé a



Espafna desde el rio de la Plata en compafiia de su presidente,
para rubricar a toda prisa las condiciones del traspaso. Este,
sin duda, tuvo lugar, supeditado al placeme federativo. Pero
como desde la F.E.F. se rechazara su admisidén, por inscribirlo
fuera de tiempo, los mafos seguian sin futbolista y el
intermediario sin negociete.

“Ustedes no saben el inmenso trabajo que representa mover algo
asi en tan sélo 5 dias -se condolidé Rossi-. Ahora, ademas,
Chaves también puede sentirse legitimamente perjudicado. Y ya
veran ustedes las consecuencias que esto va a tener. Porque el
presidente del club uruguayo no creo que se conforme, sin mas
ni mas”.

Consecuencias, tal vez. Aunque no para Seminario, ni el
Barcelona, ni siquiera para el Real Zaragoza, que tuvo la
precaucién de comprometerse tan sdélo si la Federacidén aceptase
al futbolista. En todo caso, las salpicaduras pudieran
alcanzar al o los intermediarios italianos, si no se hubieran
resguardado convenientemente. Y la bilis destilada sutil vy
sibilinamente hacia nuestra Federacidn, parecia apuntar en esa
linea:

“En Italia, cuando surgen problemas de este tipo, la
Federacion concede 15 dias de plazo a los clubes afectados,
para presentar otras fichas. Asi no se perjudica a quien
carece de culpa. Aqui no lo hacen y resulta dificil de
entender. Tienen ustedes un futbol espléndido y podrian llegar
muy lejos haciendo las cosas bien. Separen por un momento al
empresario del periodista, del hombre, y entonces, como hombre
que ha visto mucho futbol, les digo que no sé por qué Espafa
contrata futbolistas extranjeros, cuando tienen a los mejores
del mundo y no vinieron de fuera. Si hicieran las cosas como
es debido, en 1962 conquistarian la Copa del Mundo. Y se lo
dice alguien que nunca falld en sus vaticinios. Hace tres afos
aseguré que Gento seria el mejor extremo izquierdo del mundo.
Hubo escépticos, pero hoy nadie lo discute. Tampoco necesitan
preparadores extranjeros. Pero como pais latino, valoran mas



lo exterior que cuanto tienen en casa”.

En pleno tiro al blanco contra la Federacién, causante de sus
duelos y quebrantos, parecia no advertir que semejante
discurso haria descarrilar una “industria” de la que tan
pinglies beneficios venia obteniendo:

“Convénzanse, tienen a lo mejor del fuatbol mundial. Acabo de
estar en Uruguay y en Argentina, conozco Brasil y vivo en
Italia. He visto jugar a todas las selecciones, y aqui podrian
componer una superior a todas. He visto a Gento y a Luis
Sudrez. Son excepcionales. Y a Enrique Collar, Peird, Murillo,
Merodio, Garay, Wilson.. Y a Manolin Bueno. Si en vez de Bueno
se apellidara Buenolowski valdria muchos millones; con Bueno,
nada mas, esta de reserva. Lo repito, sefiores. Si hicieran las
cosas bien, se proclamarian campeones del mundo en 1962”.

Algo quedaba claro: el Sr. Rossi sabia escanciar vinagre en la
llaga. Tenia constancia del sentimiento, cada vez mas
acentuado en la opinidén publica espafiola, poco favorable a 1la
importacion de futbolistas extranjeros. Se decia que cerraban
el paso a jdévenes nacionales, que maquillaban la realidad de
nuestro deporte rey, amanerando el juego de la seleccidn
nacional, muy ajena a su antiguo sello de furia, raza, y fe en
el triunfo. Para que nada faltase, también se oian
llamamientos a la reflexidén econdmica. Eran muchas,
demasiadas, las divisas que cada afio volaban desde el Banco de
Espafa hacia el exterior, por culpa de los traspasos
futbolisticos, cuando tan necesitado estaba de délares un pais
en transicidon desde la autarquia al desarrollo. Rossi,
despierto y lenguaraz, responsabilizaba con medias palabras a
la Federacidn sobre cualquier fiasco deportivo inmediato, en
el supuesto de que, como efectivamente ocurrid, tuviese lugar.

El Mundial de Chile, por deméritos propios y una mas que
sospechosa actuacién arbitral ante Brasil, supuso para nuestro
futbol el cerrojazo importador. Tuvieron que transcurrir 12
anos para que el portillo se abriera otra vez. Y entre tanto



reventd la bomba fétida de los falsos oriundos, merced a la
decisiva intervencion de funcionarios registrales, federativos
paraguayos Yy presidente de clubes, cuya corrupcidén se
encargaron de engrasar descaradamente wuna nube de
“conseguidores” e intermediarios, se diria que fugitivos del
Siglo de Oro, o como minimo inspirados en Rinconete vy
Cortadillo, el sefor Monipodio, y tantas celestinas zurcidoras
de virgos.

Juan Roberto Seminario, otra victima mds de la intermediaciédn,
viviria en Lisboa dos fértiles campeonatos de destierro.
Durante el verano de 1961, el Real Zaragoza pudo llevarselo
hasta La Romareda, mediante acuerdo con el Barcelona. Nunca,
junto al Ebro, tuvieron motivos para sentirse defraudados.
Primero porque el peruano hizo gala de calidad, compromiso y
olfato anotador (25 goles en 30 partidos de Liga, y otros 8 en
los primeros dos meses del siguiente ejercicio). Y segundo
porque al ser traspasado a la Fiorentina dejé en las arcas
aragonesas un importe no muy inferior a los 25 millones que
obtuviese el Barca, desprendiéndose de Luis Suarez Miramontes,
momentaneo récord universal. En 1964, con 28 anos, por fin
pudo debutar como delantero azulgrana, donde desarrollé una
primera campafa mas que prometedora y otras dos de sinsabores
y ostracismo. Volveria a brillar en el Sabadell, entonces en
12 Divisidén, ya con 31 afios. Nadie se explicaba por qué
aquella joya encajaba admirablemente en cualquier estuche, con
la Unica excepcidn del “culé”. Concluido el Campeonato 1968-69
decididé volver a Perd. Durante los uUltimos meses habia
evidenciado cierto despego hacia el baldn y sus sacrificios,
los sinsabores y el cambiante humor de la aficién. Vendid sus
pisos en Barcelona y el compromiso societario que le uniese al
internacional y acreditado entrenador César Rodriguez, en un
negocio mallorquin de hosteleria, empaquetd lo imprescindible
y fue presentado por el Atlético Grau, tras firmarle un
suculento contrato de 40.000 délares anuales para ejercer como
futbolista, dirigente, jefe de equipo y delegado en las
expediciones. Alli parecidé endiosarse. Optd por no entrenar,



alegando que los directivos jamas lo hacian, y como técnico
echdé a perder el equipo. Cuando en 1970 le rescindieran el
contrato, se integrdé en el Juan Aurich, de nuevo como jugador
y entrenador. También alli la indisciplina se ensefiored del
elenco y empezaron a perder partido tras partido. Cesante una
vez mas, se las arregld para recalar en el modesto Torino
Talara, club de tercer orden. Estaba gordo para alinearse y
frisando los 37 afios vivia embebido en sus viejas glorias. E1
dinero se le iba entre los dedos al mismo ritmo que la cada
vez mas creciente irresponsabilidad. Por espacio de algun
tiempo, el doloroso descenso a su propio infierno amagé
convertirlo en otra estrella caida desde el firmamento
balompédico.
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Loayza, a la derecha, con la camiseta del Barcelona,
junto a Seminario y Medrano. Un buen representante, e
incluso un intermediario con decencia, hubiesen
intentado encarrilarlo. Para su desgracia tropez6 con
gente que sélo pensaba en llenar la billetera. El
brillante porvenir que en él se adivinaba acabd
evaporandose como voluta de humo.



Miguel Angel Loayza Rios, el otro peruano fichado por Helenio
Herrera, si pudo ser inscrito, aunque el Barcelona apenas
lograra extraerle algiun rendimiento. “E1l Mago” descubrié
demasiado tarde que aquella fijacidén por la noche, 1los
descorches de champagne y tantos pecados a media luz, abrazado
a plumas y lentejuelas, los trajo importados desde Lima. Pese
a ser un formidable malabarista, durante su Unica campafa con
el Barca pudo vérsele tan sélo en 8 encuentros amistosos y 2
de Copa. Luego una reforma legal de nuestra Federacidén le
impididé seguir jugando en Espafa, como también 1le ocurriese a
Medrano. El resto de su carrera transcurriria entre Argentina
y Colombia, donde colgd las botas con 32 primaveras.
Sistematicamente, pese a su calidad y a destellos
espectaculares, la reiteracién de brotes rebeldes y su aficidn
por la “dolce vita”, le hicieron cambiar cuatro veces de club
en Argentina. Con Boca Juniors jugdé 16 partidos y anotdé 6
goles. Con Huracan, entidad donde mas resistiera, 75 partidos
con 31 goles. Luciendo la camiseta del Rosario Central, 18
partidos y 4 goles. Con el River Plate otros 19 partidos y 7
tantos. Su llegada al fitbol colombiano, contratado por el
Deportivo Cali, fue saludada desde la prensa como gran
acontecimiento, hasta el punto de considerarlo “uno de los
mejores futbolistas llegados al profesionalismo”. Campedn
colombiano en 1970, fallecidé el 19 de octubre de 2017, a 1los
77 afos.

Carlos Domingo Medrano, dicho sea de pasada, llegé al
Barcelona cumplidos los 25, tras forjarse un nombre en Dock
Sud y Tigre. Si tedricamente se postulaba como heredero de
Ramallets, acredité no estar a su altura, por mds que mostrara
recursos bajo el marco. S6lo intervino en 4 partidos de Liga y
otros tantos de menor enjundia, suficientes para pespuntear
serias deficiencias en cuando salia por alto al &rea chica. De
retorno a Argentina, tras breve y poco sustancioso paso por el
River Plate, volvidé a sumirse en aquella 22 Divisién, bajo el
larguero de Dock Sud y Deportivo Mordén. Nadie, al menos, puso
entonces en tela de juicio su condicidén de oriundo.



Ni Seminario fue wuna victima aislada de <ciertos
intermediarios, ni el Barcelona o Zaragoza unicos clubes en
padecer su discutible concepto del buen hacer comercial.

En agosto de 1972, mientras a Pérez-Payd, antiguo futbolista y
a la sazdon presidente federativo le desbordaba el asunto de
los falsos oriundos, otro intermediario consciente de obrar
contra todo principio ético, sin dar nunca la cara, manejé los
hilos de una marioneta con intencién de timar al Valencia C.
F. Fue el suyo un plan ridiculo, estrafalario por su propia
ingenuidad, e irremediablemente nacido para el fracaso.

Un supuesto futbolista apellidado Ledn, valenciano segun su
propio testimonio, convocdé a la prensa de la ciudad del Turia
para ofrecerse al club blanco: “Me llamo Carlos Ledn Foret, he
sido 20 veces seleccionado olimpico, pertenezco desde hace 12
anos a la Unidén Deportiva Las Palmas, y he jugado 4 veces con
el equipo “B” de la seleccidn espanola -asegurd de entrada-.
El 16 de julio acudi a la presentacion de la plantilla, aunque
luego decidi marcharme, porque se me adeudan 6 millones de
ptas. Estoy, por lo tanto, en rebeldia”.

Asi, en crudo, estos datos parecian corresponder a Ledn,
bullicioso extremo izquierdo que desde 1962 venia actuando con
el primer equipo grancanario. Puestos en limpio, ofrecian
multiples grietas. Para empezar, el zurdo de la U. D. las
Palmas se 1lamaba José Manuel Ledén Talavera (15-V-1944),
seqguia ejercitandose con sus compafieros en el Polideportivo de
Arucas, y si bien debutara como internacional “B” ante la
seleccion lusa en el Estadio Insular (13 de diciembre de
1967), no habia alcanzado los 4 entorchados que el
compareciente se otorgara. Por supuesto, al auténtico
futbolista le faltdé tiempo para desbaratar la supercheria. E1
1 de agosto, a través de las ondas radiofénicas, se expresaba
asi desde su isla canaria: “Me llamo José Manuel Ledn Talavera
y no tengo idea de quien es Carlos Ledén Foret. Naci en Las
Palmas y siempre he vivido aqui. Llevo 10 ahos en el club y
esta entidad paga religiosamente a los jugadores. A mi no me



debe nada. La presentacién se celebré el 28 de julio, acudi
como todos los compaheros y desde aquel dia no me he movido de
la isla, donde soy, ademas, empleado de la casa “Citroén”. No
sé qué fines perseguira ese ciudadano; lo que quiero es que no
intente mezclarme en asuntos que no me incumben”.
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José Manuel Ledbn. Un desaprensivo, tonto de capirote, traté de
usurpar su entidad en vano intento de timar al Valencia C. F.
Esperpento berlanguiano, mas propio del monologuista Miguel
Gila o las disparatadas desventuras de “Mortadelo y Filemén”,
que de un futbol para entonces ya millonario.

Esa misma fecha, varios jugadores del Valencia C. F. se
apresuraron a manifestar, ante la foto del impostor publicada
en el diario “Levante”, que no existia ningun parecido entre
el retratado y quien tuvieran delante, como correoso
adversario, tantas tardes de nervios, ovaciones y bufandas al
viento. El burdo tocomocho rodaba sin puntilla.



Pero puesto que la desfachatez de los desaprensivos no
conociera limites, el 12 de junio de 1975 saltaba desde
Galicia otra noticia chusca: Un presunto intermediario acababa
de estafar 10.000 ptas. a tres juveniles. Las cosas ocurrieron
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Durante la disputa del choque Ural — Maria Pita, para dirimir
el titulo de campedn juvenil en un torneo corufiés, donde los
primeros se impusieron por 3-1, cierto sefior se hizo notar,
inquiriendo detalles sobre los jovenes que parecian destacar.
Al término del partido manifestd representar al Real
Valladolid, y estar comisionado para llevarse a dos chicos
hasta el estadio Zorrilla. Ya en un céntrico hotel, entre
refrescos, cervezas, y rodeado de padres y futbolistas, se fue
perfilando la negociacidn, sin que faltara el enterado de
turno. Aunque los dos chicos seleccionados apuntaran alto, el
mejor de todos era otro. De acuerdo, no tuvo su mejor dia.
Pero venia bordandolo durante toda la competicién. Al final,
el supuesto patréon de pesca decidid incluirlo igualmente en el
lote. Ya eran tres juveniles.

Surgidé entonces el asunto de las garantias. Para asegurarse de
que los jovenes no le dejaran tirado en el aeropuerto, como ya
le ocurriese una vez, debian abonarle, a modo de garantia, el
importe del pasaje de ida. Por supuesto, él iba a
reembolsarselo tan pronto compareciesen, y se iba a hacer
cargo del billete de vuelta, los gastos de hospedaje en
Valladolid, comidas, traslados.. Todo. Los padres aflojaron la
faltriquera y el sefior tan entendido en fuatbol, ya a buen
recaudo en su billetera cerca de 10.000 ptas., se despidid
cordialmente. Aln tenia por cerrar otro fleco en Vigo.

Al dia siguiente, la incémoda verdad cobrd protagonismo. Nadie
sabia nada del intermediario en ninguna oficina del
aeropuerto. En el hotel tampoco. Ademds, se habia esfumado
dejando a deber una factura préxima a otras 10.000 ptas. Y,
por supuesto, en el Real Valladolid acogieron con sorpresa
infinita la desverguenza de su supuesto emisario. La denuncia



policial ni mucho menos sirvié para enjugar tanta desilusidn
en tres jovenes convencidos, durante unas horas, de ver cémo
se entreabria para ellos una rendija del cielo.

Tanto ellos como sus familias pudieron consolarse, quizas, si
les 1legdé algin eco de lo acontecido en Chiavari, Italia, dos
semanas después. Alli, por orden de las autoridades judiciales
y bajo acusacién de estafa multiagravada, arrestaron a Mauro
Mauri, de 47 afnos, ex entrenador de futbol y en ese momento
intermediario. Todo ello como consecuencia de la denuncia
interpuesta ante la fiscalia del tribunal florentino por el
Peretola Club, luego de que el encausado hubiera pedido las
fichas de 5 jugadores sobre quienes La Fiorentina se mostraba
interesada. Ese intermediario vendid, en efecto, los derechos
federativos de aquellos 5 prometedores futbolistas, sin
entregar al Peretola los 8 millones de liras satisfechos por
la Fiore, pese a milltiples requerimientos.

Y aln desde Italia llegaba mas mugre relacionada con 1los
intermediarios. El 3 de setiembre de 1975, su Magistratura
comenzaba a sospechar que la repentina desaparicion del
“negociante” futbolistico milanés Gerardo Sannella, denunciada
una semana antes como secuestro, con exigencia de rescate
cifrada en 1.000 millones de liras (185 millones de ptas.),
reunia todos los requisitos de vil estratagema.

Sannella debia comparecer el 29 de setiembre ante la Tercera
Sala de 1la Corte de Apelacién, para responder a una
insolvencia de 33.170.000 liras (2.800.000 ptas.), tras pechar
con una condena en primera instancia de 10 meses en reclusion.
A tenor de aquella primera sentencia, organizé en su dia un
partido amistoso entre el Benfica lisboeta y el Cagliari de
Cerdefia, sin que al término del mismo la entidad portuguesa
recibiera los 33 millones largos de 1liras pactados
contractualmente por su participacioéon. E1l tedrico y muy en
entredicho secuestro, a tenor de las primeras investigaciones
policiales, semejaba pura cortina de humo para librarse de
comparecer y, en resumen, aflojar al Benfica esos 33 millones.



El futbol, o parte de é1, vivia de espaldas a la razon y el
derecho, la ética y el sentido comin, al galope de sus
millones y numeros rojos. Futbolistas de relieve vilmente
toreados, juveniles a quienes se degollaba la ilusién por tres
billetes de a mil, suplantaciones de personalidad, arribismo,
internacionales con certificados de la AFA acreditando
falsamente una virginidad en su seleccidén, imprescindible
hasta 1974 para colar por el ancho cedazo de los oriundos.. Y
hasta clubes que, como le ocurriera al Elche C. F., recibieron
gato por liebre cuando su maravilla brasilefa resulté ser
jugador de futbol-sala que, desde hacia dos afios, trotaba
sobre pisos de madera por los Estados Unidos. No es raro que
la prensa alicantina se sorprendiera de su escaso fuelle. Los
terrenos de hierba forzosamente debian resultarle
interminables.



