Del Insular al Olimpo: medio
siglo sin Tonono

Si algo mediatizdé al archipiélago canario, fue su caracter de
confin, dada la distancia que lo separaba desde la peninsula.
Y ello, aunque representara un problema bajo muchos puntos de
vista, también ofrecia ventajas. En el debe habria que situar
el amplio desconocimiento que de las islas se tuvo en nuestra
peninsula hasta avanzados los afos 60 del pasado siglo, cuando
emergiera una clase media lo bastante curiosa para desplazarse
hasta la playa de Las Canteras, el faro de Maspalomas, alun por
turistificarse, Puerto de la Cruz, el Valle de la Orotava o
las Cafadas del Teide. Y en el haber, la existencia de una
idiosincrasia distinta, escasamente contaminada por la otrora
metropoli, que con el correr del tiempo imprimid caracter.
Algo de lo que habria de beneficiarse el futbol canario desde
Su arraigo.

Alli también lo 1levaron las tripulaciones britanicas y los
vastagos de comerciantes extranjeros, al retornar de
instituciones docentes centroeuropeas. Pero fue adquiriendo
matices diferenciadores. Bien porque se practicaba en las
playas, sobre arena suelta, como en el litoral brasilefio, o
sobre tierra dura en vez de césped, la habilidad para manejar
el balén se convirtidé en virtud mucho mas esencial que la
fuerza, la garra o la velocidad. De ello dieron fe los equipos
espanoles y europeos en gira, aprovechando los huecos de un
calendario todavia desangelado, y el clima primaveral cuando
por otras latitudes imperaba el invierno. Esos partidos
amistosos tenian algo de erasmus arcaico, puesto que ambas
partes salian enriquecidas de la experiencia: Ni el fuatbol
podia reducirse a empuje y velocidad, ni bastaba una técnica
depurada para vencer al adversario. Habia que mezclar ambos
conceptos en la dosis justa.

Una cosa si quedd clara, con anterioridad incluso a la
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profesionalizacién futbolistica: Que mientras en Canarias se
jugaba por pura aficiéon, el denominado amateurismo marrén
empezaba a ofrecer buenos dividendos a los mejor dotados. De
pronto, distintos clubes de la peninsula empezaron a picotear
en la cantera canaria, sobre todo a partir de 1926, cuando el
otorgamiento de estatus profesional al “foot-ball” derivara en
la creacidén del Campeonato Nacional de Liga, y éste en una
mayor disponibilidad de dinero para reforzar plantillas.
Arocha o Hilario Marrero triunfaron, pero otros sucumbian ante
el barro nortefio, donde la habilidad pura estaba condenada al
naufragio. Y s6lo unos pocos entre los mejores, como Pacuco
Jorge, prefirieron desoir ofertas tentadoras giradas desde la
peninsula.

Tanto las islas canarias, como los archipiélagos portugueses
de Madeira y Azores, quedaron excluidos del Campeonato
Nacional liguero cuando estos echaron a rodar en ambos paises.
El costo de los desplazamientos era muy alto, y ademds cubrir
por via maritima esos trayectos suponia una notable inversiodn
de tiempo. Resultaba inviable, insostenible en 1o econémico,
abrir aquellos torneos a entidades periféricas. Asi que en el
Atlantico tan sdélo se disputaron campeonatos regionales,
inicialmente reducidos al ambito de cada isla, aunque durante
varios afos en el caso de Madeira, su campedn viajase a Lisboa
para intervenir en la Copa. Por cuanto a Canarias respecta, ni
eso.

Fue preciso esperar hasta el fin de la II Guerra Mundial,
cuando los submarinos o la aviacidn de cualquier bando dejaron
de constituir una amenaza para navegar en el Atlantico.
Espafa, poquito a poco, iba recuperandose de su propia
destruccidén bélica. Aunque siguiera sin sobrar nada en ningun
hogar, empezaban a faltar menos bienes esenciales, maxime
desde que arribase el socorro argentino luego de dos ahos de
“pertinaz sequia”, catastroficos para el agro autarquico. Fue
entonces cuando se empezé a lucubrar sobre la inclusidén de
algun representante canario en nuestro futbol profesional. De



momento tan sdélo eso. Aunque del suefio pronto se pasara al
anhelo, y de éste a la suplica dirigida “a la superioridad”,
término vago muy vigente hasta el umbral de los 60, que por su

propia y bien estudiada indefinicion dejara tantas iniciativas
en via muerta.
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Acta de la Federacién de Las
Palmas sobre ponencia de fusidn
entre clubes de 1la capital,
encaminada a su pretendido salto
el futbol nacional.

A la chita callando, se dieron pasos. Para empezar, el
estadio. Porque los clubes canarios, de reducida dimensidén
social, competian en campitos con capacidad aquilatada a su
corto numero de seguidores. Cuando llegé a la presidencia del
Marino C. F. el industrial Eufemiano Fuentes Diaz, se impuso



como primera tarea la construccién del estadio, nunca mejor
dicho, puesto que envolviendo los 105 x 68 metros dedicados al
balén, se trazdé una pista con anchura de 6 metros para
albergar futuras demostraciones atléticas. Las Palmas de Gran
Canaria contaba ya con 150.000 habitantes, y merecia algo asi,
aunque supusiera el desembolso de 5 millones y medio de
pesetas; un dineral para la época. Ocho anos después, el
Cabildo Insular lo adquiria por la misma cifra y, tras las
obras emprendidas, su capacidad pasé de 8.000 a 22.000

localidades™ . Unicamente faltaba el equipo, para que “la
superioridad” torciese el brazo. Y en aquella ocasioén, la
politica internacional alfombrd el suelo.

Por distintos puntos de Africa comenzaban a sonar voces
favorables a la descolonizaciéon. Si Inglaterra dotdé de un
territorio a los judios supervivientes del genocidio nazi, si
desde ese mismo pais se miraba a Chipre y Malta con otros
ojos, écébmo no iba a prender en el continente africano la
misma idea? Marruecos, partido en dos, se convirtidé en horno
reivindicativo. Sobre todo la zona sur, la mas extensa, bajo
administracidén de la Republica Francesa. Tentandose la ropa,
en Paris fue cobrando crédito la conveniencia de convertir
Argelia en provincia gala, al tiempo que Espafia maduraba la
misma idea para sus posesiones en Guinea Ecuatorial, esto es
Fernando Poo, Annobén, Corisco y 1los dos Elobey,
transformandolas en la provincia de Rio Muni, con idénticos
derechos y deberes que Albacete, Huelva, Tarragona, Segovia o
Badajoz. Una forma de transmitir “esto no se toca”. 0 al menos
asi se creyd entonces.

Cuando a lo largo y ancho del Marruecos Francés menudearan los
atentados, las proclamas de desanexidén y una hostilidad
creciente hacia las fuerzas del orden, en el Ministerio de
Asuntos Exteriores madrileio alguien comenz6 a evaluar las
ventajas de contar con un equipo del Protectorado, en 1@
Divisién. E1l futbol era deporte rey, a sideral distancia de
los demas. Incluso los mas refidos con él, veian secuencias en



el No-Do si sacaban entrada para el cine. Cada domingo, el
futbol congregaba a unos 180.000 espectadores, s6lo en 1los
campos de nuestra maxima categoria, y tanto “Marca” como “El
Mundo Deportivo” lucian tiradas envidiables. Un club del
protectorado visitando Chamartin, Las Corts, Mestalla, San
Mamés o Riazor, y culés, merengues, colchoneros, leones o chés
devolviendo visitas al otro lado del estrecho, tendria mucho
de mensaje a la ciudadania, tanto espafola como norteafricana.
Lo malo era que el Atlético Tetuan, visto como mas ventajoso,
por representar a una ciudad con mayor inmersién marroqui que
Ceuta o Melilla, militaba en 32.

Escudo de la Unién Deportiva
Las Palmas. En su interior,
como homenaje a las
entidades fusionadas, sus
cinco emblemas.

Casualidad, o no tanto, los rojiblancos tetuanies se
encaramaron a 22 Divisidén en 1949, luego de varios afios
interviniendo en la Copa del Generalisimo. Y en 1951 debutaban



en 12, Habian contado con un pufiado de excelentes jugadores,
luego famosos en clubes peninsulares, como los hermanos
Lesmes, Matito, Ramoni..

Desde Gran Canaria se vio todo aquello como una clara
oportunidad. Por cuanto a lo deportivo, nada habia que
demostrar. El fdtbol insular gozaba de una espléndida cantera,
con multiples botones de muestra si tomamos como referencia
los 24 jugadores inscritos en la R.F.E.F. para el campeonato
1948-49 en 12: Mdjica, Oreja, Duran, Farias, Alfonso Silva,
Lobito Hernandez y Miguel (At. Madrid); Benyto, Acosta,
Torres, Nobregas y Castor Elzo (C. D. Malaga); Gallardo, Roig
y Perdomo (Gimndastico de Tarragona); Pepin, Polo I, Mesa y
Servando (R. C. Celta); Miguel Cabrera y Molowny (Real
Madrid); Rosendo Hernandez y Rafael Oramas, aunque el segundo
no llegara a alinearse (C. D. Espafiol, de Barcelona), y José
Zuppo, que tampoco intervino en la Liga (Oviedo). Canarias no
podia ser menos que el Protectorado y en esa linea el
vicepresidente de la Federacidén Regional de Las Palmas, Manuel
Rodriguez Monroy, se embarco en la tarea de convencer a los 5
clubes mas representativos del momento, sobre las ventajas de
una fusién.

Después de haber apalabrado con el maximo 6rgano federativo la
inclusién de una entidad canaria en el fatbol nacional,
siempre y cuando ésta reuniera condiciones tanto econdmicas
como deportivas para afrontar semejante reto, el 4 de abril de
1949 se rubricaba un escrito demandando la inclusién de ese
equipo todavia por nacer, en la 22 Divisidén. Y aunque fuera
denegada tal solicitud, el proyecto de fusidén continud
adelante, con el placeme casi inmediato del Arenas, C. D. Gran
Canaria y Atlético, y las reticencias de los dos mas
poderosos, Marino C. F. y Real Club Victoria, que a la postre
también otorgaron su si. El nuevo equipo se denomindé Unién
Deportiva Las Palmas, y como gesto a las entidades que 1o
propiciaran, sus escudos se insertaron sobre el fondo azul del
nuevo emblema. En febrero de 1950 se sorteaba el calendario



del Campeonato Regional de Las Palmas, para dirimir un
triunfador con sélo 3 equipos inscritos (U. D. Las Palmas,
Marino C. F. y Real Club Victoria) y 4 enfrentamientos inter
clubes. El neonato se impuso con 3 victorias, un empate y 4
puntos de ventaja sobre el Marino. De inmediato, el 30 de
abril, echaba a rodar la pelota en el torneo de promocidn a
22, nada menos que con un duelo entre C. D. Tenerife y Las
Palmas, los dos entes canarios con el sueifo de debutar en la
division de plata.

INTERPRETACION DEL PREAMBULD DEL TELEORAMA
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Telegrama donde la R.F.E.F. aceptaba otorgar al
torneo Regional de Las Palmas consideracién de 3@
Divisién. El campedn de la Territorial Grancanaria
participaria en la fase de ascenso a 22, con los
demas vencedores de grupos peninsulares.

Hubo algo de chanchullo en la mecanica de esa promocidn, o
fase de ascenso, puesto que para introducir en ella a los
clubes canarios, desde Madrid se dio por sentado que ese aifo,
s6lo ese, en las islas se disputd un campeonato equivalente a
los peninsulares de 32 Divisidn. Fuera como fuese, en el Grupo
Sur ascendieron Melilla y Las Palmas, empatados a 14 puntos, y
en el Norte C. D. Logrofiés y Huesca. Los amarillos debutaban
en 22 la temporada 1950-51 y ascendian a la maxima categoria
al finalizar la misma. El Tenerife, en cambio, debid esperar
hasta el ejercicio 1953-54 para encaramarse a 22, estrenandose



en 12 durante el mes de setiembre de 1961. Se habia dado un
paso de gigante.

Los grancanarios sorprendieron en su presentacién nacional,
con un equipo por demds autdctono, puesto que los 26 jugadores
eran canarios de nacimiento y formacién, amén de que en su
banquillo se sentaran Carmelo Campos y Arsenio Arocha, hermano
del internacional Angel Arocha, finado como combatiente en la
Guerra Civil. Campos era grancanario y Arocha tinerfeno. Toda
una declaracion de intenciones, corroborada con el equipo que
en 1951 visitase los grandes campos de nuestra Liga, ademas
del Sania Ramel tetuani, durante la Unica temporada que 1los
del Protectorado dirimieran en la elite. Ademas de Luis Valle
como entrenador, grancanario con militancia en el Madrid
prebélico durante sus dias de pantalon corto, y sobre todo en
Francia, de los 33 hombres utilizados, los Unicos no nacidos
en el archipiélago eran el portero valenciano José Casas
“Pepin”, y los jugadores de campo Luis Alberto Rojo Parajén,
asturiano, el francés Jean Luciano y el rumano Andrej Prean
Nagy, excomponente de aquel Hungaria acaudillado por Ladislao
Kubala. Treinta canarios en la plantilla, puesto que el
portero Victor Vera, sin estrenarse, era natural de Galdar.

Aunque U. D. Las Palmas descendiera en 1954, como ocupante del
pendltimo puesto, con un paréntesis de sd6lo dos torneos volvia
a recuperar la 12 Divisién, manteniéndose en ella durante los
siguientes 6 ejercicios. Claro que semejante proeza tuvo un
alto costo, plasmado en la pérdida de importantes elementos.
Juan José Gonzalez Tacoronte volaba al Real Zaragoza, al
fatbol galo y al At Madrid. Juan Cedrés al Real Madrid, Lérida
y C. D. Badajoz. Macario al Valencia, aunque fuese de forma
efimera. Lorencito Gil al C. D. Logrofiés y Tenerife. Rafael
Oramas a la U. D. Salamanca, cuando los charros le extendieran
el mejor contrato de su carrera. Oscar Castro a su Tenerife
natal. Parajon al Caudal de Mieres y Oviedo. Pantaledén I y
Sinforiano Padrén al At Madrid. Y si a ello unimos 1la
necesidad de encontrar relevo a quienes por razones de edad se



acercaban al jubileo, como Juanono, Polo, Castafares, Yayo,
Juan Gonzalez o Castor Elzo, fue preciso elegir. 0 se perdia
competitividad mirando en exclusiva al producto autdéctono, o
se ampliaba el horizonte de busqueda, en tanto la cantera
rindiese a plena satisfaccién. Irian 1llegando, entonces,
Marcial Ejea y Ricardo Martinez, murcianos de Calasparra y
Santomera, el hispanofrancés Jacob Azafrani, el mallorquin
Miguel Sans, Adolfo Atienza, triunfador en el Celta y sin
sitio en su Real Madrid, Juan Vazquez, también opacado en el
club merengue de los Di Stefano, Zarraga, Olsen, Joseito,
Mateos o Paco Gento; los argentinos Larraz o Basilio Padrén, vy
otros, como el uruguayo Carlos Gutiérrez, cuya edad real
siempre fue un misterio y tras fracasar sin paliativos
regresaria a Malaga, donde cuajase sus mejores tardes. Todo
ello mientras afloraban perlas del archipiélago, como Antonio
Betancort o Rafael Batista, para el fltbol “Felo”. Por
desgracia, la voracidad ajena, en este caso madrileia, hizo
imposible la continuidad de ambos. Competir en 12 Divisiédn
equivalia a situar en un escaparate cualquier diamante en
bruto.

Entre 1960 y 1964, la Unidén Deportiva volvidé a fajarse en la
categoria de plata, y vistas las cosas con perspectiva fue una
bendicién. E1l vivero grancanario necesitaba tiempo para
germinar, domingos para dejar bien sentado sobre el césped del
Estadio Insular, hasta qué punto resultaba fiable. Y sobre
todo esa paciencia que no se da ni por asomo cuando en la
parte baja de la tabla, cada partido adquiere tintes de final.
Asi irian cuajado los Aparicio, Vicente Gonzalez Sosa, Juan de
Luis Jiménez -en las alineaciones Juan Luis-, Juan Guedes,
Gilberto Rodriguez, German Dévora, Juan Manuel Led6n o Antonio
Afonso Moreno, quien como “Tonono” iba a hacerse un hueco
imperecedero en el Olimpo del futbol nacional.
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Tonono, a poco de
iniciar su carrera
profesional. Un cambio
de entrenador en la U.
D. Las Palmas resultd
providencial para él.

Junto a ellos, como herreros de forja, un buen numero de
acompafantes peninsulares: El abulense Vegazo, Ciaurriz, Juan
Torrent -con paso posterior por el Barcelona y Sabadell, hasta
convertirse en un clasico de nuestra elite-, Antonio Collar,
hermano de Enrique, extremo izquierdo del At Madrid; 1los
porteros guipuzcoanos Ulacia y Oregui o el cantabro Julio
Santamaria, hermano del fortachdon zaguero central del Zaragoza
en la época de “Los Cinco Magnificos”.

Y ya con los amarillos en 12, mas canteranos: Paco Castellano,
Dionisio Nuez -Niz” en las alineaciones-, José Juan Gutiérrez,
Martin Marrero -a quien la prensa siguié citando como Martin
IT cuando el I ya no estaba en el equipo-, Gilberto II..

Aguella Unidén Deportiva practicaba un fatbol distinto, mas
pausado, cuando tantos entrenadores exigian a sus onces hacer
el “acordedn”, es decir un constante sube y baja. Amarraban el



pase, evitando de ese modo carrerones sin sentido. Y contaban
en el centro del campo con Juan Guedes, “alto como un faro,
llevando a sus compahneros a buen puerto, singladura a
singladura”, segun escribiese un cronista de agencia; “Capaz
de adormecer no ya los partidos cuando hace falta, sino al
mismisimo adversario”, en palabras de Matias Prats Sr.; “El
hombre con iman en las botas, puesto que todo ese futbol a la
brasilena pasa por sus pies”, al decir de Antonio de Rojo en
su programa “Futbol domingo noche”, asi como informador de
“Carrusel Deportivo” desde San Mamés. Y por cierto, en ese
feudo, donde siempre se ha degustado el futbol a la inglesa,
de pase largo, presion y constantes desmarques, a Juanito
Guedes solia premiarsele con cerradas ovaciones, por mas que
el vizcaino Argoitia hubiese enmudecido el canto a 1los
canarios con sus goles. Daba gusto verle jugar.

Junto a Guedes, otro futbolista de cuerpo entero fue Tonono.
Elegante, limpio, eficacisimo en los cortes, gracias a su
extraordinario sentido de la anticipacidn, y con muchisima
clase cuando todavia abundaban los centrales de testamento y
extremauncién, arreando hasta con la mirada. No era alto -
apenas 1,75 de estatura-, pero si macizo. Viéndole formar ante
los fotdégrafos, con sus compaferos, cualquiera lo tomaria por
un defensa lateral o centrocampista. Pero tan pronto sonaba el
pitido inicial, convertia su parcela del &rea en propiedad
vedada. Sacaba el baldén con solvencia y combinaba con Guedes,
Niz o Germdn, como si jugar al futbol fuese algo sencillo, al
alcance de cualquiera.

Se habia formado en 1la cantera del Arucas, ciudad platanera
con una iglesia tan grande como para merecer el apelativo de
catedral, que 1llegé a contar durante varias temporadas con mas
de 600 aprendices del balén en sus equipos base. Se fajaba en
categoria Regional cuando con 18 afos lo fichara la U. D. Las
Palmas, dejandolo cedido aquel campeonato 1961-62. En febrero,
no obstante, seria reclamado por Francisco Campos, exjugador
del Atlético Aviacidén y Gijon, sustituto de Casimiro



Benavente, entrenador que iniciase aquel ejercicio en el
Insular. Su d4ltimo partido con el Arucas tuvo lugar el 11 de
febrero y ni siquiera pudo acabarlo, al quedar conmocionado
tras un choque. Siete dias después debutaba ante el Real
Murcia en la vieja Condomina, arafiando una victoria por 0-1.
Restaban otros 6 partidos hasta la conclusién del campeonato y
los jugd todos, con el saldo de 3 nuevas victorias, un empate
y 2 derrotas. Total, un 42 puesto en la tabla, cuando mediado
el torneo las cosas pintaran mal.
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Primer contrato de Tonono con la
U. D. Las Palmas. Al inicio de
los 60 bastaban 2 paginas. Hoy
pueden ocupar mas de 50 folios,
incluyendo anexos, aceptacidn
tacita del Reglamento
Disciplinario y de Régimen
Interior, o puntualizaciones
sobre derechos de imagen.



EL primer contrato profesional de Tonono, en absoluto fue para
lanzar cohetes: 25.000 ptas. de ficha anual por cada una de
las dos temporadas suscritas, mas 2.000 de salario durante los
diez meses de temporada, y primas por victoria en casa o0 a
domicilio, y empates en el Insular. Como complemento, se
incluian otras cantidades en funcién de 1los encuentros
oficiales que fuera alineado: 15.000 ptas. al disputar su
quinto partido; 25.000 con el décimo; 35.000 si alcanzara las
15 presencias; 50.000 con 20; 75.000 ptas. con 25, y 100.000
si sumaba 30 partidos. Deberia jugar muy a menudo para hacer
hucha, puesto que en febrero de 1962 cualquier oficinista
primerizo, empleado de banca recién ingresado u obrero sin
cualificacidén, venia a liquidar en 1la peninsula unas 4.000
pesetas brutas por mes. Y jugd, ya lo creo. Treinta partidos
en 1962-63; 29 la campafa del ascenso a 12; 30 en 1964-65, ya
con el contrato renovado; 29 en 1965-66; 30 en 1966-67; 29 en
1967-68, cuando con 16 equipos en la maxima categoria, cada
torneo liguero constaba de 30 enfrentamientos. Aquel articulo
del “Diario de Las Palmas” publicado tras su debut en La
Condomina, habia resultado profético: “Triunfo pleno de Paco
Campos, que como canario piensa y quiere a los canarios. No
dudé ni un momento en jugarse la carta en un partido dificil,
porque confiaba plenamente en el joven valor de nuestra
cantera. Este, el de la cantera, es el camino, y con ella no
va a haber quien pueda”.

Quienes en su dia sembrasen dudas, considerandolo “bajito”,
tardaron poco en sumarse al creciente coro de incondicionales.
Alguien ide6 para el defensa de Arucas un sobrenombre muy a
tono: “El Omega”, por su precisién y seguridad, adjetivos con
que solian publicitarse los relojes de esa marca suiza.
Internacional militar en 6 ocasiones mientras cumplia la mili
obligatoria, el techo de Tonono se antojaba muy alto y asi lo
advirtieron At Madrid y R. C. D. Espafiol, cuyos emisarios
tendieron redes por Gran Canaria, con el propdsito de
incorporarlo a sus filas. Viajes en vano, pues desde el club
lo consideraban intransferible.



Inquirido por un redactor del desaparecido medio deportivo
barcelonés “Dicen”, acerca de sus posibilidades de ingreso en
el Real Madrid o Atlético, respondidé asi:

“- Creo que ni con éstos, ni con ningun otro. la Unidn
Deportiva Las Palmas no necesita dinero. Acabara la temporada
con superavit, y por ello no necesita deshacerse de ninguno de
nosotros”.

Pero el periodista insistié, arguyendo que si las condiciones
fuesen muy, muy, muy.. Dio igual, puesto que el excelente
libero saliese al cruce, muy académicamente:

"

- Habrian de ser muy, muy, muy, como tu dices, para que
aceptasen.

— ¢Y tu, particularmente?

— Yo estoy muy contento, contentisimo en Las Palmas, y sélo
unas condiciones fabulosas me harian abandonar mi tierra y mi
equipo”.

Los medios informativos lucubraron durante varios veranos,
sobre el posible interés en Tonono de otros equipos. El
Valencia, por ejemplo, y la historia tenia su razon de ser.
Con su central, Manuel Mestre, ya treintafero, debian ir
pensando en un relevo. Los del Turia, ademas, habian contado
con algln canario no ha mucho, y en su cantera se fogueaba
“Nolito” Sanchez, atacante con tanta clase como fragilidad. Si
en verdad hubo algo, quedd en agua de borrajas. Lo que si
consta es el interés del Sevilla C. F., gracias al testimonio
de Felipe Antonio Ojeda, el gigantdén centrocampista que bajo
el apodo de “Trona” degustase 9 campafias en el elenco
amarillo. Su gran amistad con el aruquense lo convertia en
hombre ideal para intermediar. De manera que el emisario
andaluz, Marcos Bustamante, fue recogido por Trona en el
aeropuerto y mientras ambos almorzaban en un restaurante de
Vecindario, le hizo entrega del clasico cheque en blanco,
diciendo: “Que Tonono ponga ahi su cifra para ingresar en



nuestro club”. El austriaco Max Merkel, conocido como Mister
Latigo por su dureza, entrenaba entonces a los hispalenses y
en buena ld6gica deberia haber dado el visto bueno a la posible
incorporacidén. El elegante y técnico Tonono convencia, por
tanto, incluso a los sargentos de hierro.

En otra ocasién fue Santisteban, quien representando al Real
Madrid hablé directamente con el jugador. Su propuesta era
magnifica, aunque conllevase un pero: No podia alinearse el
domingo inmediato, porque los merengues lo ansiaban con
urgencia. Segun manifestase el propio Trona a José Hernandez
Viera, autor del excelente libro subtitulado “Un libero de
leyenda”, el zaguero pas6 todo el dia de concentracidn dandole
vueltas a la cabeza, murmurando ante su amigo: “Si mafAana no
salgo al campo, équé va a pensar la aficion de mi? No puedo
hacerles eso”. Y acabd jugando, aunque ello frustrase su
cambio de aires.

Antes, el club capitalino ya 1lo habia intentado por el
conducto reglamentario, dirigiéndose el gerente blanco Antonio
Calderén al secretario de la Unidén Deportiva, Jesus Garcia
Panasco; segun los rumores mediante otro cheque en blanco
prendido a una nota con el mensaje: “Ponga la cantidad que a
Su juicio deba pagar el Real Madrid por Tonono”. A tenor de lo
que circulase por la isla, el secretario amarillo respondid
con otro taldén de la entidad insular, cuya nota adjunta
rezaba: “Ponga la cantidad que a su juicio deba pagar la Uniodn
Deportiva Las Palmas por Pirri”.

Fuera como fuese, lo cierto es que toda una apisonadora, como
la entidad merengue, suspiraba por hacerse con el mejor
defensa libre del momento. Y la continuidad de Tonono en el
archipiélago, sorprendia muchisimo.

A raiz de su primer paso por quirdfano -14 de marzo de 1973,
en Barcelona-, apenas hubo regresado a Gran Canaria, un
periodista de “El Eco de Canarias” volvié a formularle 1la
eterna pregunta: éPor qué no cambié de aires? El, consciente



de que frisando 1la treintena ese tren ya resultaba
inabordable, respondidé sin amargura: “Porque mi equipo es la
Unién Deportiva Las Palmas. Siendo tantos los afios que
llevamos juntos, para mi antes que un equipo es una auténtica
familia. Nunca me iré de Las Palmas. Esta es y sera mi tierra,
y en ella me quedaré para siempre”.

Con 29 afios, el término “siempre” suele antojarse lejano,
largo, si no eterno..

Pero no adelantemos acontecimientos, porque antes de tan
categdrica afirmacidn, sucedieron muchas cosas.

El ambiente en el vestuario del Insular no podia ser mejor.
Los ya consagrados, como Castellano, German Dévora, Juan
Guedes y Tonono, en especial los dos uUltimos, ponian todo de
su parte para que los recién 1llegados se aclimatasen con
rapidez. Y no s6lo mediante buenas palabras o consejos
deportivos, sino abordando cuestiones de indole tan personal
como la planificacién del mafana, para cuando el dinero del
futbol dejase de fluir a borbotones. Roque Diaz, cuyo ingreso
se produjo la temporada 1972-73, reconocia: “Las primeras
pesetas que cobré de la U. D. las inverti en la compra de
solares en Fuerteventura. La mejor inversién en toda mi vida,
y lo hice por sugerencia de Tonono. El fue quien me animé a
comprar aquellas parcelas”.

De izda. a dcha. Tonono, Castellano, German,
Leén y Herndndez. Un equipo de grandes



futbolistas, con estrechos lazos de amistad.

Aunque el futbol de los 70 permitiese vivir muy bien, no
convertia en multimillonarios a sus mas significados
practicantes, maxime ante la desbocada inflacidn sobrevenida y
sucesivas devaluaciones monetarias. El portero internacional
Juan Antonio Deusto (At Bilbao, C. D. Malaga y Hércules),
aspiraba a retirarse con 75 millones de ptas., como garantia
de una tranquilidad perpetua. Y si bien los redondeara, su
vida tuvo mucho de tobogan. Un negocio dificultoso, unido a la
artera trapisonda de su socio, se tradujo en descarrilamiento.
Tan importante como amasar una fortunita, si sonreia la
suerte, era administrarla. Y Tonono ademas de aconsejar,
predicaba con el ejemplo.

Antes que se hablara del marketing, cuando los escasos
manuales editados en nuestro pais traducian el vocablo
anglosajon como mercadotecnia, algunas empresas ya lo pusieron
en practica, haciendo que sus productos o servicios fueran
comercializados por deportistas o destacadas figuras sociales.
José Luis Pécker, estrella radiofdénica forjada a la sombra de
Bobby Deglané, alternaba los micréfonos y la actividad de
director comercial para una importante agencia de viajes, en
plana expansidn. Javier Cameno, redactor de Radio Vitoria y
voz para las retransmisiones del Deportivo Alavés y el
Basconia de baloncesto, detentaba una correduria de seguros.
Los futbolistas, merced a su notoriedad y abundante tiempo
libre, solian ser pieza codiciada para tales menesteres. Y en
ese panorama se explican las palabras de Trona, que Juan
Hernandez Viera reflejara su obra-homenaje al excepcional
libero: “El y yo trabajamos para General Espafiola de Seguros.
Tonono se encargaba de la zona Norte y yo tenia la capital. Te
puedo decir que yo ganaba mas vendiendo seguros que lo que me
pagaba la Unidén Deportiva. Y él tenia una cartera superior a
la mia”. German Dévora, compafiero de ambos, también gozaba del
mismo pluriempleo, aunque en Catalana de Occidente.



Aguella hermandad en el vestuario amarillo, mientras en otros
empezaba a echar raices la soberbia o la egolatria, por fuerza
debia rendir frutos. Contra cualquier pronéstico, la Unién
Deportiva concluia el campeonato 1967-68 en tercer lugar, a 4
puntos del Real Madrid, campedn, y a 1 del Barcelona. Registro
superado en 1968-69, con el subcampeonato, por detrds del Real
Madrid y con 2 puntos de ventaja sobre el Barcelona. Aunque
para entonces ya los seleccionadores nacionales hubiesen
contado tanto con Tonono como con Juan Guedes, Castellano y
German, la exhibicidn canaria hizo rodar viejas inercias. Si
ahora, cuando los grandes de nuestro fdtbol poseen 15, 16 6
hasta 18 extranjeros en su plantilla, los telegramas de
convocatoria se dirigen mayoritariamente a las secretarias de
los poderosos, antafio, con el portillo importador cerrado,
Real Madrid, Atlético, Barcelona, Valencia, Zaragoza, Sevilla
o At. Bilbao, aglutinaban a nuestras estrellas. Era
dificilisimo que jugadores de entidades menores contasen para
lucir “la roja”. Hasta que Eduardo Toba diera la campanada
Llamando a 5 canarios para el choque a dirimir ante Francia el
17 de octubre de 1968, resuelto en el estadio Gerland, de
Lyon, con victoria espafiola 1-3.

En aquel amistoso se alinearon German (sustituyendo a Gallego
en el minuto 42), Castellano y Tonono, que reemplazd al
anterior en el 36. Quedaron en el banquillo Martin II vy
Gilberto II, siendo éstos los demas convocados: Sadurni,
Torres, Gallego, Eladio y Zabalza, del Barcelona (5). Amancio
y Pirri, del Real Madrid (2). Ufarte y Luis Aragonés, del At
Madrid (2). Marcial y José Maria, del R.C.D. Espanol (2).
Iribar (At Bilbao). Para German Dévora y Paco Castellano
aquella fue su segunda irrupcidén internacional, en tanto
Tonono alcanzaba su quinto partido desde que debutase ante
Checoslovaquia (1-X-1967), con derrota en Praga por 1-0 en una
tarde horrorosa, al decir de la prensa “que ya arrancé con
malos presagios cuando en los prolegémenos sonara el himno de
Riego, en vez del legitimo espanol. Y luego, en el minuto 32,
el balonazo de José Maria en lanzamiento de golpe franco



traspasé clarisimamente la linea de gol tras golpear en la
espalda de Viktor, guardameta checo, sin que el arbitro
concediese el tanto”. Otra croénica recogia: “El dnico acierto
de Balmanya en esta ocasién fue llamar a Tonono, el mejor de
los defensas en este partido”.

Fue muchisimo mas extrana la temporada 1969-70, proclamandose
campeon el At Madrid, 4¢ el Barcelona, 52 el Valencia, 69 el
Real Madrid y 92 la U. D. Las Palmas, con el At Bilbao (29) vy
Sevilla (32), completando el podio. Aunque lo peor para el
club canario no fue ese noveno puesto, sino cuanto empezara a
fraguarse durante esa campafa.

La U. D. Las Palmas, subcampeona en
1968-69. de izda. a dcha., arriba: Leon,
Gilberto II, Castellano, Guedes, Niz, José
Luis, Martin II, Orequi; abajo German
Dévora, José Juan, Lo, Gilberto I, Aparicio
y Tonono.

Enfrentandose al At. Bilbao en el Estadio Insular, Juan Guedes
sufrido una torcedura de tobillo con afectacidén a 1los
ligamentos de la rodilla. Intervenido quirdrgicamente en
julio, mientras convalecia experimentd unos trastornos
intestinales, volviendo a ser operado. Aunque la prensa lo
disfrazase como recaida, poco tardaron en circular rumores:
“De recaida, nada; no te abren el vientre para arreglar una



rodilla..” Cuando empezé a entrenar, la rumorologia fue
disipandose, pese a que le costara ponerse en forma. Pero como
ante los altibajos del equipo, la aficién 1o reclamara,
precipité su reaparicién, precisamente ante el At. Bilbao.
Tuvo una actuacién extraordinaria, preludio de posteriores
partidos menos satisfactorios. Al resurgir las molestias viajo
hasta Barcelona, para ser intervenido de nuevo, y muy a pesar
de 1las piadosas <crénicas periodisticas, trasladando
impresiones postoperatorias favorables, 1los rumores no
cesaban. El 2 de febrero, el médico del club, Dr. Tomé, volvid
a desplazarse hasta la ciudad condal ante la perspectiva de
una nueva intervencién quirdrgica, finalmente descartada. El
equipo médico, ante el estado del paciente, ya incapaz de
ingerir alimentos, considerd que su salvacidn era imposible.

ELl 9 de marzo de 1971, cuando Guedes contaba 28 afios, el
fltbol espafiol se vestia de luto, ante el fallecimiento del
faro en 1la Unidén Deportiva Las Palmas. Aquel centrocampista
excelso habia sido internacional absoluto en 2 ocasiones, ante
Suecia y Suiza, en 1968 y 1969, asi como juvenil en 5
oportunidades y militar 9 veces, proclamandose campedn mundial
con esta Ultima selecciéon. Sin él, los amarillos a duras penas
evitaron el descenso, con 5 partidos ganados, 10 empates y 15
derrotas; 33 goles a favor y 42 en contra. Aventajando en sdlo
2 puntos al Elche, primero de los dos descendidos. German
Dévora lo explicé asi: “Era quien nos dirigia; nuestra briujula
en el campo. Sin él nos vinimos abajo, no sélo por todo lo que
representaba, sino porque el golpe moral nos hizo polvo”.

De su deceso se hizo eco toda la prensa nacional, no sdélo la
deportiva. Y entre todas las necroldgicas, la mas emotiva por
cuanto tuvo de burla del destino, fue la del madrilefio
“Marca”, encabezada por esta nota expositiva:

“El fatal desenlace que se presumia en la enfermedad de Juan
Guedes, viene unido a una dolorosa anécdota periodistica. El 5
de febrero, el que fuese nuestro corresponsal en Las Palmas,
Ramén Marifio, enviaba una carta a nuestro redactor-jefe, que



empezaba asi: “Créeme que me he resistido muchisimo antes de
decidirme a escribir la pequena biografia de un jugador que
todavia vive. No hay, sin embargo, mas remedio que tenerla
preparada, porque el fatal desenlace, desgraciadamente,
ocurrira de un momento a otro, aunque ojala, los médicos se
hayan equivocado”. Marifo, honrado profesional y amigo de Juan
Guedes, se hacia un nudo en el corazén para cumplir con su
deber. Pero Marifio no sabia que antes que el jugador de la
Unién Deportiva Las Palmas, él mismo emprenderia el camino del
que nunca se regresa. Dos dias después de escrita la carta,
Ramén Marifo fallecia victima de un derrame cerebral. Hemos
guardado sus cuartillas para ofrecérselas al lector en el
momento que Ramén tenia previsto. Al hacerlo, queremos rendir
un homenaje a la decidida y ejemplar entrega de Marino a su
trabajo”

Tenia veant incho afiop ¥ dl""- JJ:\ dos hijos de corta e v

m HA MUERTO

s Extraordinaria manifestacion de duelo en Las Palmas
s Se le concede la medalla al Mérito Deportive a titule péstume

Asi encabez6 el diario deportivo “As” tan
funesta noticia. La desaparicién del
extraordinario centrocampista anticipaba el
inevitable declive de un gran equipo.

El cancer era entonces vocablo tablu. Se hacia referencia a él
con eufemismos como “larga enfermedad” o “mal sobrellevado con
ejemplar resignacién”. Como si verlo en letra impresa
contagiara. Lo que maté a Juan Guedes fue un cancer tan rapido
como demoledor.



Tocaba reponerse, sacar coraje de donde no habia y rendirle
tributo desde el césped, tal y como decidiera su amigo del
alma, Antonio Afonso Moreno “Tonono”, que hasta se planted no
acudir a la convocatoria de Ladislao Kubala para medirse ante
Francia, en Valencia, ocho dias después del sepelio. Tuvieron
que persuadirle de que eso no lo hubiera consentido el ya
ausente, que el mejor homenaje pasaba por dedicarle un buen
resultado, lamentablemente reducido a igualada a 2 goles,
ambos obra de José Martinez “Pirri”.

La vida seguia, con German asumiendo en cierto sentido la
direccidén del equipo desde medio campo hacia adelante, y
Tonono el juego defensivo. La Uniodn Deportiva se clasificd en
52 lugar la temporada 1971-72, por detrds de Real Madrid,
Valencia, Barcelona y At. Madrid, 112 las dos temporadas
siguientes y en el puesto 13 la campana 1974-75, con el
francés Sinibaldi en el banquillo y un nuevo sistema de cuatro
defensas en linea, que a Tonono le hacia brillar menos. En
plena fiebre importadora de falsos o muy dudosos oriundos, el
club canario se hizo con Fernandez y Soto, y a raiz de
levantarse la prohibicidon de fichar extranjeros, con 1los
también argentinos Verde, Carnevali, Enrique Wolf, Morete,
Brindisi.. Todo para corroborar que los afos dorados formaban
parte de un pretérito nunca igualado hasta hoy.

Lo que nadie podia imaginar entonces, era que las desgracias
llegaran a pares.

Al finalizar un partido de Copa entre el C. D. Tenerife y la
U. D. Las Palmas con eliminacién “chicharrera” en el Heliodoro
Rodriguez, Tonono recibidé el impacto de una botella en su
pierna. La herida que le causara no acababa de cicatrizar, por
lo que entrenaba con un vendaje, dando pabulo a algunas
informaciones sobre ciertos problemas sanguineos. Sin que ni
los peor pensados pudieran vaticinarlo, el central, buque
insignia y capitan grancanario, disputaria su Ultimo partido
ante el ya extinto C. D. Malaga en la Rosaleda, el 31 de mayo
de 1975, puesto que si bien figurase en la convocatoria para



el choque de vuelta, ya no saltdé al césped del Insular.

El dia 3 de junio, Tonono advirtié 1la presencia de un ganglio
inflamado en su ingle derecha y dolores en la zona hepdatica.
Tenia fiebre, también. Ante ese cuadro, el médico de la Unién
Deportiva decididé su traslado a la clinica concertada para
efectuarle unas pruebas y mantenerlo en observacion. Entre el
jueves dia 5 y el sabado 7, el proceso virico parecia
controlado, aunque el domingo, ante el agravamiento de su
estado, lo trasladaban a la UVI del Hospital del Pino, donde
iba a fallecer hacia las 18,30 del lunes 9 de junio de 1975.
El parte firmado por los doctores Palop y Guerra,
especialistas en medicina interna adscritos al referido centro
sanitario de la Seguridad Social, firmaron el acta de
defunciodn: “Padecia atrofia aguda amarilla de higado, lo que
ha motivado la muerte fulminante por fallo en el proceso
metabolico”.

Si el deceso de Guedes causara una auténtica convulsién en el
panorama deportivo nacional, la impensable pérdida de Tonono
salté a muchas primeras planas, en tanto las paginas de
interior coincidian en lo fundamental: Ademas de honrar al
futbolista canario con mas presencias internacionales, habia
que hacerlo al hombre comprometido con su tierra y colores, a
quien carecia de enemigos en una actividad infectada por
filias y fobias furibundas. Al que hizo de la naturalidad, la
Lllaneza y el afecto, su santo y seifa. Raro fue el medio
escrito que no explicase en qué consistia la atrofia aguda
amarilla. El doctor Lopez Varela, entrevistado por “Marca”,
manifestd: “Algunos casos de hepatitis degeneran en formas
agresivas y fatales. Por desgracia, pocos recursos tiene hoy
la medicina para combatir esta hepatopatia”. También desde el
mismo periddico deportivo, Domingo Balmnya, seleccionador
nacional que lo hiciese debutar con “la roja”, se mostraba
consternado: “Como hombre era extraordinario, y como
futbolista, ductil, inteligente y un gran profesional. Para el
entrenador resultaba 1ideal, porque captaba de inmediato



cualquier indicacion”. Enredado en la ahoranza, desgranada
igualmente: “Recuerdo que en cierta ocasién convoqué a una
nutrida representacién canaria. Estaban en ella Castellano,
German, el malogrado Guedes, Santos y él. Todos denotaban
cierta timidez, acaso un rasgo psicoldégico de sus islas. Pero
en Tonono aun se acusaba mas la misma. Ese temperamento
cambiaba en cuanto saltaba al césped. Alli se transformaba,
respondiendo siempre a la perfeccién. Precisamente Kubala, al
ser designado seleccionador, me consultdé sobre él. Y al
senalarle como era, ya no dudd en contar con él”.

Tonono, capitan de 1la
seleccidn espafiola.
Desaparecia no sélo el
mejor libero del
momento, sino
probablemente en 1a
historia del futbol
nacional, puesto que esa
posicion especifica iba



a extinguirse en breve,
dando paso a los cuatro
zagueros en linea.

Sarmiento Birba habria de redactar para “As” una de las
necrologicas mas bellas. Concluia asi: “Un aire de tristeza se
ha apoderado de los barrancos de Tenoyas y San Andrés. Y el
viento y la brisa que bajan del Pico 0Osorio, son mas suaves.
Tonono, “El Reloj”, ha muerto. Las agujas de su vida se han
parado y el minutero de su corazén ha quedado quieto. Un dia
se fue Guedes. Ahora Tonono. Alla, en Las Palmas, German,
Castellano, Martin y Ledén, companeros de toda la vida, se han
quedado en su inmensa soledad. Por los pasillos del cielo ya
corre otro balén. Lo lleva pegado a su bota un muchacho. Se
llamé en vida Tonono y algunos, admirados de su precisidén en
el juego, le llamabamos El Reloj”.

Bastaba 1leer 1los titulares para que incluso 1los mas
refractarios al futbol cobrasen consciencia de quien era el
finado: “Tonono, la muerte de un caballero”. “Un centenar de
coronas y miles de telegramas testimoniaron el sentir de los
aficionados de toda Espana”. “Antonio Navarro le impuso, a
titulo péstumo, la medalla de plata al Mérito Deportivo por
decisién de Juan Gich”. "“Todos los taxis canarios con
crespones negros”. El entonces presidente de la Federacidn
Espanola, Pablo Porta, dispuso que los jugadores alineados en
los partidos de 1la siguiente jornada copera, luciesen
brazaletes negros en senhal de duelo, sobre el brazo izquierdo.
Sabido es que en nuestro pais se entierra muy bien; que al
menos de cara a la galeria acostumbramos a recordar lo mejor
de quienes fallecen. Pero lo transmitido por sus companeros de
profesion, adversarios sobre el terreno de juego durante
tantos minutos disputados a cara de perro, superaba con creces
cualquier convenciodn:

“Era un chico muy callado. Hablaba muy poco, pero sin embargo
era muy sociable. Se ganaba la amistad de todos.. Estoy muy



afectado. Nos enteramos cuando ibamos a despegar, alla en Las
Palmas (El Real Madrid acababa de sucumbir por 4-0 en la
ultima confrontacién copera), y aquella noche no pude
conciliar el suefio. Se ha perdido uno de los mejores liberos
del futbol espanol y, lo mas importante, una persona
excelente” (Pirri).

“Ha sido una de las noticias mas amargas que he recibido en mi
vida. Antonio era un gran compafero y un gran amigo. Pero de
€s0s amigos que rara vez encuentras en la vida. Como
futbolista no lo voy a descubrir ahora.. El futbol espafiol ha
perdido a uno de sus mejores hombres, y quienes constituimos
la familia del balén a uno de nuestros mas sensacionales
compafneros”. (Juan Cruz Sol).

“El fuatbol espafol ha perdido un hombre serio, a un caballero.
Admiré siempre en él su gran sinceridad, porque Tonono fue,
antes que nada, una persona clara. Hay pérdidas que no pueden
repararse, y la suya ha sido una de ellas. Confesar que se
lamenta es repetir en voz alta lo que resulta evidente. Jamas
olvidaré su limpia trayectoria, su nobleza”. (el extremo
izquierdo asturiano José Maria Garcia, del Real Oviedo vy
Espanol barcelonés).
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vestuario y sobre el césped, mentores de
cuantos fueron incorporandose al elenco, y
unidos por un fatal destino.

“Tonono siempre se porté como lo que era: una persona
excepcional. Educado, sabia estar y tenia la palabra adecuada
ante un momento de desanimo. Ayudaba a todo el mundo en lo que
podia y siempre fue un deportista integro. Su muerte me ha
afligido mucho, porque de verdad, era un buen chico”.
(Claramunt).

“lLo tuve cerca en dos concentraciones de la seleccién, y en
varias convocatorias mas. Era la suya una imagen seria, pero
correcta; 1introvertida, pero educada. Inspiraba confianza.
Esta manana llegué al Manzanares y me encontré a la gente del
Atlético encogida, consternada.. Tonono era capitan del equipo
y un valladar en la seleccidn. De todas formas, siento mas que
se haya ido el hombre. Espero que alguien, quien corresponda,
organice algo que de un beneficio a su familia. Es lo menos
que cabe hacer en memoria de un joven que luchaba
infatigablemente por los suyos”. (Cap6n, defensa pegajoso que
no solia hacer prisioneros).

El deseo del lateral “colchonero” se vio cumplido, puesto que
el futbol, abandonado todavia a la mano de Dios, con los
jugadores fuera del sistema de Seguridad Social y percibiendo
compensaciones muy bajas de la Mutualidad por incapacidad
absoluta o defuncidén, siempre estaba al quite. El partido
homenaje que se le dedicara enfrentdé al equipo amarillo con el
Pefiarol de Montevideo, uno de los mejores representantes del
flitbol sudamericano y cabeza de cartel por Europa en no pocos
torneos veraniegos. Alguien con 379 partidos de Liga
disputados, 51 de Copa y 6 de la Copa de la U.E.F.A., mas 22
con la seleccidn nacional absoluta, cuando las competiciones
estaban muchisimo menos apretadas que hoy, obviamente 1o
merecia.

Pero no todo han de ser lagrimas, si cabe extraer jugo de



algunas anécdotas personales, evocadas tras el deceso. El
central Francisco Fernandez Rodriguez “Gallego”, compafiero en
tantas citas internacionales y amigo fraternal, tan sélo
acertdé a decir ante la prensa que se habia ido un gigante en
lo humano, alguien con quien quedaba en cada visita a
Barcelona; que estaba en una reunién al recibir la triste
noticia y salid pitando hacia el aeropuerto para tomar billete
en el primer vuelo a Las Palmas. Afos después narraria hasta
qué punto llegaba la complicidad entre ambos.

El 30 de mayo de 1971, Espafa se enfrentdé a la Unidn Soviética
en el moscovita estadio Lenin, partido valedero para la fase
clasificatoria de la Eurocopa a celebrar en Bélgica el aio
siguiente. Espafia perdidé 2-1 y ambos formaron en el eje
defensivo, pero eso, en realidad, fue lo de menos: “El rublo,
entonces, tenia alli una valoracién muy inflada, mientras su
cotizacidén internacional era baja. Un amigo de Antonio
trabajaba en la Caja de Ahorros de Las Palmas, y a través de
él compro rublos a cinco o seis pesetas. Luego los cambiamos
en Moscu a délar por rublo. Era un amigo de los de verdad,
siempre dispuesto a ayudarte, listo para lo que le pidieras”.

El centrocampista de La Puebla del Rio Enrique Lora, testigo
no s6lo de la remembranza, sino de los manejos del ddo en la
capital soviética, apostillaba: “Vinieron forrados. Les salié
un negocio redondo”.

Obviamente, puesto que el délar cotizaba a 64,47 pesetas. Y
restando a esa cifra las tasas de cambio y el corretaje
financiero, cada rublo debid proporcionarles en torno a las 55
pesetas netas. Pero que conste: la amistad entre Tonono y
Gallego siempre fue correspondida, hasta el punto de que el
jugador “culé” lo visitaba a diario durante su posoperatorio,
en el centro sanitario Platdén, de Barcelona (marzo de 1973),
donde tuvo lugar su paso por el quiréfano.

Tonono ya era historia de la U. D. Las Palmas y del futbol
espanol, protagonista, como Juan Guedes, de las mejores



paginas en un club con s6lo cinco lustros de andadura, que no
iba a repetir a lo largo del medio siglo siguiente. Contaron,
y obligado es reconocerlo, con la imprescindible colaboracién
de destacadisimos compaferos, como German o Castellano, que
habrian de continuar en 1la U. D. hasta la temporada 1977-78,
mientras, entre tanto, vistieron de amarillo otros canteranos
de gran rendimiento, como Federico Paez, Félix Marrero,
“Juani” Castillo, Pepe Juan, Guillermo Hernandez o Felipe
Martin.

Pero con Tonono se cerraba una pagina irrepetible, era como si
al escudo de la entidad le faltase algo. Légico, cuanto la
fria aritmética estadistica nos dice tanto de un personaje:

Tonono continda siendo el futbolista amarillo con mds partidos
completos en su haber: 432, siendo sustituido tan so6lo en
otras dos ocasiones, por lesién. Ello lo convirtié en el
primer componente de la Unidn Deportiva Las Palmas alcanzando
los 300 y 400 choques, cuando se dirimian bastantes menos
partidos que ahora. Fue también el primer canario que siendo
jugador de un equipo del archipiélago formaba parte de la
seleccidn espafiola absoluta, en choque oficial. E1l primero en
capitanear la seleccidn, el 19 de octubre de 1972, y por ende
en su Estadio Insular. Un mito, en suma. Todo un referente,
imperecedero, dejando el listén altisimo. Porque el 14 de
febrero, la viuda e hijo de Tonono tuvieron noticias de que el
Cabildo Insular de Gran Canaria lo elevaba hasta el Olimpo,
declardndolo Hijo Predilecto, a titulo pdstumo.
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Tonono con su hijo Toni en el
Estadio Insular. Prolegdémenos
del partido Espafa-Yugoslavia
valedero para la clasificacidn
al Campeonato del Mundo a
dirimir en Alemania el aifo
1974. Como reconocimiento a la
U. D. Las Palmas, esa noche el
capitan grancanario también 1lo
fue del equipo nacional. (19-
X-1972)

Ahora, cuando se cumplen 50 afos de su desaparicion, y con
ella del carpetazo a una época dorada para la aficiodn
grancanaria, parece legitima no sélo la evocaciodn nostalgica o
el pistoletazo de salida para nuevos homenajes, sino alguna
reflexién cara al futuro. Nuestro deporte rey ha cambiado
mucho durante ese medio siglo. La Ley de Sociedades Andnimas
Deportivas redujo a la minima expresién el papel de los
socios, otrora dueios del devenir en sus clubes, situando en
las poltronas a mandatarios mas pendientes del ebitda y el



oibda, que de la marcha clasificatoria, el cultivo de la
cantera, el sentir de los devotos seguidores o acerca de si la
plantilla vive hermanada. Los vestuarios se han convertido en
nuevas torres de Babel, donde llegan a hablarse 9 6 10
idiomas. La representacién del producto nacional en algunas
entidades -y no digamos ya los formados en la cantera-
constituye alarmante minoria. ¢Qué se hizo con las raices?
{Tan beneficioso resultd extirparlas? La historia de 1la Unidn
Deportiva Las Palmas, como la de otros clubes, parece apuntar
en direccidén contraria.

El club grancanario nacidé de la generosidad, cuando cinco
instituciones se pusieron de acuerdo para constituir otra mas
ambiciosa. Y se logré con productos de la tierra. De Galdar,
San Cristébal de La Laguna, Santa Cruz de La Palma, Arucas, El
Carrizal de Ingenio, Las Palmas.. Su edad de oro la vivid con
el hermanamiento entre equipo y aficidén, porque en ambos
latian las mismas sefias de identidad e idéntico anhelo. Cuando
hubo que celebrar algo, no falté nadie; y a la hora de 1llorar,
lo hicieron juntos. Luego no siempre ocurridé 1o mismo. Si a
Juan Guedes Rodriguez se le dedic6é un busto de bronce en el
Estadio Insular, y en Tamaraceite un campo de futbol 1leva su
nombre, no es fruto de la casualidad. Del mismo modo que
Antonio Afonso Moreno firmé como Tonono en 1972 la primera
barrica en la destileria de Ron Arehucas, y hoy son ya mas de
300 las rubricadas por prestigiosas personalidades. Fue a él a
quien la familia Martin, propietaria de esa industria,
ofreciera el honor inaugural. Con lo dificil que resulta ser
profeta en tierra propia, se le dedicaron dos homenajes en
Arucas, uno en vida y otro a titulo pdéstumo, y otros dos
bustos honran su memoria, uno en piedra, a la entrada del
palco en el estadio de Gran Canaria, y otro en bronce frente a
las instalaciones deportivas de su pueblo. El de Arucas,
ademas, sufragado por Pedro Marcos, secretario técnico del
Sevilla C. F., y al menos dos veces cada afo su adversario
balompédico.



Nada de eso es gratuito. Cuando ebitda y oibda se imponen a
cualquier sentimentalismo, dos crespones negros sobre fondo
amarillo nos recuerdan todo lo que significaron: La comunidn
de un club con su gente. El orgullo de representar al terrufo.
La amistad, antes que la camaraderia.

Excelentes mimbres para conformar grandes proyectos.

(1).- E1l Estadio Insular fue engalanado, en su inauguracién,
con reproducciones de esculturas clasicas, tipo el Discébolo.
Pues bien, el prelado de Gran Canaria se dirigié a la
Delegacién Nacional de Deportes solicitando se “vistiera”
aquellos desnudos, aunque fuese con papel, por atentar contra
la moral y el buen gusto. No s6lo imperaba el nacional
catolicismo y la censura, sino que el Ministerio de
Informacion, duefio de brocha y tijeras, recayé en manos de
Gabriel Arias Salgado, personaje obsesionado por la salvacién
eterna de los espafoles, aun a costa de si mismos, impidiendo
toda contaminacidén pecaminosa. En idéntica linea, José Antonio
Elola-0Olaso, Delegado Nacional de Educacién Fisica y Deportes,
comentd tras una reunidén del Consejo de Ministros que el
cardenal de Toledo protestd a raiz de que desfilaran los
flechas falangistas en el Corpus, “con pantalones tan
apretados que perturbaban sexualmente a las adolescentes
congregadas entre el publico”. Ni se vistieron las estatuas,
ni la Falange atavidé a sus flechas con mas holgura. Por
suerte, quedaba algo de sentido comin en la politica de los
anos 50.

NOTA: Nuestro agradecimiento a Antonio Afonso Ferrera, hijo de
“Tonono”, por la documentacidon e imagenes aportadas.



