
Del Insular al Olimpo: medio
siglo sin Tonono
Si algo mediatizó al archipiélago canario, fue su carácter de
confín, dada la distancia que lo separaba desde la península.
Y ello, aunque representara un problema bajo muchos puntos de
vista, también ofrecía ventajas. En el debe habría que situar
el amplio desconocimiento que de las islas se tuvo en nuestra
península hasta avanzados los años 60 del pasado siglo, cuando
emergiera una clase media lo bastante curiosa para desplazarse
hasta la playa de Las Canteras, el faro de Maspalomas, aún por
turistificarse, Puerto de la Cruz, el Valle de la Orotava o
las Cañadas del Teide. Y en el haber, la existencia de una
idiosincrasia distinta, escasamente contaminada por la otrora
metrópoli, que con el correr del tiempo imprimió carácter.
Algo de lo que habría de beneficiarse el fútbol canario desde
su arraigo.

Allí también lo llevaron las tripulaciones británicas y los
vástagos  de  comerciantes  extranjeros,  al  retornar  de
instituciones  docentes  centroeuropeas.  Pero  fue  adquiriendo
matices  diferenciadores.  Bien  porque  se  practicaba  en  las
playas, sobre arena suelta, como en el litoral brasileño, o
sobre tierra dura en vez de césped, la habilidad para manejar
el balón se convirtió en virtud mucho más esencial que la
fuerza, la garra o la velocidad. De ello dieron fe los equipos
españoles y europeos en gira, aprovechando los huecos de un
calendario todavía desangelado, y el clima primaveral cuando
por  otras  latitudes  imperaba  el  invierno.  Esos  partidos
amistosos tenían algo de erasmus arcaico, puesto que ambas
partes salían enriquecidas de la experiencia: Ni el fútbol
podía reducirse a empuje y velocidad, ni bastaba una técnica
depurada para vencer al adversario. Había que mezclar ambos
conceptos en la dosis justa.

Una  cosa  sí  quedó  clara,  con  anterioridad  incluso  a  la
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profesionalización futbolística: Que mientras en Canarias se
jugaba  por  pura  afición,  el  denominado  amateurismo  marrón
empezaba a ofrecer buenos dividendos a los mejor dotados. De
pronto, distintos clubes de la península empezaron a picotear
en la cantera canaria, sobre todo a partir de 1926, cuando el
otorgamiento de estatus profesional al “foot-ball” derivara en
la creación del Campeonato Nacional de Liga, y éste en una
mayor  disponibilidad  de  dinero  para  reforzar  plantillas.
Arocha o Hilario Marrero triunfaron, pero otros sucumbían ante
el barro norteño, donde la habilidad pura estaba condenada al
naufragio. Y sólo unos pocos entre los mejores, como Pacuco
Jorge, prefirieron desoír ofertas tentadoras giradas desde la
península.

Tanto las islas canarias, como los archipiélagos portugueses
de  Madeira  y  Azores,  quedaron  excluidos  del  Campeonato
Nacional liguero cuando estos echaron a rodar en ambos países.
El costo de los desplazamientos era muy alto, y además cubrir
por vía marítima esos trayectos suponía una notable inversión
de tiempo. Resultaba inviable, insostenible en lo económico,
abrir aquellos torneos a entidades periféricas. Así que en el
Atlántico  tan  sólo  se  disputaron  campeonatos  regionales,
inicialmente reducidos al ámbito de cada isla, aunque durante
varios años en el caso de Madeira, su campeón viajase a Lisboa
para intervenir en la Copa. Por cuanto a Canarias respecta, ni
eso.

Fue preciso esperar hasta el fin de la II Guerra Mundial,
cuando los submarinos o la aviación de cualquier bando dejaron
de  constituir  una  amenaza  para  navegar  en  el  Atlántico.
España,  poquito  a  poco,  iba  recuperándose  de  su  propia
destrucción bélica. Aunque siguiera sin sobrar nada en ningún
hogar,  empezaban  a  faltar  menos  bienes  esenciales,  máxime
desde que arribase el socorro argentino luego de dos años de
“pertinaz sequía”, catastróficos para el agro autárquico. Fue
entonces cuando se empezó a lucubrar sobre la inclusión de
algún representante canario en nuestro fútbol profesional. De



momento tan sólo eso. Aunque del sueño pronto se pasara al
anhelo, y de éste a la súplica dirigida “a la superioridad”,
término vago muy vigente hasta el umbral de los 60, que por su
propia y bien estudiada indefinición dejara tantas iniciativas
en vía muerta.

Acta  de  la  Federación  de  Las
Palmas  sobre  ponencia  de  fusión
entre  clubes  de  la  capital,
encaminada a su pretendido salto
el fútbol nacional.

A  la  chita  callando,  se  dieron  pasos.  Para  empezar,  el
estadio. Porque los clubes canarios, de reducida dimensión
social, competían en campitos con capacidad aquilatada a su
corto número de seguidores. Cuando llegó a la presidencia del
Marino C. F. el industrial Eufemiano Fuentes Díaz, se impuso



como primera tarea la construcción del estadio, nunca mejor
dicho, puesto que envolviendo los 105 x 68 metros dedicados al
balón,  se  trazó  una  pista  con  anchura  de  6  metros  para
albergar futuras demostraciones atléticas. Las Palmas de Gran
Canaria contaba ya con 150.000 habitantes, y merecía algo así,
aunque  supusiera  el  desembolso  de  5  millones  y  medio  de
pesetas;  un  dineral  para  la  época.  Ocho  años  después,  el
Cabildo Insular lo adquiría por la misma cifra y, tras las
obras  emprendidas,  su  capacidad  pasó  de  8.000  a  22.000

localidades(1).  Únicamente  faltaba  el  equipo,  para  que  “la
superioridad” torciese el brazo. Y en aquella ocasión, la
política internacional alfombró el suelo.

Por  distintos  puntos  de  África  comenzaban  a  sonar  voces
favorables a la descolonización. Si Inglaterra dotó de un
territorio a los judíos supervivientes del genocidio nazi, si
desde ese mismo país se miraba a Chipre y Malta con otros
ojos, ¿cómo no iba a prender en el continente africano la
misma idea? Marruecos, partido en dos, se convirtió en horno
reivindicativo. Sobre todo la zona sur, la más extensa, bajo
administración de la República Francesa. Tentándose la ropa,
en París fue cobrando crédito la conveniencia de convertir
Argelia en provincia gala, al tiempo que España maduraba la
misma idea para sus posesiones en Guinea Ecuatorial, esto es
Fernando  Poo,  Annobón,  Corisco  y  los  dos  Elobey,
transformándolas en la provincia de Río Muni, con idénticos
derechos y deberes que Albacete, Huelva, Tarragona, Segovia o
Badajoz. Una forma de transmitir “esto no se toca”. O al menos
así se creyó entonces.

Cuando a lo largo y ancho del Marruecos Francés menudearan los
atentados,  las  proclamas  de  desanexión  y  una  hostilidad
creciente hacia las fuerzas del orden, en el Ministerio de
Asuntos Exteriores madrileño alguien comenzó a evaluar las
ventajas  de  contar  con  un  equipo  del  Protectorado,  en  1ª
División. El fútbol era deporte rey, a sideral distancia de
los demás. Incluso los más reñidos con él, veían secuencias en



el No-Do si sacaban entrada para el cine. Cada domingo, el
fútbol congregaba a unos 180.000 espectadores, sólo en los
campos de nuestra máxima categoría, y tanto “Marca” como “El
Mundo  Deportivo”  lucían  tiradas  envidiables.  Un  club  del
protectorado  visitando  Chamartín,  Las  Corts,  Mestalla,  San
Mamés o Riazor, y culés, merengues, colchoneros, leones o chés
devolviendo visitas al otro lado del estrecho, tendría mucho
de mensaje a la ciudadanía, tanto española como norteafricana.
Lo malo era que el Atlético Tetuán, visto como más ventajoso,
por representar a una ciudad con mayor inmersión marroquí que
Ceuta o Melilla, militaba en 3ª.

Escudo de la Unión Deportiva
Las Palmas. En su interior,
como  homenaje  a  las
entidades  fusionadas,  sus
cinco emblemas.

Casualidad,  o  no  tanto,  los  rojiblancos  tetuaníes  se
encaramaron  a  2ª  División  en  1949,  luego  de  varios  años
interviniendo en la Copa del Generalísimo. Y en 1951 debutaban



en 1ª. Habían contado con un puñado de excelentes jugadores,
luego  famosos  en  clubes  peninsulares,  como  los  hermanos
Lesmes, Matito, Ramoní…

Desde  Gran  Canaria  se  vio  todo  aquello  como  una  clara
oportunidad.  Por  cuanto  a  lo  deportivo,  nada  había  que
demostrar. El fútbol insular gozaba de una espléndida cantera,
con múltiples botones de muestra si tomamos como referencia
los 24 jugadores inscritos en la R.F.E.F. para el campeonato
1948-49 en 1ª: Mújica, Oreja, Durán, Farías, Alfonso Silva,
Lobito  Hernández  y  Miguel  (At.  Madrid);  Benyto,  Acosta,
Torres, Nóbregas y Cástor Elzo (C. D. Málaga); Gallardo, Roig
y Perdomo (Gimnástico de Tarragona); Pepín, Polo I, Mesa y
Servando  (R.  C.  Celta);  Miguel  Cabrera  y  Molowny  (Real
Madrid); Rosendo Hernández y Rafael Oramas, aunque el segundo
no llegara a alinearse (C. D. Español, de Barcelona), y José
Zuppo, que tampoco intervino en la Liga (Oviedo). Canarias no
podía  ser  menos  que  el  Protectorado  y  en  esa  línea  el
vicepresidente de la Federación Regional de Las Palmas, Manuel
Rodríguez Monroy, se embarcó en la tarea de convencer a los 5
clubes más representativos del momento, sobre las ventajas de
una fusión.

Después de haber apalabrado con el máximo órgano federativo la
inclusión  de  una  entidad  canaria  en  el  fútbol  nacional,
siempre y cuando ésta reuniera condiciones tanto económicas
como deportivas para afrontar semejante reto, el 4 de abril de
1949 se rubricaba un escrito demandando la inclusión de ese
equipo todavía por nacer, en la 2ª División. Y aunque fuera
denegada  tal  solicitud,  el  proyecto  de  fusión  continuó
adelante, con el pláceme casi inmediato del Arenas, C. D. Gran
Canaria  y  Atlético,  y  las  reticencias  de  los  dos  más
poderosos, Marino C. F. y Real Club Victoria, que a la postre
también otorgaron su sí. El nuevo equipo se denominó Unión
Deportiva Las Palmas, y como gesto a las entidades que lo
propiciaran, sus escudos se insertaron sobre el fondo azul del
nuevo emblema. En febrero de 1950 se sorteaba el calendario



del  Campeonato  Regional  de  Las  Palmas,  para  dirimir  un
triunfador con sólo 3 equipos inscritos (U. D. Las Palmas,
Marino C. F. y Real Club Victoria) y 4 enfrentamientos inter
clubes. El neonato se impuso con 3 victorias, un empate y 4
puntos de ventaja sobre el Marino. De inmediato, el 30 de
abril, echaba a rodar la pelota en el torneo de promoción a
2ª, nada menos que con un duelo entre C. D. Tenerife y Las
Palmas, los dos entes canarios con el sueño de debutar en la
división de plata.

Telegrama  donde  la  R.F.E.F.  aceptaba  otorgar  al
torneo Regional de Las Palmas consideración de 3ª
División. El campeón de la Territorial Grancanaria
participaría en la fase de ascenso a 2ª, con los
demás vencedores de grupos peninsulares.

Hubo algo de chanchullo en la mecánica de esa promoción, o
fase de ascenso, puesto que para introducir en ella a los
clubes canarios, desde Madrid se dio por sentado que ese año,
sólo ese, en las islas se disputó un campeonato equivalente a
los peninsulares de 3ª División. Fuera como fuese, en el Grupo
Sur ascendieron Melilla y Las Palmas, empatados a 14 puntos, y
en el Norte C. D. Logroñés y Huesca. Los amarillos debutaban
en 2ª la temporada 1950-51 y ascendían a la máxima categoría
al finalizar la misma. El Tenerife, en cambio, debió esperar
hasta el ejercicio 1953-54 para encaramarse a 2ª, estrenándose



en 1ª durante el mes de setiembre de 1961. Se había dado un
paso de gigante.

Los grancanarios sorprendieron en su presentación nacional,
con un equipo por demás autóctono, puesto que los 26 jugadores
eran canarios de nacimiento y formación, amén de que en su
banquillo se sentaran Carmelo Campos y Arsenio Arocha, hermano
del internacional Ángel Arocha, finado como combatiente en la
Guerra Civil. Campos era grancanario y Arocha tinerfeño. Toda
una declaración de intenciones, corroborada con el equipo que
en 1951 visitase los grandes campos de nuestra Liga, además
del Sania Ramel tetuaní, durante la única temporada que los
del Protectorado dirimieran en la elite. Además de Luis Valle
como  entrenador,  grancanario  con  militancia  en  el  Madrid
prebélico durante sus días de pantalón corto, y sobre todo en
Francia, de los 33 hombres utilizados, los únicos no nacidos
en  el  archipiélago  eran  el  portero  valenciano  José  Casas
“Pepín”, y los jugadores de campo Luis Alberto Rojo Parajón,
asturiano, el francés Jean Luciano y el rumano Andrej Prean
Nagy, excomponente de aquel Hungaria acaudillado por Ladislao
Kubala.  Treinta  canarios  en  la  plantilla,  puesto  que  el
portero Víctor Vera, sin estrenarse, era natural de Gáldar.

Aunque U. D. Las Palmas descendiera en 1954, como ocupante del
penúltimo puesto, con un paréntesis de sólo dos torneos volvía
a recuperar la 1ª División, manteniéndose en ella durante los
siguientes 6 ejercicios. Claro que semejante proeza tuvo un
alto costo, plasmado en la pérdida de importantes elementos.
Juan  José  González  Tacoronte  volaba  al  Real  Zaragoza,  al
fútbol galo y al At Madrid. Juan Cedrés al Real Madrid, Lérida
y C. D. Badajoz. Macario al Valencia, aunque fuese de forma
efímera. Lorencito Gil al C. D. Logroñés y Tenerife. Rafael
Oramas a la U. D. Salamanca, cuando los charros le extendieran
el mejor contrato de su carrera. Oscar Castro a su Tenerife
natal. Parajón al Caudal de Mieres y Oviedo. Pantaleón I y
Sinforiano  Padrón  al  At  Madrid.  Y  si  a  ello  unimos  la
necesidad de encontrar relevo a quienes por razones de edad se



acercaban al jubileo, como Juanono, Polo, Castañares, Yayo,
Juan González o Cástor Elzo, fue preciso elegir. O se perdía
competitividad mirando en exclusiva al producto autóctono, o
se ampliaba el horizonte de búsqueda, en tanto la cantera
rindiese  a  plena  satisfacción.  Irían  llegando,  entonces,
Marcial Ejea y Ricardo Martínez, murcianos de Calasparra y
Santomera,  el  hispanofrancés  Jacob  Azafrani,  el  mallorquín
Miguel Sans, Adolfo Atienza, triunfador en el Celta y sin
sitio en su Real Madrid, Juan Vázquez, también opacado en el
club merengue de los Di Stefano, Zárraga, Olsen, Joseíto,
Mateos o Paco Gento; los argentinos Larraz o Basilio Padrón, y
otros,  como  el  uruguayo  Carlos  Gutiérrez,  cuya  edad  real
siempre  fue  un  misterio  y  tras  fracasar  sin  paliativos
regresaría a Málaga, donde cuajase sus mejores tardes. Todo
ello mientras afloraban perlas del archipiélago, como Antonio
Betancort  o  Rafael  Batista,  para  el  fútbol  “Felo”.  Por
desgracia, la voracidad ajena, en este caso madrileña, hizo
imposible la continuidad de ambos. Competir en 1ª División
equivalía a situar en un escaparate cualquier diamante en
bruto.

Entre 1960 y 1964, la Unión Deportiva volvió a fajarse en la
categoría de plata, y vistas las cosas con perspectiva fue una
bendición.  El  vivero  grancanario  necesitaba  tiempo  para
germinar, domingos para dejar bien sentado sobre el césped del
Estadio Insular, hasta qué punto resultaba fiable. Y sobre
todo esa paciencia que no se da ni por asomo cuando en la
parte baja de la tabla, cada partido adquiere tintes de final.
Así irían cuajado los Aparicio, Vicente González Sosa, Juan de
Luis Jiménez -en las alineaciones Juan Luis-, Juan Guedes,
Gilberto Rodríguez, Germán Dévora, Juan Manuel León o Antonio
Afonso Moreno, quien como “Tonono” iba a hacerse un hueco
imperecedero en el Olimpo del fútbol nacional.



Tonono,  a  poco  de
iniciar  su  carrera
profesional. Un cambio
de entrenador en la U.
D. Las Palmas resultó
providencial para él.

Junto a ellos, como herreros de forja, un buen número de
acompañantes peninsulares: El abulense Vegazo, Ciaurriz, Juan
Torrent -con paso posterior por el Barcelona y Sabadell, hasta
convertirse en un clásico de nuestra elite-, Antonio Collar,
hermano  de  Enrique,  extremo  izquierdo  del  At  Madrid;  los
porteros guipuzcoanos Ulacia y Oregui o el cántabro Julio
Santamaría, hermano del fortachón zaguero central del Zaragoza
en la época de “Los Cinco Magníficos”.

Y ya con los amarillos en 1ª, más canteranos: Paco Castellano,
Dionisio Nuez -Niz” en las alineaciones-, José Juan Gutiérrez,
Martín Marrero -a quien la prensa siguió citando como Martín
II cuando el I ya no estaba en el equipo-, Gilberto II…

Aquella Unión Deportiva practicaba un fútbol distinto, más
pausado, cuando tantos entrenadores exigían a sus onces hacer
el “acordeón”, es decir un constante sube y baja. Amarraban el



pase, evitando de ese modo carrerones sin sentido. Y contaban
en el centro del campo con Juan Guedes, “alto como un faro,
llevando  a  sus  compañeros  a  buen  puerto,  singladura  a
singladura”, según escribiese un cronista de agencia; “Capaz
de adormecer no ya los partidos cuando hace falta, sino al
mismísimo adversario”, en palabras de Matías Prats Sr.; “El
hombre con imán en las botas, puesto que todo ese fútbol a la
brasileña pasa por sus pies”, al decir de Antonio de Rojo en
su programa “Fútbol domingo noche”, así como informador de
“Carrusel Deportivo” desde San Mamés. Y por cierto, en ese
feudo, donde siempre se ha degustado el fútbol a la inglesa,
de pase largo, presión y constantes desmarques, a Juanito
Guedes solía premiársele con cerradas ovaciones, por más que
el  vizcaíno  Argoitia  hubiese  enmudecido  el  canto  a  los
canarios con sus goles. Daba gusto verle jugar.

Junto a Guedes, otro futbolista de cuerpo entero fue Tonono.
Elegante, limpio, eficacísimo en los cortes, gracias a su
extraordinario sentido de la anticipación, y con muchísima
clase cuando todavía abundaban los centrales de testamento y
extremaunción, arreando hasta con la mirada. No era alto -
apenas 1,75 de estatura-, pero sí macizo. Viéndole formar ante
los fotógrafos, con sus compañeros, cualquiera lo tomaría por
un defensa lateral o centrocampista. Pero tan pronto sonaba el
pitido inicial, convertía su parcela del área en propiedad
vedada. Sacaba el balón con solvencia y combinaba con Guedes,
Niz o Germán, como si jugar al fútbol fuese algo sencillo, al
alcance de cualquiera.

Se había formado en la cantera del Arucas, ciudad platanera
con una iglesia tan grande como para merecer el apelativo de
catedral, que llegó a contar durante varias temporadas con más
de 600 aprendices del balón en sus equipos base. Se fajaba en
categoría Regional cuando con 18 años lo fichara la U. D. Las
Palmas, dejándolo cedido aquel campeonato 1961-62. En febrero,
no obstante, sería reclamado por Francisco Campos, exjugador
del  Atlético  Aviación  y  Gijón,  sustituto  de  Casimiro



Benavente,  entrenador  que  iniciase  aquel  ejercicio  en  el
Insular. Su último partido con el Arucas tuvo lugar el 11 de
febrero y ni siquiera pudo acabarlo, al quedar conmocionado
tras  un  choque.  Siete  días  después  debutaba  ante  el  Real
Murcia en la vieja Condomina, arañando una victoria por 0-1.
Restaban otros 6 partidos hasta la conclusión del campeonato y
los jugó todos, con el saldo de 3 nuevas victorias, un empate
y 2 derrotas. Total, un 4º puesto en la tabla, cuando mediado
el torneo las cosas pintaran mal.

Primer contrato de Tonono con la
U. D. Las Palmas. Al inicio de
los 60 bastaban 2 páginas. Hoy
pueden ocupar más de 50 folios,
incluyendo  anexos,  aceptación
tácita  del  Reglamento
Disciplinario  y  de  Régimen
Interior,  o  puntualizaciones
sobre derechos de imagen.



El primer contrato profesional de Tonono, en absoluto fue para
lanzar cohetes: 25.000 ptas. de ficha anual por cada una de
las dos temporadas suscritas, más 2.000 de salario durante los
diez meses de temporada, y primas por victoria en casa o a
domicilio,  y  empates  en  el  Insular.  Como  complemento,  se
incluían  otras  cantidades  en  función  de  los  encuentros
oficiales que fuera alineado: 15.000 ptas. al disputar su
quinto partido; 25.000 con el décimo; 35.000 si alcanzara las
15 presencias; 50.000 con 20; 75.000 ptas. con 25, y 100.000
si sumaba 30 partidos. Debería jugar muy a menudo para hacer
hucha, puesto que en febrero de 1962 cualquier oficinista
primerizo, empleado de banca recién ingresado u obrero sin
cualificación, venía a liquidar en la península unas 4.000
pesetas brutas por mes. Y jugó, ya lo creo. Treinta partidos
en 1962-63; 29 la campaña del ascenso a 1ª; 30 en 1964-65, ya
con el contrato renovado; 29 en 1965-66; 30 en 1966-67; 29 en
1967-68, cuando con 16 equipos en la máxima categoría, cada
torneo liguero constaba de 30 enfrentamientos. Aquel artículo
del “Diario de Las Palmas” publicado tras su debut en La
Condomina, había resultado profético: “Triunfo pleno de Paco
Campos, que como canario piensa y quiere a los canarios. No
dudó ni un momento en jugarse la carta en un partido difícil,
porque  confiaba  plenamente  en  el  joven  valor  de  nuestra
cantera. Este, el de la cantera, es el camino, y con ella no
va a haber quien pueda”.

Quienes en su día sembrasen dudas, considerándolo “bajito”,
tardaron poco en sumarse al creciente coro de incondicionales.
Alguien ideó para el defensa de Arucas un sobrenombre muy a
tono: “El Omega”, por su precisión y seguridad, adjetivos con
que  solían  publicitarse  los  relojes  de  esa  marca  suiza.
Internacional militar en 6 ocasiones mientras cumplía la mili
obligatoria, el techo de Tonono se antojaba muy alto y así lo
advirtieron At Madrid y R. C. D. Español, cuyos emisarios
tendieron  redes  por  Gran  Canaria,  con  el  propósito  de
incorporarlo a sus filas. Viajes en vano, pues desde el club
lo consideraban intransferible.



Inquirido por un redactor del desaparecido medio deportivo
barcelonés “Dicen”, acerca de sus posibilidades de ingreso en
el Real Madrid o Atlético, respondió así:

“-  Creo  que  ni  con  éstos,  ni  con  ningún  otro.  la  Unión
Deportiva Las Palmas no necesita dinero. Acabará la temporada
con superávit, y por ello no necesita deshacerse de ninguno de
nosotros”.

Pero el periodista insistió, arguyendo que si las condiciones
fuesen  muy,  muy,  muy…  Dio  igual,  puesto  que  el  excelente
líbero saliese al cruce, muy académicamente:

“- Habrían de ser muy, muy, muy, como tú dices, para que
aceptasen.

– ¿Y tú, particularmente?

– Yo estoy muy contento, contentísimo en Las Palmas, y sólo
unas condiciones fabulosas me harían abandonar mi tierra y mi
equipo”.

Los  medios  informativos  lucubraron  durante  varios  veranos,
sobre  el  posible  interés  en  Tonono  de  otros  equipos.  El
Valencia, por ejemplo, y la historia tenía su razón de ser.
Con  su  central,  Manuel  Mestre,  ya  treintañero,  debían  ir
pensando en un relevo. Los del Turia, además, habían contado
con algún canario no ha mucho, y en su cantera se fogueaba
“Nolito” Sánchez, atacante con tanta clase como fragilidad. Si
en verdad hubo algo, quedó en agua de borrajas. Lo que sí
consta es el interés del Sevilla C. F., gracias al testimonio
de Felipe Antonio Ojeda, el gigantón centrocampista que bajo
el  apodo  de  “Trona”  degustase  9  campañas  en  el  elenco
amarillo. Su gran amistad con el aruquense lo convertía en
hombre  ideal  para  intermediar.  De  manera  que  el  emisario
andaluz,  Marcos  Bustamante,  fue  recogido  por  Trona  en  el
aeropuerto y mientras ambos almorzaban en un restaurante de
Vecindario, le hizo entrega del clásico cheque en blanco,
diciendo: “Que Tonono ponga ahí su cifra para ingresar en



nuestro club”. El austriaco Max Merkel, conocido como Míster
Látigo por su dureza, entrenaba entonces a los hispalenses y
en buena lógica debería haber dado el visto bueno a la posible
incorporación. El elegante y técnico Tonono convencía, por
tanto, incluso a los sargentos de hierro.

En otra ocasión fue Santisteban, quien representando al Real
Madrid habló directamente con el jugador. Su propuesta era
magnífica, aunque conllevase un pero: No podía alinearse el
domingo  inmediato,  porque  los  merengues  lo  ansiaban  con
urgencia. Según manifestase el propio Trona a José Hernández
Viera, autor del excelente libro subtitulado “Un libero de
leyenda”, el zaguero pasó todo el día de concentración dándole
vueltas a la cabeza, murmurando ante su amigo: “Si mañana no
salgo al campo, ¿qué va a pensar la afición de mí? No puedo
hacerles  eso”.  Y  acabó  jugando,  aunque  ello  frustrase  su
cambio de aires.

Antes,  el  club  capitalino  ya  lo  había  intentado  por  el
conducto reglamentario, dirigiéndose el gerente blanco Antonio
Calderón al secretario de la Unión Deportiva, Jesús García
Panasco; según los rumores mediante otro cheque en blanco
prendido a una nota con el mensaje: “Ponga la cantidad que a
su juicio deba pagar el Real Madrid por Tonono”. A tenor de lo
que circulase por la isla, el secretario amarillo respondió
con  otro  talón  de  la  entidad  insular,  cuya  nota  adjunta
rezaba: “Ponga la cantidad que a su juicio deba pagar la Unión
Deportiva Las Palmas por Pirri”.

Fuera como fuese, lo cierto es que toda una apisonadora, como
la  entidad  merengue,  suspiraba  por  hacerse  con  el  mejor
defensa libre del momento. Y la continuidad de Tonono en el
archipiélago, sorprendía muchísimo.

A raíz de su primer paso por quirófano -14 de marzo de 1973,
en  Barcelona-,  apenas  hubo  regresado  a  Gran  Canaria,  un
periodista de “El Eco de Canarias” volvió a formularle la
eterna pregunta: ¿Por qué no cambió de aires? Él, consciente



de  que  frisando  la  treintena  ese  tren  ya  resultaba
inabordable, respondió sin amargura: “Porque mi equipo es la
Unión  Deportiva  Las  Palmas.  Siendo  tantos  los  años  que
llevamos juntos, para mí antes que un equipo es una auténtica
familia. Nunca me iré de Las Palmas. Esta es y será mi tierra,
y en ella me quedaré para siempre”.

Con 29 años, el término “siempre” suele antojarse lejano,
largo, si no eterno…

Pero  no  adelantemos  acontecimientos,  porque  antes  de  tan
categórica afirmación, sucedieron muchas cosas.

El ambiente en el vestuario del Insular no podía ser mejor.
Los  ya  consagrados,  como  Castellano,  Germán  Dévora,  Juan
Guedes y Tonono, en especial los dos últimos, ponían todo de
su  parte  para  que  los  recién  llegados  se  aclimatasen  con
rapidez.  Y  no  sólo  mediante  buenas  palabras  o  consejos
deportivos, sino abordando cuestiones de índole tan personal
como la planificación del mañana, para cuando el dinero del
fútbol dejase de fluir a borbotones. Roque Díaz, cuyo ingreso
se  produjo  la  temporada  1972-73,  reconocía:  “Las  primeras
pesetas que cobré de la U. D. las invertí en la compra de
solares en Fuerteventura. La mejor inversión en toda mi vida,
y lo hice por sugerencia de Tonono. Él fue quien me animó a
comprar aquellas parcelas”.

De  izda.  a  dcha.  Tonono,  Castellano,  Germán,
León  y  Hernández.  Un  equipo  de  grandes



futbolistas, con estrechos lazos de amistad.

Aunque el fútbol de los 70 permitiese vivir muy bien, no
convertía  en  multimillonarios  a  sus  más  significados
practicantes, máxime ante la desbocada inflación sobrevenida y
sucesivas devaluaciones monetarias. El portero internacional
Juan Antonio Deusto (At Bilbao, C. D. Málaga y Hércules),
aspiraba a retirarse con 75 millones de ptas., como garantía
de una tranquilidad perpetua. Y si bien los redondeara, su
vida tuvo mucho de tobogán. Un negocio dificultoso, unido a la
artera trapisonda de su socio, se tradujo en descarrilamiento.
Tan  importante  como  amasar  una  fortunita,  si  sonreía  la
suerte,  era  administrarla.  Y  Tonono  además  de  aconsejar,
predicaba con el ejemplo.

Antes  que  se  hablara  del  marketing,  cuando  los  escasos
manuales  editados  en  nuestro  país  traducían  el  vocablo
anglosajón como mercadotecnia, algunas empresas ya lo pusieron
en práctica, haciendo que sus productos o servicios fueran
comercializados por deportistas o destacadas figuras sociales.
José Luis Pécker, estrella radiofónica forjada a la sombra de
Bobby Deglané, alternaba los micrófonos y la actividad de
director comercial para una importante agencia de viajes, en
plana expansión. Javier Cameno, redactor de Radio Vitoria y
voz  para  las  retransmisiones  del  Deportivo  Alavés  y  el
Basconia de baloncesto, detentaba una correduría de seguros.
Los futbolistas, merced a su notoriedad y abundante tiempo
libre, solían ser pieza codiciada para tales menesteres. Y en
ese  panorama  se  explican  las  palabras  de  Trona,  que  Juan
Hernández  Viera  reflejara  su  obra-homenaje  al  excepcional
libero: “Él y yo trabajamos para General Española de Seguros.
Tonono se encargaba de la zona Norte y yo tenía la capital. Te
puedo decir que yo ganaba más vendiendo seguros que lo que me
pagaba la Unión Deportiva. Y él tenía una cartera superior a
la mía”. Germán Dévora, compañero de ambos, también gozaba del
mismo pluriempleo, aunque en Catalana de Occidente.



Aquella hermandad en el vestuario amarillo, mientras en otros
empezaba a echar raíces la soberbia o la egolatría, por fuerza
debía rendir frutos. Contra cualquier pronóstico, la Unión
Deportiva concluía el campeonato 1967-68 en tercer lugar, a 4
puntos del Real Madrid, campeón, y a 1 del Barcelona. Registro
superado en 1968-69, con el subcampeonato, por detrás del Real
Madrid y con 2 puntos de ventaja sobre el Barcelona. Aunque
para  entonces  ya  los  seleccionadores  nacionales  hubiesen
contado tanto con Tonono como con Juan Guedes, Castellano y
Germán, la exhibición canaria hizo rodar viejas inercias. Si
ahora, cuando los grandes de nuestro fútbol poseen 15, 16 ó
hasta  18  extranjeros  en  su  plantilla,  los  telegramas  de
convocatoria se dirigen mayoritariamente a las secretarías de
los poderosos, antaño, con el portillo importador cerrado,
Real Madrid, Atlético, Barcelona, Valencia, Zaragoza, Sevilla
o  At.  Bilbao,  aglutinaban  a  nuestras  estrellas.  Era
dificilísimo que jugadores de entidades menores contasen para
lucir “la roja”. Hasta que Eduardo Toba diera la campanada
llamando a 5 canarios para el choque a dirimir ante Francia el
17 de octubre de 1968, resuelto en el estadio Gerland, de
Lyon, con victoria española 1-3.

En aquel amistoso se alinearon Germán (sustituyendo a Gallego
en  el  minuto  42),  Castellano  y  Tonono,  que  reemplazó  al
anterior  en  el  36.  Quedaron  en  el  banquillo  Martín  II  y
Gilberto  II,  siendo  éstos  los  demás  convocados:  Sadurní,
Torres, Gallego, Eladio y Zabalza, del Barcelona (5). Amancio
y Pirri, del Real Madrid (2). Ufarte y Luis Aragonés, del At
Madrid (2). Marcial y José María, del R.C.D. Español (2).
Iribar  (At  Bilbao).  Para  Germán  Dévora  y  Paco  Castellano
aquella  fue  su  segunda  irrupción  internacional,  en  tanto
Tonono alcanzaba su quinto partido desde que debutase ante
Checoslovaquia (1-X-1967), con derrota en Praga por 1-0 en una
tarde horrorosa, al decir de la prensa “que ya arrancó con
malos presagios cuando en los prolegómenos sonara el himno de
Riego, en vez del legítimo español. Y luego, en el minuto 32,
el  balonazo  de  José  María  en  lanzamiento  de  golpe  franco



traspasó clarísimamente la línea de gol tras golpear en la
espalda  de  Viktor,  guardameta  checo,  sin  que  el  árbitro
concediese el tanto”. Otra crónica recogía: “El único acierto
de Balmanya en esta ocasión fue llamar a Tonono, el mejor de
los defensas en este partido”.

Fue muchísimo más extraña la temporada 1969-70, proclamándose
campeón el At Madrid, 4º el Barcelona, 5º el Valencia, 6º el
Real Madrid y 9º la U. D. Las Palmas, con el At Bilbao (2º) y
Sevilla (3º), completando el podio. Aunque lo peor para el
club canario no fue ese noveno puesto, sino cuanto empezara a
fraguarse durante esa campaña.

La  U.  D.  Las  Palmas,  subcampeona  en
1968-69. de izda. a dcha., arriba: León,
Gilberto II, Castellano, Guedes, Niz, José
Luis,  Martín  II,  Oregui;  abajo  Germán
Dévora, José Juan, Lo, Gilberto I, Aparicio
y Tonono.

Enfrentándose al At. Bilbao en el Estadio Insular, Juan Guedes
sufrió  una  torcedura  de  tobillo  con  afectación  a  los
ligamentos  de  la  rodilla.  Intervenido  quirúrgicamente  en
julio,  mientras  convalecía  experimentó  unos  trastornos
intestinales, volviendo a ser operado. Aunque la prensa lo
disfrazase como recaída, poco tardaron en circular rumores:
“De recaída, nada; no te abren el vientre para arreglar una



rodilla…”  Cuando  empezó  a  entrenar,  la  rumorología  fue
disipándose, pese a que le costara ponerse en forma. Pero como
ante  los  altibajos  del  equipo,  la  afición  lo  reclamara,
precipitó su reaparición, precisamente ante el At. Bilbao.
Tuvo  una  actuación  extraordinaria,  preludio  de  posteriores
partidos menos satisfactorios. Al resurgir las molestias viajó
hasta Barcelona, para ser intervenido de nuevo, y muy a pesar
de  las  piadosas  crónicas  periodísticas,  trasladando
impresiones  postoperatorias  favorables,  los  rumores  no
cesaban. El 2 de febrero, el médico del club, Dr. Tomé, volvió
a desplazarse hasta la ciudad condal ante la perspectiva de
una nueva intervención quirúrgica, finalmente descartada. El
equipo médico, ante el estado del paciente, ya incapaz de
ingerir alimentos, consideró que su salvación era imposible.

El 9 de marzo de 1971, cuando Guedes contaba 28 años, el
fútbol español se vestía de luto, ante el fallecimiento del
faro en la Unión Deportiva Las Palmas. Aquel centrocampista
excelso había sido internacional absoluto en 2 ocasiones, ante
Suecia  y  Suiza,  en  1968  y  1969,  así  como  juvenil  en  5
oportunidades y militar 9 veces, proclamándose campeón mundial
con esta última selección. Sin él, los amarillos a duras penas
evitaron el descenso, con 5 partidos ganados, 10 empates y 15
derrotas; 33 goles a favor y 42 en contra. Aventajando en sólo
2 puntos al Elche, primero de los dos descendidos. Germán
Dévora lo explicó así: “Era quien nos dirigía; nuestra brújula
en el campo. Sin él nos vinimos abajo, no sólo por todo lo que
representaba, sino porque el golpe moral nos hizo polvo”.

De su deceso se hizo eco toda la prensa nacional, no sólo la
deportiva. Y entre todas las necrológicas, la más emotiva por
cuanto  tuvo  de  burla  del  destino,  fue  la  del  madrileño
“Marca”, encabezada por esta nota expositiva:

“El fatal desenlace que se presumía en la enfermedad de Juan
Guedes, viene unido a una dolorosa anécdota periodística. El 5
de febrero, el que fuese nuestro corresponsal en Las Palmas,
Ramón Mariño, enviaba una carta a nuestro redactor-jefe, que



empezaba así: “Créeme que me he resistido muchísimo antes de
decidirme a escribir la pequeña biografía de un jugador que
todavía vive. No hay, sin embargo, más remedio que tenerla
preparada,  porque  el  fatal  desenlace,  desgraciadamente,
ocurrirá de un momento a otro, aunque ojalá, los médicos se
hayan equivocado”. Mariño, honrado profesional y amigo de Juan
Guedes, se hacía un nudo en el corazón para cumplir con su
deber. Pero Mariño no sabía que antes que el jugador de la
Unión Deportiva Las Palmas, él mismo emprendería el camino del
que nunca se regresa. Dos días después de escrita la carta,
Ramón Mariño fallecía víctima de un derrame cerebral. Hemos
guardado sus cuartillas para ofrecérselas al lector en el
momento que Ramón tenía previsto. Al hacerlo, queremos rendir
un homenaje a la decidida y ejemplar entrega de Mariño a su
trabajo”.

Así encabezó el diario deportivo “As” tan
funesta  noticia.  La  desaparición  del
extraordinario centrocampista anticipaba el
inevitable declive de un gran equipo.

El cáncer era entonces vocablo tabú. Se hacía referencia a él
con eufemismos como “larga enfermedad” o “mal sobrellevado con
ejemplar  resignación”.  Como  si  verlo  en  letra  impresa
contagiara. Lo que mató a Juan Guedes fue un cáncer tan rápido
como demoledor.



Tocaba reponerse, sacar coraje de donde no había y rendirle
tributo desde el césped, tal y como decidiera su amigo del
alma, Antonio Afonso Moreno “Tonono”, que hasta se planteó no
acudir a la convocatoria de Ladislao Kubala para medirse ante
Francia, en Valencia, ocho días después del sepelio. Tuvieron
que persuadirle de que eso no lo hubiera consentido el ya
ausente, que el mejor homenaje pasaba por dedicarle un buen
resultado,  lamentablemente  reducido  a  igualada  a  2  goles,
ambos obra de José Martínez “Pirri”.

La vida seguía, con Germán asumiendo en cierto sentido la
dirección  del  equipo  desde  medio  campo  hacia  adelante,  y
Tonono el juego defensivo. La Unión Deportiva se clasificó en
5º lugar la temporada 1971-72, por detrás de Real Madrid,
Valencia,  Barcelona  y  At.  Madrid,  11º  las  dos  temporadas
siguientes  y  en  el  puesto  13  la  campaña  1974-75,  con  el
francés Sinibaldi en el banquillo y un nuevo sistema de cuatro
defensas en línea, que a Tonono le hacía brillar menos. En
plena fiebre importadora de falsos o muy dudosos oriundos, el
club  canario  se  hizo  con  Fernández  y  Soto,  y  a  raíz  de
levantarse  la  prohibición  de  fichar  extranjeros,  con  los
también  argentinos  Verde,  Carnevali,  Enrique  Wolf,  Morete,
Brindisi… Todo para corroborar que los años dorados formaban
parte de un pretérito nunca igualado hasta hoy.

Lo que nadie podía imaginar entonces, era que las desgracias
llegaran a pares.

Al finalizar un partido de Copa entre el C. D. Tenerife y la
U. D. Las Palmas con eliminación “chicharrera” en el Heliodoro
Rodríguez, Tonono recibió el impacto de una botella en su
pierna. La herida que le causara no acababa de cicatrizar, por
lo  que  entrenaba  con  un  vendaje,  dando  pábulo  a  algunas
informaciones sobre ciertos problemas sanguíneos. Sin que ni
los  peor  pensados  pudieran  vaticinarlo,  el  central,  buque
insignia y capitán grancanario, disputaría su último partido
ante el ya extinto C. D. Málaga en la Rosaleda, el 31 de mayo
de 1975, puesto que si bien figurase en la convocatoria para



el choque de vuelta, ya no saltó al césped del Insular.

El día 3 de junio, Tonono advirtió la presencia de un ganglio
inflamado en su ingle derecha y dolores en la zona hepática.
Tenía fiebre, también. Ante ese cuadro, el médico de la Unión
Deportiva decidió su traslado a la clínica concertada para
efectuarle unas pruebas y mantenerlo en observación. Entre el
jueves  día  5  y  el  sábado  7,  el  proceso  vírico  parecía
controlado, aunque el domingo, ante el agravamiento de su
estado, lo trasladaban a la UVI del Hospital del Pino, donde
iba a fallecer hacia las 18,30 del lunes 9 de junio de 1975.
El  parte  firmado  por  los  doctores  Palop  y  Guerra,
especialistas en medicina interna adscritos al referido centro
sanitario  de  la  Seguridad  Social,  firmaron  el  acta  de
defunción: “Padecía atrofia aguda amarilla de hígado, lo que
ha  motivado  la  muerte  fulminante  por  fallo  en  el  proceso
metabólico”.

Si el deceso de Guedes causara una auténtica convulsión en el
panorama deportivo nacional, la impensable pérdida de Tonono
saltó  a  muchas  primeras  planas,  en  tanto  las  páginas  de
interior coincidían en lo fundamental: Además de honrar al
futbolista canario con más presencias internacionales, había
que hacerlo al hombre comprometido con su tierra y colores, a
quien  carecía  de  enemigos  en  una  actividad  infectada  por
filias y fobias furibundas. Al que hizo de la naturalidad, la
llaneza y el afecto, su santo y seña. Raro fue el medio
escrito que no explicase en qué consistía la atrofia aguda
amarilla. El doctor López Varela, entrevistado por “Marca”,
manifestó: “Algunos casos de hepatitis degeneran en formas
agresivas y fatales. Por desgracia, pocos recursos tiene hoy
la medicina para combatir esta hepatopatía”. También desde el
mismo  periódico  deportivo,  Domingo  Balmnya,  seleccionador
nacional que lo hiciese debutar con “la roja”, se mostraba
consternado:  “Como  hombre  era  extraordinario,  y  como
futbolista, dúctil, inteligente y un gran profesional. Para el
entrenador  resultaba  ideal,  porque  captaba  de  inmediato



cualquier  indicación”.  Enredado  en  la  añoranza,  desgranada
igualmente: “Recuerdo que en cierta ocasión convoqué a una
nutrida representación canaria. Estaban en ella Castellano,
Germán, el malogrado Guedes, Santos y él. Todos denotaban
cierta timidez, acaso un rasgo psicológico de sus islas. Pero
en  Tonono  aún  se  acusaba  más  la  misma.  Ese  temperamento
cambiaba en cuanto saltaba al césped. Allí se transformaba,
respondiendo siempre a la perfección. Precisamente Kubala, al
ser  designado  seleccionador,  me  consultó  sobre  él.  Y  al
señalarle como era, ya no dudó en contar con él”.

Tonono,  capitán  de  la
selección  española.
Desaparecía  no  sólo  el
mejor  líbero  del
momento,  sino
probablemente  en  la
historia  del  fútbol
nacional, puesto que esa
posición  específica  iba



a extinguirse en breve,
dando paso a los cuatro
zagueros en línea.

Sarmiento  Birba  habría  de  redactar  para  “As”  una  de  las
necrológicas más bellas. Concluía así: “Un aire de tristeza se
ha apoderado de los barrancos de Tenoyas y San Andrés. Y el
viento y la brisa que bajan del Pico Osorio, son más suaves.
Tonono, “El Reloj”, ha muerto. Las agujas de su vida se han
parado y el minutero de su corazón ha quedado quieto. Un día
se fue Guedes. Ahora Tonono. Allá, en Las Palmas, Germán,
Castellano, Martín y León, compañeros de toda la vida, se han
quedado en su inmensa soledad. Por los pasillos del cielo ya
corre otro balón. Lo lleva pegado a su bota un muchacho. Se
llamó en vida Tonono y algunos, admirados de su precisión en
el juego, le llamábamos El Reloj”.

Bastaba  leer  los  titulares  para  que  incluso  los  más
refractarios al fútbol cobrasen consciencia de quien era el
finado: “Tonono, la muerte de un caballero”. “Un centenar de
coronas y miles de telegramas testimoniaron el sentir de los
aficionados de toda España”. “Antonio Navarro le impuso, a
título póstumo, la medalla de plata al Mérito Deportivo por
decisión  de  Juan  Gich”.  “Todos  los  taxis  canarios  con
crespones negros”. El entonces presidente de la Federación
Española, Pablo Porta, dispuso que los jugadores alineados en
los  partidos  de  la  siguiente  jornada  copera,  luciesen
brazaletes negros en señal de duelo, sobre el brazo izquierdo.
Sabido es que en nuestro país se entierra muy bien; que al
menos de cara a la galería acostumbramos a recordar lo mejor
de quienes fallecen. Pero lo transmitido por sus compañeros de
profesión,  adversarios  sobre  el  terreno  de  juego  durante
tantos minutos disputados a cara de perro, superaba con creces
cualquier convención:

“Era un chico muy callado. Hablaba muy poco, pero sin embargo
era muy sociable. Se ganaba la amistad de todos… Estoy muy



afectado. Nos enteramos cuando íbamos a despegar, allá en Las
Palmas (El Real Madrid acababa de sucumbir por 4-0 en la
última  confrontación  copera),  y  aquella  noche  no  pude
conciliar el sueño. Se ha perdido uno de los mejores líberos
del  fútbol  español  y,  lo  más  importante,  una  persona
excelente”  (Pirri).

“Ha sido una de las noticias más amargas que he recibido en mi
vida. Antonio era un gran compañero y un gran amigo. Pero de
esos  amigos  que  rara  vez  encuentras  en  la  vida.  Como
futbolista no lo voy a descubrir ahora… El fútbol español ha
perdido a uno de sus mejores hombres, y quienes constituimos
la  familia  del  balón  a  uno  de  nuestros  más  sensacionales
compañeros”. (Juan Cruz Sol).

“El fútbol español ha perdido un hombre serio, a un caballero.
Admiré siempre en él su gran sinceridad, porque Tonono fue,
antes que nada, una persona clara. Hay pérdidas que no pueden
repararse, y la suya ha sido una de ellas. Confesar que se
lamenta es repetir en voz alta lo que resulta evidente. Jamás
olvidaré  su  limpia  trayectoria,  su  nobleza”.  (el  extremo
izquierdo  asturiano  José  María  García,  del  Real  Oviedo  y
Español barcelonés).

Guedes  y  Tonono,  amigos,  líderes  en  el



vestuario y sobre el césped, mentores de
cuantos fueron incorporándose al elenco, y
unidos por un fatal destino.

“Tonono  siempre  se  portó  como  lo  que  era:  una  persona
excepcional. Educado, sabía estar y tenía la palabra adecuada
ante un momento de desánimo. Ayudaba a todo el mundo en lo que
podía y siempre fue un deportista íntegro. Su muerte me ha
afligido  mucho,  porque  de  verdad,  era  un  buen  chico”.
(Claramunt).

“Lo tuve cerca en dos concentraciones de la selección, y en
varias convocatorias más. Era la suya una imagen seria, pero
correcta;  introvertida,  pero  educada.  Inspiraba  confianza.
Esta mañana llegué al Manzanares y me encontré a la gente del
Atlético encogida, consternada… Tonono era capitán del equipo
y un valladar en la selección. De todas formas, siento más que
se haya ido el hombre. Espero que alguien, quien corresponda,
organice algo que de un beneficio a su familia. Es lo menos
que  cabe  hacer  en  memoria  de  un  joven  que  luchaba
infatigablemente por los suyos”. (Capón, defensa pegajoso que
no solía hacer prisioneros).

El deseo del lateral “colchonero” se vio cumplido, puesto que
el fútbol, abandonado todavía a la mano de Dios, con los
jugadores fuera del sistema de Seguridad Social y percibiendo
compensaciones  muy  bajas  de  la  Mutualidad  por  incapacidad
absoluta o defunción, siempre estaba al quite. El partido
homenaje que se le dedicara enfrentó al equipo amarillo con el
Peñarol de Montevideo, uno de los mejores representantes del
fútbol sudamericano y cabeza de cartel por Europa en no pocos
torneos  veraniegos.  Alguien  con  379  partidos  de  Liga
disputados, 51 de Copa y 6 de la Copa de la U.E.F.A., más 22
con la selección nacional absoluta, cuando las competiciones
estaban  muchísimo  menos  apretadas  que  hoy,  obviamente  lo
merecía.

Pero no todo han de ser lágrimas, si cabe extraer jugo de



algunas  anécdotas  personales,  evocadas  tras  el  deceso.  El
central Francisco Fernández Rodríguez “Gallego”, compañero en
tantas  citas  internacionales  y  amigo  fraternal,  tan  sólo
acertó a decir ante la prensa que se había ido un gigante en
lo  humano,  alguien  con  quien  quedaba  en  cada  visita  a
Barcelona; que estaba en una reunión al recibir la triste
noticia y salió pitando hacia el aeropuerto para tomar billete
en el primer vuelo a Las Palmas. Años después narraría hasta
qué punto llegaba la complicidad entre ambos.

El 30 de mayo de 1971, España se enfrentó a la Unión Soviética
en el moscovita estadio Lenin, partido valedero para la fase
clasificatoria de la Eurocopa a celebrar en Bélgica el año
siguiente.  España  perdió  2-1  y  ambos  formaron  en  el  eje
defensivo, pero eso, en realidad, fue lo de menos: “El rublo,
entonces, tenía allí una valoración muy inflada, mientras su
cotización  internacional  era  baja.  Un  amigo  de  Antonio
trabajaba en la Caja de Ahorros de Las Palmas, y a través de
él compró rublos a cinco o seis pesetas. Luego los cambiamos
en Moscú a dólar por rublo. Era un amigo de los de verdad,
siempre dispuesto a ayudarte, listo para lo que le pidieras”.

El centrocampista de La Puebla del Río Enrique Lora, testigo
no sólo de la remembranza, sino de los manejos del dúo en la
capital soviética, apostillaba: “Vinieron forrados. Les salió
un negocio redondo”.

Obviamente, puesto que el dólar cotizaba a 64,47 pesetas. Y
restando  a  esa  cifra  las  tasas  de  cambio  y  el  corretaje
financiero, cada rublo debió proporcionarles en torno a las 55
pesetas netas. Pero que conste: la amistad entre Tonono y
Gallego siempre fue correspondida, hasta el punto de que el
jugador “culé” lo visitaba a diario durante su posoperatorio,
en el centro sanitario Platón, de Barcelona (marzo de 1973),
donde tuvo lugar su paso por el quirófano.

Tonono ya era historia de la U. D. Las Palmas y del fútbol
español,  protagonista,  como  Juan  Guedes,  de  las  mejores



páginas en un club con sólo cinco lustros de andadura, que no
iba a repetir a lo largo del medio siglo siguiente. Contaron,
y obligado es reconocerlo, con la imprescindible colaboración
de destacadísimos compañeros, como Germán o Castellano, que
habrían de continuar en la U. D. hasta la temporada 1977-78,
mientras, entre tanto, vistieron de amarillo otros canteranos
de  gran  rendimiento,  como  Federico  Páez,  Félix  Marrero,
“Juani”  Castillo,  Pepe  Juan,  Guillermo  Hernández  o  Felipe
Martín.

Pero con Tonono se cerraba una página irrepetible, era como si
al escudo de la entidad le faltase algo. Lógico, cuanto la
fría aritmética estadística nos dice tanto de un personaje:

Tonono continúa siendo el futbolista amarillo con más partidos
completos en su haber: 432, siendo sustituido tan sólo en
otras  dos  ocasiones,  por  lesión.  Ello  lo  convirtió  en  el
primer componente de la Unión Deportiva Las Palmas alcanzando
los 300 y 400 choques, cuando se dirimían bastantes menos
partidos que ahora. Fue también el primer canario que siendo
jugador de un equipo del archipiélago formaba parte de la
selección española absoluta, en choque oficial. El primero en
capitanear la selección, el 19 de octubre de 1972, y por ende
en su Estadio Insular. Un mito, en suma. Todo un referente,
imperecedero, dejando el listón altísimo. Porque el 14 de
febrero, la viuda e hijo de Tonono tuvieron noticias de que el
Cabildo Insular de Gran Canaria lo elevaba hasta el Olimpo,
declarándolo Hijo Predilecto, a título póstumo.



Tonono con su hijo Toni en el
Estadio Insular. Prolegómenos
del partido España-Yugoslavia
valedero para la clasificación
al  Campeonato  del  Mundo  a
dirimir  en  Alemania  el  año
1974. Como reconocimiento a la
U. D. Las Palmas, esa noche el
capitán grancanario también lo
fue del equipo nacional. (19-
X-1972)

Ahora, cuando se cumplen 50 años de su desaparición, y con
ella  del  carpetazo  a  una  época  dorada  para  la  afición
grancanaria, parece legítima no sólo la evocación nostálgica o
el pistoletazo de salida para nuevos homenajes, sino alguna
reflexión cara al futuro. Nuestro deporte rey ha cambiado
mucho durante ese medio siglo. La Ley de Sociedades Anónimas
Deportivas  redujo  a  la  mínima  expresión  el  papel  de  los
socios, otrora dueños del devenir en sus clubes, situando en
las poltronas a mandatarios más pendientes del ebitda y el



oibda,  que  de  la  marcha  clasificatoria,  el  cultivo  de  la
cantera, el sentir de los devotos seguidores o acerca de si la
plantilla vive hermanada. Los vestuarios se han convertido en
nuevas  torres  de  Babel,  donde  llegan  a  hablarse  9  ó  10
idiomas. La representación del producto nacional en algunas
entidades  -y  no  digamos  ya  los  formados  en  la  cantera-
constituye alarmante minoría. ¿Qué se hizo con las raíces?
¿Tan beneficioso resultó extirparlas? La historia de la Unión
Deportiva Las Palmas, como la de otros clubes, parece apuntar
en dirección contraria.

El club grancanario nació de la generosidad, cuando cinco
instituciones se pusieron de acuerdo para constituir otra más
ambiciosa. Y se logró con productos de la tierra. De Gáldar,
San Cristóbal de La Laguna, Santa Cruz de La Palma, Arucas, El
Carrizal de Ingenio, Las Palmas… Su edad de oro la vivió con
el  hermanamiento  entre  equipo  y  afición,  porque  en  ambos
latían las mismas señas de identidad e idéntico anhelo. Cuando
hubo que celebrar algo, no faltó nadie; y a la hora de llorar,
lo hicieron juntos. Luego no siempre ocurrió lo mismo. Si a
Juan Guedes Rodríguez se le dedicó un busto de bronce en el
Estadio Insular, y en Tamaraceite un campo de fútbol lleva su
nombre, no es fruto de la casualidad. Del mismo modo que
Antonio Afonso Moreno firmó como Tonono en 1972 la primera
barrica en la destilería de Ron Arehucas, y hoy son ya más de
300 las rubricadas por prestigiosas personalidades. Fue a él a
quien  la  familia  Martín,  propietaria  de  esa  industria,
ofreciera el honor inaugural. Con lo difícil que resulta ser
profeta en tierra propia, se le dedicaron dos homenajes en
Arucas, uno en vida y otro a título póstumo, y otros dos
bustos honran su memoria, uno en piedra, a la entrada del
palco en el estadio de Gran Canaria, y otro en bronce frente a
las  instalaciones  deportivas  de  su  pueblo.  El  de  Arucas,
además, sufragado por Pedro Marcos, secretario técnico del
Sevilla C. F., y al menos dos veces cada año su adversario
balompédico.



Nada de eso es gratuito. Cuando ebitda y oibda se imponen a
cualquier sentimentalismo, dos crespones negros sobre fondo
amarillo nos recuerdan todo lo que significaron: La comunión
de un club con su gente. El orgullo de representar al terruño.
La amistad, antes que la camaradería.

Excelentes mimbres para conformar grandes proyectos.

(1).- El Estadio Insular fue engalanado, en su inauguración,
con reproducciones de esculturas clásicas, tipo el Discóbolo.
Pues  bien,  el  prelado  de  Gran  Canaria  se  dirigió  a  la
Delegación  Nacional  de  Deportes  solicitando  se  “vistiera”
aquellos desnudos, aunque fuese con papel, por atentar contra
la  moral  y  el  buen  gusto.  No  sólo  imperaba  el  nacional
catolicismo  y  la  censura,  sino  que  el  Ministerio  de
Información, dueño de brocha y tijeras, recayó en manos de
Gabriel Arias Salgado, personaje obsesionado por la salvación
eterna de los españoles, aun a costa de sí mismos, impidiendo
toda contaminación pecaminosa. En idéntica línea, José Antonio
Elola-Olaso, Delegado Nacional de Educación Física y Deportes,
comentó  tras  una  reunión  del  Consejo  de  Ministros  que  el
cardenal  de  Toledo  protestó  a  raíz  de  que  desfilaran  los
flechas  falangistas  en  el  Corpus,  “con  pantalones  tan
apretados  que  perturbaban  sexualmente  a  las  adolescentes
congregadas entre el público”. Ni se vistieron las estatuas,
ni  la  Falange  atavió  a  sus  flechas  con  más  holgura.  Por
suerte, quedaba algo de sentido común en la política de los
años 50.

NOTA: Nuestro agradecimiento a Antonio Afonso Ferrera, hijo de
“Tonono”, por la documentación e imágenes aportadas.


