EL Euzkadi: Improvisacidn y
forja de nuevas vidas (2)

Enrique Larrinaga Esnal (Dos Caminos, Vizcaya, 20-VI-1910),
fue una especie de “rare avis” en el Euzkadi, puesto que
apenas habia competido en el ambito de la tierra que le viese
nacer. Cabria repetir algo parecido de Isidro Langara,
estrella en el Oviedo, pero a diferencia del ariete
guipuzcoano, Larrinaga sélo habia sido internacional una vez,
el 2 de abril de 1933 ante Portugal, festejando en Vigo la
victoria espafiola por 3-0. Y ademds gozaba de muchisima menos
fama que el goleador por antonomasia.

Desde el C. D. Basconia, de Basauri, donde desarrolld la
temporada 1926-27, con 17 afos recién cumplidos fue captado
por los ojeadores del Racing santanderino. Interior fino,
escurridizo y con buen regate, ademas de ordenar con acierto
las jugadas ofensivas lucia una nada desdefable capacidad
goleadora. De ahi que para los titulares de Los Campos de
Sport de El Sardinero fuese intransferible las ocho temporadas
previas al estallido bélico. Como estaba de vacaciones el 18
de julio de 1936, continud en su pueblo siguiendo el devenir
de los acontecimientos, en tanto recibia alguna 1llamada
racinguista que nunca se produjo. Contra el prondstico inicial
de un rdpido aplastamiento a los alzados, la guerra fue
cobrando cuerpo y el presidente federativo incautador anuncié
la suspensidén de las competiciones sine die, tras apropiarse
de los depdsitos bancarios del futbol y armar con ese dinero
un batallén deportivo. Intervino en los partidos recaudatorios
que se organizaron en Bilbao, y estuvo entrenando en San
Mamés, a las oOrdenes del antiguo internacional Travieso, con
vistas, segun se decia, a la posible creacidon de un equipo
para ir de gira europea. Sin tomar clara consciencia del giro
que iba a dar su vida, aterrizaba en Biarritz y luego ya todo
fue un rodar y rodar.
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Larrinaga, 1luciendo 1la
camiseta del mexicano Club
Espana.

ELl caso es que quien no contase en principio como titular del
Euzkadi, por mor de las circunstancias y su buen hacer
acabaria siendo poco menos que un fijo en las alineaciones. No
era para menos, después de estrenar el internacionalato pese a
la enorme competencia que para su puesto representaban José
Iraragorri, Luis Regueiro, Seve Goiburu, Hilario, Herrerita o
Chacho. A diferencia de buena parte de sus compafieros en la
formacion vasca, entre 1939 y 1943 estuvo compitiendo con el
Asturias, para continuar en el Club Espafia hasta 1945, la
Gltima temporada ejerciendo mas como entrenador que como
futbolista activo. Casado con Yolanda Azpiazu Suarez, al no
alumbrar descendencia de sangre adoptaron un nifo. Su vida se
apagé en México D. F., el 4 de mayo de 1993, con 81 afios.

Emilio Alonso Larrazdbal, “Emilin” en 1las alineaciones
(Guecho, Vizcaya, 25-V-1912), fue un extremo izquierdo
practico, no tan brillante como Guillermo Gorostiza, aunque
rapido y eficaz, bueno en el desmarque y preciso en los pases.



Tras destaparse en el Gobelas durante el campeonato 1928-29,
debutéd en 12 Divisién luciendo los colores del Arenas Club
guechotarra, la campana 1929-30, sin haber cumplido los 18
anos. El Real Madrid lo contratdé en 1933, tras pactar con él
15.000 ptas. y sueldos mensuales de a 1.000. Poco tuvo que
decir al respecto la entidad arenera, puesto que alli disponia
de ficha amateur, lo que implicaba quedar en libertad
contractual cada fin de temporada. Y una vez en la capital de
Espafia, pese a ser profesional en toda regla, puesto que
24.000 ptas. anuales en esa época -mas posibles primas-
estaban al alcance de pocos espafoles, buscaba trabajo por las
tardes para costearse sus estudios de Ciencias Quimicas. Como
“merengue” celebré dos titulos de Copa y degustd 1la
internacionalidad en otras dos ocasiones, en enero y febrero
de 1936, contra Austria y Alemania. Partidos que se perdieron,
por 4-5 el primero y 1-2 el segundo. Tenia también un hermano
futbolista, bautizado como Santos y alineado con su primer
apellido en el Baracaldo, Athletic Club -sin pasar de su
segundo equipo-, Erandio, Zugazarte y Malacitano hasta la
asonada militar, y a partir de 1939 en el Amparo, Consorcio,
Barbieri, Cacereno, Cifesa, Talavera y Manchego, lo que
equivale a mantenerse en la brecha durante 20 afos, con el
obvio paréntesis de la Guerra Civil.

Como los hermanos Regueiro, Emilin se hallaba en Madrid cuando
llegaron las primeras noticias sobre la sublevacién militar en
Marruecos, Canarias, Ceuta y Melilla. Los tres dieron por
hecho que semejante alarde no podia sostenerse demasiado,
conforme aseguraban el Gobierno y los medios de difusiodn
republicanos, maxime a raiz de sofocarse el levantamiento en
las guarniciones de Getafe, Campamento y Cuatro Vientos, vy
aplastar la Guardia de Asalto y las milicias populares a los
falangistas sitiados en el Cuartel de la Montaha, con ayuda
del teniente de artilleria Orad de la Torre y sus hombres. Mas
adelante, cuando las cosas fueron poniéndose dificiles en 1la
capital, contactaron con ellos quienes estaban armando 1la
expedicidn vasca para salir de gira por Europa: “Me dijeron



que tomase el pasaporte -rememord en 1976, desde el Distrito
Federal-; que me las arreglase para llegar hasta Bayona y
unirme con el resto de los companeros”. De modo que el terceto
alcanzé Valencia y desde alli siguieron hacia Barcelona y la
frontera francesa, reuniéndose por fin con la expedicién del
Euzkadi en territorio galo.

De cuanto vino después, y en eso coincidia con casi todos los
miembros del equipo, sélo conservaba buenos recuerdos:
“Después de dos afos conviviendo estrechamente, compartiéndolo
todo durante las 24 horas del dia, mas que en un equipo nos
convertimos en una familia, y asi continuamos sintiéndonos,
como minimo los que echamos en ancla en México. Hubo malos
momentos, claro, sobre todo en Argentina, cuando la FIFA
descalifico al Euzkadi y estuvimos mas de dos meses sin jugar.
Pero asi y todo seguiamos siendo felices, sin perder esa
alegria que caracteriza a la juventud”.

Al disolverse el cuadro, cabria decir que estuvo entre los mas
afortunados, puesto que acabd suscribiendo un contrato con el
San Lorenzo de Almagro en 1940, a cambio de 22.000 pesos en
concepto de ficha; cifra mayor que la devengada a Isidro
Langara e idéntica a la del “Chato” Iraragorri. Pero en el
futbol suceden cosas muy raras. Si Langara triunfd por todo 1lo
alto, Iraragorri jugd poco y él tan sdlo un partido, el 29 de
setiembre de 1940, contra el Gimnasia y Esgrima de La Plata
(1-2 como resultado final). Choque, por otra parte, que
durante anos le fuera escamoteado tenazmente por no pocos
estadisticos. Estuvo en tratos con el Racing bonaerense, sin
que finalmente fructificasen, por cuya razén regresé a México,
engrosando el Club Espana a lo largo de los torneos
correspondientes a 1941, 42, 43, 44 y 1945. Alejado del
fltbol, aunque no de sus compaferos de expedicidén, emprendid
un negocio editorial en la capital mexicana, y tardd mds de lo
previsto en jubilarse, como él mismo afirmara:

“Pensaba que a estas alturas estaria retirado (1976) pero
acabo de emprender otro negocio litografico con la idea de que



san mis hijos quienes acaben regentandolo. Esa ha sido mi
actividad a este lado del mar desde que dejé el futbol, hace
treinta y un anos. No puedo quejarme, porque casi todo me
salié como pretendia. Cuando en Espafia se interesaron por mi
varios clubes, acabé en el que era mi preferido; el Madrid, un
club sefior. Luego logré ser internacional, otro suefo que
pocos consiguen cumplir, y ya lejos del baldn también sali
adelante”.

Tenia tres hijos, los dos mayores con estudios de gestion
empresarial, y mientras el primogénito estuvo siempre a su
lado, en la empresa editora, el segundo logr6 colocarse en una
gran compafiia. El tercero acababa de licenciarse en Medicina,
sin haber cumplido los 23 afios. Tenia dos nietos del
primogénito y venia en camino otro, del segundo vastago. Se
sentia muy agradecido a la suerte, al destino y a México,
donde habria de fallecer el 29 de diciembre de 1989, con 77
afos, aunque algunas necroldgicas también ofrezcan como fecha
harto improbable el 18 de abril de 2001.



—

Isidro Langara,
caricaturizado por
“Cronos”.

Isidro Langara Larrafiaga (Pasajes Ancho, GuipUzcoa, 25-V-1912)
no s6lo fue el futbolista mas aplaudido durante parte de la
gira europea y por las aficiones de Cuba y México, sino buque
insignia de nuestra seleccidn, con un promedio goleador
extraordinario. Luciendo la camiseta ovetense anotd goles tan
increibles como para que cuanto escribieran sus testigos
acerca de ellos, hoy nos suene a pura fabula. Decir Langara
era gritar iGol! Un informador deportivo, voz del programa
radiofénico “Carrusel Deportivo” desde Santander durante
muchos afios, acabd aceptando como firma profesional el
remoquete de “Lagarita”, luego de que sus conciudadanos
comenzaran a llamarle asi por la calle, tras las miltiples
veces que pronunciase aquel apellido durante wuna
retransmision. Para é1, lo de “Langarita” nunca representd un
apodo o un seuddénimo, sino una condecoracidén. En muchas menos



palabras, Isidro Langara fue mito tan excelso como Ricardo
Zamora Martinez, y eso que competia en el club representativo
de una pequefia capital.

Duefio de un potentisimo disparo con ambas piernas, merced a su
desarrollada musculatura, cabeceador valiente y hoy diriamos
que poco exquisito en el manejo del cuero, comenzd a destacar
en el Esperanza Deportivo, de San Sebastian, uno de los dos
equipos que componian la 32 Divisidén guipuzcoana esa
temporada, algo dificil de entender pero que no constituye
caso Unico, puesto que en Asturias sucedid otro tanto el mismo
Campeonato. SO6lo disputé media temporada con el Tolosa, al ser
fichado por el Oviedo, club al que se incorpord ya concluido
el Campeonato Regional, en visperas de arrancar el torneo
liguero. Al tiempo que vestia de corto en el Tolosa, trabajaba
en Fabril Subijana, empresa de tejidos de Andoain, cuando el
hijo de su patrén lo recomendd al directivo ovetense Luis
Botas. El Tolosa ingresd 3.000 ptas. por su traspaso,
asignandosele 4.000 al jugador, mas otras 1.000 para ropa y
cuota militar. Al intermediario de aquel fichaje, José
Murguia, le correspondieron 850 ptas. de comisidon. Tras su
debut internacional, los ovetenses incrementaron a Ldangara en
100 ptas. su sueldo mensual. Y es que la tesoreria asturiana
impedia una mayor generosidad. Pero antes, ocurrieron muchas
cosas.

Cuando 1legé a Teatinos, el Oviedo vivia tiempos complicados
en 22 Division. La ausencia de Zabala se notaba muchisimo,
porque si bien el canario José Alamo era un atacante
cientifico, con muy buen pie, a su disparo le faltaba
potencia, maxime para impulsar aquellos balones plumbeos en
las tardes 1lluviosas. Necesitaban un ariete de verdad.
Langara, con boina y vistiendo de paisano, estuvo mirando
durante unos minutos cdémo se ejercitaban sus futuros
compafieros, a las oOrdenes de Patrick 0’Connell, un britdnico
que habia sucedido a otros ilustres extranjeros, como
Pentland, Burton o Fivébr. Al reparar el mister en 1la



presencia de su nuevo pupilo, lo envié al vestuario para
cambiar de atuendo e iniciar el examen: dos extremos enviando
balones al area, y el chavalito de 18 afios rematandolos. Su
primer disparo, sin dejar que el baldn tocara el césped, hizo
volar a Oscar Alvarez para despejar la pelota a cérner. Al
incorporarse, el portero se sopld los dedos mientras murmuraba
algo asi como “jVaya con el crio!”. El segundo remate se
estrelld en el larguero. A 0'Connel se le dibujaba una amplia
sonrisa mientras proseguia el test. Otro remate de zurda. Dos
de cabeza. Uno mas con la derecha.. Oscar cedido los tres palos
a Benjamin y éste, de quien se decia aguantdé a pecho
descubierto un balonazo de Félix Sesumaga desde los once
metros, cuando militara en el Racing de Sama, exclamd al
concluir los ejercicios: “Los pelotazos de Azpiri no son nada
comparados con los de este chico”. Y todos rieron. Tomas
Azpiri era un boxeador, peso pesado, que solia hacer footing
junto a la plantilla ovetense y hasta se animaba a chutar a
puerta con una fuerza endemoniada.

Mientras los jugadores se duchaban, algunos directivos se
reunieron con el entrenador para decidir cuando estaria en
condiciones de debutar su dltima adquisicion. “El domingo”,
sentencid 0°Connel, entre las protestas de sus interlocutores:
“Hombre, viene de competir muy abajo. Puede ser un diamante en
bruto, pero habra que pulirlo. Asi, de buenas a primeras,
igual se arruga y no es capaz de sostener este ritmo..” Para
salir de dudas llamaron a Oscar, capitan del equipo, quien
reforzé la postura del entrenador: “A mi me parece que cuanto
antes, muchisimo mejor”. De modo que debutdé ante el Athletic
de Madrid, como interior derecho, porque Alamo era el
delantero centro titular y venia de jugar con el C. D. Espaiol
en la maxima categoria. Finalizado el encuentro, el tanteador
seflalaba un 4-1 favorable a los azulones, con dos goles del
nedfito.

Durante las siguientes semanas continudé 1la racha del
guipuzcoano. Un gol en Murcia, dos en Valencia, otros dos al



Iberia de Zaragoza, tres en La Coruha, partido resuelto con
empate a 4, luego de que Pedro Escartin le anulase otros tres
tantos por discutibles fueras de juego.. Los carbayones ya
tenian el ariete por quien tanto suspiraran. Pero qué
paradojas ofrece el futbol. Isidro Langara fue causante
involuntario de la despedida de Patrick Joseph 0’Connell, su
gran valedor. Este pretendia situar a su descubrimiento en el
eje atacante, arrinconando a José Alamo, que a sus 27 afios tan
solo habia anotado 6 goles en 14 partidos, contra los 15 de
Langara en 18 encuentros, sin haber cumplido 19 primaveras.
Como aquella directiva se obstinase en mantener al canario
contra viento y marea, el inglés tuvo que ceder su puesto a
Vicente Tonijuadn. Y lo mads fantastico fue que, en definitiva,
tampoco iba a continuar Alamo en el equipo. Su relevo la
temporada 1931-32, en la que Langra ya anotase 22 goles en 18
partidos, fue Gonzalo Diaz Galé, recién fichado del Real
Madrid, y con 14 goles menos de los que cantase el chavalito
guipuzcoano, quien tenia todos los boletos para convertirse en
estrella.

La campafna ovetense de 1931-32 fue espléndida, aunque el
segundo puesto alcanzado no diese para escalar a 12 Divisiodn.
Casuco, Gallart, Langara, Galé e Iceta, formaron un quinteto
atacante que el coronista “Moncho” 1iba a convertir en
histérico bajo 1la denominacién de “Delantera Eléctrica”. E1
Oviedo vencidé al Athletic de Madrid por 6-2, con 4 goles de
Langara. Al Sevilla por 5-3, con un trio de Langara. Al Corufa
por 6-2 y un par del nuevo idolo asturiano. Incluso en el
partido de Sevilla, cuando los del principado perdieron el
posible ascenso cayendo ante el Betis por 4-2, los tantos
visitantes fueron obra de Langara.



Isidro Langara (izda.) charla
con el asturiano Emilin Garcia,
su excompafiero azulén. La imagen
fue tomada al inicio de los afos
60, durante una escapadita desde
Puebla a 1la <capital del
principado.

Antes de la campana que por fin situase a los azulones en 12,
se inauguré el estadio de Buenavista con un encuentro
internacional entre Espafia y Yugoslavia. Corria abril de 1932
y sin cumplir la veintena, el guipuzcoano ya fue seleccionado
por José Maria Mateos. Vencid Espafia 2-1 y Langara anoto el
primer gol celebrado en las nuevas instalaciones. Aunque ese
encuentro, ademas, pasaria a la historia porque durante la
segunda parte, cuando Ricardo Zamora cediese al bilbaino
Gregorio Blasco su sitio bajo el marco, la seleccidn nacional
estuvo compuesta por 11 vascos: Ademas de Blasco, Ciriaco y
Quincoces en la defensa; Cilaurren, Gamborena y Marculeta en
la media; Lafuente, Luis Regueiro, Langara, Chirri II vy
Gorostiza como linea de ataque. Luego, al ser relevado Mateos
en el cargo de seleccionador, desde la Federacidén Espafola
apostaron por Elicequi, “El Expreso de Irun”. Al menos hasta
que aprovechando las fiestas de San Mateo se acordara la
celebracién de un amistoso entre carbayones y colchoneros,
publicitado como duelo entre Langara y Elicequi. Pues bien, si
algo tuvo de plebiscito aquel “bolo”, el triunfo del jugador



ovetense no pudo ser mas aplastante. Victoria azulona por 7-1,
con siete tantos adjudicados a Langara y uno a Elicegqui; por
cierto, el que abridé el marcador. Huelga indicar que a la
prensa nacional le faltd tiempo para recordar a don Amadeo
Garcia Salazar, sustituto de Mateos, que el mejor delantero
centro del pais no residia en la ribera del Manzanares, sino
cerquita del Nalén.

E1l campeonato de 22 Divisién correspondiente a 1932-33 se lo
llevd Oviedo, gracias, en gran medida, a los 27 goles de su
ariete en 18 partidos. El barcelonés Vicente Tonijuan,
entrenador de los campeones, en un rasgo que hoy seria
impensable, renuncié a sequir al frente del equipo en la
maxima categoria, por no sentirse capaz de asumir el reto. Y
suponiendo que alguien albergase dudas con respecto a si los
equipos grandes llegaran a atragantarsele a su delantero
centro, éstas pronto quedaron disipadas. Con Emilio Sempere en
el banquillo, Herrerita haciendo diabluras por la banda
derecha, Emilio Garcia Martinez, otro “Emilin”, emulandole por
la izquierda, y Casuco y Gallart de interiores, Langara fue
maximo goleador merced a 27 dianas en los 21 partidos que
disputara. E igualmente iba a encabezar el ranquin de
anotadores en las Ligas de 1934-35 y 1935-36, con 27 goles en
22 encuentros y 28 en 21 comparecencias, respectivamente. En
paralelo, al paralizarse las competiciones durante el verano
de 1936, llevaba cantados 17 goles con la seleccidén nacional
en los 12 partidos que se alineara, algunos durante el II
Campeonato Mundial dirimido en Italia.

Pero la barbarie desatada en Espanfa estuvo a punto de costarle
la vida. Y todo por una fotografia.

Siendo jugador del Oviedo, cumplia un servicio militar de
“enchufado” en la capital asturiana, junto a su compafiero de
equipo Quico Florenza, cuando tuvo lugar la Revolucidn de
Octubre. Entonces incluso a los enchufados les tocé tirar de
fusil durante los duros enfrentamientos entre mineros armados
y militares, por el casco urbano ovetense. Algun fotégrafo



local tuvo la ocurrencia de obtener una instantanea mientras
apuntaba con su arma desde una azotea, junto a otros
compafieros de destacamento. Y puesto que esa imagen poseia
indudable interés, dada la notoriedad del retratado, acabd
impresa en la revista deportiva “As”. Aquella foto yacia en el
olvido cuando, durante el cerco de Bilbao, la villa recibiera
el refuerzo de milicianos asturianos. Y alguno de éstos volvid
a poner de actualidad la imagen. De inmediato, al goleador por
antonomasia lo convirtieron en “represor de la clase
trabajadora, aliado de los fascistas y connivente con la
opulencia”. Antes de que pudiera darse cuenta, se encontrd

tras los barrotes improvisados del “Cabo Quilates”'®, uno de
los buques-prisién surtos en los muelles de la ria y auténtico
pudridero humano, sin higiene ni esperanza. 0 peor todavia: en
un almacén de victimas, ante la eventualidad de que el general
Emilio Mola, maxima autoridad del bando alzado en la campafia
del Norte, hiciese realidad su amenaza de bombardear a la
poblacidén civil.

Fue el portero Florenza, su compaifero y amigo, el primero en
alzar la voz desde Catalufa cuando tuvo conocimiento de aquel
hecho: “El trato que se esta dando a Langara es injusto; una
barbaridad -dijo-. Si hay contra él algo mas que una foto
antigua, en la que unicamente se le ve cumpliendo 6rdenes, que
se diga. 0 si no, deberian liberarlo”. Aunque los tiempos
estuvieran revueltos y habia que ser muy valiente para
definirse, no faltaron gentes del futbol poniendo manos a la
obra. Hubo solicitudes dirigidas al Gobierno Vasco,
entrevistas con politicos y mandos del ejército gudari,
siplicas a socialistas asturianos, cuyo partido politico, al
fin y al cabo, era aliado del Lehendakari Aguirre.. Hasta que
el asturiano Belarmino Tomds, jefe miliciano con adscripcidn
socialista, lograse de los comunistas una autorizacién para
trasladarlo a la carcel bilbaina de Larrinaga, tedricamente
mas segura, al hallarse bajo control peneuvista. De ahi, a
obtener la gracia de un arresto domiciliario, s6lo hubo un
paso. Asi que el arbitro Iturralde, abuelo de Eduardo



Iturralde Gonzalez, también colegiado de 12 Divisidn durante
muchos afnos e internacional hasta no hace tanto, le abrid las
puertas de su casa mientras cuajaba lo del equipo Euzkadi vy
ponia tierra de por medio volando a Biarritz.

Isidro Langara, soldado en Oviedo durante 1la
Revolucién de Octubre. Otra foto mas explicita, en el
mismo reportaje, fue motivo de su encarcelamiento en
un buque prisidén amarrado en la ria bilbaina. La
decidida intervencidén del portero ovetense Florenza,
desde Catalufa, y un puiadito de hombres del futbol
en la capital vizcaina, acabd resolviendo tamafia
injusticia.

En muy buena hora, porque a raiz de los bombardeos sufridos
por la capital vizcaina, tanto los buques “Cabo Quilates” vy
“Altuna Mendi”, como las cinco prisiones, incluida la de
Larrinaga, fueron asaltadas por turbas enceguecidas vy
milicianos furibundos que, a cuchilladas, hachazos y disparos,
asesinaron a centenas de desgraciados. Entre ellos, un jugador
del Athletic Club y su padre, sin otro delito que gozar de
buena posicidn econdmica y presumirseles simpatias hacia el
bando franquista.

Al iniciar la gira con el conjunto vasco, su estadistica



anotadora apabullaba. En los 220 partidos disputado con el
Oviedo, oficiales y amistosos, al menos 281 goles, porque
entre los informadores no hubo acuerdo sobre la autoria de
otra veintena. Nada tiene de extrano, por tanto, que como
anticipase desde Cuba un redactor deportivo, los equipos
bonaerenses estuvieran listos para hacerle hueco, antes,
incluso, de que el Euzkadi se desmantelara.

El San Lorenzo de Almagro le extendidé un contrato por 20.000
pesos, que si bien daban para sentirse rico, visto su
rendimiento tuvo mucho, pero que mucho de oferta ganga. Marcé
alli 113 goles en 121 partidos, debutando con los 4 tantos de
su equipo ante el Boca Juniors. Aquel rotundo 4-2 final lo
puso en Orbita. Habia 1llegado a la entidad conocida
popularmente como “Ciclén de Boedo” el 21 de mayo de 1939,
para hacerse un hueco en la historia azulgrana que de
inmediato adopté como propia la abundante colonia espafola,
hasta el punto de duplicar el numero de socios y abonados en
brevisimo intervalo. Curiosamente, al llegar algo pesado y
fuera de forma, despertd el recelo de aquella directiva. Pocas
veces el consejo de un entendido seria tan propio de
visionario, puesto que Guillermo Stdbile, quien lo habia visto
en Europa, afirmé a un edil de San Lorenzo: “Con Langara usted
compra goles sobre seguro. Firmelo”.

Langara junto a Toni, capitan del
Real Oviedo, dirigiéndose al



centro del campo para realizar el
saque de honor. Al inicio de los
anos 60 en el pasado siglo,
estando tan reciente su segunda
etapa en el equipo azul, era
figura respetadisima.

Fue maximo goleador en el Campeonato de Liga mexicano las
ediciones 1943-44 y 1945-46, asi como en el Argentino de 1940,
poseyendo ademas, todavia hoy, el récord anotador en un
partido de la Liga mexicana, al cantar 7 goles frente al
Marte, el 19 de mayo de 1946. Con el Club Espana, del Distrito
Federal, anotdé otros 105 entre los afios 1943 y 1946.
Suficientes credenciales para ser recibido en Espana, en “su”
Oviedo, no como un hijo prddigo, sino como el idolo que nunca
dejo de ser, si exceptuamos el breve paréntesis de 1939 vy
parte del 40, cuando desde la prensa se volcé tanta bilis al
fichar por el equipo argentino sin que el club carbayén,
literalmente en ruinas, recibiera un céntimo en concepto de
traspaso.

Al arrancar el campeonato de Liga 1946-47 tenia 34 afos y
muchos tiros en el ala, pese a lo cual todavia marcé 18 tantos
en 20 partidos de 12 Division. Durante el siguiente ejercicio
jugd mucho menos; tan sélo 9 partidos de Liga, en los que
anotd 5 veces. Si esperaba alguna invitacidn para entrenar en
Oviedo, como él siempre dijo le hubiese gustado, ésta nunca su
produjo. Andado el tiempo, desde su residencia en México
tendidé redes una y otra vez, bien mediante la fluida relacidn
epistolar que durante casi dos decenios sostuvo con el
periodista asturiano Ricardo Vadzquez Prada, bien a través de
las entrevistas que ocasionalmente concedia a medios
espafioles. En ellas seqguia latiendo el deseo de recibir alguna
llamada de clubes peninsulares. Claro que entonces existia un
obstaculo: 1la exigencia de carnet de entrenador, realizando
unos cursos y sometiéndose el correspondiente examen. Pruebas
que, convendra advertirlo, tenian no poco de coladero en



bastantes ocasiones, sobre todo cuando empezaron a llegar
técnicos extranjeros.

“(No podrian tener conmigo alguna consideracidon?” -se permitié
sugerir en una de aquellas entrevistas-. “He estado entrenando
a este lado del mar, sé de qué va el asunto. Si a los
extranjeros se les permite dirigir en Espana, dando por bueno
su titulo americano, ¢épor qué no hacen lo mismo conmigo?”.

Llegé a pensar, y en tal sentido se sincerd con Vazquez Prada,
que desde algun despacho cualquier capitoste pudiera tenérsela
jurada, a pesar del tiempo transcurrido desde su insercién en
el Euzkadi. Pero, épor qué a él y no al “Chato” Iraragorri?
Que existian favoritismos era obvio, aunque de ahi a pensar en
posibles vetos..

Cuando se celebraran los primeros examenes para expedir
licencias de entrenador, Helenio Herrera se despachdé con la
soberbia que le caracterizaba: “No me presentaré, porque
ninguno de los que vayan a juzgarme tiene capacidad para
hacerlo. Aqui no hay nadie a mi altura”. Un reto del que acabd
desdiciéndose, luego de que consejeros bienintencionados le
hicieran ver que con “la superioridad”, como entonces se decia
poniendo énfasis en la abstraccidn, nadie jugaba. H. H. exigid
el compromiso de otorgarle la mdaxima puntuacién, si finalmente
doblaba el brazo, y al parecer lo obtuvo.

Al hdngaro Jeno Kalmar, en cambio, otro hombre del fitbol con
poco que aprender, puesto que habia dirigido a uno de los
mejores equipos europeos, lo suspendieron. Y ante el estupor
que causara su no validacidén, se adujo que apenas dominaba el
castellano y en tales condiciones le seria muy dificil dirigir
a cualquier plantilla. Curioso andlisis, cuando para entonces
habian 1llegado a nuestro suelo entrenadores incapaces de dar
los buenos dias en nuestra lengua. Pocos tuvieron dudas,
entonces, que al guante de seda aplicado con el argentino
afrancesado, convenia contraponer una dosis de ricina, tomando
como chivo expiatorio a un bendito como fue siempre el



bondadoso Kalmar. Todo fuere por mantener el equilibrio.

Mientras tanto, Isidro Langara dirigié desde el banquillo al
San Lorenzo de Almagro y Deportivo Espanol de Buenos Aires,
asi como a varios clubes mexicanos, entre ellos al Puebla, que
haria campedén de Copa la temporada 1952-53. Igualmente tuvo a
su cargo a la U. De Chile los anos 1950, 1951 y 1952, todos
ellos en 12 Divisidén. Su vida parecia hallarse en el
continente americano, aunque anorase profundamente Espafna, en
espacial Oviedo y su tierra vasca. “Cualquier dia me llega una
oferta para entrenar ahi, hago el petate y como también sé
algo de hosteleria, puedo hacerle una competencia terrible a
Perico Chicote”, bromedé en otra entrevista. Aunque para
entonces él mismo fuera consciente de que lo de hacer el
petate se daba de bruces con la realidad. A finales de 1los
afos 50 y comienzos de los 60 vivia entregado a sus negocios,
entre los que descollaba la administracién y regencia del
Hotel Palace, en Puebla (México). Con anterioridad tuvo
también, formando sociedad con Angel Zubieta, un bar-
restaurante que traspasaron a principios de los 50, y una
pasteleria-bomboneria. Cada lunes recibia el “Marca”, por 1lo
que tanto él como los parroquianos de su selecta barra,
seguian desde la distancia los campeonatos espafoles de Liga y
Copa, o el devenir de los conjuntos espafnoles en la Copa de
Europa. Desde Asturias también le tenian al tanto sobre las
andanzas del Oviedo. Seguia siendo un espafol con las raices
en México y el alma en la Cornisa Cantabrica.
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Como a todos los exiliados
del Euzkadi, a Langara se
le abrido el preceptivo
expediente informativo. En
la imagen, segunda pagina
del mismo, muy borrosa, al
corresponder parte de su
contenido a copia en papel
carbon.

De cuando en cuando viajaba hasta nuestro pais y los medios de
difusion volvian a ponerlo de actualidad, conforme ocurriese
en octubre de 1959, cuando tras pasar unos dias en Andoain
fuera invitado a Gijoén por Morilla, y dedicase el resto de su
estancia a estrechar manos tendidas en Oviedo, pisar en
Buenavista un césped mucho mejor que el de antafio, ya con
calzado de paseo, preguntarse como pudo marcarle aquel golazo
a Argila desde 35 metros, y desplegar maltiples muestras de su
sencillez, reiida con todo tipo de vanidades. “iSabes lo que
han llegado a preguntarme? -inquirid a un periodista amigo-.
Si Cilaurren podria jugar hoy al fdtbol”. Légicamente, el
informador pregunté a su vez, cual fue su respuesta. Y Langara
rematd a puerta vacia: “Nada; no contesté nada. ¢Qué iba a



decir?.. {Qué Cilaurren jugaba como los angeles y eso nunca
pasa de moda?”. Otro le preguntd si era cierto que con uno de
sus balonazos rompidé una red. Y él, sonriendo entre dientes,
puso las cosas en su sitio: “No hay ser humano que pueda hacer
eso, entre otras razones porque las redes no estan tensas. Su
cometido no es devolver la pelota al a&rea, sino todo lo
contrario: amortiguar el impacto y dejarla dentro del marco,
para que el arbitro la vea”. Al escuchar, mas como aseveracidén
que en tono interrogante, que en aquel momento no podria
marcar tantos goles como en su época, por los férreos marcajes
al hombre, su sonrisa se transformé en carcajada: “Hombre,
ahora, con cuarenta y siete anos, estoy mas pesado y tengo
menos pegada”. Uno de los mas jovenes quiso saber cuanto habia
ganado en el Oviedo, y se asombrd al oir por su boca que le
entregaron 4.000 ptas. como primera ficha y 80 duros (400
ptas.) de sueldo mensual, aunque cuatro afios después le
dedicaran un partido homenaje ante el Athletic Club, del que
salieron 50.000 ptas. “Y cuando regresé, en setiembre de 1946,
100.000 ptas. por dos temporadas. Aunque eso si, los gastos de
viaje corrieron de mi cuenta”, afiadid antes de que cualquier
otro le preguntase al respecto. Pero sobre todo nos obsequid
con un repaso nostalgico a su envidiable carrera, del que
salieron favorecidos no pocos adversarios:



De izda. a dcha.: Gregorio Blasco, Pedro
Regueiro, un amigo comin apellidado
Larracoechea, Isidro Langara, Luis Regueiro
y Emilin. Instantanea tomada en el Distrito
Federal muchos afnos después de 1la
disolucidén del Euzkadi.

“Ahora triunfan Di Stéfano y Gento, a quien me gustaria ver en
algun entrenamiento. Dicen de él que es estupendo. También me
agradaria ver en accidén a Del Sol. Pero no me preguntéis cual
fue el mejor para mi, porque he visto a muchos
extraordinarios. Erico, por ejemplo, paraguayo, maximo
goleador en Argentina el afo que yo ingresé en el San Lorenzo.
Marcé 38 goles y yo 35, aunque cuando yo llegqué se habian
jugado 10 partidos. 0 Benitez, también paraguayo, al que
apodaban “El Machetero”. Empatdé conmigo a 35 goles el segundo
afio. Walter Goémez, Ademir.. En el mundo ha habido muchos
futbolistas magnificos, cada cual con sus peculiaridades, y de
ahi que sea tan dificil, por no decir imposible, elegir al
mejor”.

Con respecto a su eterna pretensidén de hacerse un hueco en
Espafia como entrenador, parecia haberse rendido a 1la
evidencia, enterrando el sueno: “A lo que aspiro -dijo-, es a



reunir un pequefio capital, trasladarme a Espana y vivir los
meses de verano en Andoain y el resto del ano en Oviedo. He
cumplido los cuarenta y siete y mi proyecto es trabajar hasta
los cincuenta y cinco”.

Pero el hombre propone, y las circunstancias demasiado a
menudo se nos imponen. Ya dijo un fildésofo que rara vez somos
lo que queremos, sino lo que buenamente nos dejan. Y a Isidro
Langara le ocurrid eso. Ni pudo cerrar su etapa laboral a los
55 afos, ni residir en Oviedo la mayor parte del tiempo. A 1la
crisis petrolifera de los 70, con serias repercusiones para le
economia mexicana, agravadas por el devastador terremoto, se
unieron las sucesivas devaluaciones monetarias de la peseta,
que debieran haber favorecido sus expectativas llegando con
divisas. Aunque, bien al contrario, esas devaluaciones
tuvieron como contrapartida una desenfrenada inflacidn por
nuestros pagos, frisando el 25 % anual. Los ahorros, en
semejante panorama, sufrian una volatilizaciodn casi inmediata.
Ademds, a su amigo Angel Zubieta no le fueron muy bien las
cosas en Buenos Aires, ni en lo econdémico ni por cuanto a la
salud. Tampoco era el momento de ponerse de perfil. Permanecia
soltero, por lo que su mundo se sustentaba fundamentalmente en
apegos fraternos. El proyectado viaje para echar el ancla se
fue retrasando, posponiendo..

Fallecié en Andoain el 12 de agosto de 1992, anos después de
haber fijado su residencia nuevamente en Espafa, junto a una
sobrina. A la vera de las verdes lomas guipuzcoanas, entre
cuyas sombras paseara, solia detenerse unos segundos con la
mirada prendida hacia el oeste, como si pensase, embebido en
su calida nostalgia: Por alli ha de quedar mi Oviedo..

El Oviedo donde tantas veces se sintidé feliz, y forjara mil
suefos.

Las referencias a Luis Regueiro Pagola (Irdn, GuipuUzcoa, 1-
VII-1908) han sido tan frecuentes como merecidas al glosar las
andanzas del equipo Euzkadi. Hijo de un funcionario de aduanas



y el mayor de tres hermanos futbolistas, se inicidé en el
irunés Touring Club, desde donde pasé en 1923 al elenco
infantil del Racing Club de Irdn. En 1925 ingresaba en el Real
Unidén, que habria de traspasarlo al Madrid en 1931, por lo que
le tocd jugar en un equipo blanco sin corona. Campedn de Liga
las temporadas 1931-32 y 1932-33, asi como 3 veces en la Copa
-campeodn de Espafa se decia entonces- los afos 1927, 1934 y
1936, fue uno de los mejores futbolistas europeos en su
posicién, al decir de criticos de la época no ya espafioles,
sino de los que escribian desde Francia, Italia o Inglaterra.
Internacional en 25 ocasiones, aunque fuese convocado para
otros 4 partidos en los que no llegaron a alinearlo, debutd en
el Estadio Olimpico de Colombes, ante Francia, con victoria
espafola por 4-1 el 22 de mayo de 1927, y se despididé en Suiza
con otra victoria 0-2 ante los helvéticos, el 3 de mayo de
1936. Dos de aquellos choques, ante México e Italia,
correspondieron a la competicién olimpica de Amsterdam (1928),
y otro también contra Italia, en 1934, al II Campeonato
Mundial.

Los tres hermanos Regueiro. De izquierda a
derecha Pedro, Luis y Tomas. El dltimo no
1legdé a jugar con el Euzkadi, aunque hasta
en dos ocasiones le ofrecieran
incorporarse. Se exilidé en México y alli
compitié durante 10 afos. Dada su juventud,



en Espafa sO6lo pude vérsele como futbolista
en el equipo “merengue” amateur.

Si bien al disolverse el Euzkadi recibidé alguin sondeo
procedente de Argentina, no quiso abandonar México velando por
su seguridad. Se habia significado mucho durante los dias de
tira y afloja con emisarios franquistas en Barbizdén, abogando
siempre por no regresar a la Espafia de bandera roja y gualda.
Como esas cosas no se perdonaban de un dia para otro y
Francisco Franco estaba en buenas relaciones con el peronismo,
Buenos Aires pudiera no ser para él un lugar idoéneo. E1
gobierno mexicano, en cambio, seguia sin reconocer al
instalado en Madrid tras la derrota republicana. En suma,
estuvo compitiendo con el Asturias hasta colgar las botas en
1942 y probarse a si mismo como entrenador, en un visto y no
visto. Angel Urraza, listo al quite, le ofrecié entonces
explotar como arrendatario el bar-restaurante de uno de sus
hoteles, el Majestic, de Coyacan, y mas adelante le hizo ver
que el negocio maderero pudiera no ser una mala solucidn. A
esa actividad industrial dedicdé los siguientes afios; una
carpinteria dedicada a elaborar cajones para el transporte de
mercancias, que igualmente suministraba madera a compafias
constructoras. En aquellos talleres también empledé a varios
antiguos compaferos.

La vida del grupito, en México, revistid cierto tinte
endogamico. Procuraban verse con frecuencia e incluso
mantenian lazos desde la distancia, de modo que el roce
familiar se tradujo en algunos flechazos de Cupido. ELl
contrajo matrimonio en 1942 con Isabel Urquiola Gaztanaga,

hermana del tolosano José Manuel®, compafiero de equipo desde

que los rectores del Euzkadi se vieran en la necesidad de
sustituir en Francia las bajas de Roberto y Gorostiza. Y José
Manuel Urquiola, a su vez, se convirtid en cuhfado de Serafin
Aedo tras pasar por la vicaria. La pareja Luis-Isabel tuvo
seis vastagos, tres varones y tres mujeres. Y el primogénito,
Luis Regueiro Urquiola (México D.F. 22-XII-1943) no so6lo fue



destacado interior derecho con el Pumas, de la Universidad
Nacional Autdnoma de México, sino internacional mexicano con
presencia en el Mundial de Inglaterra (1964) y los Juegos
Olimpicos de 1968, donde su pais fuese anfitridn. Aunque se
haya escrito lo contrario, los Regueiro no inauguraron las
dinastias que compitiesen en los Mundiales de Futbol, puesto
que el seleccionado con México se quedd sin debutar. Era de
los mas jovenes en un conjunto poblado por hombres cuajados,
alguno de ellos hoy legendario, como “La Tota” Carbajal, donde
también figuraban Enrique Borja, “El Chava” Reyes o Del Muro.
En los Juegos Olimpicos, con todo el pliblico a favor, estuvo a
punto de conquistar la medalla de bronce, pero salié derrotado
ante Japdén en el choque que dirimia el tercer y cuarto puesto.
Desgraciadamente su carrera resultd breve, por culpa de una
lesidén de rodilla que lo llevd a la retirada.

Luis Regueiro Sr., “El Corzo”, vino de visita a Espafia en
varias ocasiones, algunas con Franco en el poder. Y ni mucho
menos se produjeron de tapadillo. Fotos de portada en 1la
prensa deportiva, entrevistas, reportajes a pagina completa
narrando toda la calidad de que en su vida hiciese gala, a
quienes nunca le vieron jugar .. El seguia viendo las cosas
desde su particular prisma, sintiéndose victima de dos
solemnes cacicadas, urdidas por la F.I.F.A y la R.F.E.F.
Estaba en su derecho, aunque transmitiese una idea incompleta
de la realidad, puede, incluso, porque nunca llegara a
conocerla del todo. Pero seguia conservando, intacto, el
caracter y capacidad de 1liderazgo que siempre le
caracterizasen.

La vida le habia sonreido a 5.000 kildémetros de Irin, porque
él, como sus hermanos Pedro y Tomds, supieron gandarsela con
coraje. Quién sabe si como consecuencia de tanto esfuerzo, su
salud se resintiera. Tuvieron que extirparle un rifAdn,
colocarle un marcapasos.. y perecidé en México D. F., el 6 de
diciembre de 1995, a los 87 anos.



Luis Regueiro entre Molowny
(izda.) y Di Stefano
(dcha.), cuando fuera
invitado por Santiago
Bernabéu al homenaje
dispensado al canario Luis
Molowny, el 31 de mayo de
1956.

Su segundo hermano futbolista, Pedro Regueiro, también natural
de Irdn (19-XII-1909), pese a contar afio y medio menos que
Luis, se le adelantdé debutando con el Real Unidn. Y eso que
solia autodefinirse como “un pedn del fudtbol”, sin falsa
modestia.

En aquella época el club irunés organizaba campeonatos
infantiles, seleccionando durante los mismos para su cuadro
juvenil a los chavalillos mas destacados. Competia con 1los
“aprendices” cuando una tarde, al no poder alinearse Camio, lo
pusieron en el equipo senior. Y no debid hacerlo mal, porque
continuaron confiando en su juego. La temporada 1929-30 se



incorpordé al Betis, lo que equivalia a decir adidés a la 12
Divisidn para fajarse en 22. Pero aun con todo, siempre guardé
excelentes recuerdos de esa experiencia: “Sobre todo de un
directivo llamado Juanito Alfonseda. Sevilla vestia por esa
época sus mejores galas, porque todo era optimismo a causa de
la Exposicién Ibero-Americana. Alli estuve siete u ocho meses,
hasta pasar al Real Madrid, luego de que me probasen durante
una gira por las islas Canarias”.

La memoria y sus emboscadas, una vez mas, porque desde el
Betis regresé a Irdn, compitiendo otra vez en 12 durante las
campanas 1930-31 y 31-32, 1la dltima ya en el Unidén de Irdn, al
haberse proclamado la ReplUblica. Y desde ahi al Madrid, en
efecto, a un Madrid a secas, también sin corona por idéntica
razon, erigiéndose en campedn de Liga (1932-33), y de Copa en
1934 y 1936, titulos a afadir al que conquistase antes con el
Real Unién, en 1927. Habia sido internacional en 5 ocasiones,
entre el 29-V-1927, con victoria ante Portugal por 2-0, y el
23-11-1936, saliendo derrotado ante Alemania por 1-2. Era un
jugador macizo, anchote, a veces sobrado de peso. Y por
supuesto bastante mds que un “peédn”.

Al estallar la guerra se hallaba en Madrid, y como su hermano
tuvo que llegar a Francia haciendo escala en Valencia vy
Barcelona, donde lo recogieron Irezabal, Vallana e Isasi, para
el Euzkadi. Su Unico equipo en México fue el Asturias, al
desmantelarse el conjunto vasco, donde siguidé compitiendo
hasta cumplir los 37 afos. Asi narraba por qué colgd las
botas: “Llegé un entrenador inglés, que por lo visto me
consideraba viejo. Y como no me ponia en el primer equipo, ni
me dejara jugar en una ocasién con el reserva, decidi que ya
era hora de dedicarme a otra cosa”.
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Reunidén de antiguos componentes del
Euzkadi, con Iraragorri como invitado de
honor, al haber cruzado el charco (9-
X-1969). “El Chato”, entre Melchor Alegria
y Pedro Regueiro. Tomas Regueiro, que nunca
jugé con el equipo propagandistico, pero
fue uno mas en el exilio, aparece con gafas
en la fila trasera, donde son claramente
reconocibles Isidro Langara y Gregorio
Blasco.
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Mientras competia se habia casado con Peri Romero, una
logrofiesa, de cuya unidén nacieron 4 hijos, dos chicos y dos
chicas. Junto a su hermano Luis, sacdé adelante con notable
éxito la industria de carpinteria y maderas vy, segun
manifestase, no envidiaba el futbol que 1legd después. Un
poco, si acaso, las fichas que devengaba, pero no por otro
sinfin de razones: “Nosotros entrenabamos dos dias por semana
y ahora estan totalmente entregados a la practica deportiva.
En consecuencia, estan mucho mejor preparados que nosotros.
Ahora es una disciplina mas dura que en nuestra época. Lo
unico que tiene que hacer el jugador es cuidarse, aunque sin
ser tampoco un santo. Corren una enormidad. Son atletas, pero
a veces da la impresién de que les falta garra. Cualquiera
pensaria que la victoria no es para ellos un objetivo
innegociable”.



Si vino de visita alguna vez, los medios no le prestaron
demasiada atencidén. En Espafa solia hablarse de Regueiro, en
singular, durante los afios 70 y 80, como si s6lo hubiera
existido uno. La muerte lo atrap6 en el Distrito Federal, el
11 de junio de 1985, cuando contaba 75 afios.

Al tercer hermano futbolista, Tomas Regueiro (Irdn, 20-
VI-1918), no se le pudo ver compitiendo con ficha senior por
nuestros campos, puesto que acababa de cumplir los 18 cuando
tuvo lugar la asonada en el Norte de Africa. “Puede decirse
que soy un accidente familiar” -repitidé a menudo, a modo de
presentacidén-. “Porque luego de cuatro hermanos con el corto
intervalo de un afio entre si, vine yo nada menos que ocho
después de Pedro”. Le encantaba explayarse sobre sus inicios
con la pelota, porque hay una edad en la que el hombre huye de
la vejez reviviendo su infancia: “En Irdn se empezaba a jugar
desde que los chicos calzabamos las primeras alpargatas. En la
escuela, en la playa, daba igual.. De forma un poco mas seria,
me inicié en los campeonatos infantiles que se disputaban en
el Stadium Gal (campo del Real Unién), con un equipo al que
llamabamos Numancia. Ganamos el torneo, y recuerdo que con
nosotros jugaba Goicoechea, padre de un portero que estuvo en
1¢ Divisioén varias temporadas, con la Real Sociedad y el
Malaga. Y también jugamos en San Sebastian, en el campo de
Atocha, los dias 7 de marzo, festividad de Santo Tomas de
Aquino, patrono de los estudiantes. Alli competian distintas
selecciones colegiales, en mi caso yo lo hacia con la de los
Maristas, donde cursé todo el bachillerato”.



Tomas Regueiro, en 1942 vy
1975; ambas instantdneas
tomadas en México.

Su incursién en el fltbol de mayor nivel tuvo que esperar
hasta trasladarse a Madrid, para emprender la carrera de
Medicina. Por eso nunca pertenecid a las disciplinas del Real
Unién o la Real Sociedad. Si, en cambio, a la del Madrid,
donde se hallaban enrolados por esa época sus dos hermanos,
aunque é1, por obvias razones de edad, se alineara las
temporadas 1934-35 y 35-36 con el equipo amateur. La
declaracidén de guerra, no obstante, se produjo cuando ya
estaba en Irdn, a donde acababa de regresar una vez concluidos
sus examenes, a uUltimos de junio. También acerca de aquellos
dias convulsos contamos con su relato personal:

“Al producirse la evacuacidn, estuvimos en Francia hasta el
ano 39, recorriendo distintos lugares. En una ocasidon a Chirri

ITI'"Y y a mi nos sometié a una prueba el Lille. Aquella nos
parecié una ciudad inhéspita, fria, pero hicimos todo lo
posible por quedarnos, pactando que o nos cogian a los dos, o
a ninguno. Aunque Chirri tenia mas calidad que yo, me
prefirieron a mi simplemente porque era mas joven. Pero no
rompi el pacto. Por suerte me llegé una oferta de Benito Diaz



(exfutbolista y entrenador de la Real Sociedad, o Donostia
durante la Republica), que estaba entrenando al Girondins de
Burdeos, donde también militaba su hermano Salvador. Y alli me
fui. Desgraciadamente tuve un problema de salud y los médicos
me aconsejaron olvidarme de jugar durante algun tiempo. Y vaya
por delante que mientras estuve en Burdeos, tanto Benito como
su esposa, y Salvador, me trataron como a un hijo. Cuando mi
familia se trasladé a Paris, estuve jugando como profesional
en el equipo reserva del Racing parisino, en una de las épocas
mas brillantes de aquella entidad, con la que por cierto se
alineaba el exbarcelonista Zabalo. Al cabo me vine a México y
fiché por el Asturias, donde ya estaban mis hermanos. Yo
debuté al mismo tiempo que Sabino Aguirre, en un partido
contra el Atlante”.

S6lo una precisién. Debido a su percance fisico, sélo pudo
disputar un partido de 22 Divisidén con el Girondins, marcando
un tanto.

Cabria conjeturar que si no formé parte del Euzkadi, pese a
contar con dos hermanos en el elenco, y uno de ellos, ademas,
capitan indiscutido, debié ser por falta de calidad. Y no, esa
no fue la razén. De hecho, él no sélo queria integrarse en la
gira, sino que recibid el placeme de Pedro Vallana, Ricardo
Irezabal y Melchor Alegria. Fueron sus padres quienes pusieron
el veto, considerandolo demasiado tierno para enredarse entre
una jauria de lobos. Y a decir verdad, motivos temian para no
fiarse en demasia, si tomamos como referencia una de las
anécdotas mas recurrentes en cada celebracién familiar, entre
brindis y bromas.

Siendo estudiante en Madrid, solia alinearse con un equipo de
vascos matriculados en distintas carreras, ademas de con el
amateur “merengues”. Cierto dia fueron a Tarancdén, para
medirse a otro elenco donde jugaba el mas adelante ilustre
médico Vicente Pozuelo, componente del equipo que asistiera a
Franco en su prolongada agonia. Aunque nadie recordase el
resultado de ese choque, todos tenian muy presente cuanto



ocurrié después. Al conocer el resultado del encuentro que la
seleccidén espafola disputaba en Portugal, resuelto con
victoria merced a un gol de su hermano Luis, aquellos
estudiantes decidieron celebrarlo a lo grande. “Con una
limonada que nada tenia de tal, si no fuera por alguna cascara
flotando en una enorme cazuela de vino blanco, muy agradable,
por cierto”, en palabras del propio Tomds. “No sé cuanto bebi,
y por supuesto nada recuerdo del viaje de vuelta. S6lo que al
regresar a Madrid, en vez de en mi asiento apareci en el techo
del autobus, enredado entre los equipajes. Con una moscorra de
aupa”.

El Asturias fue su Unico equipo al otro lado del océano,
extendiendo su vinculacidén hasta 1950. Pese al tiempo
transcurrido, profesaba un inmenso agradecimiento a esa
institucién: “Ademas de gustarme mucho, el futbol fue un medio
para solucionar mi vida. El balén fue mi sustento durante
aquellos anos de refugiado, mientras me convalidaban el
bachillerato y sequia estudiando Medicina. Obtuve el titulo en
1947 y aun continué compitiendo otros tres anos, hasta que mi
actividad profesional ya no dejara espacio para la pelota”.
Obviamente, diez temporadas militando en la maxima categoria,
dan para multiples recuerdos. Y de todos ellos solia quedarse
con el de su enfrentamiento al San Lorenzo de Almagro:

“Estaban de gira por México y se enfrentaron al Atlante. Con
los argentinos jugaban Zubieta, Langara y el cantabro Fernando
Garcia, futbolista del Barcelona hasta le Guerra Civil, que
como Iborra, Vantolra y compania prefirieron quedarse en
México. Uno de los mejores equipos que yo haya visto. El caso
es que en el primer choque vencidé el San Lorenzo por 3-2 y se
lesioné mi hermano Luis. Fue tanto el interés despertado por
ese enfrentamiento que se acorddé dirimir otro choque de
revancha, en el que me incluyeron, como refuerzo para la
ocasion ante la baja de mi hermano. Un periodista que no podia
disimular su aversidn por nosotros, los Regueiro, escribid un
articulo diciendo: “Caruso tiene un hermano que cree que por



ser hermano de Caruso puede cantar en cualquier lugar..”. Y
obviamente, me aseguraba un fracaso rotundo. Pues tuve la
enorme fortuna de jugar el mejor partido de mi vida,
contribuyendo a la derrota del San Lorenzo por 5-3; la unica
cosechada por los gauchos en su tournée”.

La familia Regueiro al completo, a
finales de 1los anos 60. EL
patriarca, con boina, falleceria
algin tiempo después.

A dos anos de cumplir la sesentena, desarrollaba una intensa
actividad como pediatra. Se habia casado el 30 de noviembre de
1945 con Ana Maria Vazquez Wallace, de ascendencia vasca,
puesto que su padre procedia de San Sebastian, y tenia dos
hijos, el vardn ya ejerciendo como médico en el Sanatorio
Espafol, del Distrito Federal, en tanto la chica acababa de
regalarle dos nietas y venia otra en camino, “por mas que mi
hija se obstine en creer que sera un chico”. Aseguraba
sentirse muy agradecido, tanto a la vida como a las
oportunidades que México la ofreciera. A la familia, a ese
conglomerado de circunstancias que definimos como Destino:

“Las cosas me fueron estupendamente, y siempre me senti bien
tratado. No me falta de nada. Soy feliz, aun con la nostalgia
del “txoko”. Siento un enorme carifio por México, pero la



tierra donde uno nacidé tira mucho. Por eso voy a Irdn y San
Sebastian en cuanto puedo, para ver a mis compafieros de
promocién en los Marianistas, a Manolo Alday, antiguo jugador
del Real Madrid, a saludar a todo el grupo “Aldave”, a “Maci”,
la persona mas joven del mundo, a René, Gamborena,
Echezarreta.. Llevo 37 afios en este pais y me siento tan
mexicano como espafol. Me nacionalicé, porque asi pude vencer
las primeras dificultades de cara a labrarme un futuro, pero
es curioso: Cuando en México escucho el sonido de un “txistu”,
me dan ganas de llorar. Y si estando en Guiplzcoa suena un
mariachi o cualquier ranchera, me invade una emocidn terrible.
Es algo asi como vivir en ambas orillas del océano. Por
emplear términos profesionales, diria que incluso los hijos
llevan genéticamente un porcentaje de sus padres. Eso se ve en
sus gqustos, en su manera de ser, en los apegos. Y da iqual si
conocen mucho o poco la otra orilla. Lo llevan dentro y aflora
sin que ni siquiera lo adviertan”.

Morrifa, saudade, asi definieron los gallegos algo tan
intangible como las emociones humanas. Raices, que dirian en
la familia Regueiro, entendida en darboles, puesto que hizo de
la madera su porvenir.
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Acta de defuncién de Tomas
Regueiro. Aunque él siempre
presentase a su esposa como
mexicana con ascendencia
espafiola, en realidad emigro
a México desde los Estados
Unidos, donde naciera. Como
él mismo, adopté la
nacionalidad mexicana.

Tomas Regueiro, quien pese a no disputar ningun partido con el
Euzkadi conocia tan bien como sus protagonistas aquella
historia, merece este recuerdo aunque sélo sea porque durante
sus visitas fue esparciendo retazos de aquella epopeya,
girones a partir de los cuales fue posible entender cuanto los
documentos no resolvian. En cierto modo se erigidé en bardo,
cronista oral de unos hechos tergiversados, empolvados, o
incluso reducidos al desvan del olvido, en funcidén de
distintos intereses.



Fallecié el 7 de julio de 1991, por insuficiencia aodrtica,
enfermedad poliquistica y enfisema pulmonar, a los 73 afos, en
Alvaro Obregén, Ciudad de México. El acta de defuncién fue
firmada por Tomds Requeiro Vazquez, su hijo, con cédula
profesional 487445. Los restos mortales fueron incinerados. Su
esposa, emigrada desde Laredo, Texas, en 1942, cuando contaba
23 anos, le sobrevivid casi siete, puesto que habria de
expirar el 28 de abril de 1997.

Faltan en este repaso quienes se fueron incorporando a un
Euzkadi en situacidén de extrema necesidad. Vayamos con ellos.

Sobre José Manuel Urquiola Gaztafiaga ya se dijeron algunas
cosas cuando aquel equipo de galeotes partiese hacia América.
Queda por afiadir que debutd testimonialmente en nuestra
primera edicidon del Campeonato de Liga, puesto que sélo
disputd un partido la campafia 1928-29 con el Tolosa en el
grupo inferior de 22 Division, también denominado 22B. Luego
lograria abrirse camino con el club tolosano en 32 Divisidn y
categoria Regional, hasta saltar al Athletic de Madrid. En
México estuvo defendiendo la camiseta del Club Espafa,
contrajo matrimonio con Josune AnuUcita Zubizarreta y tuvo 6
hijos, cinco varones y una mujer, falleciendo también en
México, el 21 de mayo de 1982.

Tomas Aguirre Lecube (Algorta, Vizcaya, 31-I-1912), hermano
del lehendakari José Antonio Agquirre, se incorpord al equipo
vasco ya en México, y a raiz de su disolucién estuvo
compitiendo con el Asturias desde 1939 hasta 1945. Habia
pasado por el Guecho la temporada 1933-34, y el Arenas del
mismo municipio en 1935-36, disputando 12 partidos de 22
Divisién. Su trayectoria al otro lado del Atlantico se ha
confundido muy a menudo con la de Sabino Aguirre, también
militante en el Asturias hasta 1944. Tomds estuvo viviendo
lejos de la capital, en Tezonapa, pequefio nucleo situado en el
centro del estado veracruzano, cuarto mas poblado del pais.
Durante una estancia en Espafa se cas0 en el barrio
guechotarra de Neguri con Maria Begofa Urquiga Lejarraga, en



1957, cuando peinaba -poco, porque estaba bastante calvo- 45
afos y las primeras canas. Volvid a México, en cuya capital
habria de fallecer el 24 de mayo de 1979, con 67 afos.

José Manuel
Urquiola, un chico
formalote y serio,
que
incomprensiblemente
pasd desapercibido
durante cinco anos
para Llos <clubes
espanoles de cierto
relieve.

Félix de los Heros Azcueta, para el flutbol “Tache” (Zamacola,
Bilbao 21-I1-1910), 1o uUnico que tenia de andaluz,
contradiciendo algunas declaraciones de Pedro Areso en tal
sentido, era haber competido con el Sevilla C. F. 1las
temporadas 1933-34, 34-35 y 1935-36, después de pasar por el
Baracaldo entre 1931 y 1934.

Finalizaba 1936 cuando aparecidé su nombre en las alineaciones
del Gimnastico de Valencia, por cierto, una entidad a la que
el conflicto bélico dejdé sin jugadores, razéon determinante de
su fusién con el Levante, poseedor de una buena plantilla,



pero no asi de campo donde dirimir sus choques. Nacid de ese
modo el Unidén Deportiva Levante-Gimnastico, que en breve
reduciria su nombre hasta el actual de U. D. Levante. En 1937,
“Tache” se incorpordé al F. C. Barcelona para disputar varios
partidos amistosos y formar parte de los expedicionarios en
gira por México y Estados Unidos. Aunque figurase en el
grupito de quienes realizaran el viaje “culé” al continente
americano, tras dirimir aquellos encuentros no tomé el buque
hacia Europa, optando por incorporarse al Brooklyn Hispano.
Fue aquella una escala puramente alimenticia, de subsistencia,
puesto que la tremenda herida ocasionada por el crac bursatil
y econdmico de 1929 en los Estados Unidos, seguia supurando
dolorosamente conforme retrataron los escritores de la llamada
“Generacién Perdida”, entre ellos Ernest Hemingway, John Dos
Passos, John Steinbeck, William Saroyan, Francis Scott
Fitgerald, T. S. Elliot, Gertrude Stein, Ezra Pound o William
Faulkner, tres de ellos galardonados con el Premio Nobel de
Literatura. Si la masiva quiebra de empresas industriales vy
entidades financieras habia sumido en el paro a millones de
estadounidense, si el pais entero se llend de vagabundos a la
caza de cualquier oportunidad y las hileras de menesterosos
inundaban aceras ante la puerta de organizaciones caritativas,
en lo puramente futbolistico todo aquel caos tuvo como
consecuencia la disolucidén de muchos clubes auspiciados o
patrocinados por compafias mercantiles, de pronto sumidas en
muy graves aprietos. Dicho de otro modo, la profesionalizacidn
balompédica de los afos 20 al otro lado del Atlantico, podia
darse por finiquitada.

Cuando le llegaron noticias de sus coyunturales compafieros
azulgrana afincados en México, acerca de los muy aceptables
réditos proporcionados por el futbol azteca, no 1lo dudd.
Desanduvo el camino y se ofrecidé al Euzkadi, un equipo para
entonces abandonado a su suerte tanto por el gobierno del
Lehendakari José Antonio Aguirre desde su cémo exilio, como
por la FIFA, al prohibir dicho 6rgano a todos los clubes de
paises adscritos al mismo, y a cualquier seleccidén afiliada,



contender con un equipo que a efectos oficiales se daba por
inexistente. En la formacidn vasca se habian registrado ya las
primeras bajas y deserciones, por lo que urgia encontrar
relevos. Uno fue “Tache”, otro Aguirre, futbolista del Arenas
guechotarra prebélico. Y ya con ambos en sus filas, cuando el
fabricante de neumaticos mexicano con origen vasco patrocinara
la inclusion de aquel conjunto en la Liga Primera Fuerza,
pomposa denominacidén que simplemente ocultaba un torneo
reservado a clubes del Distrito Federal, habria de proclamarse
subcampedn.

“Tche” De los Heros nunca
fue un gigante, pero de
ahi al 1,60 que se le
adjudicara en la ficha de
inmigracidn

estadounidense.. En la
imagen aparece luciendo
la camiseta del Sevilla



C. F., su Ultimo equipo
en Espafa.

El fin de la contienda civil espafiola no se tradujo para él en
un intento de retorno, como ocurriera en los casos de
Cilaurren, Langara, Emilin, o “El Chato” Iraragorri. Bien al
contrario, continudé compitiendo en el Real Club Espafia hasta
1942, junto a varios componentes del Euzkadi o cuantos
llegaran desde nuestro pais en distintas oleadas; en el
Moctezuma de Orizaba, el Albinegros de Orizaba y el Tiburones
Rojos de Veracruz, entre 1943 y 1945. Acostumbrado a la vida
mexicana, si alguna vez 1leg6 a asaltarle la tentacidn de un
regreso, parecid escarmentar en cabeza ajena. La sancidn
deportiva impuesta a Pedrol, o el trato casi de apestado que
se dispensd en Burgos al guipuzcoano Areso, eran para ser
tenidos muy en cuanta, maxime cuando Espafa permanecia sumida
en una crisis alimentaria gravisima, Europa se veia sacudida
por otra guerra interminable, con su secuela de casi total
destruccidén, y en México se disponia de un nivel de vida
infinitamente mejor, al menos para lo que hoy considerariamos
clase media. Tampoco constan visitas a Bilbao, aunque pudiera
haberse dejado caer alguna vez. Nunca fue el clasico
futbolista noticiable, a quien la prensa suele conceder
espacio. De hecho, ni siquiera el periodismo de antaifo
justificéd las razones de su otra fecha de nacimiento, aquel 12
de julio de 1909, que aportase a la Federacidn para
diligenciar su primera ficha. Puede, también, que
acontecimientos familiares acaecidos durante la guerra, le
impulsasen a mantener distancias. Porque entre el registro de
bajas bélicas aparece como fallecido en el bilbaino Hospital
de Basurto, el 19 de junio de 1937, un varodn identificado como
Segundo de los Heros Azcueta, a resultas de sus heridas en el
frente. ¢Hermano, quizas? El desgarro y el desarraigo pueden
ser fruto de mil razones, y ésta hubiera sido poderosa.

Nunca mantuvo una relacidén estrecha con ninguno de 1los
componentes del Euzkadi, hasta el punto de no acudir a las



comidas que el 6 de enero, festividad de los Reyes Magos, dia
de San Melchor y cumpleanos de Melchor Alegria, constituyeron
convocatoria ineludible para cuantos residieran en México. Y
tampoco parece que los antiguos futbolistas del Barcelona
radicados en el Distrito Federal, estuvieran muy al corriente
de sus andanzas. Lo Unico cierto es que la muerte le
sorprendié en México, el 1 de marzo de 1984, a los 74 afos.

Formacion del Club Asturias en la Liga
mexicana, bien nutrido de espafioles.
Arriba, de izda. a dcha., Larrinaga (1),
Nando Garcia (2), Pedro Regqueiro (5) vy
Sabino Aguirre (6). Abajo Tomas Requeiro
(1) y Urquiaga, en el centro. Nando
Garcia y Urquiaga llegaron con el F. C.
Barcelona.

José Iborra Blanco (Barcelona, 12-VI-1912) como ya se dijo
intervino fugazmente en el Euzkadi, cuando hallandose
lesionado Gregorio Blasco, Unico portero del elenco, se le
pidiera ayuda para disputar unos “bolos” en México. Al
lesionarse a su vez el propio Iborra, durante el partido de
presentacidén, los responsables del elenco tuvieron que
contratar a otro guardameta, mexicano y ya talludito, a tanto
por partido. En gran medida, José Iborra habia sido artifice
de la gira “culé” por América, al contactar con el empresario



Mas Serrano. Y concluida la misma, en 1937 optdéd por no
regresar a Espafa. Su primer equipo serio fue el barcelonés C.
D. Europa, al que lleg6 1928, con ficha falsa, ofreciendo como
ano de nacimiento 1910, porque asi se hallaba dentro de la
edad minima reglamentaria para competir en el fuatbol senior,
entonces fijada en los 18. Pese a todo, no estuvo a su alcance
debutar en el primer Campeonato Nacional de Liga. Luego paso
por el Lérida, Patria de Zaragoza, Logrofio, Sans y Gerona,
hasta suscribir un contrato con el F. C. Barcelona en 1936.
Habia disputado 16 partidos en 12 Divisidn la Ultima temporada
prebélica, acreditando gran agilidad, valentia y mucho futuro,
cuando se perdiera para nuestro fuatbol.

En México estuvo actuando con el Club Espafia hasta 1940, con
el Asturias y Atlante, y con el Puebla entre 1941 y 1944. Tras
retirarse, fijé su residencia en la capital de dicho estado
mexicano, tierra de cafiadas y serranias, de maizales en el
valle de Tlaxcala, coronada por la mole del Citlaltépetl, con
5.600 metros de altitud. Se casdé y tuvo una hija segun la
version familiar, aunque en realidad también tuviera otro hijo
nacido en Barcelona, el 1 de julio de 1944, por no variar
igualmente futbolista. Centrado en sus negocios, amasl una
nada desdefiable fortuna y acabaria detentado el consulado
espafiol en Puebla. La vida le regald una longevidad meritoria,
puesto que su O6bito se produjo el 17 de setiembre de 2002, a
los 90 afos; nueve meses después de que enterrasen a su hijo
barcelonés, el defensa Juan Iborra Maeztu.

Este lateral izquierdo sin especial relieve, al término de la
campana 1961-62 iba a ser cedido al Condal, dando por
concluido su meritoriaje en el Barcelona Aficionado, cuando
manifestd su negativa para no perder su trabajo de confronta
en el puerto, o sea, importador de mercancias. Continud por
tanto entre los amateurs azulgrana, pero como arrepentidos los
quiere Dios, para la temporada 1963-64 ya tuvo ficha del
Condal, filial “culé”, como aficionado. Emprendié también una
corta experiencia en el fudtbol mexicano, luciendo como minimo



la camiseta del del Oro, de Guadalajara. Y tuvo ocasidn de
vestir, ademds, los colores del Aragdén, filial del Real
Zaragoza, C. D. Europa, de la ciudad condal, Gimnastico de
Tarragona y Calella. Falleci6 el 27 de enero de 2002, con 57
afnos.

MO SE SABE 51 & Larrinaga lo tenian sentsda porque e eipansl

o porque no sa onduls la cabellers, pero el cate e que siande

ol mejer bombarders de la lmea ofersiva albinegra, estaba on

la silla, Ayor, do cinco goak que preduje el Espafia —2 de efios

on loi Hempes oxfras—, tret fusren marcedos por Larrinaga,

caya pelota de rara rotacién sigue siende un enigma para les
porterat. |Caricatura de Freyre)

La prensa mexicana se ocupo
profusamente de los
futbolistas espafioles alli
asentados, mientras
permanecieron activos. En
el recorte, caricatura de
Larrinaga con recadito para
el entrenador del Club
Espafa, por haberlo tenido
en el banquillo. Algunas
cosas no han cambiado en el



futbol durante los Ultimos
100 anos.

Pedro Vicente Saturnino Vallana Jeanguenat (Guecho, Vizcaya,
28-XI-1897), era hijo de una sUbdita suiza y durante el tiempo
que vistiese de cortd, luciendo la camiseta del Arenas Club
entre 1916 y 1929, fue internacional, alzandose, ademas, con
el titulo de Copa correspondiente a 1919. Unicamente habria de
disputar un partido de Liga, cuando en realidad ejercia como
entrenador, el domingo 17 de febrero de 1929, saliendo
derrotado ante el C. D. Europa por 5-2. Disputadas las
primeras jornadas del ejercicio liguero 1929-30 cambid el
banquillo por el silbato, arbitrando partidos hasta el
estallido bélico. En total, y sd6lo por cuanto a encuentros de
Liga respecta, pitdé 67 oficiales en 12 y 22 Division, toda vez
que entonces los “trencillas” con mayor nivel dirigian choques
de ambas categorias, indistintamente. En paralelo publicaba
crénicas muy amenas y bien redactadas en los diarios
“Excelsior” y “Excelsius”, de la familia De la Sota, navieros,
banqueros, consejeros en compafiias aseguradoras, Yy
estrechamente vinculados tanto al Athletic Club como al
ideario nacionalista vasco.

Con el Euzkadi, recuérdese, disputdéd un partido en La Habana
que la prensa local se tomdé a chacota, pues ya no estaba para
esas Llides. Encuentro cuyos espectadores pasaron
religiosamente por taquilla, dejandose sus buenos pesos.

No consta regresase a Espana ni de visita, una vez instalado
en Montevideo, donde se recalificé como arbitro hasta el afo
1941. Su esposa, Manuela Urquiza, con la que contrajo nupcias
en la emblemdtica basilica bilbaina de Nuestra Sefora de
Begofia, y habria de unirsele a la vera del Plata, le
proporciond tres hijas. Fallecié en julio de 1980, a los 82
anos, pero el dia exacto sigue siendo objeto de discusidn.
Para los registros uruguayos se produjo el 2, en tanto la
prensa espafiola nos lo situdé el 4. Y se llevé a la tumba unos



cuantos secretos. Por ejemplo, qué razones le impulsaron a
abandonar el Euzkadi, qué, o quiénes, influyeron en la toma de
semejante decisién; si se apoderd de lo recaudado en aquellos
partidos en favor del Euzkadi, gentilmente ofrecidos por
clubes bonaerenses; si actud de consuno con Pedro Areso, ya
qgue ambos se desplomaron del caballo al mismo tiempo, y en la
calda se hizo afiicos su fe en José Antonio Aguirre y el
nacionalismo radical que, fruto de la época, representara.

La Historia suele ofrecernos muchas respuestas, aunque rara
veces todas.

0 por lo menos, no todas al mismo tiempo.

(2).- Este buque parece intimamente unido a la tragedia.
Cuando en plena Guerra Civil visitara monseinor Mathieu, obispo
de Dax (Francia), los barcos-prisién bilbainos, dejo para la
Historia esta declaracién rotunda tanto acerca del “Altuna
Mendi” como del “Cabo Quilates”: “En los pudrideros de la ria
de Bilbao, 3.000 rehenes esperan la libertad o la muerte”. Fue
la muerte, en muchos casos, lo Unico que aquellos desgraciados
habrian de hallar, puesto que como respuesta a los bombardeos
ordenados por Emilio Mola sobre la poblacidén civil, distintas
turbas la emprendieron a tiros, cuchilladas y machetazos,
contra quienes sin junio ni condena, se hallaban indefensos.
Meses después, ante la inevitable caida de Bilbao, aquellos
cargueros propiedad de navieras afectas al gobierno
republicano volvieron a surcar aguas, para comerciar entre los
puertos mediterraneos y soviéticos del Mar Negro. Fueron 51
embarcaciones las encargadas de transportar 250.000 toneladas
de alimentos y armamento, desde el pais de los soviets a la
maltrecha franja republicana. Hasta que durante el otoho de
1937, Stalin, en un giro imprevisto, ordenase la incautaciodn
de todos los barcos que con bandera republicana estuviesen
anclados en aguas jurisdiccionales de la URSS. Hasta hoy, la
Historia nunca ha podido aclarar el motivo de semejante



conducta. Y a falta de documentacidn, o testimonios
fidedignos, brillaron especulaciones: Un posible retraso en la
liquidacién de haberes; algo parecido a un chantaje, con el
propésito de elevar el costo de la ayuda estalinista al bloque
republicano; el aqui estoy yo de quien teniendo la sartén por
el mango, no lograba poblar de marionetas el alto mando
politico y militar gubernamental, como si acabaria
consiguiendo mas adelante.. En resumidas cuentas, “El Ciudad de
Ibiza”, rebautizado como “Belostok”, y el “Cabo Kilates”,
convertido en “Baikal”, mas otros 7 buques, cambiaron de manos
en un santiamén.

Tal decisién dejaria en tierra a cerca de 500 marineros,
gallegos en buena medida, de los que alrededor de 80 %
consiguieron regresar a Espafa por diversas vias, durante
1938. El resto, en torno a una cincuentena, 0 no se
arriesgaron a atravesar Europa, cuando algunas voces Yya
anticipaban el conflicto bélico que finalmente sobrevino, u
optaron por no acabar en carceles o campos de concentracién
franquistas, al poseer antecedentes republicanos o militar en
sindicatos de clase, ilegalizados en el area bajo control de
los alzados. Su propdsito pasaba por embarcar hacia algun pais
sudamericano, cuando las circunstancias resultaran propicias.

La victoria de Franco dejé a esos marineros en un limbo por
demds angustioso. Ni el gobierno surgido tras el aplastamiento
republicano iba a reclamar a ese puiado de “préfugos”, ni la
URSS podia devolverlos a quien hacia constante gala de feroz
anticomunismo en cada arenga o discurso. De modo que como mal
menor, fueron acogidos en distintos hoteles, entre severas
medidas de vigilancia. Al menos hasta que el 22 de junio de
1941 Hitler rompiera el tratado de amistad con la Uniédn
Soviética, y sus tropas invadieran el “paraiso comunista”.
Puesto que aquella cincuentena de desdichados rehusara abrazar
el credo y la disciplina bolchevique, incluso el Partido
Comunista Espafiol, instalado en Moscl, les dio la espalda. No
eran afiliados, y su negativa a abrazar la causa los convertia



personas indignas de confianza. En resumidas cuentas, fueron
trasladados a la carcel de Odesa, primero, y al presidio de
Jarkov, como individuos presumiblemente hostiles. Luego un
tren los condujo hacia distintos campos de trabajo repartidos
por Siberia y Republicas periféricas, siempre en condiciones
tan lamentables como extenuantes. Un peregrinar sin fin, por
20 archipiélagos del gulag que tan brutalmente inmortalizara
Aleksandr Solzhenitsyn.

El relato de los supervivientes parece sacado de la obra del
Premio Nobel, igualmente condenado a la misma barbarie.
Condiciones de vida insufribles en campos como el siberiano
de Norlisk, sito en pleno circulo polar artico, donde pasaban
12 horas cada dia construyendo carreteras o extrayendo niquel
a 30 grados bajo cero -moririan ocho marineros-. 0 en el
de Karaganda, levantado en medio de una estepa inabarcable, de
Kazajistan, donde perecieron otros siete. Vivian sin calzado
ni ropa de abrigo, cubriéndose con cartones, harapos de 1los
difuntos o pieles a medio curtir; se peleaban por introducir
las manos en defecaciones recientes del ganado, para evitar la
congelacion, y morian trabajando, en las letrinas, para no
hacer de su adidés a la vida un espectaculo, e incluso de pie,
mientras hacian cola a la espera del rancho. Una pesadilla que
s6lo acabd con el fallecimiento del gran satrapa y “bien amado
lider, camarada Stalin”, en 1953, puesto que Nikita Jrushchov,
su sucesor, desmanteld toda aquella maquinaria de
aniquilacién, al tiempo que pingie industria para un gobierno
cuyo poder emanaba tedricamente de los trabajadores.

Ocho, de aquella cincuentena, se quedaron a vivir en la URSS,
en tanto los otros 19 sobrevivientes regresarian a Espafa en
el buque ‘Semiramis’ (abril de 1954), junto a excombatientes
de la Division Azul, con muchos de los cuales habian
coincidido en aquellos campos infrahumanos.

Si el “Cabo Quilates” tuvo un pasado negrisimo durante la
Guerra Civil, tampoco pudo borrarlo después, cuando por mor
del destino, o las circunstancias, condujo a la muerte a parte



de su marineria.

(3).- José Manuel Urquiola ya fue invitado a integrarse en el
Euzkadi para la gira europea, al igual que Tomas Aguirre, pero
ambos, entonces, rechazaron la propuesta. El testimonio de
Tomds Regueiro resulta determinante a ese respecto, pese a que
las aproximaciones al equipo vasco hasta ahora redactadas, no
lo reflejasen.

(4).- Conforme se explicéd, el interior internacional del
Athletic Club Ignacio Aguirrezabala, “Chirri II”, 1llevaba un
afo retirado tras ser victima de una lesidn. Poseia el titulo
de Ingeniero, pero creia mas facil optar a un puesto como
futbolista en el pais vecino, que merced a su licenciatura
universitaria. Y habia que vivir mientras al otro lado de los
Pirineos no cesaran las matanzas. La solidaridad entre
expatriados fue grande a lo largo de aquellos afios, sobre todo
en el ambito deportivo. Ciclistas, boxeadores, y habilidosos
con la pelota, fueron tejiendo una tupida red de informacién y
ayuda mutua, sin la que probablemente muchos hubieran
subsistido de forma harto dificultosa.



