
El  Euzkadi  en  América:  del
tango,  al  bolero  y  los
mariachis
Desde la tierra del tango, con una brevísima escala en el país
de la cueca, lo que quedaba del Euzkadi arribó a la isla del
son, la guaracha, los boleros y el mambo.

Para cuando eso ocurrió, el aparato propagandístico no sólo de
Baltasar Junco, “empresario” en la gira deportiva del equipo,
sino el alimentado por el PNV desde el Centro Vasco de La
Habana, o la red de “informadores” al servicio del gobierno
exiliado en París, operaba con tanta efectividad como denuedo.
Su primer objetivo pasaba por concitar simpatías hacia unos
pobres muchachos con los que el fútbol mundial estaba siendo
particularmente  injusto.  Había  que  tocar  fibras  sensibles,
máxime  después  del  mal  sabor  de  boca  que  dejaran  en  su
anterior  paso  por  La  Habana,  cuando  parte  de  los  medios
informativos criticaran el alto precio de las entradas y su
paupérrima aportación sobre el césped.

El “Diario de la Marina”, con la firma de “Peter”, un devoto
declarado, empezó poniendo a la FIFA de vuelta y media, no sin
razón en algunos puntos: “La FIFA en este asunto de los vascos
ha estado poco afortunada. Y la culpa no es más que de ella,
pues  este  organismo  comenzó  por  infringir  sus  propios
estatutos, ya que ellos no le permiten aceptar más que una
Asociación por país. Y a pesar de ello ha reconocido a dos
organizaciones españolas. ¿No hubiera sido más humanó, que ese
organismo  acordara  que  mientras  existiese  en  España  ese
movimiento que ahora hay, sus atletas pudieran jugar donde más
estimaran conveniente? La FIFA no lo ha hecho así; comenzó por
hacer las cosas al margen de sus estatutos y ahora, para
quedar bien con las dos, quiere descalificar a un grupo de
muchachos que huyen del horror de la guerra.
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Y la FIFA quiere ahora ser rígida, quiere ser inflexible, como
no lo fue cuando el caso Rubio, cuando el caso Regueiro ni
cuando el de Sergio Alonso q.e.p.d.”

Puede  que  estas  afirmaciones  colasen  ante  muchos  lectores
cubanos, pero falseaban la realidad. La FIFA, luego de su
error mayúsculo reconociendo la Federación Franquista sin dar
por finiquitada la republicana, inoperante desde agosto de
1936,  para  cuando  esto  se  escribiera  había  cerrado  toda
interlocución con la representada en solitario por el Sr.
Cabot, desde Barcelona. Por otra parte, los casos del Euzkadi,
Gaspar Rubio, cuando se fugara del Real Madrid para ganar más
dinero en Cuba, o Luis Regueiro, ciñéndonos únicamente a los
españoles citados, nada tenían que ver entre sí. A Gaspar
Rubio se le ordenó volver al redil, so pena de pasar dos años
sin disputar partidos en ningún país del universo FIFA. Cuando
Luis  Regueiro  fichase  por  el  Racing  de  Paris,  hubo
consentimiento expreso del Madrid. En cambio los componentes
del Euzkadi, tal vez con la única excepción de Areso durante
algún  tiempo,  cuyos  derechos  federativos  pertenecían  al
Barcelona, entidad incautada hasta que las tropas franquistas
entraran  en  la  ciudad  condal,  estando  reclamados  por  sus
clubes y la Federación plenamente reconocida, incurrían en
falta tipificada con dos años de suspensión. También ese mismo
artículo  castigaba  a  cuantas  entidades  o  federaciones
vulnerasen el respeto escrupuloso de las sanciones impuestas.

Pero en el reinecillo taifa y caciquil de William A. Campbell,
delegado de la FIFA en América del Norte y Central, ocurrían
cosas muy raras. Tan anómalas como que los informadores de la
perla antillana aireasen con alarde tipográfico la inminente
disputa  de  “una  fiesta  balompédica  cuyo  número  estelar
consistirá  en  la  disputa  de  un  match  entre  la  Selección
Habana, triunfadora ante el equipo Nacional, rumbo ahora a
París, y el conjunto de estrellas futbolísticas que juegan
bajo el nombre de Euzkadi. Un gran show para nuestra afición”.

¿En qué cabeza cabía levantar acta de semejante ilegalidad? La



Federación de La Habana dependía de la Cubana, y ésta se
hallaba plenamente integrada en la FIFA. Es más, la selección
nacional de Cuba iba a llegar a los cuartos de Final en el
Mundial  de  Francia.  ¿Cómo  consentía  el  señor  Campbell
semejante disparate? Y sobre todo, ¿cómo se lo consentían a él
desde la FIFA, siendo voz cantante en la zona?

Huelga decir que ese choque tuvo lugar. El 29 de mayo de 1938,
con victoria del Euzkadi por 0-4 (3 goles de Lángara y el otro
de Urquiola). Un buen baño que la prensa cubana achacó al
lamentable  estado  del  terreno,  como  acreditan  algunos
fragmentos del chauvinista Paco Doblas Jr.: “Con noventa y
nueve probabilidades contra una de ganar, y perdiéndose esa
única con las fuertes lluvias caídas durante la tarde de ayer,
los cubanos perdieron a manos de los grandes futbolistas del
Euzkadi por la anotación de 4 goals a 0.Parecerá ridículo
decir que hicimos un gran papel, pero es la pura verdad. Entre
otras cosas apuntaremos las siguientes: lo poco fuerte del
equipo presentado, comparado al que se enfrentó a los ases
españoles en el mes de enero; que no se puso tampoco lo mejor
que había; que mientras a los nuestros no les favoreció el
agua en absoluto, a los vascos les favoreció, si no del todo,
sí mucho más que a los cubanos…”

Había algo chirriante, sin embargo, en las crónicas de ese
partido.  No  se  facilitaba  la  alineación  del  seleccionado
habanero. ¿Precaución de los propios futbolistas, ante las
consecuencias  que  su  intervención  en  el  choque  pudieran
depararles,  si  la  FIFA  optase  por  emplear  mano  dura?
¿Exigencia de la Federación de La Habana? Sin posibilidad de
cotejar quienes jugaron, siempre cabría aducir la intervención
de muchachos no federados, sobre quienes, obviamente, ningún
control podía exigirse. Fábula insostenible, claro, pero con
cierto  sustento  jurídico.  Del  señor  Campbell,  vistos  sus
malabarismos en Barbizón, durante el invierno cubano y la gira
mexicana,  trufada  de  tantas  o  más  mentiras  que  medias
verdades,  podía  esperarse  casi  todo.



El caso es que, envalentonados ante el silencio de la FIFA, ya
hubo alineaciones, algarabía y hasta aporreo de panderetas en
el segundo partido de los vascos contra la Selección de La
Habana,  donde  los  cubanos  volvieron  a  caer  por  0-3  (5-
VI-1938), con dos goles de Lángara y uno de Iraragorri. El
mismo  Doblas  Jr.  invocaba  idénticas  atenuantes  a  las  ya
esgrimidas con anterioridad: “El agua comenzó a caer desde la
una y media y no cesó hasta cerca de las cinco, hora en que
dio comienzo el sensacional partido. El terreno, al igual que
el pasado domingo estaba en pésimas condiciones, favoreciendo
como  aquel  día  a  los  visitantes,  si  no  del  todo,  porque
aquello era imponente, sí lo bastante para que a pesar del
amor  propio  con  que  jugaron  los  de  la  Selección  Habana,
perdieran, imponiéndose los vascos por su fortaleza y maestría
en el terreno”.

Como no suele haber dos sin tres, el domingo siguiente, día
12, la Selección Habana volvió a caer ante el Euzkadi sin
paliativos:  0-5,  con  3  goles  de  Isidro  Lángara  y  uno,
respectivamente,  de  Pedro  Regueiro  e  Iraragorri.  Esta  vez
lucía un sol espléndido y el campo estaba seco. Según los
cronistas, el bilbaíno Blasco apenas fue inquietado durante
los  90  minutos  y  los  cubanos  se  vinieron  abajo  física  y
anímicamente después del descanso. De hecho, cuatro de los
goles se anotaron en la segunda mitad. El público habanero
tuvo además otra buena razón para deprimirse, cuando desde la
megafonía del estadio anunciaron que su equipo nacional había
caído en Francia, ante Suecia, por un abrumador 8-0. Concluía
de  ese  modo  la  participación  cubana  en  el  III  Campeonato
Mundial,  con  el  saldo  de  una  victoria,  un  empate  y  otra
derrota: 5 goles a favor y 12 en contra.



La Habana, durante la visita del
Euzkadi. Sede del “Diario de La
Marina”, periódico imprescindible
para  seguir  las  peripecias  del
conjunto vasco.

Ese 0-5, quizás porque llegara acompañado de la goleada sueca,
escoció lo suyo al periodismo y la afición cubana. Incluso
Pedro Fernández Alonso, con su firma habitual de “Peter” en el
“Diario de la Marina”, demostró tener su corazoncito cubano
por más que Baltasar Junco lo estuviese en nómina: “Cuando se
brinda un programa, debe hacerse en condiciones. Porque de lo
contrario el público se llamaría a engaño y nosotros al menos
no  nos  prestamos  a  ese  juego.  Hay  que  poner  un  team  de
jugadores  destacados,  los  mejores  que  tenemos  en  la
actualidad. Esto es si interesa que se celebren programas, si
no interesa, ya lo dijimos antes, con esperar a la reanudación
del Campeonato, todo está dicho. Pero eso de querer ganar
dinero y no preocuparse por la calidad del espectáculo, no.
Porque ya se ha explotado bastante el nombre de los jugadores



vascos y los aficionados saben que se trata de un conjunto
formidable, y se sabe, además, que juegan mucho al fútbol”.

Con menos palabras, la Selección Habana parecía confeccionarse
con futbolistas de escaso rango, ansiosos por darse a conocer.
Los  de  mayor  relieve  preferían  el  “dolce  far  niente”
vacacional, seguros de que su titularidad en los equipos de La
Habana donde militaban no iba a ser puesta en riesgo. Aunque
algo sí pareció desatar tanto ésta como otras quejas impresas,
porque veinticuatro horas después se anunciaba desde el club
Juventud  Asturiana  la  suspensión  de  su  futbolista  Arturo
Galcerán, por tres meses, luego de no haber competido contra
los vascos, conforme se le ordenara. Igualmente la comisión
organizadora del partido previsto para el siguiente domingo,
encomendaba a Juan Arenas, entrenador del Hispano, la puesta a
punto de un elenco en condiciones para medirse al Euzkadi. De
ahí que, contradiciendo a la cartelería, no iba a saltar al
campo la Selección Habana, sino una especie de Club Hispano
con retoques de refuerzo.

Dio igual, puesto que los cubanos volvieron a caer derrotada
0-2 ante un equipo que desde la fuga de Pedro Vallana dirigía
Luis  Regueiro,  desdoblándose  en  futbolista  y  entrenador.
Lángara marcó los dos goles y García, guardameta local, parece
estuvo formidable.

La prensa antillana, empero, también se hacía eco de otras
cosas. De la enfermedad de Egusquiza, por ejemplo, al que
nadie veía entrenar desde su llegada al país. Comenzó a tener
fiebre  en  Argentina,  donde  los  médicos  le  aconsejaron
someterse  a  pruebas,  ante  lo  que  parecía  una  infección
pulmonar. Sin embargo se empeñó en partir hacia Chile, porque
de ningún modo quería quedarse solo. Sus compañeros tan pronto
lo veían animado, durante el trayecto, como apocado y febril,
sudoroso, desganado… Considerando que los planes al llegar a
La Habana pasaban por realizar una corta estancia y partir
raudamente hacia México, se limitó a permanecer en el hotel.
Pero  su  estado  empeoraba  a  ojos  vista.  Trasladado  a  un



hospital, se le diagnosticó tuberculosis y allí quedó, ante la
gravedad  de  su  estado.  Gregorio  Blasco,  por  tanto,  se
convertía en único guardameta, lo que implicaba situar bajo
los  tres  palos  a  cualquier  compañero  de  campo  ante  su
hipotética  y  no  deseable  lesión.

Nada se publicó, en cambio, acerca de lo más importante: el
tremendo cisma en que se enredaba la dirección del Euzkadi.
Gracias a un nuevo informe remitido a París por José Luis
Garay, el espía del PNV en La Habana que recomendase con tanto
calor a Pedro Areso como confidente, cabría decir que Melchor
Alegría y Ricardo Irezábal ni se miraban a la cara. Vayan
algunos  párrafos  del  mismo,  con  su  peculiar  y  enrevesado
estilo:

“Llevan aquí cerca de un mes y aún no les he visto ni hablar a
los dos delegados mutuamente; por forma de resolver, discutir,
estudiar, visitar, etc. a lo que más se reiré el equipo. Y
ahora no quiero culpar a ninguno de ellos, pues francamente
creo  que  los  dos  tienen  la  culpa  de  lo  que  ocurre.  Lo
importante es evitar todo y encarrilar las cosas dentro de una
mayor formalidad.

Que he hablado con los amigos del equipo y precisamente con
quienes creo puedo consultar, con quienes tienen motivos para
estar al corriente de los detalles, los cuales reconocen que
la  solución  está  en  destituir  a  los  señores  Irezábal  y
Alegría, pues tanto uno como otro tienen muy pocas simpatías
entre los chicos del equipo. Quizá el señor Irezábal tenga
menos simpatías, pues porque tal vez el señor Alegría se ha
preocupado  de  crear  un  núcleo  de  amigos  dentro  de  los
jugadores. Ahora bien, todos ellos verán con interés y con
verdadera simpatía la vuelta al equipo de Manu Sota”.

Manuel de la Sota, recordémoslo, optó por quedarse en Francia
cuando concluyese la gira europea, entendiendo que sin un
gobierno real a quien representar, su papel en la expedición
carecía de sentido. Ahora se antojaba única solución, ante el



brillo  de  navajas  que  bien  pudiese  aflorar  en  cualquier
instante.

Garay también mostraba su temor a que durante el planeado
viaje  a  México  y  los  Estados  Unidos,  los  jugadores  se
dividieran:  “Seguramente  algunos  grupos  del  equipo  están
tratando que otros amigos, que precisamente están enfrentados
con  el  señor  Belauste,  puedan  presentar  proposiciones  de
excursión. Así que la madeja está más enredada de lo que
parece y de lo que desde una carta se puede explicar”. Y
aunque insistiese en que “los jugadores, todos en general se
portaron  muy  bien”,  no  pasaba  por  alto  que  “están  muy
disgustados porque el señor Vallana, que ha quedado en la
Argentina sin otro motivo que su propio beneficio personal,
haya reservado para sí dos meses de sueldo, mientras que ellos
siguen sin cobrar estos meses. Están dispuestos a sacrificarse
pues creen que en estos momentos es su deber, pero ven con
desagrado estas cosas que tienen su importancia moral”.

Tras reincidir en la decapitación simbólica de Irezábal y
Alegría con estos términos: “Para obrar con estricta justicia
e imparcialidad habría que destituir a los dos delegados, pues
ninguno  más  que  ellos  son  los  culpables  de  que  no  se
entiendan”, anticipaba la posible traición de Melchor Alegría
tan  pronto  pusiera  los  pies  en  México:  “Por  noticias  que
tengo, también parece ser que piensa quedarse, para lo cual
tiene creadas buenas amistades, que precisamente están frente
al  señor  Belauste”.  Personaje  este  último,  amigo  del
Lehendakari  Aguirre,  “delegado”  del  gobierno  vasco  en  la
capital  mexicana,  o  más  empíricamente  del  PNV,  capaz  de
concitar  tanto  desprecio  como  rechazos  furibundos,  según
dejaba caer medio al desgaire: “También he oído que alguien
hace en el equipo ambiente para que vean con desagrado la
intervención del señor Belauste en las futuras relaciones que
allí deben tener en cuanto vayan, como es natural, y conseguir
en  esta  forma  eliminar  al  delegado  y  crear  quizá  los
compromisos  con  otros  grupos,  que  serían  precisamente  los



mismos que antes intervinieron”.

Al margen de que la prosa de José Luis Garay semejase una
clave cifrada, ante su pobreza expositiva, trazaba un panorama
desolador. Aquello era un todos contra todos. El digno Pedro
Vallana cruzaba el río de La Plata con dos mensualidades,
mientras  los  futbolistas  que  dirigiese  y  a  quienes  tanto
arengara en nombre de la patria vasca, no veían un céntimo
desde que a primeros de abril partiesen con rumbo a Chile y
Argentina. Melchor Alegría también fraguaba otra espantada. A
Pacho Belausteguigoitia no querían verlo ni en pintura. Y
hasta  daba  la  falsa  impresión  -si  diéramos  validez  a  lo
expuesto por el informante- que ni siquiera convencía Baltasar
Junco  a  parte  del  equipo,  pese  a  su  implicación  en  el
proyecto. Puede que algunos lo culpabilizaran del fiasco en
Buenos Aires y Valparaíso, sin advertir que fue otra víctima,
no menor, al perder una considerable cantidad de dinero. Pero
lo más increíble: ¿Acaso tantos expedicionarios tenían madera
de  chivatos?  Cuesta  entender  que  viviendo  tal  cúmulo  de
avatares, estrujados desde París, apestados para la FIFA y sin
saber siquiera si a esas alturas sería posible una vuelta
atrás,  tuviesen  tan  suelta  la  lengua.  La  desesperación
enrarece  el  ambiente  hasta  en  las  habitaciones  mejor
ventiladas.

Los  futbolistas  procuraban  ocultar  tanta  aflicción  en  su
correspondencia con las familias. Aquellas cartas empapadas de
añoranza, venían a ser algo parecido a breviarios turísticos.
Narraban lo que habían visto: el enorme tamaño de la capital
mexicana, la imponente mole andina, los barrios bonaerenses,
abigarrados y multicolores, la belleza colonial de la Habana
Vieja  o  el  calor  de  los  estadios.  ¿Para  qué  añadir  más
sinsabores a una existencia probablemente difícil, como cabía
esperar de un país en guerra fratricida? Alguno, como Ángel
Zubieta, sondeaba a su hermano Santi, en buenas relaciones con
el arma de Aviación, sobre si algún mando franquista viera el
modo de interceder por ellos. Lángara ya no contemplaba el



futuro junto a su novia ovetense. José Iraragorri pensaba en
su madre a todas horas. Siendo lo suyo hacia ella más que

devoción(1), hallándose tan lejos no podía desechar sentimientos
de culpa.  A buen seguro nadie ansiara tanto el retorno a casa
como él hacía cada noche. Pero se sentía atado de pies y
manos. Al punto que habían llegado las cosas, tenía que seguir
hacia  donde  le  llevasen  las  circunstancias,  lo  mismo  que
Emilín o Cilaurren, e incluso Gregorio Blasco, componentes del
grupo ansioso por volver.

Irragorri, fotografiado
junto su madre junto al
caserío  familiar  de
Galdácano en febrero de
1935.  Estaba
convaleciente  de  la
lesión padecida durante
el  partido  homenaje  a
Ricardo  Zamora
Martínez, “El Divino”.

Mientras  ocurría  todo  esto,  el  inefable  “Peter”  no
desaprovechaba ninguna oportunidad para lanzar sus soflamas
propagandistas  desde  el  “Diario  de  la  Marina”.  Un  simple
proyecto  de  homenaje  a  los  jugadores  el  Euzkadi,  le  dio



cuerda: “Ha sido un acierto y grande, este de dar una fiesta
de  simpatía  a  los  atletas  que  tantas  piedrecitas  han
encontrado en su camino. No se explica a la verdad, que un
conjunto de representantes del deporte, que van representando
la paz, no haya sido comprendidos en estos tiempos en que el
ambiente está cargado de pólvora (…) La Colonia Vasca de Cuba
y los aficionados que simpaticen con el fútbol español, y los
que comprendan la situación de estos atletas en nuestro suelo,
no deben dejar pasar la oportunidad de brindarles un momento
de alegría a los que tanto hacen por emocionar a las grandes
multitudes”.

Ya dice el refrán que quien mucho habla, mucho yerra. Y él,
escritor  copioso  aun  a  costa  de  descuidar  su  estilo,  por
fuerza  debía  acabar  cometiendo  una  solemne  equivocación.
Ocurrió al meterse en camisas de once varas, con explicaciones
que nadie le había pedido. Sin proponérselo, desvelaba letra
por letra el arriesgado ejercicio de funambulismo que llevaran
a cabo, con toda certeza al unísono, la Federación de La
Habana y el delegado de la FIFA, William A. Campbell, en su
burla sistemática de cuantas directrices despachase la FIFA:

“Pero es que se confunde la disciplina con la civilidad. Jugar
con los vascos parece una rebeldía. Pero con el objeto de que
así no se interpreten los juegos que Cuba ha celebrado con
ellos, han sido organizados por una Comisión Deportiva, no por
la  Federación  de  Fútbol  de  La  Habana.  En  fin,  un  truco,
pudiera decirse, pero en el que se puede adivinar claramente
que no hay disposición de ponerse frente a la organización
máxima del balón redondo, pero que tampoco deja inadvertido
que válido a su jerarquía, cometa una injusticia”.

El Sr. Campbell emulaba a “mi señor Monipodio” en el patio
cervantino. Como la Federación de La Habana no se entera de
cuanto ocurre ante su propia sede, no puede informar a la
Federación Cubana, ni ésta a su vez al delegado de la FIFA.
Algo así como celebrar por todo lo alto las fiestas del barrio
sin permiso municipal, entre charangas, fuegos artificiales,



suelta de vaquillas y corte de avenidas al tráfico rodado.
Puesto  que  no  se  solicitó  permiso  ante  la  ventanilla
correspondiente,  tanto  el  alcalde  como  sus  concejales
permanecen  en  Babia.  ¡Ah!,  ¿qué  salieron  fotos  en  el
periódico? Verá usted, es que no lo compro. Además estoy sordo
y  no  suelo  mirar  por  la  ventana.  ¿Cómo  quiere  usted  que
escuchase la cohetería o viese el jolgorio? Lo más fantástico
es  que  semejante  milonga  colase  no  una  vez,  sino
reiteradamente.

El  banquete  en  honor  de  los  visitantes  ofrecido  por  la
Federación de Fútbol de La Habana, tuvo lugar el 26 de junio
“en  el  oxigenado  Campo  Armada”.  Asistieron  casi  300
comensales, entre los que se hallaban el presidente del Centro
Vasco  de  La  Habana,  Jesús  Azqueta,  el  del  Club  Deportivo
Centro Gallego, y Longinos Rodríguez, presidente del C. D.
Hispano América, propietario de las instalaciones. Se sirvió
un menú compuesto por entremeses, pescado en salsa mayonesa,
arroz  con  pollo,  tortonis,  café  y  cervezas  “Polar  y
“Tropical”. Los soberbios cigarros puros a disposición general
después del postre corrieron a cargo de “Tabacos Piedra”. Ya
entre humos llegó el momento de los discursos, citándose, uno
por uno, los nombres de cada jugador homenajeado. A Egusquiza
se le hizo una mención especial, en estos términos: “Pero no
están todos. Hay una ausencia lamentable y lamentada, aunque
se  trate  de  una  ausencia  circunstancial.  Me  refiero  al
guardameta  Egusquiza,  buen  futbolista  también,  excelente
muchacho, retenido en su lecho de enfermo y por cuyo pronto
restablecimiento hacemos todos fervientes votos”.

Antes de que comenzase a llover con fuerza y todos buscaran
refugio, puesto que se comió al aire libre, algunas voces
propusieron enfrentar al Euzkadi con la selección nacional
cubana, aprovechando su regreso del Campeonato Mundial. Y no,
no fue un hablar por hablar, puesto que cuatro días después
desde el “Diario de La Habana” se daba cuenta de que el
seleccionador cubano, José Tapia, acababa de recibir órdenes



de la Federación para convocar a cuantos jugadores estimase,
ante el partido a dirimir próximamente contra el equipo vasco.
Dicho encuentro correspondería a una serie cuyo campeón iba a
alzarse  con  la  copa  de  plata  donada  por  Jesús  Azqueta,
presidente del Centro Vasco habanero.

Ya no había tapujos, por tanto. En Cuba, conscientes de que
los perros podían ladrar, pero sin intención de morderles,
tomaban a chacota cuantos telegramas o cartas recibieran con
membrete de la FIFA. Aunque a última hora, fuese porque el
seleccionador nacional quisiera ir pensando en el futuro, o
porque  parte  de  los  presentes  en  la  Copa  del  Mundo  no
quisieran sumir posibles riesgos, de los 14 cubanos que el 3
de julio se midieron ante el Euzkadi -hubo 3 sustituciones
durante  aquellos  90  minutos-  únicamente  la  mitad  habían
debutado en Europa: Ayra, Benito, Barquín, Chorens, Berges,
Magriñá  y  Tuñas.  Queden  como  anécdota  los  otros  siete:
Pachito, Bolero, Chuli, Juan, Héctor, Dávila y Turco.

El partido acabó con victoria del Euzkadi por 0-4, con tres
goles de Lángara y uno de Emilín. Serafín Aedo fue expulsado
en el minuto 68, por responder a la brava una dura entrada de
Magriñá. En suma, decepción mayúscula de los internacionales
cubanos, que parecieron descomponerse a partir del tanto que
anotase Lángara en el minuto 5. Ni siquiera quedaba el recurso
de escudarse en la lluvia, pues salió una jornada calurosa
que, cuando menos en teoría, debió beneficiar a quienes mejor
adaptados estaban al clima tropical. “Hay que borrar esa mala
impresión el domingo -clamaba el “Diario de La Habana” para
rematar su crónica sobre el encuentro-. Y sobre todo, hay que
jugar al fútbol para que Blasco no se vaya a México con el
sello de invencibilidad que ostenta”.

El también habanero diario “Hoy”, calentando motores para el
siguiente  choque,  anunciaba:  “En  vista  del  desastroso
resultado para nuestra Selección Nacional en su partido del
pasado domingo frente a la Selección Vasca, los dirigentes del
fútbol han estudiado la conveniencia de oponer a los ases



vascos los clubes de primera categoría locales, siendo estos
reforzados en aquellos sectores que con sus elementos propios
no  pudieran  ofrecer  una  buena  demostración  ante  los
visitantes”.  Así  las  cosas,  el  siguiente  rival  de  Luis
Regueiro y los suyos fue el Juventud Asturiana, con algunos
retoques de refuerzo. Santo remedio. El 9 de julio Gregorio
Blasco no sólo dijo adiós a su imbatibilidad, sino que los
cubanos se impusieron por 3-2. Lángara anotó los dos tantos
del Euzkadi, el primero de penalti para abrir el marcador. Per
Héctor, igualmente en dos ocasiones, y Paquito, certificaban
la victoria.

Huelga indicar que los medios celebraron aquel éxito como un
título  importante.  Las  crónicas  coincidían  en  resaltar  la
mordiente, el empuje y las ganas del equipo local, ante la
pasividad  del  adversario,  y  que  cuando  éstos  quisieron
reaccionar ya se les había atragantado el partido. Igualmente
se  hacían  cábalas  de  cara  al  próximo  y  definitivo
enfrentamiento de los vascos con el Deportivo Centro Gallego,
dirigido desde el banquillo por el seleccionador nacional,
José Tapia. A saber si con el decidido ánimo de calentar el
ambiente, o porque en efecto hubiese algún testigo, se filtró
lo mal que había sentado la anterior derrota en el vestuario
visitante: “A la hora de irse a refrescar, hubo un atleta
vasco que hablaba en chino y achacaba toda la culpa de lo
sucedido a la pareja de backs. Y esto fue como una banderilla
de fuego para Serafín Aedo, que sólo pudo ser contenido en su
ira por Melchor Alegría. Que si no, “se acaba caña”, como
diría Manopla”.

El 24 de julio tuvo lugar el último partido para adjudicarse
la  Copa  Azqueta,  como  algunos  medios  habían  bautizado  el
torneo. Y dado que todo periodista encierra en su alma un
entrenador,  durante  las  jornadas  previas  fueron  saltando
distintos  nombres  a  la  palestra.  Que  si  Paquito  Santos  y
Héctor, del Juventud Asturiana, se habían ganado a pulso su
presencia.  Que  no  contar  para  la  zaga  con  Panchito,  del



Hispano, sería una locura. Al final se alineó Panchito como
defensa derecho, pero ni Paquito Santos ni Héctor, el goleador
de choque precedente, merecieron la atención del seleccionador
Tapia. Sobre el césped, el Euzkadi se impuso al Centro Gallego
por  un  apretado  4-5.  Emilín,  en  3  ocasiones,  Larrínaga  y
Cilaurren, marcaron para los verdes, en tanto Tomás, Dávila y
el  internacional  Magriñá,  este  último  por  partida  doble,
celebraban  los  tantos  gallegos.  El  Euzkadi  llegó  a  ir
perdiendo 2-0 hasta el minuto 65. Luego en 11 minutos de
vendaval atacante pusieron un 2-4 en el tanteador. El último
gol de Magriñá llegó segundos antes de que el árbitro, José
Dunjó, señalase el final. Los vascos se hacían con la Copa y
Doblas Jr., fiel a sí mismo, desparramaba en su crónica nuevas
dosis de chauvinismo:

“No habiendo ganado la copa, hemos demostrado nuestra valía
futbolística, pues los famosos vascos, vencedores en todos o
casi  todos  los  partidos  jugados  en  México,  vencedores  de
rusos,  polacos,  húngaros  y  otras  naciones  europeas,  han
necesitado tener que decidir en el último partido, saliendo
vencedores por una anotación de 5 a 4, después de jugar los
nuestros sin la ventaja que les pudiera haber ocasionado en
terreno seco y con un sol de los que hacen a Regueiro izar la
bandera  de  parlamento  en  la  azotea.  Nos  podemos  sentir
orgullosos del resultado de la serie, aunque después digamos
algo sobre la alineación presentada por el cuadro gallego y
los pocos refuerzos de que se valieron”.

El Euzkadi, que conste, ni pisó Budapest ni disputó partido
alguno  contra  equipos  magiares,  que  a  buen  seguro  se  lo
hubieran puesto dificilísimo, dada la calidad que entonces
atesoraban. Paco Doblas Jr. o estaba mal informado, o se había
hecho un lío ante el mapa europeo.



Pacho
Belausteguigoitia,
futbolista  efímero,
buen médico, hombre de
negocios,  intrigante,
sectario y metomentodo,
sin  la  menor  duda
también  tuvo
participación  en  el
conato  de  degradación
de  Irezábal.  Desde
México  estuvo  “segando
hierba”  bajo  los  pies
de  Baltasar  Junco,  a
quien  sólo  veía  como
testaferro de su odiado
Ángel  Urraza.  Y  como
Junco  se  entendía
perfectamente  con
Irezábal  y  Melchor
Alegría…

Total, que el 28 de julio se entregaba oficialmente la Copa de
Jesús Azqueta a Ricardo Irezábal, entre discursos de ambos y



el  aplauso  de  la  concurrencia.  Como  invitados  de  honor
destacaban  el  presidente  de  la  Federación  Cubana,  señor
Abella, y representantes de los clubes más señeros. Quien no
estuvo fue Baltasar Junco. Había partido hacia México para
rematar los últimos flecos de otra gira por el país. Aunque
esto, al fin y al cabo, los aplausos y la satisfacción del
deber cumplido, seguramente no envanecerían a Irezábal. Porque
si bien la prensa nada publicase al respecto, desde hacía unos
días  estaba  al  tanto  de  su  inminente  degradación.  El
“delegado”, o espía del PNV en La Habana, José Luis Garay,
siguiendo órdenes de París, anunció ante todos los miembros de
la expedición que el triunvirato compuesto por Melchor Alegría
como relaciones públicas, el millonario Junco a cargo de la
economía, e Irezábal oficiando algo parecido a la presidencia,
tocaba a su fin, puesto que De la Sota se haría cargo de todo
en  México.  Los  futbolistas,  aunque  siguieran  sin  cobrar,
parecían haberse salido con la suya. Aunque las apariencias, a
veces, resulten engañosas…

Lo de México, en cualquier caso, se retrasó un tanto. La
compañía de vapores no disponía de billetes hasta la siguiente
semana, circunstancia que posibilitó la disputa de un nuevo
partido en La Habana, contra el Deportivo Hispano América. Un
fracaso completo, tanto en lo deportivo como en lo económico.
Ante escaso público, el Hispano reforzado con tres elementos
del  Juventud  Asturiana  y  uno  del  Iberia,  se  impuso  5-3.
Larrínaga en dos ocasiones y Luis Regueiro marcaron para el
Euzkadi. E Iraragorri, que venía arrastrando problemas en una
rodilla,  no  se  alineó.  Los  masajes  del  farmacéutico
guipuzcoano  Rezola  venían  haciendo  milagros,  hasta  que  la
inflamación  llegó  al  punto  de  preocupar  a  todos.  El
traumatólogo que visitara al lesionado fue contundente: había
que operar ya. Desde el “Diario de la Marina” lo contaron así:
“El doctor Inclán, que es un hacha con el bisturí, lo operó
felizmente. Se encuentra el jugador de la Selección Euzkadi
muy  bien.  El  Amigo  Ramón  Avellanal,  que  lo  visitó  en  la
clínica,  estuvo  hablando  con  él  y  le  dijo  que  el  doctor



Alberto Inclán le prometió que dentro de seis meses ya estaría
en condiciones de volver a ser lo que antes fue en la línea de
ataque del Athletic de Bilbao. Y, como es natural, el Chato
está contentísimo”.

Contento a medias, como mucho, pues tuvo que permanecer en la
isla mientras sus compañeros partían el 1 de agosto de 1938 en
el  “Orizaba”,  con  rumbo  a  Veracruz.  Para  esas  alturas  la
familiaridad entre marineros del vapor y expedicionarios debía
ser enorme. Baltasar Junco, entre tanto, soñaba con cerrar
contratos en Costa Rica, por más que hasta aquella Federación
también hubiese llegado la desautorización de la FIFA. Como
había  tenido  un  buen  maestro  trilero  en  el  Sr.  Campbell,
pretendía que la Federación Mexicana, donde el Euzkadi se
inscribiera meses atrás, allanase el terreno. No iba a ser el
equipo  Euzkadi,  de  España,  quien  saltara  a  los  campos
costarricenses, sino una formación mexicana. Pero aun contando
con la autorización de México, los federativos de Costa Rica
seguían  mostrándose  reticentes.  Según  notas  de  agencia
fechadas en New York, de las que se hicieron eco algunos
diarios mexicanos, Junco tenía mucho más que perfilada una
tournée por la costa Este de los Estados Unidos, los grandes
lagos y el estado de Missouri. Se aportaban fechas, incluso: 4
de setiembre, contra una selección de la New England Soccer
League,  en  New  Bedford,  estado  de  Massachusetts;  5  de
setiembre contra una selección de portugueses en Falla Rivers,
del mismo estado; 10 de setiembre contra una selección de
alemanes en Filadelfia; 11 de setiembre contra el Hispano F.
C., en la misma ciudad; 18 de setiembre contra otra selección
de la American Soccer League, sin salir de Filadelfia; 25 de
setiembre contra el Sparta ABA de Chicago; 2 de octubre contra
una  selección  de  futbolistas  profesionales  igualmente  en
Chicago, y 9 de octubre contra el Shamrock F. C. de San Luis,
desde donde tomarían el tren hasta México.



La  visita  del  Euzkadi  a  la  bulliciosa  Habana,
enriquecida y colonizada durante la Gran Depresión
estadounidense  por  gánsteres  de  toda  ralea  y
condición,  tocaba  a  su  fin.  Aunque  lejos  de  las
bombillas  multicolores  o  las  juergas  etílicas  de
cabaret en cabaret, hubiera otro universo suburbial
de  chabolas,  hambre  y  prostitución,  con  niños
desnudos chapoteando en charcos fétidos, cantera de
futuros  revolucionarios.  Cielo  e  infierno  a  pocos
kilómetros  de  distancia.  Derroche  y  miseria  entre
palmeras y brisa caribeña, como preludio de lo que
habría de llegar.

Una gira imposible, por lo apretada y las distancias a cubrir,
máxime tratándose de un equipo en cuadro. Algo descabellado
para quienes, con Chirri II y Areso a la búsqueda de un mejor
porvenir en Argentina, Egusquiza en un sanatorio cubano con
tuberculosis, cuando esta enfermedad se llevaba de este mundo
a decenas de miles de infortunados cada mes, e Iraragorri



incapacitado para competir durante los siguientes seis meses,
necesitaban reponer efectivos con urgencia. Tal como iban las
cosas,  remedando  la  sorna  periodística  cuando  Vallana  se
alineara de interior y el portero suplente en la línea media,
ante cualquier lesión el bueno de Irezábal tendría que saltar
al campo, cumplidita la cincuentena y con sus buenos veinte
kilos de más.

Aquella  gira  estadounidense  nunca  tuvo  lugar.  Según
informaciones  poco  verosímiles,  se  tropezó  con  la
intransigencia de los servicios de Inmigración. Otras voces
dieron a entender que tal proyecto tuvo mucho, pero que mucho,
de castillo en el aire. Posiblemente esta idea se ajuste más a
la realidad, puesto que los Estados Unidos en1938, inmersos en
su  Gran  Depresión,  con  miles  de  chimeneas  industriales
apagadas y poco dinero en los bolsillos de buena parte de su
población, no parecían un destino tentador para los Harlem
Globetrotters del fútbol. Pese al entusiasmo de Víctor Simón,
presidente del Hispano F. C., y sus directivos Pedro Navarro,
Castaño  y  Alonso,  corresponsales  de  Baltasar  Junco  en  el
inmenso país de las barras y estrellas, México prometía más.
Incluso si por falta de fechas en el calendario de la Liga
Mayor  tuvieran  que  dejar  a  un  lado  el  Distrito  Federal,
trotando por distintos estados y ciudades de segundo rango. Se
habían convertido en feriantes, sin otro propósito que llenar
el  buche  ante  la  llegada  del  invierno.  La  propaganda
vasquista, el ideario republicano, y a esas alturas incluso la
esperanza de derrotar a Francisco Franco y los suyos, dormían
en el baúl de los recuerdos. Tan sólo les quedaba luchar por
su propia supervivencia.



Periferia de La Habana. Suburbio
chabolista en 1933. La esperanza
de  vida  en  esas  áreas  frisaba
los cuarenta años, lastrada por
una tremenda mortandad infantil

Sinópticamente, los partidos dirimidos en tanto aguardaban el
posible indulto de la FIFA, o la protección solicitada a la
Liga Mayor, arrojaron el siguiente saldo:

7-VIII-1938. España de Veracruz 0- Euzkadi 8. Con el España se
alineó el español Tache de los Heros, jugador del Sevilla que
reforzase al F. C. Barcelona en su gira americana, y no tomara
en New York el barco de vuelta. Prefirió enrolarse en modestas
formaciones de la Gran Manzana, antes que nutrir los frentes
bélicos. Pero luego, animado por los “culés” que resolvieran
ganarse el pan compitiendo en México, secundaria su ejemplo.
Tardó  poco  en  reforzar  a  un  Euzkadi  bajo  mínimos.
Especialmente para esa ocasión, el España veracruzano contó
con la ayuda del medio Ballesteros y el ariete Mauri, ambos
del Marte, así como del español López Herranz, asentado en
México, y Domingo Alonso, ambos pertenecientes al España del
distrito federal. Lángara, erigido en gran goleador, anotó un
tanto desde casi el centro del campo, aplaudidísimo por el
respetable.

14-VIII-1938. En Orizaba, Moctezuma de Veracruz 2 – Euzkadi 6.
Tan escasa fue la atención dedicada a este choque en los
medios  informativos,  que  nada  se  sabe  de  alineaciones,



goleadores ni incidencias.

Con  fecha  indeterminada,  el  Euzkadi  derrotó  al  paupérrimo
Iberia de Córdoba, reforzado ya con Tache “y varios equiperos
del España de Veracruz”, por el bárbaro resultado de 0-15. Al
decir  de  la  única  crónica  encontrada,  ese  guarismo  se
convertía  en  récord  de  anotación  entre  cuantos  equipos
extranjeros se dejaran ver por México. Isidro Lángara, que
tras el pitido final fue sacado del campo a hombros, junto a
Gregorio Blasco y Luis Regueiro, marcó 6 goles.

Si llegó a disputarse algún otro encuentro camino del distrito
federal, las nubes del tiempo nos lo han emborronado. Lo único
comprobable es que la expedición vasca pernoctaba en el Hotel
Magestic de la capital azteca desde la madrugada del 22 al 23
de agosto, dándose por hecha su comparecencia ante el Necaxa,
vigente campeón de la Liga Mayor, para el día 4 de setiembre.
No  parecía  casualidad  que  el  restaurante  de  dicho
establecimiento, propiedad participada por el “Gordo” Arana,
“empresario” del Euzkadi durante su anterior gira por tierras
aztecas, estuviera a cargo del también vasco Antón Elorriaga.

Lo  que  nadie  podía  anticipar  es  que  finalmente  la  FIFA,
enredada en sus propios embrollos, contradicciones y saltos al
vacío, de espaldas a su propia normativa y de consuno con la
Federación franquista de San Sebastián, concluyera levantado
al Euzkadi una sanción que, empíricamente, nunca se tradujo en
impedimento para competir. El reglamento dictaba 2 años de
suspensión,  de  permanencia  en  dique  seco,  a  cuantos
futbolistas federados lesionasen los derechos de sus clubes
por  el  drástico  procedimiento  de  la  espantada.  Y  además
expulsión, tanto del órgano mundial como de las Federaciones
de  pertenencia,  a  cuantos  clubes  los  amparasen,  fuere
alineándolos o enfrentándose a ellos en partidos oficiales o
amistosos. Pero claro, esas mismas ordenanzas también impedían
el reconocimiento de más de una Federación por país, principio
roto desde el órgano supranacional cuando, por falta de coraje
o cálculo equivocado, no se atreviera a cortar lazos con el



señor Cabot y su federación republicana en ruinas, antes de
dar reconocimiento a la franquista. Lo que mal empieza, mal
acaba, por más que la FIFA, apegada a sus errores tampoco
aprendiera  mucho  de  tan  monumental  cornada.  Años  después,
mientras Europa se reconstruía tras la devastación hitleriana,
volvió  a  bailar  minués  con  la  desbandada  de  futbolistas
húngaros, el saqueo de una Liga Mayor colombina tirada al
monte, las contrataciones de Kubala y Alfredo Di Stefano, o el
bofetón  judicial  ante  la  persecución  esclavista  al  belga
Bosman.

La FIFA y sus repetidas miserias.

El 31 de agosto de 1938, 15 meses después del reconocimiento a
la Federación franquista (mayo de 1937), el escocés William A.
Campbell recibía este telegrama:

“Campbell. Manzana de Gómez 448, Habana: El comité de la FUFA,
de acuerdo con la Federación de San Sebastián, ha decidido
cancelar  la  suspensión  de  los  players  del  Euzkadi  con  la
condición de que en el plazo de cuatro semanas se afilien a
una asociación de la FIFA. Tenga la bondad de informar al jefe
del Euzkadi”.

Al delegado de la FIFA le faltó tiempo para enviar este otro a
México, añadiendo un párrafo de cosecha propia:

“Habana, agosto 30 de 1938. Mexfútbol. México DF.- Pláceme
informarle que como sugerencia mía la FIFA con conformidad
Federación San Sebastián acordó cancelar suspensión Euzkadi
bajo  condición  afiliación  término  cuatro  semanas  con
Asociación  miembro  de  la  FIFA.  Saludos  a  todos.  Sírvanse
informar  a  Ricardo  Irezábal,  presentándole  mis  respetos.
William A. Campbell”.

Vamos, que a falta de medallas militares, el detentor de la
delegación  futbolística  en  Norte  y  Centroamérica  tan  sólo
porque  los  jerarcas  europeos  no  encontraron  a  otro,  se
arrogaba  todo  el  mérito.  Además,  como  mínimo  “Peter”,



autoproclamado  portavoz  de  la  afición  cubana,  dirigió
igualmente su enhorabuena personal al Euzkadi, conforme al día
siguiente se ufanara desde el periódico:

“Ricardo  Irezábal.  Hotel  Majestic.  México  D.D.-  Felicítole
sinceramente  en  nombre  de  la  afición  cubana  acuerdo  FIFA
levantando suspensión equipo. Justicia se abre paso. Salude a
Alegría. Peter”.

William Campbell era manifiestamente incapaz de jugar limpio.
Tenía  que  enredar,  mentir  y  tergiversar.  Estaba  en  su
naturaleza. De modo que como cuatro semanas de plazo se le
antojasen  poco  tiempo,  las  estiró  en  el  comunicado  que
reservara al general Gustavo Arévalo Vera, presidente de la
Confederación Deportiva Mexicana:

“General Arévalo. Mexfútbol.- Pláceme informarle que conforme
a sugestión mía, la FIFA, de conformidad con la Federación
Española de San Sebastián, acordó cancelar suspensión equipo
Euzkadi bajo condición filiación término cuatro meses como
Asociación  miembro  de  la  FIFA.  Salúdole  afectuosamente.
Campbell”.

La prensa mexicana divulgó el notición, refiriéndose no a
cuatro semanas, sino a cuatro meses. Y algún medio, como “El
Nacional”, quiso aprovechar la oportunidad para remover el
árbol ideológico. Téngase en cuenta que el presidente de la
nación, Lázaro Cárdenas, partidario decidido de la república

española, populista(2) e impulsor de un régimen a caballo entre
el autoritarismo y la mano tendida, solía mostrarse agradecido
con los amigos:

“El acuerdo de la FIFA al reconocer a la Federación fundada
por  los  lactrofacciosos  es  absolutamente  ilegal,  y  esa
Federación  no  puede  tener  ninguna  autoridad  sobre  los
jugadores vascos que se encuentran actualmente en nuestro país
y los que, en repetidas ocasiones, han manifestado su deseo de
no pertenecer a ese organismo espurio. De cualquier manera,



como los vascos juegan en México con permiso o sin permiso de
la FIFA, lo mejor que puede pasar es que el amigo Campbell
intervenga para que ese lapso de cuatro meses se amplíe, y se
considere  al  team  Euzkadi  como  dentro  de  la  organización
futbolística mexicana”.

Qué peligro tenía Campbell. Uno de esos hombres ante quienes
después de haberles dado la mano, era conveniente contarse los
dedos.

Ficha federativa de Isidro Lángara,
cuando ingresara en el Esperanza de
San Sebastián, la temporada 1929-30.
Entonces no podía ni imaginar las
vueltas y revueltas que iba a dar su
vida. Y muchísimo menos que nueve
años después saliera en triunfo de
los  estadios  mexicanos,  fuese  el
mejor  futbolista  visto  hasta
entonces en Cuba, según la prensa
habanera,  o  acabara  convirtiéndose
en mito del bonaerense San Lorenzo
de Almagro.

Entre  tanto,  el  Euzkadi  continuaba  dirimiendo  partidos
recaudatorios, esta vez bajo el auspicio de la Liga Mayor
mexicana,  circunstancia  que  si  por  un  lado  ofrecía



tranquilidad,  por  otro  resultaba  menos  provechosa  en  lo
económico. Ya no era cuestión de disputar bolos a tanto el
minuto,  sino  de  hacer  cuentas  con  un  ente  que  subsistía
organizando competiciones. En este caso se trataba de partidos
amistosos, aunque siempre con algún trofeo en juego, para
otorgar solemnidad al espectáculo. Por lo general tandas de
dos o tres enfrentamientos, allí denominadas “series”. Dos
partidos cuando en ambos venciera el mismo equipo, o uno más
de desempate si las victorias se repartieran. Empleándose en
esta  modalidad,  el  equipo  vasco  consumiría  los  meses  de
noviembre y diciembre, conforme veremos.

Se avecinaba otra navidad. En España la última entre disparos,
obuses y siega de jóvenes combatientes. En México la primera
bañada en esperanza, para quienes durante un tiempo eterno
fuesen  objeto  de  explotación  injusta,  vaivenes  políticos,
caprichos  personales,  maximalismos,  maledicencias  e
incertidumbre.

_________________________

(1).-Siendo muy niño, el padre de José Iraragorri, empleado en
una  industria  siderúrgica  de  Basauri,  se  volatilizó,
literalmente, al caer en la colada de un alto horno. Entonces
su madre desanduvo el camino hasta el vecino municipio de
Galdácano y con mil esfuerzos hizo de él lo que era: un hombre
bueno, abnegado, con alto sentido del deber, cabal y gran
futbolista. Su amor hacia ella casi rozaba la idolatría, hasta
el punto de que todo el vecindario galdacanés era consciente
de que “El Chato” no iba a casarse mientras su madre viviera,
como así ocurrió. Nadie entre los expedicionarios sufrió tanto
como él desde que descendiera de la avioneta en Biarritz,
hasta  que  en  abril  de  1946  se  arriesgase  a  cruzar  el
Atlántico, confiando en el decreto de perdón franquista para
cuantos  habiendo  buscado  refugio  en  el  extranjero,  no
estuvieran  incursos  en  delitos  de  sangre.

(2).-No es muy conocida la azarosa existencia de “Los niños de



Morelia”, como fueran conocidos los cerca de 400 españoles de
ambos sexos con edades comprendidas entre los 3 y 13 años, que
partieron hacia México acogidos por el gobierno del general
Lázaro Cárdenas. Aquel acto humanitario, independientemente de
la buena intención con que se organizara, acabó convirtiéndose
en un desaforado alarde propagandístico. El tren especial que
condujera a los pequeños hasta Morelia, era recibido en las
estaciones  por  cientos  o  miles  de  personas  muy  bien
aleccionadas. La caridad presidencial llenó horas de radio y
primeras planas en todos los medios impresos mexicanos. Sin
embargo poco a poco, cuando dejaron de constituir novedad
nacional,  esos  niños  serían  olvidados  por  la  política
populista y la propia ciudadanía. Hubo algún suicidio mal
explicado entre los expedicionarios, un rapto de la más joven
acogida -3 años nada más y viajó sin hermanos o primos-, algún
accidente  extraño,  relevos  entre  los  responsables  de  las
escuelas o colegios paramilitares donde los recluyeran, a raíz
de denuncias por malos tratos y muertes que nunca debieron
haberse producido, y finalmente hastío. Cuando los niños se
hicieron  adolescentes  comenzaron  a  escapar  de  lo  que
consideraban una cárcel, aunque ello implicara ser explotados
por empresarios de diverso perfil, a menudo también españoles.
Pocos volvieron a su país natal ya finalizada la guerra, y
casi todos acabarían regresando a México, puesto que fruto del
desarraigo, lo que encontraron a este lado del océano ya no lo
sentían como algo propio. La mayoría, pese a todo, logró salir
adelante. Algunos adoptados por familias de origen español,
otros a base de esfuerzo y tenacidad. Uno incluso fue escultor
de  renombre.  Y  los  hermanos  Arnauda,  futbolistas
profesionales.  Lamentablemente,  cuando  Lázaro  Cárdenas
consideró cumplida la finalidad populista y dejara de sacarse
fotos entre ellos, pareció olvidar su existencia.


