
¿Qué dice la FIFA?
Cuando hablo de la gran historia del fútbol pionero con un
periodista de Europa o de América, la pregunta que se me
presenta inevitablemente es «¿qué dice la FIFA»?. Entonces la
charla se complica. Porque detrás de esa pregunta anida la
idea  de  que  la  FIFA  -cuya  misión  es  dirigir  el  fútbol
internacional de nivel mundial, y solo eso- es también la
referencia en materia de historia, nuestra gran universidad,
refugio de grandes sabios. Volvamos pues a la realidad, mucho
menos consistente, y devolvamos su verdadero alcance a las
posiciones  que  ciertos  presidentes  de  la  federación
internacional  han  podido  favorecer  en  los  libros  que
decidieron financiar para su propio prestigio y afirmar su
poder.

La FIFA y un primer supuesto libro de historia

La manía de la FIFA de meterse con la historia del fútbol es
relativamente reciente aunque tiene, como se verá al final de
este artículo, raíces internas lejanas.

No hubo nada publicado en la materia hasta que salió el libro
autobiográfico  de  Jules  Rimet  en  1954.  Rimet  fue  el  gran
presidente de la FIFA. Ejerció de 1921 hasta el Mundial de
Suiza. Bajo su mandato, el torneo olímpico se convirtió en
campeonato  del  mundo  universal  en  1924,  y  gracias  a  su
esfuerzo personal, el título se mantuvo en 1928. Después de
esta fase cien por ciento sana y deportiva, la carrera del
presidente francés, a la zaga de la federación italiana, entra
en aguas turbias. Rimet cede a las presiones de los dirigentes
fascistas apenas cierra el Congreso de Barcelona en mayo de
1929. Abandona durante un año el Mundial de Uruguay. Reaparece
a último momento en Montevideo, desacreditado y burlado por
los belgas. En 1934 y 1938, siempre cediendo a Mussolini,
europeiza  la  Copa  del  Mundo.  Y  durante  la  Segunda  Guerra
Mundial, cumple un papel dudoso, que no ha sido aclarado hasta
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el día de hoy, como presidente del Comité Nacional de Deportes
de la Colaboración. Después vuelve a un período positivo,
concretando la primera Copa del Mundo verdaderamente impulsada
por la FIFA, en 1950, y obteniendo la incorporación de los
británicos, primera desde la participación de Irlanda Libre en
Colombes.

En momentos de retirarse, el objetivo de Rimet es personal:
enceguecido por un autoculto desbocado -la Copa del Mundo ya
lleva su nombre-, decide postular al Premio Nobel de la Paz.
Su idea es erigirse en una especie de Coubertin plus plus.
Inventa entonces la ficción que aparece en el libro «Historia
maravillosa de la Copa del Mundo». Rimet expone ahí contra
Coubertin  (sin  nombrarlo  una  sola  vez)  y  contra  la  época
dorada de los Juegos, que tanto aprovechó, afirmando que los
filtraba una policía del amateurismo. Renegando lo mejor de su
propia  obra,  desacredita  los  dos  campeonatos  que  creó
realmente: los mundiales del 24 y 28. En pos de apoyo católico
en  Roma,  coincide  así  con  la  línea  italiana,  y  compensa
presentándose  como  «el  universalista  del  deporte»,  el
humanista inquebrantable. Surge entonces el gran cuento: Rimet
verdadero conceptor, creador y salvador del primer verdadero
mundial, el de 1930 en Montevideo.

El libro de Rimet no se leyó. Es que habla mal de todo el
mundo,  en  particular  de  sus  colegas  franceses.  Pero  fue
retomado tardíamente como base del cuento fundador a partir
del reino de Havelange. El presidente brasileño de la FIFA
impuso entonces la versión según ella cual la Copa del Mundo
de  fútbol  fue  un  invento  genial  de  Rimet,  presentando  al
francés como el San Pedro de la Iglesia del Dios Fútbol.

Quedaron dudas. Primero porque en aquella época se sabía muy
bien  que  los  mundiales  universales  habían  empezado  antes.
Segundo  porque  en  Sudamérica,  sobre  todo  en  Uruguay  y  en
Argentina,  no  se  olvidaba  el  mal  comportamiento  de  los
europeos en 1929-1930, ni las actitudes de Rimet en 1934, 1936
y 1938, en favor de Italia contra América, en favor de Austria



contra Perú y en favor de Alemania contra Austria.

Pero como no había rigor y nadie se preguntaba de dónde salían
esas afirmaciones, la creencia terminó imponiéndose. De manera
especial, sin duda, porque el relato bíblico de Havelange, que
no  mencionaba  ninguna  fuente,  parecía  provenir  de  un
reconocimiento tardío y noble, de presidente a presidente, y
de América a una muy modesta persona, Rimet. Así, para que no
se viera la falla, se enterró el libro.

Un primer libro casi «de la FIFA»

Con el tiempo, los disparates de Rimet fueron más o menos
arreglados  y  despegados  de  la  historia  personal  del
presidente.  Quedaron  sin  embargo  tres  tesis  básicas,  que
marcan una fundación ideológica y política de la federación.
Uno, que la FIFA siempre fue universal y los Juegos olímpicos
siempre  amateurs.  Dos,  que  la  FIFA  inventó  el  campeonato
mundial  de  fútbol  universal.  Tres,  que  dicho  invento  se
concretó en Montevideo en 1930. Nada de esto era cierto. Así
por ejemplo, los Juegos fueron universalistas bajo Coubertin
hasta 1930 mientras que la FIFA fue amateurista entre 1908 y
1921. declarándose plenamente abierta recién en 1925 en su
Congreso  de  Praga.  Pero  poco  importaba  la  verdad.  Se
instauraba la piedra ideológica angular del «partido FIFA»
contra «el partido olímpico», adversario principal desde 1925,
con el argumento de una superioridad moral intrínseca.

Cuando se iban a cumplir cien años de la FIFA, Sepp Blatter
encargó a su consejero Jérôme Champagne la edición de un libro
de prestigio que relatara la historia del fútbol bajo el reino
de la federación, entre 1904 y 2004. Salió entonces «El siglo
del fútbol».

La obra sigue la estructura del libro de Rimet. La primera
parte describe el proceso fundacional respondiendo a las dos
preguntas claves de la historia pionera: ¿cómo nació la FIFA?
¿cómo se creó el campeonato del mundo máximo, abierto a todos



los futbolistas, un cuarto de siglo después ? En el medio,
como  lo  había  hecho  también  Rimet  con  gran  despliegue  de
disparates,  se  estiraban  indefinidamente  los  peros  para
«explicar» tanta demora.

El equipo de redacción dirigido por el francés Alfred Wahl -
cuatro franceses, un inglés y una alemana- retomó las tesis
generales de Rimet: torneos olímpicos de poco valor por ser
amateurs, creación del campeonato mundial verdadero en 1930
por una FIFA sana y decidida. A estas leyendas viejas se
agregaron  algunos  avances  tenues  y  una  serie  de  extrañas
pinceladas que parecían demostrar que, en esta materia y desde
la FIFA, puede escribirse más o menos cualquier cosa.

El tenue avance era que se insinuaba el papel negativo jugado
por la Football Association durante todo el proceso inicial de
la FIFA y se catalogaba el período de la presidencia inglesa
como una «dominación» colonial que duró hasta la llegada de
Rimet.  Pero  los  historiadores  franceses,  muy  militantes,
cayeron en la tentación de utilizar la gran oportunidad que se
les ofrecía para «expresarse políticamente». Confundieron a
Uruguay, Suiza de América, con el Paraguay oscuro, asimilaron
al batllismo avanzado con el fascismo italiano, y en la lista
que establecieron de países autoritarios durante la primera
mitad del siglo XX anotaron a Uruguay, modelo de democracia
avanzada,  junto  a  Filipinas  y  España,  pero  no  pusieron  a
Alemania. Se agregaba así una piedra más a la «leyenda negra».

Nada de lo que dice este libro puede ser considerado como «una
posición  de  la  FIFA».  Lo  firmaron  cuatro  historiadores
franceses  sin  ninguna  legitimidad  ni  representatividad
internacional. Nótese que para tratar temas iniciales claves
no  fueron  invitados  ni  los  sudamericanos  ni  tampoco
historiadores del fútbol de Italia o de Europa Central, países
cuyo rol histórico fue determinante para bien o para mal.

Punto positivo: en el prefacio, Blatter y los historiadores
franceses reconocieron que la obra no tenía ningún carácter



oficial. Así, este libro, como el anterior de Rimet, fue nada
más que una opinión que solo comprometía a sus autores. No fue
nunca ni será «lo que dice la FIFA».

La supuesta historia oficial de la Copa del Mundo

Después del golpe orquestado contra Blatter y Platini, el
personal  de  la  FIFA  sufrió  una  intensa  represión  interna
seguida de cambios brutales. Los historiadores franceses de
Blatter, que estaban trabajando en la elaboración de un relato
para el Museo de la FIFA, fueron despedidos y sus borradores
terminaron en el tacho de basura. Para la tarea, Infantino
contrató  a  un  periodista  inglés,  Guy  Oliver,  con  plenos
poderes para redactar el gran libro referente que el Museo
vendería a los visitantes.

Oliver  reescribió  todo  barriendo  el  relato  francés
(supuestamente «anti-inglés») e inventando una nueva verdad en
la  cual  la  Football  Association  quedaba  mágicamente  bien
parada.

La cantidad de disparates que se pueden leer en las diez
primeras páginas de este libro es apenas creíble. Se indica
por ejemplo que la primera Copa del Mundo de fútbol tuvo
lugar… en Londres en 1908, y que la ganó… Inglaterra. Claro
que era amateur porque los ingleses, siempre tan fair play, no
querían humillar con goleadas a sus adversarios continentales.
Se afirma igualmente -colmo de la burla- que la verdadera
FIFA, la FIFA activa y efectiva, fue creada por Inglaterra en
1906. Y que la FIFA del presidente francés, Robert Guérin, un
pobre hombre depresivo y perezoso, era una FIFA de papel.

Como de costumbre, para la redacción de este libro no fueron
invitados  historiadores  de  América  o  de  países  de  Europa
Central,  resultando  los  textos  de  la  opinión  de  un  solo
individuo, exterior a la FIFA, un inglés para defender a los
ingleses. Hábilmente, la FIFA decidió no mencionar autores. Y
recuerdo que en el momento de la salida del libro, Infantino



prohibió al servicio de comunicación que diera nombres.

No  vale  la  pena  extenderse  en  refutaciones.  Notemos
simplemente que nadie jamás, y menos la Football Association,
consideraron el micro campeonato europeo amateur de 1908 como
un Mundial. El autor no entiende los conceptos olímpicos que
regían en aquél entonces, empeñándose en compensar con títulos
de  papel  un  pasado  inglés  víctima  de  su  propio  encierro.
Recordemos  también  que  no  fue  Inglaterra  la  que  ganó  en
Londres  sino  Gran  Bretaña  con  camiseta  de  Gran  Bretaña.
Señalemos igualmente que fue la Football Association y no
Coubertin la que reglamentó ese y los dos siguientes torneos
olímpicos de fútbol como amateurs. Y que fueron los ingleses,
no los franceses, quienes consideraron, hasta muy tarde, que
el British Home Championship era una Copa del Mundo mayor que
la de la FIFA.

En cuanto al pobre Guérin (nombre verdadero Robert Clément),
luchó hasta el último momento, como pudo, yendo incluso a
Londres a fines de octubre de 1905, para salvar el Campeonato
de Europa votado en 1905 por el segundo Congreso de la FIFA. Y
que no pudo contra el sabotaje instigado por los Ingleses y
sus aliados belgas.

Origen de todo esto

Dije al comienzo de este artículo que las «historias de la
FIFA», con su afán superproductivo de inventos, tenía orígenes
internos.

Es que dentro mismo de la FIFA se desarrolló tempranamente una
cultura del argumento mentiroso. Y la mentira fundadora fue la
que impusieron los dirigentes de la Football Association en la
Conferencia  de  Londres  del  primero  de  abril  de  1905,
oficializada en el tercer congreso de la FIFA en 1906. Decían
entonces los dirigentes londinenses expertos en materia de
goles verbales: la FIFA no es una organización suficientemente
madura como para organizar un campeonato internacional; que



alcance primero su plena madurez y después veremos.

El objetivo obvio de este razonamiento era impedir que el
campeonato  internacional,  para  cuya  organización  muchas
asociaciones  nacionales  de  la  FIFA  estaban  perfectamente
preparadas, no se hiciera.

Saben bien los dirigentes del deporte que no hay desarrollo de
una organización deportiva si no hay acción deportiva, vale
decir, campeonatos. Saben también que los grandes campeonatos
internacionales se crearon y se organizaron exitosamente sin
que  se  estructurara  previamente  organización  alguna.  Así
sucedió con la Copa América que precede a la creación de la
Confederación Sudamericana. Así sucedió con el British Home
Championship, que emanó siempre de una coordinación directa
entre asociaciones británicas sin intervención alguna de la
IFAB.  Así  sucedió  en  1908,  con  el  campeonato  olímpico
organizado  por  la  Football  Association,  o  en  1912,  en
Estocolmo, brillantemente liderado por la flamante asociación
sueca.

Este argumento mentiroso pesó mucho, al punto de estructurar
éticamente aquella segunda FIFA inglesa. Y Rimet, que siempre
se consideró discípulo de los ingleses en materia de maniobra
política,  recurrió,  cuando  lo  creyó  necesario,  a  métodos
semejantes. Así en 1927, para impedir el surgimiento de la
Copa de Europa y de la consecuente Confederación continental,
pretextó que un campeonato europeo derivaría necesariamente en
campeonato mundial, y que por lo tanto, era prerrogativa de la
FIFA.

Los libros «de la FIFA» no son «de la FIFA»

La primera conclusión que puede sacarse de todo esto es que
hasta el día de hoy no hay libro de historia escrito por la
FIFA,  sino  textos  redactados  por  individuos  exteriores
contratados,  del  gusto  de  la  Presidencia,  acordes  con
equilibrios del poder interno, entre las dos potencias que



siempre se disputaron el liderazgo de la organización: Francia
e Inglaterra. Y que después de una dominación francesa muy
larga, en el último round de manipulaciones, los ingleses
asestaron un golpe duro que dejó a los universitarios galos en
la lona y sin debate.

¿Qué dice la FIFA pues? Nada. Nada que se le pueda atribuir a
ella, como producto de lo que ella es: una federación mundial,
un encuentro mundial de posiciones de asociaciones que votan
en el congreso.

¿Y por qué no hay libro de la FIFA? Sencillamente porque esta
organización es una federación deportiva y no una academia de
historiadores. En ninguna parte, en ningún texto estatutario,
la FIFA se ha atribuido tareas de investigación y de redacción
histórica. La palabra «historia» no figura en los estatutos. Y
ningún texto votado por el Congreso desde los años iniciales
se atreve a esbozar la más mínima tesis sobre los complicados
puntos  que  son  objeto  de  nuestra  investigación  histórica
central: el desarrollo de la FIFA y el desarrollo de los
mundiales.

Dirá  algún  entendido  que  el  Reglamento  del  Equipamiento
menciona en uno de sus artículos el tema de las estrellas y
expresa algún concepto muy vago sobre «Copas del Mundo» y
«Campeonatos del pasado». Los ex secretarios generales de la
FIFA, que administraron en su momento dicho reglamento, son
unánimes: el texto solo trata aspectos comerciales y apunta a
la protección de derechos de marca. La prueba es que en caso
de litigio, la decisión final queda en manos de la Comisión de
Marketing, comisión que por otra parte fue disuelta cuando fue
despedido Jérôme Valcke.

En  consecuencia,  ningún  relato  histórico  enunciado  por  un
secretario general, un presidente o un equipo de la FIFA puede
ser considerado como «posición oficial de la FIFA» porque no
hay  vía  oficial  posible  para  su  elaboración.  Basta  para
entender bien esto preguntar, ante un eventual relato, quién



es el autor -nombre y apellido- y dónde se aprobó.

¿Acaso un individuo externo, contratado a dedo, redactando a
título  personal  su  defensa  de  posturas  nacionales,  puede
dictarle al fútbol del mundo su verdad? Vemos ahí todo el
atraso cultural de nuestro deporte.

¿Una comisión de historia?

Un libro «de la FIFA», con un «relato histórico de la FIFA» -
si es que algún día estas expresiones tienen algún sentido-,
solo podría emanar de instancias legítimas y representativas
internacionalmente, de una Comisión de historia debidamente
constituida, por ejemplo, cuya misión sería abrir el debate y
cuyo informe se sometería periódicamente a la aprobación de
las asociaciones. Se vería entonces que en el seno del fútbol
organizado no hay una sola historia del fútbol sino muchas, y
que cada una de ellas refleja, no la verdad histórica del
fútbol, sino el punto de vista de un país, generalmente poco
autocrítico.

«Lo que dice la FIFA» se volvería entonces «lo que dicen
contradictoriamente diferentes asociaciones de la FIFA» para
dar coherencia a su propia historia. El informe de la comisión
compilaría todas las posiciones, democráticamente, limitándose
a  exponerlas  al  público  para  que  este,  desprovisto  de
intereses  de  aparato,  se  haga  su  propia  opinión.

Sería un progreso. No oiríamos más la eterna y falsa pregunta
del «¿qué dice la FIFA?» sino otra, más sana, más moderna:
«¿cómo se inscribe esto en el debate internacional?».

Paralelamente,  los  historiadores  seguirían  su  camino
independiente, libre de presiones. Podrían colaborar con la
federación sin ceder al oportunismo. Y el debate entre ellos
se volvería posible y benéfico.


