
El Euzkadi en tierra de nadie
Si a modo de recurso literario comparásemos con un buque al
equipo  propagandístico  de  Euzkadi,  cabría  decir  que  en
setiembre  de  1937,  tras  surcar  aguas  internacionales,  se
hallaba varado en Francia. Varado, con la marinería dividida,
su  contramaestre  esforzándose  en  la  consecución  de  algún
flete, y el armador decidido a conducirlo al desguace. Una vez
más, “el optimista patológico José Antonio Aguirre”, tal como
definiese  al  Lehendakari  uno  de  sus  más  directos
colaboradores,  volvía  a  darse  de  bruces  con  la  realidad.
Euzkadi ya no existía, el gobierno vasco inventariaba pérdidas
en  París,  mientras  las  tropas  de  Franco  avanzaban
inexorablemente hacia Santander y Asturias… y para mal de
males, tras los fastos olímpicos de Hitler en Berlín, sus
amenazas a Europa coreadas por decenas de miles de sectarios
ensombrecían  profundamente  el  porvenir.  En  todo  caso,  el
futuro inmediato del equipo de Euzkadi, iba a dirimirse en dos
fretes.

La recién nacida Federación de Fútbol franquista, con sede
provisional en San Sebastián, acababa de ser reconocida por la
FIFA.  Una  decisión  lógica,  pues  la  Federación  republicana
había cesado en agosto de 1936 a todos los efectos, cuando su

último presidente -el incautador, para entendernos(1)– declaró
suspendido cualquier torneo oficial. Desde entonces, el único
interlocutor  de  nuestro  fútbol  con  el  máximo  órgano
supranacional había sido el secretario, Ricardo Cabot, por
cuya mediación supieron que se había disputado un Campeonato
Regional en Cataluña, y nada más. Con el reconocimiento de la
Federación franquista, en la FIFA jugaban a caballo ganador,
pues ello no implicaba dar por disuelta la republicana. Se
abrían a la para entonces cada vez más plausible victoria de
los sublevados, máxime desde que Francia e Inglaterra dieran
la espalda al gobierno frente populista, temiendo que ante el
creciente protagonismo soviético en el mismo, acabara ondeando
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la hoz y el martillo al Sur de los Pirineos. Pero los máximos
mandatarios del fútbol necesitaban guardar la ropa, antes de
echarse a nadar, toda vez que una guerra larga, decidida por
desangramiento,  como  fue  la  española,  pudiera  dar  pie  a
revolcones.

Carnet  de  Ricardo  Cabot  en  la
Federación Catalana, expedido el
año 1924. Era secretario de la
Federación  republicana  y  única
voz  reconocida  del  fútbol
español  ante  la  FIFA,  desde
julio  de  1936.

En la FIFA, para entonces, se recelaba tanto de la Federación
republicana como del último gobierno prebélico,

por el modo en que se despacharan con el deporte. El gobierno,
destinando a la fracasada Olimpiada Obrera barcelonesa las
400.000  ptas.  previstas  para  que  nuestros  olímpicos
compareciesen en Berlín, so pretexto de que “el movimiento
olímpico no era sino una manifestación burguesa, a erradicar”.
Y  el  presidente  del  fútbol  saqueando  los  depósitos
federativos, para armar con ese dinero un Batallón Deportivo.
Puesto que desde el seno de la FIFA se contemplaba con mucha
preocupación  la  injerencia  política  en  el  universo
balompédico, después de lo acontecido en la Unión Soviética y



la Alemania del Reich, creyeron ver en España inequívocas
muestras de nuevos problemas.

Así las cosas, desde la Federación franquista se evaluó con
sumo cuidado cada paso a dar. Cuando el 10 de setiembre de
1937  la  Federación  Francesa  estableció  contacto  con  la
Española  para  solicitar  el  transfer  internacional  de  Luis
Regueiro, por cuyo fichaje se interesaba el Racing de París,
lo fácil hubiera sido responder con un portazo. Al fin y al
cabo, Regueiro era capitán del Euzkadi, equipo representativo
de la República. Pero bien al contrario, se negoció con Pablo
Hernández Coronado la aquiescencia del Madrid, autorizando su
pase  internacional  “mientras  durasen  las  especiales
circunstancias  del  momento”.  El  Madrid  no  recibió  ni  un
céntimo en concepto de traspaso, en tanto Luis Regueiro, pese
a  seguir  “concentrado”  con  sus  compañeros  del  Euzkadi,
suscribía  un  contrato  de  65.000  francos  por  temporada,
abonados en fracciones semanales. El irundarra también jugaba
a dos bandas. Si el equipo vasco concluyera disolviéndose, él
no iba a quedar a la intemperie. Y si la pretendida gira
americana se hiciese efectiva, al menos efectuaría el viaje
transatlántico con un puñado de francos.

Más  adelante,  el  presidente  de  la  Federación  franquista,
Julián Troncoso, acordó con Jules Rimet una moratoria de tres
meses antes de suspender a los jugadores vascos, para que
pudiesen disputar los partidos contratados en Cuba y una vez
cobrados aquellos “bolos”, pagarse el retorno a España. El
propio  Rimet  alabó  el  desprendimiento  de  la  Española;  su
propósito de hacer las cosas bien, pensando más en aquellos
futbolistas  que  en  el  ejercicio  del  fuero,  puesto  que
reglamento  en  mano,  la  denuncia  de  Troncoso  se  hubiera
traducido en un veto para el Euzkadi en todos los países con
adscripción a la FIFA.



Imagen de un joven Luis
Regueiro, años antes de
convertirse en destacada
figura europea y capitán
del Euzkadi.

Regueiro disputó un solo partido con el Racing de París, en el
Parque de los Príncipes, saldado con victoria por 4-1 ante el
Excelsior de Roubaix, anotando, además, uno de los goles. De
ello se hicieron eco algunos medios informativos españoles:
“El  ingreso  de  Luis  Regueiro  en  el  Racing  de  París  ha
coincidido con el primer gran éxito obtenido por este club en
el presente campeonato -pudieron leer los salmantinos, con la
correspondiente  dosis  de  propaganda-.  Todos  los  valores
emigran de la España roja. No hay intelectual ni profesional
destacado que no haya emigrado. El que no lo ha hecho es
porque no ha conseguido un pasaporte, o porque no ha tenido
valor para cruzar la frontera sin él. Y los deportistas hacen
lo  mismo.  Boxeadores,  futbolistas,  ciclistas,  huyen  del
paraíso soviético. No hay manera de que regresen a él. No
valen ofertas ni amenazas. No regresa ni el propio capitán del
equipo vasco”.



Desde  San  Sebastián,  un  joven  José  Javier  Aranjuelo,  que
durante medio siglo iba a convertir en clásico de la prensa y
radio  guipuzcoana  su  seudónimo  de  “Erostarbe”,  era  más
elegante  y  profundizaba  en  la  información:  “Regueiro,  el
internacional  español  que  formaba  parte  de  la  selección
“euzkadiana”, ha debutado en París. Más concretamente, ya que
no nos referimos a su debut en los campos de Francia, donde ya
ha  actuado  en  bastantes  ocasiones,  ha  debutado,  sí,  pero
formado parte de un equipo francés”. Y matizaba: “Pero ha
firmado por corto tiempo. Si nos dejamos guiar por el texto
del contrato, “quince días o tres semanas a lo sumo”; es decir
el tiempo que los dirigentes del equipo vasco juzguen preciso
para conseguir la autorización de marchar a Méjico, que en
principio les fue denegada. Este es el hecho que queremos
destacar. Regueiro, desde el sábado, forma parte del Racing
parisino, con el que actuará, en síntesis, mientras siga en
Francia la selección de Euzkadi”.

Se daba, empero, un hecho sobre el que la prensa de Salamanca
prefirió pasar de largo. Los jugadores del Euzkadi no volvían
a España; ni a la republicana ni a la franquista, al igual que
la docena larga que un día cruzasen los Pirineos o el Bidasoa
y seguían compitiendo en clubes galos, hasta saber a qué carta
quedarse.

¿Qué estaba ocurriendo, en realidad? ¿Acaso un gobierno vasco
en el exilio, sin apenas medios para paliar la triste suerte
de  tantos  correligionarios  refugiados  en  Francia,  iba  a
subvencionar  la  aventura  futbolística,  pese  al  paupérrimo
rédito en imagen que de ella había obtenido hasta el momento?
¿Nadie  evaluaba  desde  la  facción  franquista  el  caudal
propagandístico inherente al regreso, no de unos futbolistas
cualquiera, sino de quienes detentaran el rango de embajadores
nacionalistas  vascos,  primero,  y  republicanos  después,  por
Francia,  Checoslovaquia,  Polonia,  Escandinavia  y  la  Unión
Soviética?  Obviamente  debía  estar  tejiéndose  algo  entre
bastidores, en medio de la más absoluta opacidad. Porque, ni



desde la prensa, ni por boca de los intervinientes, se escapó
la más mínima filtración.

Pero se negociaba, claro. No una vez, como tantas veces se ha
escrito,  quizás  por  pura  simplificación.  Sino  de  forma
recurrente y con el empleo de distintos mediadores.

El primero en dejarse caer por París fue Genaro de la Riva,
peso pesado del C. D. Español y personaje conocido tanto por
los futbolistas como por quienes comandaban la expedición.
Hubo un par de contactos, y como las posturas encallasen cedió
el  testigo  José  Luis  Isasi,  periodista  del  deportivo
“Excelsius”, editado en Bilbao por la familia De la Sota,
además de socio del Athletic y figura muy representativa, dada
su amistad con casi todos los jugadores vizcaínos. La oferta
que uno y otro dejaron caer era casi coincidente: Todos los
que  no  estuviesen  involucrados  en  actividades  políticas  o
delitos de sangre, podían volver sin enfrentarse a ningún
cargo, ni ser objeto de represalias. Deberían incorporarse al
ejército de Franco, claro está, para no ser menos que otros
futbolistas señeros, como Quincoces, Soladrero, Antón, Oceja,
el  sevillano  Eizaguirre,  Julián  Vergara,  Tomás  Arnanz  o
Unamuno. Al fin y al cabo, la vida de combatiente tampoco
constituía ninguna novedad para buena parte de ellos, puesto
que hasta conformarse el equipo vasco lucharon en el otro
bando.  Eso  sí,  todos  los  dirigentes  del  Euzkadi  quedaban
excluidos, al entenderse que su actividad nada había tenido de
deportiva y mucho, en cambio, de agitación en favor de la
república.

Los  futbolistas  deliberaron,  y  aunque  parte  de  ellos  se
mostraran favorables al retorno, concluirían plegándose ante
la personalidad de Luis Regueiro, la encendida visceralidad de
Pedro Areso, y la negativa a extender el perdón a Ricardo
Irezábal, Melchor Alegría, Manu De la Sota y Pedro Vallana.
Puesto que alguno pusiera objeciones a lo de empuñar el fusil,
se  les  respondió  que  someterse  a  la  cadena  de  mando  no
implicaba  necesariamente  un  destino  en  primera  línea  de



trincheras. Ahí estaban los casos de Santi, por ejemplo, el
hermano mayor de Ángel Zubieta, jugando al fútbol en Zaragoza
con el equipo de Aviación Nacional. O Suárez, el jovencito
bien conocido por los componentes del Athletic Club, que a
partir de 1939 iba a competir con el Valencia como “Mundo”. E
incluso Isaac Oceja, mucho más futbolista que en realidad

soldado(2).

Isasi  cosechó  otra  negativa,  sin  que  sirviese  de  nadasu
discurso acerca del respiro con que la población civil se
tomara en Bilbao la llegada de las brigadas navarras. Los
padres de Cilaurren continuaban al frente de su carnicería. La
madre de Iraragorri, por quien “El Chato” sentía auténtica
devoción, como era público y notorio, estaba perfectamente.
Por fin se empezaba a comer algo más que arroz. Ya había
garbanzos, patatas, mejor pan y hasta huevos. Dio igual. El
enroque de los hermanos Regueiro, Areso, y Vallana, este al
saberse anatemizado, resultó imbatible.

Sobre  el  desenlace  de  esecontacto  dio  buena  cuenta  el  ya
citado “Erostarbe”, desde las páginas de “El Diario Vasco”
cuando todo se hubo cerrado.Su crónica (22-IX-1937) la tituló
en negrita con el para entonces relativamente habitual: “¿Por
qué no vienen?”. Y arrancaba:

“El aficionado se pregunta, y con razón, tantas veces como lee
en la prensa detalles relacionados con la excursión, si así
puede  llamársele,  que  por  tierras  extranjeras  realiza  la
llamada Selección Euzkadi. Y el aficionado tiene razón. Hora
es de que, de una vez para siempre, se hable claro de lo que
sucede; hora es también de que se conozcan las causas por las
que estos futbolistas no vienen a España.

El sábado pasado hacíamos nosotros esta misma pregunta a una
alta  personalidad  del  fútbol  español,  y  magnifica  y
suficientemente enterada de cuanto nos interesa saber, y he
aquí lo que nos dijo y que por apremios de espacio hemos
aplazado hasta hoy.



-Como  usted  nos  dice,  a  nosotros  nos  preocupa  la
incomprensible  actitud  de  los  jugadores  españoles  que  se
embarcaron en dicha empresa, y resolvimos ayudarles, creyendo
que si no volvían era por causas ajenas a su voluntad, y a tal
fin propusimos la idea de trasladarnos a Francia, donde según
nuestras  noticias  se  encontraban,  pero  alguien  que  tiene
autoridad para ello nos aconsejó que no lo hiciéramos hasta
tanto esa ayuda no fuera pedida por los interesados. En vista
de ello decidimos aplazar, hasta que se presente la ocasión,
nuestras gestiones”.

Ese versado y anónimo federativo, narró también a “Erostarbe”
que  por  fin  Guillermo  Gorostiza  había  comunicado
epistolarmente a un familiar su deseo de retorno, haciéndole
ver  las  dificultades  que  el  asunto  planteaba.  Ya  con  el
preceptivo permiso de la superioridad, llegaron a París y en
el hotel donde según la prensa se hallaba el equipo, tan sólo
encontraron  cartas  y  telegramas  dirigidos  a  algunos
futbolistas, pero ni rastro de los mismos. Tras averiguar su
nuevo paradero, en Barbizon, casualmente tropezaron con el
propio  Gorostiza,  paseando  en  mangas  de  camisa.Apenas  se
hubieron presentado quiso que lo llevaran a España tal como
estaba,  sin  un  franco  en  el  bolsillo  ni  recoger  sus
pertenencias. Les costó convencerle de que las cosas no podían
hacerse así. Después de explicarle lo que debía transmitir a
cuantos compañeros pudieran pensar como él, y reencontrarse en
el mismo sitio transcurridos unos días, todos los interesados
regresarían a casa, con el viaje pagado y la correspondiente
documentación.  Para  que  no  recelasen,  se  comprometieron  a
aportar alguna carta de familiares directos, como garantía y
aval  de  buenas  intenciones.  Gorostiza  habló  con  varios
jugadores, la nueva entrevista tuvo lugar a cielo abierto, en
la carretera, ypudieron leer la carta del padre de uno de
ellos, rogándole acompañara a su portador hasta España.En ese
momento dieron la impresión de estar dispuestos a hacerlo,pero
todo  habría  de  torcerse  días  después,  conforme  concluía
“Erostarbe” en su relato:



“Volvimos a Francia y encontramos a los hermanos Regueiro.
Ellos parece se muestran conformes y nos reciben muy bien,
pero al decírselo a sus compañeros, la única contestación que
en  conjunto  nos  dan  es  la  de  que  nos  vayamos,  que  no
lograremos convencerlos; que tienen que ir a Méjico. Visto ese
nuevo fracaso, poco podemos hacer allí y volvemos a España.
Pero antes, en Hendaya, nos enteramos de que están en dicha
población dos de los futbolistas que nos interesaban. Damos
con ellos, les hablamos, y uno, al fin, Roberto, se decide a
seguir nuestras indicaciones y pasa la frontera. El otro,
ateniéndose a que su familia reside en Hendaya, no imita el
proceder  de  su  amigo  y  compañero,  quedando  en  territorio
francés. Lo demás ya lo sabe usted. Gorostiza jugará mañana y
Roberto creo que está en Éibar, reponiéndose”.

Guillermo Gorostiza, Roberto Echevarría, y el masajista del
Athletic Club, Perico Birichinaga, fueron, en efecto, los tres
unidos expedicionarios del Euzkadi decantados por el retorno.
A  Gorostiza  y  Birichinaga  los  recogió  Isasi,  como  pronto
relataremos.

Para  “Erostarbe”  o  su  informante,  no  existían  los
“guipuzcoanos” Anatol y René Petit, que intervinieron también,
y  con  denuedo,  en  el  esfuerzo  negociador.  Como  ni  mucho
menosejercieran de observadores, merecen un breve apunte.

Manuel Anatol Arístegui, hijo de francés y española, poseía la
nacionalidad  gala  por  más  que  hubiese  nacido  en  Irún  (8-
V-1903), y desarrollado toda su existencia en nuestro suelo.
Jugó en el Real Unión irunés, proclamándose campeón de Copa
(campeón de España se decía entonces) en 1923, así como en la
Real  Sociedad  Gimnástica  Española  cuando  por  razones  de
estudios se trasladara a Madrid, desde donde recaló en el
bilbaíno Athletic Club la temporada 1925-26. Como se viera
obligado a cumplir el servicio militar en Francia, fichó por
el Racing de París, el Red Star, el Athletic de Madrid en
1932-33, y el Racing de Montpellier, donde habría de colgar
las botas en 1936. Internacional con Francia en 16 ocasiones y



atleta de gran relieve, puesto que se proclamó campeón de
España en las pruebas de 100, 200 y 400 metros libres, no hizo
el viaje hasta Barbizon desde Irún, sino desde la capital
gala. Su amigo y vecino René Petit, también hijo de francés y
española, internacional galo, estrella del Madrid en tiempos
de amateurismo puro y capitán del Real Unión, donde ejerciera
su liderazgo tanto en la caseta como sobre el césped, fue uno
de los jugadores con más clase en su tiempo. Para cuando
adviniera nuestro Campeonato Nacional de Liga, en 1929, ya se
había nacionalizado español y tenía consideración de mito.
Gozaba,  por  tanto,  de  un  notable  ascendiente  sobre  los
hermanos Regueiro, al haberlos capitaneado mientras lucieran
el escudo irunés. Hombre cultivado y con temperamento, tras
retirarse en 1936 desplegó una nueva vida como ingeniero,
actividad en la que iba a destacar casi tano como luciendo de
corto. Eran, pues, dos refuerzos formidables ante el “match”
de Barbizon.

Pero en frente tenían a Luis Regueiro, Pedro Vallana y Areso.

Pedro Vallana en su época



de futbolista activo. Se
incorporó al Euzkadi como
entrenador, pero después
de la gira soviética iría
acaparando  bastante  más
poder  entre  los
expedicionarios.

Este último estaba convencido de que a él no iban a aplicarle
las medidas de gracia. Nadie se lo dijo abiertamente, pero su
significación política desde julio de 1936 había sido notable,
e incluso circulaba la acusación de haber intervenido en una
violenta algarada, circunstancia que él, por cierto, siempre
desmintiera.  Probablemente  la  carga  acusatoria  resultase
inconsistente, puesto que cuando decidió regresar en 1945,
acogiéndose  al  decreto  de  perdón  franquista  para  cuantos
exiliados sin delitos de sangre ansiaran desandar el camino,
nadie le esperaba con una citación judicial. Sin embargo en
setiembre de 1937 estaba seguro de que tan pronto cruzase la
frontera, sería detenido. De ahí su resistencia numantina.

Anatol y Petit tuvieron en Barbizon un rifirrafe bastante
serio con los partidarios embarcar hacia América. Los tildaron
de cobardes, por torcer la voluntad de los Blasco, Lángara,
Iraragorri, Emilín, Cilaurren o Zubieta, mucho más partidarios
de  cruzar  el  puente  del  Bidasoa.  Tan  tirantes  llegaron  a
ponerse las cosas, que faltó muy poco para llegar a las manos.
René Petit, asqueado, abandonó Barbizón prometiéndose a sí
mismo  y  a  quienes  quisieran  escuchar  sus  voces,  que  allí
acababan sus buenas intenciones.

La narración transmitida a “Erostarbe” se ajusta, casi punto
por punto, a lo redactado de puño y letra por José M.ª Gayarre
en sus memorias inéditas. Este aragonés, amigo del presidente
de la Federación franquista Julián Troncoso, fue quien habló
con  Luis  Regueiro  en  Hendaya,  a  donde  se  desplazó  desde
Fuenterrabía,  en  plena  celebración  de  los  festejos  de



Guadalupe, tras averiguar que deambulaba por la población el
capitán del Euzkadi. El otro jugador sin nombre, el que no
quiso cruzar la frontera, era el eibarrés José M.ª Muguerza
Anitua,  que  en  palabras  de  Gayarre  “venía  a  acompañar  a
Roberto y darme las gracias. Había decidido seguir la suerte
de sus hermanos, se quedaba con ellos. Le deseé acierto en la
elección y me quedé con Roberto, dispuesto a pasar a Irún”.

Los párrafos con que José M.ª Gayarre describió el pavor de
Roberto  Echevarría  resultan  sobrecogedores:  “Pocos  metros,
pero horribles para Roberto, a quien el miedo no dejaba andar;
tuve que cargar con la maleta, que pesaba lo suyo. No he visto
un  hombre  más  aterrorizado  por  los  cuentos  que  le  habían
contado. En Hendaya pretendió llamar a su mujer por teléfono,
a  Éibar,  cosa  que,  naturalmente,  no  era  posible.  Pero  le
prometí que lo haríamos desde Irún. Yo le animaba con el
recuerdo de esa llamada, ya inminente, pero no había forma de
tranquilizarle. También en la Aduana le animaron, hablándole
afectuosamente. Fuimos al hotel donde yo me hospedaba y nadie
le  molestó  para  nada.  Habló  con  su  mujer:  se  quedó  más
contento. Pero ni probó bocado en la cena, ni pudo dormir
pensando  que  a  la  mañana  siguiente  teníamos  que  ir  a  la
Comandancia  Militar.  Nos  recibió  Julián  Troncoso,  le  hizo
algunas preguntas y como le viera tan nervioso le lanzó una
filípica que lo acabó de descomponer, a pesar de que Julián,
cambiando el tono, le animó con amistosas palabras. Prometió
firmar el salvoconducto para que pudiera ir a Éibar y el
certificado de depuración para que nadie le molestara. Y se
fue, y yo ya nada volví a saber de él hasta que leí en la
prensa que estaba gravemente enfermo. Parece ser que unas
fiebres  se  apoderaron  de  él;  pero  yo  sabía  que  todo  era
consecuencia del mal trago de su entrada en España, al creer
que aquí nos comíamos crudos a quienes entraban en nuestra
zona. Así acabó el intento de traída del equipo vasco”.

Pese a lo que en ese momento creyeran Gayarre y el informador
de  “Erostarbe”,  todavía  hubo  un  último  intento  de



repatriación, con el propósito de repescar a los anteriores
indecisos. El aragonés José M.ª Gayarre, y otra vez Isasi, no
mejoraron su crédito.

Guillermo  Gorostiza
Paredes, “Bala Roja”.
Contribuyó a extender
el  mito  del
“secuestro”  en
Barbizón, para quienes
no se sentían a gusto
ante  la  deriva  que
iniciara  el  equipo
propagandístico  tras
su gira soviética y la
caída  de  Bilbao  en
manos  franquistas.

Para saber lo que en realidad sucedió de puertas adentro, por
qué  quienes  desde  el  principio  mostraran  más  voluntad  de



retorno concluyeron plegándose a la oratoria de Luis Regueiro,
Areso y Vallana, fue preciso esperar varios meses, cuando no
años.  Hasta  que  Gorostiza  y  Perico  Birichinaga  detallasen
pormenores desde la prensa, ya con Franco asumiendo todo el
poder. Más aún, hasta que en pleno tardofranquismo, e incluso
con  el  general  victorioso  bajo  la  losa  del  Valle  de  Los
Caídos, distintos componentes de aquel equipo varado en tierra
de  nadie,  evocaran  unos  hechos  determinantes  en  su  vida.
Uniendo todas esas confesiones, cribando sus silencios ante
según qué preguntas, y contrastando algunas respuestas con
testimonios  diversos,  se  pudo  componer,  laboriosamente,  un
puzle perfecto.

Luis Regueiro esgrimió desde el principio su sacrificio por
mantenerse  fiel  al  compromiso  de  hermandad  que  todos
suscribieran al volar hasta Biarritz. Algo así como un vínculo
de juramentados, a defender contra viento y marea. Nadie había
sacrificado  más  que  él,  renunciando  a  una  ficha  anual  de
65.000  francos  y  la  vida  muelle  parisina.  Podía  estar  ya
instalado en un piso cuyos ventanales diesen al Sena, a una
transversal de Les Champs Eliseés, o a la mole del Palais de
L´Opera, y continuaba allí, con ellos, porque si hubiera más
deserciones el sueño de América se rompería inevitablemente.
Aunque  la  suerte  de  Vallana  se  antojase  evidente,  al  no
afectarle la oferta de retorno, en realidad se jugaba mucho.
La continuidad del Euzkadi constituía en su caso lo que un
salvavidas para cualquier náufrago. Contaba con un hermano en
Uruguay. Si la expedición cruzara el océano rumbo a Cuba, a
México  y  Argentina,  como  pretendían  los  intermediaros  con
quienes  Irezábal,  Melchor  Alegría  y  él  mismo  seguían
negociando, Montevideo iba a estar más cerca. Y hasta el río
de la Plata jamás llegaría ninguna purga.

Con los negociadores viajó también Guillermo Gorostiza, como
evidencia  de  que  se  podía  entrar  y  salir  de  España  sin
problemas. Estaba allí para contar cuanto había visto, pero lo
suyo eran las galopadas, el regate hacia adentro, el cruce en



diagonal y disparo seco de derecha, no el ejercicio de la
palabra.  En  realidad  tan  sólo  saludó,  enhebró  unas  pocas
frases y dejó la estancia, para que los demás debatiesen.

Luis Regueiro, la verdad sea dicha, tampoco es que hubiese
renunciado a tanto. Una comisión del Estatuto Profesional de
Francia,  ante  la  creciente  contratación  de  futbolistas
españoles  por  entidades  galas,  y  los  rumores  de  que  esos
vínculos pudiesen vulnerar normas en vigencia, decidió revisar
los  papeles.  Y  claro,  el  primero  en  no  colar  fue,
precisamente, el contrato de Regueiro. Los fichajes, entonces,
debían corresponder a temporadas concretas. ¿Qué era aquello
de cobrar semanalmente, porque el jugador quedaría en libertad
tan  pronto  lo  solicitase?  Dicho  de  otro  modo,  ¿cómo  pudo
extendérsele contrato por un número indeterminado de partidos,
a sabiendas de que si el equipo vasco lograba embarcar hacia
América, Regueiro vendría a ser algo parecido un temporero? En
resumen, la Federación Francesa anuló el vínculo entre el
irunés y el Racing. Lo de su cacareado sacrificio quedaba más
que en entredicho.

Aunque dio igual. De nuevo los dubitativos acabaron haciendo
piña, alineándose junto a quienes optaran por una huida hacia
adelante.  Isasi  los  dejó  solos,  para  que  deliberasen
libremente. Junto a él estaba un primo de René Petit, toda vez
que  el  hasta  hacía  bien  poco  capitán  de  los  iruneses,
cumpliendo  su  promesa  renunció  a  viajar  hasta  Barbizon,
dándose por representado con su pariente. Según palabras de
Melchor Alegría, cuando el cónclave llegó a su fin, dijo a ese
primo:  “Pase  usted,  y  oiga  de  los  propios  labios  de  los
jugadores que no quieren ir con ustedes. A lo que ese primo
respondió: Pues no sabe usted cuanto me alegro, porque yo no
pienso como mi primo”.

Quienes nada sabían sobre lo ocurrido, inventaron, lucubraron
memeces  y  esparcieron  mugre  propagandística  desde  las
linotipias. En el diario bilbaíno “Hierro” pudo leerse el
siguiente alegato, propio de alguna mente enfebrecida:



“¿Por qué no han regresado la mayor parte de los futbolistas
vascos  que  habían  sido  llevados  a  Rusia?  Sabíamos  sus
simpatías por la España Nacional. Recordamos la indignación
con que se denunció por un periódico deportivo durante el
dominio rojo-separatista, el propósito de tres de ellos de
embarcar en un gasolino para trasladarse a Guipúzcoa, no se
ignoraban sus propósitos (cuando lograron huir Gorostiza y
Birichinaga) de todos esos muchachos de regresar a España y,
sin embargo, no han vuelto.

¿Por qué? ¿A causa de qué se debe esto? Ya algo dijimos de
amenazas por parte de los “comprometidos”, que no pueden pasar
la frontera. Incluso se habló de que uno de ellos (Areso)
había puesto por medio una pistola. Pero ahora encontramos en
la  prensa  francesa  una  clara  y  grave  explicación  de  lo
ocurrido: “Jugad al fútbol o se os fusila… Tal es la orden
recibida sobre nuestro territorio por los atletas vascos del
ex gobierno de Bilbao”.

Probablemente fábulas de esta índole corrompiesen la memoria
de un testigo excepcional, como Guillermo Gorostiza. Hombre,
en realidad, fácilmente influenciable, como sus compañeros del
Athletic Club y el Valencia acreditasen más de una vez. Porque
en la entrevista concedida a “Marca”, en su edición revista
del 29-III-1939, dejó las siguientes perlas: “Nos secuestraron
en un pueblecito cercano a Fontainebleau. Una vez allí se nos
lanzó un cable por las autoridades futbolísticas españolas, al
que nos asimos fuertemente unos siete u ocho. Pero ignoro
debido a qué influencias, ni merced a qué clase de coacciones,
lo  cierto  es  que  a  la  hora  de  la  verdad  todos  los
comprometidos, excepto Birichinaga y yo, se volvieron atrás.
Yo tenía en mi poder un telegrama advirtiéndome que estuviera
preparado. Y así, cuando llegó José Luis Isasi ya estaba fuera
del cuartel general euzkadiano, de donde me fugué sin que lo
advirtieran”.

Aparte  de  que  en  esa  entrevista  “Bala  Roja”  olvidaba  de
Roberto,  parece  lícito  considerar  que  tal  vez  su



entrevistador, J. de la Maza, cargase algo las tintas en un
tiempo de libelos al por mayor. Reconocía, en cambio, lo que
otros expedicionarios contaron: que se fugó sin dar la cara,
fuese por vergüenza, o consciente de que ante su fragilidad de
carácter pudiesen convencerle a última hora para seguir en
Barbizon. Comoquiera que fuese, la ideología carlista le venía
de familia, y al igual que sus tres hermanos se alistó en el
bando de Franco, concretamente en un Tercio de Requetés. Uno
de  esos  hermanos,  Juan  José,  enrolado  en  el  cuerpo  de
Aviación, caería mortalmente en Villanueva de Córdoba. Huelga
añadir que los medios de difusión adscritos al bando nacional
airearon profusamente, como medida propagandística, “el alto
compromiso moral de tan destacado futbolista, con la causa de
nuestra nueva España”.

También  en  “Marca”  (27-XII-1938),  Perico  Birichinaga  había
ofrecido  otra  versión  más  suave  del  retorno:  “Conmigo
volvieron Gorostiza y Roberto, y seguramente hubiesen vuelto
algunos más que en principio lo habían prometido, como Blasco,
Cilaurren y algún otro, si a última hora y debido sin duda a
determinadas influencias, no se hubieran vuelto atrás”.

Todos los dedos, o las plumas, mejor, solían señalar a Luis
Regueiro como guardés del puente levadizo. Y él mismo habría
de desmentirlo mediante una entrevista concedida a “Erostarbe”
durante su visita a España en la primavera de 1966: “No sólo
no cerraba con llave las habitaciones de mis compañeros, sino
que estuve enterado de que Birichinaga, Roberto y Gorostiza
dejaban la Selección Vasca. Y no sólo no me opuse, sino que
ayudé a Birichinaga, que pudo llevarse el maletín de masajista
que no era de su propiedad, sino del Athletic de Bilbao, y que
alguien se obstinaba en quitárselo”.

Cilaurren, uno de los cinco que desde Argentina tantearan sus
posibilidades de retorno en 1939 sin sanciones ni peajes,
corroboraba la tesis de que a nadie se le impidió por las
bravas  salir  de  Barbizon,  afirmando  que  fue  el  miedo  a
participar en la guerra lo que les retuvo, cuando simplemente



ansiaban volver a casa. Y que también pesó la tentación de ir
a América, conscientes de las formidables ofertas económicas
que allí pudieran esperarles.

No podía negarse, empero, que los “directivos” del Euzkadi
llevaban ventaja a los futbolistas, puesto que desde hacía
algún tiempo movieron previsoramente sus fichas. Al hermano
con que Pedro Vallana contaba en Uruguay, había que sumar el
hecho de que Ricardo Irezábal tenía a su familia en México. La
embarcó durante los días del “no pasarán”, o “Bilbao resiste y
resistirá”;  antes  de  que  sobreviniera  aquella  monumental
espantada, propia de cataclismos o naufragios.

A Melchor Alegría y Vallana les tocó solventar los últimos
problemas logísticos, antes de embarcar hacia América desde el
puerto de Le Habvre. Porque Irezábal, según el testimonio de
varios expedicionarios, asumió sin rubor el papel de “Don
Tancredo”. Fue Melchor Alegría quien gestionó desde París la
tramitación legal de la partida, con el gobierno republicano
instalado en Valencia y las autoridades mexicanas a través de
la embajada, logrando finalmente les concediesen todo tipo de
exenciones fiscales. Y también él, con la ayuda de Valla,
incorporó a dos nuevos jugadores para sustituir a Roberto y
Gorostiza. Dos elementos que ni de lejos se aproximaban a la
calidad de los “desertores”.



“Chirri  II”,  llevaba
un año retirado de los
terrenos  de  juego
cuando se convirtió en
refuerzo  del  Euzkadi
para  la  gira
americana,  tras  la
marcha  de  Roberto
Echevarría y Guillermo
Gorostiza.

Chirri II (Ignacio Aguirrezabala Ibarbia, Bilbao 10-V-1909),
el primero de los incorporados, llevaba en el retiro desde
1935, a resultas de una lesión sufrida durante la disputa de
un partido copero contra el Betis. Nadie podía poner en duda
sus condiciones como director del juego en la zona ancha, pero
otra cosa era cuanto pudiese rendir físicamente. Internacional
en 4 ocasiones, había vivido con el Athletic Club los grandes
años de Mr. Pentland, revalidando títulos sucesivos de Liga y
Copa  mientras  cursaba  y  concluía  la  carrera  de  Ingeniero
Industrial.  El  apodo  deportivo  lo  heredó  de  su  hermano
Marcelino, igualmente jugador del Athletic bilbaíno, campeón
de Copa en 1923 e internacional en 5 ocasiones. Tan buen
estudiante como futbolista, se licenció en Farmacia, primero,
e Ingeniería después. De hecho, optó por abandonar el fútbol
cuando  en  1926  se  trasladara  a  Alemania  con  la  idea  de
completar su formación académica. A finales de 1937, el primer
“Chirri”  llevaba  unos  años  instalado  profesionalmente  en
Argentina,  y  era  ahí,  junto  a  él,  donde  quería  estar  su
hermano, el refuerzo del Euzkadi.

Como  desde  el  alzamiento  militar  “Chirri”  IIse  hubiera
instalado en territorio vascofrancés, contactó con Manuel de
la Sota y firmaron un pacto: Si el equipo vasco iba a jugar
partidos  en  Argentina,  conforme  algunos  medios  habían
publicado, y le aceptaban en él, pagaría su viaje disputando
partidos  hasta  pisar  Argentina,  donde  su  hermano  estaría



aguardándole. En ese mismo momento lo dejarían libre. Tanta
era la necesidad de efectivos, que Vallana y Melchor Alegría
otorgaron su visto bueno.

El otro “fichaje” fue José Manuel Urquiola, guipuzcoano de
Tolosa (18-IV-1912), con recorrido futbolístico por el club de
su localidad natal, Arenas Club, de Guecho, y Athletic de
Madrid la temporada prebélica. En realidad su incorporación al
equipo “colchonero” fue fruto de un traslado laboral, puesto
que compaginaba la práctica deportiva con su trabajo en una
industria  papelera,  desde  donde  le  recetaron  el  viaje.
Refugiado  en  Francia  desde  que  los  italianos  de  Mola  se
hicieran con el control de San Sebastián, como conocía bien a
De la Sota desde sus días en el club guechotarra, pensó que
nada perdía tanteándole. El Euzkadi, si lo miramos bien, le
resolvió la vida. Al menos esa otra vida que logró llevar a
cabo  en  México,  donde  se  afincara  definitivamente.  Además
emparentó  con  Luis  Regueiro,  “El  Capi”,  como  los
expedicionarios  asentados  en  el  país  azteca  siguieron
llamándole cada vez que se reunían entre aromas de nostalgia,
brindis  por  el  futuro  y  cantos  de  la  tierra  que  antaño
abandonaran.  La  hermana  de  este  recién  llegado  contrajo
matrimonio con el gran futbolista y en cierto modo ángel de la
guarda de parte del elenco, que fue Regueiro.

Mientras  todo  esto  ocurría,  desde  que  la  FIFA  denegara
inicialmente  su  autorización  al  Euzkadi  para  competir  en
América,  parte  de  la  prensa,  especialmente  y  por  lógicas
razones la del país vasco, se enredó en especulaciones. Los
futbolistas del Euzkadi contactaban con sus familias, y por
éstas se enteraron de cuanto su entrenador y “directivos”
callaban. Finalizando setiembre pidieron al secretario de la
inoperante Federación republicana, Sr. Cabot, algún tipo de
intercesión ante el mismísimo Jules Rimet. Cabot se presentó
en París y lograría ser recibido, junto con una comisión del
Euzkadi. Cariñosamente, con muy buenas palabras, puesto que la
diplomacia  suele  cimentarse  sobre  apariencias  de  amistad,



Rimet les dijo que comprendía su pesadumbre, aunque no pudiese
hacer nada. El asunto competía al Comité Ejecutivo de la FIFA,
presidido por el Sr. Schricker. ¿Por qué no redactaban un
recurso de súplica? Él mismo, con sumo gusto, se lo haría
llegar añadiendo una nota solicitando noticias con urgencia.

En  Pocas  palabras,  nada  de  nada.  El  Comité  siguió
desautorizando  la  gira,  porque  el  Euzkadi  había  disputado
varios partidos en la U.R.S.S., territorio vedado para el
máximo  órgano  futbolístico  mundial,  lo  que  constituía  un
agravante. Y además porque aquellos jugadores pertenecían a
clubes españoles representados ya por una Federación oficial.
Haciendo  encaje  de  bolillos,  el  Sr.  Schricker  enhebraba
distintas  razones  de  causa  –  efecto.  Blasco,  Muguerza,
Cilaurren, Iraragorri, Egusquiza, Larrínaga, Pablito Barcos y
Serafín  Aedo,  poseían  vínculos  con  clubes  de  la  zona
franquista. El equipo de Euzkadi, en su conjunto, se había
formado en Vizcaya, y por tanto su vinculación era con esa
Federación territorial, ya dependiente de la presidida por el
militar  franquista  Julián  Troncoso.  Si  no  resolvían  su
situación con el propio Sr. Troncoso, y éste intercedía por
ellos, de ningún modo podrían medirse a entidades o en países
cobijados bajo el paraguas de la FIFA. Vamos, que a Jules
Rimet tan sólo le faltó preguntarse qué hacían de la mano del
Sr. Cabot, cuando sus legítimos representantes no se hallaban
en Barcelona, Valencia o Madrid, sino en San Sebastián.



Jules  Rimet,  retratado  en
1933.  Tan  veterano  como
respetado  personaje  en  el
fútbol mundial, contempló con
agrado la actitud del primer
presidente  federativo
franquista,  tan  alejada  del
radicalismo  que  caracterizase
al  efímero  mandatario
republicano  en  1936.  Pero
cometió un mayúsculo error al
reconocer a la Federación de
San  Sebastián  sin  dar  por
disuelta  la  inactiva  e
incautada  del  Madrid
republicano.

Alguien, desde París, queda por dilucidar si del gobierno
vasco exiliado, de la Federación Francesa, o el mismísimo Sr.
Campbell, delegado de la FIFA en el área americana del Norte y
Centro,  debió  contactar  con  federativos  de  la  capital



guipuzcoana, puesto que finalmente pudo sustanciarse la ya
comentada “gracia” por un máximo de 3 meses, con la única
finalidad de que el monto de lo recaudado en cuantos partidos
se disputaran, sirviese para cubrir los gastos de regreso a
España. Y mientras se hacía la luz, tanto al consejero de
Acción Social en el exilio, Sr. Gracia, como a Melchor Alegría
y Pedro Vallana, les pareció oportuno engrasar un poco el
bolsillo de los futbolistas, puesto que hasta entonces apenas
habían visto algo para las necesidades del día a día.

Sólo faltaba que ante el cúmulo de dificultades, los jugadores
indecisos optaran por plantarse en Hendaya y pedir auxilio a
los aduaneros españoles. Menuda imagen. Embajadores deportivos
de Euzkadi y la república, abrazados al emblema franquista.
Los  hasta  hacía  bien  poco  propagandistas  de  un  lado,
decantándose casi en bloque por el otro, a plena luz del día y
ante un pelotón de fotógrafos. Cada uno ingresó 2.500 francos,
incluidos los tres delegados o “directivos” y el entrenador
Vallana, ya para entonces bastante más que simple técnico. Eso
sí,  se  adujo  como  justificación  que  dicho  estipendio
constituía  una  ayuda  para  los  familiares  de  tan  dignos
servidores a la república. Desde el Frente Popular nunca fue
visto con buenos ojos el deporte profesional, y tampoco era
cuestión de herir susceptibilidades.

Por  fin  los  componentes  del  Euzkadi  se  atrevían  a  soñar,
prendida su mirada en lontananza. Sobre todo porque nunca
estuvieron muy al corriente de lo que Melchor Alegría y Pedro
Vallana negociaban, o creían negociar a cuatro manos. Primero
con el bilbaíno Tomás Arana. Luego con Luis Casas, al parecer
mexicano con ascendencia vasca, que ofrecía más dinero. Según
lo publicado, de entrada 4.000 dólares para asumir los costos
del  viaje,  y  ya  en  destino  un  fijo  formidable  por  cada
partido. Pero a falta de 48 horas para tomar el trasatlántico
“Ile de France” en Le Havre, el Sr. Casas se echó atrás por
telegrama, lo que se tradujo en petición de disculpas a Tomás

Arana(3) y aceptación de su antigua oferta. El escocés William



A. Campbell, residente en La Habana, aseguraba tener por demás
controlada la situación en Cuba, México y Argentina, por el
momento destinos iniciales del equipo, aunque como habría de
ir descubriéndose a no tardar, su concepto del control fuese
harto relativo. Ese personaje, en su día presidente coyuntural
de la Federación Cubana, carecía de parche en un ojo, garfio
en extremidad superior o pata de palo, pero resultó tan pirata
como Barbanegra, El Olonés, Henry Morgan, Henry Every, “Le

Baronet Noir” o “Medioculo”(4).

Manu de la Sota, entendiendo que ya no tenía un gobierno vasco
real a quien representar, permaneció en Francia. No iba a
pasar apreturas, ni durante la invasión hitleriana ni tras la
derrota nazi. Venía de familia muy pudiente y el dinero y los
contactos son tanto o más útiles en tiempos de zozobra, que
cuando el viento sopla a favor. Sin embargo las tribulaciones
de cuantos en ese momento componían el Euzkadi, y de quienes
irían nutriéndolo a medida que menudearan las huidas a la
francesa, estaban por empezar. Pero este ya es otro capítulo
no menos enrevesado que los precedentes.

_________________________

(1).-José  M.ª  Mengual  Febrero,  antiguo  directivo  de  la
Sociedad Deportiva Ferroviaria, al incautar la Federación de
Fútbol lo hizo en nombre de la Federación Deportiva y Cultural
Obrera,  órgano  sin  reconocimiento  de  la  FIFA.
Estatutariamente, aquello implicaba un apartamiento consciente
del máximo rector del fútbol universal, y por ende la no
intervención en competiciones internacionales organizadas por
el mismo. De ahí que a lo largo de los meses siguientes, desde
los despachos de la FIFA hubiese tanto interés por averiguar
si España se proponía participar en el Campeonato Mundial.
Como demás el gobierno republicano renunciase a intervenir en
los Juegos Olímpicos de Berlín, decantándose por la Olimpiada
Obrera, es lícito concluir que para la FIFA, el fútbol que
pudiera estar disputándose en nuestro suelo no resultara de su



incumbencia. Desde esa perspectiva habría que interpretar la
pregunta dirigida al Sr. Cabot, sobre si durante el primer año
de  guerra  tuvo  lugar  algún  campeonato  en  España.  En  ese
momento el último secretario de la Española era no sólo su
único  interlocutor,  sino  la  única  figura  conocida  de  la
estructura futbolística al sur de los Pirineos. Nada tiene de
extraño que ante tal panorama, la recién creada Federación de
Fútbol franquista recibiese la oficialidad desde el primer
instante. Aunque el hecho de no dar por cerrada e inexistente
la  republicana,  constituía  una  soberana  vulneración
estatutaria. El máximo órgano futbolístico mundial sólo podía
reconocer un ente por país.

(2).-El  internacional  Oceja  habría  de  comentar  a  menudo,
rememorando  sus  días  de  soldado  durante  la  Guerra  Civil:
“Teóricamente  combatí  en  ambos  bandos,  primero  en  el
republicano y luego en el nacional, pero no disparé ni un
tiro. Por suerte pude arreglármelas haciendo lo que mejor
sabía; entretener a la tropa jugando al fútbol”.

(3).-La  descripción  que  de  este  señor  ofreciera  desde  su
sección cotidiana en “Excelsior” el periodista mexicano Manuel
Seyde, titulada Temas del Día, resulta impagable: “En el hueco
de una ventanilla se recortaba la figura esbelta, frágil y
cimbreante de Arana. Verdaderamente Arana es una palmera con
demasiada fabada y caldo gallego, dentro de ese ropero que él
lleva sostenido con un cinturón ancho y descarado”. Tomás
Arana, de estatura normal, rebasaba ampliamente los 120 kilos.
Lucía  un  vientre  con  perímetro  de  barril  vinatero,  que
únicamente podía sostener mediante cinturones con anchura de
10 ó 12 centímetros, confeccionados a medida. De socarronería
y un sentido del humor ácido, andaba muy bien provisto el
popular redactor.

(4).-Existió realmente. Le colgaron tan sonoro apelativo a
raíz de que un proyectil de cañón le rebañase el glúteo.


