El Euzkadi en tierra de nadie

Si a modo de recurso literario comparasemos con un buque al
equipo propagandistico de Euzkadi, cabria decir que en
setiembre de 1937, tras surcar aguas internacionales, se
hallaba varado en Francia. Varado, con la marineria dividida,
su contramaestre esforzandose en la consecucién de algln
flete, y el armador decidido a conducirlo al desguace. Una vez
mas, “el optimista patoldgico José Antonio Aguirre”, tal como
definiese al Lehendakari uno de sus mas directos
colaboradores, volvia a darse de bruces con la realidad.
Euzkadi ya no existia, el gobierno vasco inventariaba pérdidas
en Paris, mientras las tropas de Franco avanzaban
inexorablemente hacia Santander y Asturias.. y para mal de
males, tras los fastos olimpicos de Hitler en Berlin, sus
amenazas a Europa coreadas por decenas de miles de sectarios
ensombrecian profundamente el porvenir. En todo caso, el
futuro inmediato del equipo de Euzkadi, iba a dirimirse en dos
fretes.

La recién nacida Federacidén de Futbol franquista, con sede
provisional en San Sebastian, acababa de ser reconocida por la
FIFA. Una decisiodon légica, pues la Federacidén republicana
habia cesado en agosto de 1936 a todos los efectos, cuando su

Gltimo presidente -el incautador, para entendernos''— declaré
suspendido cualquier torneo oficial. Desde entonces, el Unico
interlocutor de nuestro fltbol con el maximo érgano
supranacional habia sido el secretario, Ricardo Cabot, por
cuya mediacién supieron que se habia disputado un Campeonato
Regional en Catalufa, y nada mas. Con el reconocimiento de la
Federacién franquista, en la FIFA jugaban a caballo ganador,
pues ello no implicaba dar por disuelta la republicana. Se
abrian a la para entonces cada vez mas plausible victoria de
los sublevados, maxime desde que Francia e Inglaterra dieran
la espalda al gobierno frente populista, temiendo que ante el
creciente protagonismo soviético en el mismo, acabara ondeando
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la hoz y el martillo al Sur de los Pirineos. Pero los maximos
mandatarios del filtbol necesitaban guardar la ropa, antes de
echarse a nadar, toda vez que una guerra larga, decidida por
desangramiento, como fue la espafiola, pudiera dar pie a
revolcones.
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Carnet de Ricardo Cabot en la
Federacién Catalana, expedido el
ano 1924. Era secretario de la
Federacién republicana y Unica
voz reconocida del fidtbol
espainol ante la FIFA, desde
julio de 1936.

En la FIFA, para entonces, se recelaba tanto de la Federacién
republicana como del ultimo gobierno prebélico,

por el modo en que se despacharan con el deporte. El gobierno,
destinando a la fracasada Olimpiada Obrera barcelonesa las
400.000 ptas. previstas para que nuestros olimpicos
compareciesen en Berlin, so pretexto de que “el movimiento
olimpico no era sino una manifestacion burquesa, a erradicar”.
Y el presidente del futbol saqueando 1los depédsitos
federativos, para armar con ese dinero un Batallén Deportivo.
Puesto que desde el seno de la FIFA se contemplaba con mucha
preocupacidén la injerencia politica en el wuniverso
balompédico, después de lo acontecido en la Unidn Soviética y



la Alemania del Reich, creyeron ver en Espafa inequivocas
muestras de nuevos problemas.

Asi las cosas, desde la Federacién franquista se evalud con
sumo cuidado cada paso a dar. Cuando el 10 de setiembre de
1937 1la Federacién Francesa establecidé contacto con 1a
Espafiola para solicitar el transfer internacional de Luis
Regueiro, por cuyo fichaje se interesaba el Racing de Paris,
lo facil hubiera sido responder con un portazo. Al fin y al
cabo, Regueiro era capitan del Euzkadi, equipo representativo
de la Replblica. Pero bien al contrario, se negocidé con Pablo
Hernandez Coronado la aquiescencia del Madrid, autorizando su
pase internacional “mientras durasen las especiales
circunstancias del momento”. El Madrid no recibidé ni un
céntimo en concepto de traspaso, en tanto Luis Regueiro, pese
a sequir “concentrado” con sus companeros del Euzkadi,
suscribia un contrato de 65.000 francos por temporada,
abonados en fracciones semanales. El irundarra también jugaba
a dos bandas. Si el equipo vasco concluyera disolviéndose, él
no iba a quedar a la intemperie. Y si la pretendida gira
americana se hiciese efectiva, al menos efectuaria el viaje
transatlantico con un pufado de francos.

Mas adelante, el presidente de la Federacién franquista,
Julian Troncoso, acordd con Jules Rimet una moratoria de tres
meses antes de suspender a los jugadores vascos, para que
pudiesen disputar los partidos contratados en Cuba y una vez
cobrados aquellos “bolos”, pagarse el retorno a Espafia. El
propio Rimet alabé el desprendimiento de la Espanola; su
propésito de hacer las cosas bien, pensando mas en aquellos
futbolistas que en el ejercicio del fuero, puesto que
reglamento en mano, la denuncia de Troncoso se hubiera
traducido en un veto para el Euzkadi en todos los paises con
adscripcion a la FIFA.



Imagen de un joven Luis
Regueiro, afos antes de
convertirse en destacada
figura europea y capitan
del Euzkadi.

Regueiro disputdé un solo partido con el Racing de Paris, en el
Parque de los Principes, saldado con victoria por 4-1 ante el
Excelsior de Roubaix, anotando, ademds, uno de los goles. De
ello se hicieron eco algunos medios informativos espafoles:
“El ingreso de Luis Regqueiro en el Racing de Paris ha
coincidido con el primer gran éxito obtenido por este club en
el presente campeonato -pudieron leer los salmantinos, con la
correspondiente dosis de propaganda-. Todos los valores
emigran de la Espana roja. No hay intelectual ni profesional
destacado que no haya emigrado. El que no lo ha hecho es
porque no ha conseguido un pasaporte, o porque no ha tenido
valor para cruzar la frontera sin él. Y los deportistas hacen
lo mismo. Boxeadores, futbolistas, ciclistas, huyen del
paraiso soviético. No hay manera de que regresen a él. No
valen ofertas ni amenazas. No regresa ni el propio capitan del
equipo vasco”.



Desde San Sebastidn, un joven José Javier Aranjuelo, que
durante medio siglo iba a convertir en clasico de la prensa y
radio guipuzcoana su seuddénimo de “Erostarbe”, era mas
elegante y profundizaba en 1la informacidn: “Regueiro, el
internacional espafiol que formaba parte de la seleccidn
“euzkadiana”, ha debutado en Paris. Mas concretamente, ya que
no nos referimos a su debut en los campos de Francia, donde ya
ha actuado en bastantes ocasiones, ha debutado, si, pero
formado parte de un equipo francés”. Y matizaba: “Pero ha
firmado por corto tiempo. Si nos dejamos gquiar por el texto
del contrato, “quince dias o tres semanas a lo sumo”; es decir
el tiempo que los dirigentes del equipo vasco juzguen preciso
para consequir la autorizacidén de marchar a Méjico, que en
principio les fue denegada. Este es el hecho que queremos
destacar. Regueiro, desde el sabado, forma parte del Racing
parisino, con el que actuara, en sintesis, mientras siga en
Francia la seleccion de Euzkadi”.

Se daba, empero, un hecho sobre el que la prensa de Salamanca
prefirid pasar de largo. Los jugadores del Euzkadi no volvian
a Espana; ni a la republicana ni a la franquista, al igual que
la docena larga que un dia cruzasen los Pirineos o el Bidasoa
y seguian compitiendo en clubes galos, hasta saber a qué carta
guedarse.

iQué estaba ocurriendo, en realidad? éAcaso un gobierno vasco
en el exilio, sin apenas medios para paliar la triste suerte
de tantos correligionarios refugiados en Francia, iba a
subvencionar la aventura futbolistica, pese al paupérrimo
rédito en imagen que de ella habia obtenido hasta el momento?
{Nadie evaluaba desde 1la faccidon franquista el caudal
propagandistico inherente al regreso, no de unos futbolistas
cualquiera, sino de quienes detentaran el rango de embajadores
nacionalistas vascos, primero, y republicanos después, por
Francia, Checoslovaquia, Polonia, Escandinavia y 1la Unidn
Soviética? Obviamente debia estar tejiéndose algo entre
bastidores, en medio de la mas absoluta opacidad. Porque, ni



desde la prensa, ni por boca de los intervinientes, se escap6
la mas minima filtracion.

Pero se negociaba, claro. No una vez, como tantas veces se ha
escrito, quizas por pura simplificacidén. Sino de forma
recurrente y con el empleo de distintos mediadores.

El primero en dejarse caer por Paris fue Genaro de la Riva,
peso pesado del C. D. Espanol y personaje conocido tanto por
los futbolistas como por quienes comandaban la expedicidn.
Hubo un par de contactos, y como las posturas encallasen cedid
el testigo José Luis Isasi, periodista del deportivo
“Excelsius”, editado en Bilbao por la familia De 1la Sota,
ademas de socio del Athletic y figura muy representativa, dada
su amistad con casi todos los jugadores vizcainos. La oferta
que uno y otro dejaron caer era casi coincidente: Todos los
que no estuviesen involucrados en actividades politicas o
delitos de sangre, podian volver sin enfrentarse a ningun
cargo, ni ser objeto de represalias. Deberian incorporarse al
ejército de Franco, claro estd, para no ser menos que otros
futbolistas seferos, como Quincoces, Soladrero, Antén, Oceja,
el sevillano Eizagquirre, Julidn Vergara, Tomds Arnanz o
Unamuno. Al fin y al cabo, la vida de combatiente tampoco
constituia ninguna novedad para buena parte de ellos, puesto
que hasta conformarse el equipo vasco lucharon en el otro
bando. Eso si, todos los dirigentes del Euzkadi quedaban
excluidos, al entenderse que su actividad nada habia tenido de
deportiva y mucho, en cambio, de agitacidén en favor de la
repiblica.

Los futbolistas deliberaron, y aunque parte de ellos se
mostraran favorables al retorno, concluirian plegandose ante
la personalidad de Luis Regueiro, la encendida visceralidad de
Pedro Areso, y la negativa a extender el perdén a Ricardo
Irezabal, Melchor Alegria, Manu De la Sota y Pedro Vallana.
Puesto que alguno pusiera objeciones a lo de empunar el fusil,
se les respondié que someterse a la cadena de mando no
implicaba necesariamente un destino en primera linea de



trincheras. Ahi estaban los casos de Santi, por ejemplo, el
hermano mayor de Angel Zubieta, jugando al futbol en Zaragoza
con el equipo de Aviacién Nacional. 0 Suarez, el jovencito
bien conocido por los componentes del Athletic Club, que a
partir de 1939 iba a competir con el Valencia como “Mundo”. E
incluso Isaac Oceja, mucho mas futbolista que en realidad
soldado'’.

Isasi cosechd otra negativa, sin que sirviese de nadasu
discurso acerca del respiro con que la poblacién civil se
tomara en Bilbao la llegada de las brigadas navarras. Los
padres de Cilaurren continuaban al frente de su carniceria. La
madre de Iraragorri, por quien “E1l Chato” sentia auténtica
devocidén, como era publico y notorio, estaba perfectamente.
Por fin se empezaba a comer algo mas que arroz. Ya habia
garbanzos, patatas, mejor pan y hasta huevos. Dio igual. ELl
enroque de los hermanos Regueiro, Areso, y Vallana, este al
saberse anatemizado, resultdé imbatible.

Sobre el desenlace de esecontacto dio buena cuenta el ya
citado “Erostarbe”, desde las paginas de “El Diario Vasco”
cuando todo se hubo cerrado.Su crénica (22-IX-1937) la titulé
en negrita con el para entonces relativamente habitual: “éPor
qué no vienen?”. Y arrancaba:

“El aficionado se pregunta, y con razén, tantas veces como lee
en la prensa detalles relacionados con la excursidén, si asi
puede llamarsele, que por tierras extranjeras realiza la
llamada Seleccidén Euzkadi. Y el aficionado tiene razén. Hora
es de que, de una vez para siempre, se hable claro de lo que
sucede; hora es también de que se conozcan las causas por las
que estos futbolistas no vienen a Espana.

El sabado pasado haciamos nosotros esta misma pregunta a una
alta personalidad del futbol espafiol, y magnifica y
suficientemente enterada de cuanto nos interesa saber, y he
aqui lo que nos dijo y que por apremios de espacio hemos
aplazado hasta hoy.



-Como usted nos dice, a nosotros nos preocupa la
incomprensible actitud de los jugadores espanoles que se
embarcaron en dicha empresa, y resolvimos ayudarles, creyendo
que si no volvian era por causas ajenas a su voluntad, y a tal
fin propusimos la idea de trasladarnos a Francia, donde segun
nuestras noticias se encontraban, pero alguien que tiene
autoridad para ello nos aconsejo que no lo hiciéramos hasta
tanto esa ayuda no fuera pedida por los interesados. En vista
de ello decidimos aplazar, hasta que se presente la ocasion,
nuestras gestiones”.

Ese versado y anénimo federativo, narré también a “Erostarbe”
que por fin Guillermo Gorostiza habia comunicado
epistolarmente a un familiar su deseo de retorno, haciéndole
ver las dificultades que el asunto planteaba. Ya con el
preceptivo permiso de la superioridad, llegaron a Paris y en
el hotel donde segin la prensa se hallaba el equipo, tan sélo
encontraron cartas y telegramas dirigidos a algunos
futbolistas, pero ni rastro de los mismos. Tras averiguar su
nuevo paradero, en Barbizon, casualmente tropezaron con el
propio Gorostiza, paseando en mangas de camisa.Apenas se
hubieron presentado quiso que lo llevaran a Espana tal como
estaba, sin un franco en el bolsillo ni recoger sus
pertenencias. Les costd convencerle de que las cosas no podian
hacerse asi. Después de explicarle lo que debia transmitir a
cuantos compafieros pudieran pensar como él, y reencontrarse en
el mismo sitio transcurridos unos dias, todos los interesados
regresarian a casa, con el viaje pagado y la correspondiente
documentacién. Para que no recelasen, se comprometieron a
aportar alguna carta de familiares directos, como garantia y
aval de buenas intenciones. Gorostiza habldé con varios
jugadores, la nueva entrevista tuvo lugar a cielo abierto, en
la carretera, ypudieron leer la carta del padre de uno de
ellos, rogandole acompafara a su portador hasta Espafa.En ese
momento dieron la impresidn de estar dispuestos a hacerlo,pero
todo habria de torcerse dias después, conforme concluila
“Erostarbe” en su relato:



“Volvimos a Francia y encontramos a los hermanos Regueiro.
Ellos parece se muestran conformes y nos reciben muy bien,
pero al decirselo a sus companeros, la unica contestacién que
en conjunto nos dan es la de que nos vayamos, que no
lograremos convencerlos; que tienen que ir a Méjico. Visto ese
nuevo fracaso, poco podemos hacer alli y volvemos a Espafa.
Pero antes, en Hendaya, nos enteramos de que estan en dicha
poblacion dos de los futbolistas que nos interesaban. Damos
con ellos, les hablamos, y uno, al fin, Roberto, se decide a
seqguir nuestras indicaciones y pasa la frontera. El otro,
ateniéndose a que su familia reside en Hendaya, no imita el
proceder de su amigo y companero, quedando en territorio
francés. Lo demas ya lo sabe usted. Gorostiza jugara mafiana y
Roberto creo que estd en Eibar, reponiéndose”.

Guillermo Gorostiza, Roberto Echevarria, y el masajista del
Athletic Club, Perico Birichinaga, fueron, en efecto, los tres
unidos expedicionarios del Euzkadi decantados por el retorno.
A Gorostiza y Birichinaga los recogié Isasi, como pronto
relataremos.

Para “Erostarbe” o su informante, no existian 1los
“guipuzcoanos” Anatol y René Petit, que intervinieron también,
y con denuedo, en el esfuerzo negociador. Como ni mucho
menosejercieran de observadores, merecen un breve apunte.

Manuel Anatol Aristegui, hijo de francés y espafiola, poseia la
nacionalidad gala por mas que hubiese nacido en Iridn (8-
V-1903), y desarrollado toda su existencia en nuestro suelo.
Jugé en el Real Unidén irunés, proclamandose campedén de Copa
(campedén de Espafia se decia entonces) en 1923, asi como en la
Real Sociedad Gimnastica Espafola cuando por razones de
estudios se trasladara a Madrid, desde donde recaldé en el
bilbaino Athletic Club 1la temporada 1925-26. Como se viera
obligado a cumplir el servicio militar en Francia, fichd por
el Racing de Paris, el Red Star, el Athletic de Madrid en
1932-33, y el Racing de Montpellier, donde habria de colgar
las botas en 1936. Internacional con Francia en 16 ocasiones y



atleta de gran relieve, puesto que se proclamdé campedn de
Espafia en las pruebas de 100, 200 y 400 metros libres, no hizo
el viaje hasta Barbizon desde Iridn, sino desde la capital
gala. Su amigo y vecino René Petit, también hijo de francés y
espafiola, internacional galo, estrella del Madrid en tiempos
de amateurismo puro y capitan del Real Unién, donde ejerciera
su liderazgo tanto en la caseta como sobre el césped, fue uno
de los jugadores con mas clase en su tiempo. Para cuando
adviniera nuestro Campeonato Nacional de Liga, en 1929, ya se
habia nacionalizado espafol y tenia consideraciéon de mito.
Gozaba, por tanto, de un notable ascendiente sobre los
hermanos Regueiro, al haberlos capitaneado mientras lucieran
el escudo irunés. Hombre cultivado y con temperamento, tras
retirarse en 1936 desplegd una nueva vida como ingeniero,
actividad en la que iba a destacar casi tano como luciendo de
corto. Eran, pues, dos refuerzos formidables ante el “match”
de Barbizon.

Pero en frente tenian a Luis Regueiro, Pedro Vallana y Areso.

Pedro Vallana en su época



de futbolista activo. Se
incorpord al Euzkadi como
entrenador, pero después
de la gira soviética iria
acaparando bastante mas
poder entre los
expedicionarios.

Este Gltimo estaba convencido de que a él no iban a aplicarle
las medidas de gracia. Nadie se lo dijo abiertamente, pero su
significacién politica desde julio de 1936 habia sido notable,
e incluso circulaba la acusacidon de haber intervenido en una
violenta algarada, circunstancia que él, por cierto, siempre
desmintiera. Probablemente la carga acusatoria resultase
inconsistente, puesto que cuando decididé regresar en 1945,
acogiéndose al decreto de perddén franquista para cuantos
exiliados sin delitos de sangre ansiaran desandar el camino,
nadie le esperaba con una citacién judicial. Sin embargo en
setiembre de 1937 estaba seguro de que tan pronto cruzase la
frontera, seria detenido. De ahi su resistencia numantina.

Anatol y Petit tuvieron en Barbizon un rifirrafe bastante
serio con los partidarios embarcar hacia América. Los tildaron
de cobardes, por torcer la voluntad de los Blasco, Langara,
Iraragorri, Emilin, Cilaurren o Zubieta, mucho mas partidarios
de cruzar el puente del Bidasoa. Tan tirantes llegaron a
ponerse las cosas, que faltéd muy poco para llegar a las manos.
René Petit, asqueado, abandondé Barbizéon prometiéndose a si
mismo y a quienes quisieran escuchar sus voces, que alli
acababan sus buenas intenciones.

La narracién transmitida a “Erostarbe” se ajusta, casi punto
por punto, a lo redactado de puifo y letra por José M.2 Gayarre
en sus memorias inéditas. Este aragonés, amigo del presidente
de la Federacidn franquista Julian Troncoso, fue quien hablé
con Luis Regueiro en Hendaya, a donde se desplazé desde
Fuenterrabia, en plena celebracién de los festejos de



Guadalupe, tras averiguar que deambulaba por la poblacién el
capitan del Euzkadi. El otro jugador sin nombre, el que no
quiso cruzar la frontera, era el eibarrés José M.2 Muguerza
Anitua, que en palabras de Gayarre “venia a acompanar a
Roberto y darme las gracias. Habia decidido seguir la suerte
de sus hermanos, se quedaba con ellos. Le deseé acierto en la
eleccion y me quedé con Roberto, dispuesto a pasar a Irun”.

Los parrafos con que José M.2 Gayarre describié el pavor de
Roberto Echevarria resultan sobrecogedores: “Pocos metros,
pero horribles para Roberto, a quien el miedo no dejaba andar;
tuve que cargar con la maleta, que pesaba lo suyo. No he visto
un hombre mas aterrorizado por los cuentos que le habian
contado. En Hendaya pretendié llamar a su mujer por teléfono,
a Eibar, cosa que, naturalmente, no era posible. Pero le
prometi que lo hariamos desde Irun. Yo le animaba con el
recuerdo de esa llamada, ya inminente, pero no habia forma de
tranquilizarle. También en la Aduana le animaron, hablandole
afectuosamente. Fuimos al hotel donde yo me hospedaba y nadie
le molesté para nada. Habldé con su mujer: se queddé mas
contento. Pero ni probdé bocado en la cena, ni pudo dormir
pensando que a la mafana siguiente teniamos que 1ir a la
Comandancia Militar. Nos recibié Julian Troncoso, le hizo
algunas preguntas y como le viera tan nervioso le lanzé una
filipica que lo acabé de descomponer, a pesar de que Julian,
cambiando el tono, le animé con amistosas palabras. Prometio
firmar el salvoconducto para que pudiera ir a Eibar y el
certificado de depuracidn para que nadie le molestara. Y se
fue, y yo ya nada volvi a saber de él hasta que lei en la
prensa que estaba gravemente enfermo. Parece ser que unas
fiebres se apoderaron de él; pero yo sabia que todo era
consecuencia del mal trago de su entrada en Espana, al creer
que aqui nos comiamos crudos a quienes entraban en nuestra
zona. Asi acabéd el intento de traida del equipo vasco”.

Pese a lo que en ese momento creyeran Gayarre y el informador
de “Erostarbe”, todavia hubo un Udltimo intento de



repatriacidén, con el propdésito de repescar a los anteriores
indecisos. El aragonés José M.2 Gayarre, y otra vez Isasi, no

mejoraron su crédito.

Guillermo Gorostiza
Paredes, “Bala Roja”.
Contribuyé a extender
el mito del
“secuestro” en
Barbizén, para quienes
no se sentian a gusto
ante la deriva que
iniciara el equipo
propagandistico tras
su gira soviética y la
caida de Bilbao en
manos franquistas.

Para saber lo que en realidad sucedidé de puertas adentro, por
qué quienes desde el principio mostraran mas voluntad de



retorno concluyeron plegandose a la oratoria de Luis Regueiro,
Areso y Vallana, fue preciso esperar varios meses, cuando no
anos. Hasta que Gorostiza y Perico Birichinaga detallasen
pormenores desde la prensa, ya con Franco asumiendo todo el
poder. Mas aun, hasta que en pleno tardofranquismo, e incluso
con el general victorioso bajo la losa del Valle de Los
Caidos, distintos componentes de aquel equipo varado en tierra
de nadie, evocaran unos hechos determinantes en su vida.
Uniendo todas esas confesiones, cribando sus silencios ante
segun qué preguntas, y contrastando algunas respuestas con
testimonios diversos, se pudo componer, laboriosamente, un
puzle perfecto.

Luis Regueiro esgrimidé desde el principio su sacrificio por
mantenerse fiel al compromiso de hermandad que todos
suscribieran al volar hasta Biarritz. Algo asi como un vinculo
de juramentados, a defender contra viento y marea. Nadie habia
sacrificado mas que él, renunciando a una ficha anual de
65.000 francos y la vida muelle parisina. Podia estar ya
instalado en un piso cuyos ventanales diesen al Sena, a una
transversal de Les Champs Eliseés, o a la mole del Palais de
L Opera, y continuaba alli, con ellos, porque si hubiera mas
deserciones el suefio de América se romperia inevitablemente.
Aunque la suerte de Vallana se antojase evidente, al no
afectarle la oferta de retorno, en realidad se jugaba mucho.
La continuidad del Euzkadi constituia en su caso lo que un
salvavidas para cualquier naufrago. Contaba con un hermano en
Uruguay. Si la expedicidn cruzara el océano rumbo a Cuba, a
México y Argentina, como pretendian los intermediaros con
quienes Irezadbal, Melchor Alegria y é1 mismo seguian
negociando, Montevideo iba a estar mas cerca. Y hasta el rio
de la Plata jamas llegaria ninguna purga.

Con los negociadores viajé también Guillermo Gorostiza, como
evidencia de que se podia entrar y salir de Espafia sin
problemas. Estaba alli para contar cuanto habia visto, pero lo
suyo eran las galopadas, el regate hacia adentro, el cruce en



diagonal y disparo seco de derecha, no el ejercicio de la
palabra. En realidad tan sd6lo saludé, enhebrd unas pocas
frases y dejoé la estancia, para que los demas debatiesen.

Luis Regueiro, la verdad sea dicha, tampoco es que hubiese
renunciado a tanto. Una comisidén del Estatuto Profesional de
Francia, ante 1la creciente contratacion de futbolistas
espanoles por entidades galas, y los rumores de que esos
vinculos pudiesen vulnerar normas en vigencia, decidid revisar
los papeles. Y claro, el primero en no colar fue,
precisamente, el contrato de Regueiro. Los fichajes, entonces,
debian corresponder a temporadas concretas. éQué era aquello
de cobrar semanalmente, porque el jugador quedaria en libertad
tan pronto lo solicitase? Dicho de otro modo, écémo pudo
extendérsele contrato por un numero indeterminado de partidos,
a sabiendas de que si el equipo vasco lograba embarcar hacia
América, Regueiro vendria a ser algo parecido un temporero? En
resumen, la Federacidn Francesa anuldé el vinculo entre el
irunés y el Racing. Lo de su cacareado sacrificio quedaba mas
que en entredicho.

Aunque dio igual. De nuevo los dubitativos acabaron haciendo
pifa, alinedndose junto a quienes optaran por una huida hacia
adelante. Isasi los dejé solos, para que deliberasen
libremente. Junto a él estaba un primo de René Petit, toda vez
que el hasta hacia bien poco capitdn de 1los iruneses,
cumpliendo su promesa renuncié a viajar hasta Barbizon,
dandose por representado con su pariente. Segln palabras de
Melchor Alegria, cuando el coénclave 1llegdé a su fin, dijo a ese
primo: “Pase usted, y oiga de los propios labios de los
jugadores que no quieren ir con ustedes. A lo que ese primo
respondid: Pues no sabe usted cuanto me alegro, porque yo no
pienso como mi primo”.

Quienes nada sabian sobre lo ocurrido, inventaron, lucubraron
memeces Yy esparcieron mugre propagandistica desde 1las
linotipias. En el diario bilbaino “Hierro” pudo leerse el
siguiente alegato, propio de alguna mente enfebrecida:



“.Por qué no han regresado la mayor parte de los futbolistas
vascos que habian sido llevados a Rusia? Sabiamos sus
simpatias por la Espafia Nacional. Recordamos la indignacidn
con que se denuncid por un peridédico deportivo durante el
dominio rojo-separatista, el propésito de tres de ellos de
embarcar en un gasolino para trasladarse a Guipuzcoa, no se
ignoraban sus propdsitos (cuando lograron huir Gorostiza y
Birichinaga) de todos esos muchachos de regresar a Espana y,
sin embargo, no han vuelto.

(Por qué? ¢A causa de qué se debe esto? Ya algo dijimos de
amenazas por parte de los “comprometidos”, que no pueden pasar
la frontera. Incluso se hablé de que uno de ellos (Areso)
habia puesto por medio una pistola. Pero ahora encontramos en
la prensa francesa una clara y grave explicacidén de lo
ocurrido: “Jugad al futbol o se os fusila.. Tal es la orden
recibida sobre nuestro territorio por los atletas vascos del
ex gobierno de Bilbao”.

Probablemente fabulas de esta indole corrompiesen la memoria
de un testigo excepcional, como Guillermo Gorostiza. Hombre,
en realidad, facilmente influenciable, como sus compafieros del
Athletic Club y el Valencia acreditasen mas de una vez. Porque
en la entrevista concedida a “Marca”, en su edicidn revista
del 29-II1I-1939, dej6 las siguientes perlas: “Nos secuestraron
en un pueblecito cercano a Fontainebleau. Una vez alli se nos
lanzé un cable por las autoridades futbolisticas espafolas, al
que nos asimos fuertemente unos siete u ocho. Pero ignoro
debido a qué influencias, ni merced a qué clase de coacciones,
lo cierto es que a la hora de la verdad todos 1los
comprometidos, excepto Birichinaga y yo, se volvieron atras.
Yo tenia en mi poder un telegrama advirtiéndome que estuviera
preparado. Y asi, cuando llegdé José Luis Isasi ya estaba fuera
del cuartel general euzkadiano, de donde me fugué sin que lo
advirtieran”.

Aparte de que en esa entrevista “Bala Roja” olvidaba de
Roberto, parece 1licito considerar que tal vez su



entrevistador, J. de la Maza, cargase algo las tintas en un
tiempo de libelos al por mayor. Reconocia, en cambio, lo que
otros expedicionarios contaron: que se fugd sin dar la cara,
fuese por verglenza, o consciente de que ante su fragilidad de
caracter pudiesen convencerle a Ultima hora para seguir en
Barbizon. Comoquiera que fuese, la ideologia carlista le venia
de familia, y al igual que sus tres hermanos se alistd en el
bando de Franco, concretamente en un Tercio de Requetés. Uno
de esos hermanos, Juan José, enrolado en el cuerpo de
Aviacién, caeria mortalmente en Villanueva de Cdérdoba. Huelga
afadir que los medios de difusién adscritos al bando nacional
airearon profusamente, como medida propagandistica, “el alto
compromiso moral de tan destacado futbolista, con la causa de
nuestra nueva Espahna”.

También en “Marca” (27-XII-1938), Perico Birichinaga habia
ofrecido otra versidén mas suave del retorno: “Conmigo
volvieron Gorostiza y Roberto, y seguramente hubiesen vuelto
algunos mas que en principio lo habian prometido, como Blasco,
Cilaurren y algun otro, si a ultima hora y debido sin duda a
determinadas influencias, no se hubieran vuelto atras”.

Todos los dedos, o las plumas, mejor, solian sefialar a Luis
Regueiro como guardés del puente levadizo. Y él mismo habria
de desmentirlo mediante una entrevista concedida a “Erostarbe”
durante su visita a Espafia en la primavera de 1966: “No sdlo
no cerraba con llave las habitaciones de mis compafieros, sino
que estuve enterado de que Birichinaga, Roberto y Gorostiza
dejaban la Selecciodon Vasca. Y no sélo no me opuse, sino que
ayudé a Birichinaga, que pudo llevarse el maletin de masajista
que no era de su propiedad, sino del Athletic de Bilbao, y que
alguien se obstinaba en quitarselo”.

Cilaurren, uno de los cinco que desde Argentina tantearan sus
posibilidades de retorno en 1939 sin sanciones ni peajes,
corroboraba la tesis de que a nadie se le impididé por 1las
bravas salir de Barbizon, afirmando que fue el miedo a
participar en la guerra lo que les retuvo, cuando simplemente



ansiaban volver a casa. Y que también pesdé la tentaciodn de ir
a América, conscientes de las formidables ofertas econdmicas
que alli pudieran esperarles.

No podia negarse, empero, que los “directivos” del Euzkadi
llevaban ventaja a los futbolistas, puesto que desde hacia
algun tiempo movieron previsoramente sus fichas. Al hermano
con que Pedro Vallana contaba en Uruguay, habia que sumar el
hecho de que Ricardo Irezabal tenia a su familia en México. La
embarcé durante los dias del “no pasaran”, o “Bilbao resiste y
resistira”; antes de que sobreviniera aquella monumental
espantada, propia de cataclismos o naufragios.

A Melchor Alegria y Vallana les tocd solventar los ultimos
problemas logisticos, antes de embarcar hacia América desde el
puerto de Le Habvre. Porque Irezabal, segun el testimonio de
varios expedicionarios, asumidé sin rubor el papel de “Don
Tancredo”. Fue Melchor Alegria quien gestiond desde Paris la
tramitacion legal de la partida, con el gobierno republicano
instalado en Valencia y las autoridades mexicanas a través de
la embajada, logrando finalmente les concediesen todo tipo de
exenciones fiscales. Y también é1, con la ayuda de Valla,
incorpord a dos nuevos jugadores para sustituir a Roberto y
Gorostiza. Dos elementos que ni de lejos se aproximaban a la
calidad de los “desertores”.




“Chirri II”, 1levaba
un ano retirado de los
terrenos de juego
cuando se convirtid en
refuerzo del Euzkadi
para la gira
americana, tras la
marcha de Roberto
Echevarria y Guillermo
Gorostiza.

Chirri II (Ignacio Aguirrezabala Ibarbia, Bilbao 10-V-1909),
el primero de los incorporados, llevaba en el retiro desde
1935, a resultas de una lesién sufrida durante la disputa de
un partido copero contra el Betis. Nadie podia poner en duda
sus condiciones como director del juego en la zona ancha, pero
otra cosa era cuanto pudiese rendir fisicamente. Internacional
en 4 ocasiones, habia vivido con el Athletic Club los grandes
afos de Mr. Pentland, revalidando titulos sucesivos de Liga y
Copa mientras cursaba y concluia la carrera de Ingeniero
Industrial. El apodo deportivo 1o heredé de su hermano
Marcelino, igualmente jugador del Athletic bilbaino, campeodn
de Copa en 1923 e internacional en 5 ocasiones. Tan buen
estudiante como futbolista, se licencié en Farmacia, primero,
e Ingenieria después. De hecho, optdé por abandonar el fuatbol
cuando en 1926 se trasladara a Alemania con la idea de
completar su formacion académica. A finales de 1937, el primer
“Chirri” 1levaba unos afios instalado profesionalmente en
Argentina, y era ahi, junto a él1, donde queria estar su
hermano, el refuerzo del Euzkadi.

Como desde el alzamiento militar “Chirri” IIse hubiera
instalado en territorio vascofrancés, contacté con Manuel de
la Sota y firmaron un pacto: Si el equipo vasco iba a jugar
partidos en Argentina, conforme algunos medios habian
publicado, y le aceptaban en él, pagaria su viaje disputando
partidos hasta pisar Argentina, donde su hermano estaria



aguardandole. En ese mismo momento lo dejarian libre. Tanta
era la necesidad de efectivos, que Vallana y Melchor Alegria
otorgaron su visto bueno.

ELl otro “fichaje” fue José Manuel Urquiola, guipuzcoano de
Tolosa (18-IV-1912), con recorrido futbolistico por el club de
su localidad natal, Arenas Club, de Guecho, y Athletic de
Madrid la temporada prebélica. En realidad su incorporacién al
equipo “colchonero” fue fruto de un traslado laboral, puesto
que compaginaba la prdactica deportiva con su trabajo en una
industria papelera, desde donde 1le recetaron el viaje.
Refugiado en Francia desde que los italianos de Mola se
hicieran con el control de San Sebastidn, como conocia bien a
De 1la Sota desde sus dias en el club guechotarra, pensdé que
nada perdia tanteandole. El Euzkadi, si lo miramos bien, le
resolvio la vida. Al menos esa otra vida que logré llevar a
cabo en México, donde se afincara definitivamente. Ademas
emparentd con Luis Regueiro, “El Capi”, como 1los
expedicionarios asentados en el pais azteca siguieron
Llamandole cada vez que se reunian entre aromas de nostalgia,
brindis por el futuro y cantos de la tierra que antaifo
abandonaran. La hermana de este recién 1llegado contrajo
matrimonio con el gran futbolista y en cierto modo angel de la
guarda de parte del elenco, que fue Regueiro.

Mientras todo esto ocurria, desde que la FIFA denegara
inicialmente su autorizacidén al Euzkadi para competir en
América, parte de la prensa, especialmente y por 1ldgicas
razones la del pais vasco, se enreddé en especulaciones. Los
futbolistas del Euzkadi contactaban con sus familias, y por
éstas se enteraron de cuanto su entrenador y “directivos”
callaban. Finalizando setiembre pidieron al secretario de la
inoperante Federaciodon republicana, Sr. Cabot, algin tipo de
intercesién ante el mismisimo Jules Rimet. Cabot se presentd
en Paris y lograria ser recibido, junto con una comision del
Euzkadi. Carifosamente, con muy buenas palabras, puesto que la
diplomacia suele cimentarse sobre apariencias de amistad,



Rimet les dijo que comprendia su pesadumbre, aunque no pudiese
hacer nada. El asunto competia al Comité Ejecutivo de la FIFA,
presidido por el Sr. Schricker. é¢Por qué no redactaban un
recurso de suplica? El mismo, con sumo gusto, se lo haria
llegar ahadiendo una nota solicitando noticias con urgencia.

En Pocas palabras, nada de nada. El Comité siguid
desautorizando la gira, porque el Euzkadi habia disputado
varios partidos en la U.R.S.S., territorio vedado para el
maximo érgano futbolistico mundial, lo que constituia un
agravante. Y ademas porque aquellos jugadores pertenecian a
clubes espafioles representados ya por una Federacién oficial.
Haciendo encaje de bolillos, el Sr. Schricker enhebraba
distintas razones de causa - efecto. Blasco, Muguerza,
Cilaurren, Iraragorri, Egusquiza, Larrinaga, Pablito Barcos y
Serafin Aedo, poseian vinculos con clubes de la zona
franquista. El equipo de Euzkadi, en su conjunto, se habia
formado en Vizcaya, y por tanto su vinculacién era con esa
Federacién territorial, ya dependiente de la presidida por el
militar franquista Julian Troncoso. Si no resolvian su
situacién con el propio Sr. Troncoso, y éste intercedia por
ellos, de ningun modo podrian medirse a entidades o en paises
cobijados bajo el paraguas de la FIFA. Vamos, que a Jules
Rimet tan sélo le faltd preguntarse qué hacian de 1la mano del
Sr. Cabot, cuando sus legitimos representantes no se hallaban
en Barcelona, Valencia o Madrid, sino en San Sebastian.



Jules Rimet, retratado en
1933. Tan veterano como
respetado personaje en el
fitbol mundial, contempld con
agrado la actitud del primer
presidente federativo
franquista, tan alejada del
radicalismo que caracterizase
al efimero mandatario
republicano en 1936. Pero
cometidé un mayudsculo error al
reconocer a la Federacion de
San Sebastian sin dar por
disuelta la inactiva e
incautada del Madrid
republicano.

Alguien, desde Paris, queda por dilucidar si del gobierno
vasco exiliado, de la Federacion Francesa, o el mismisimo Sr.
Campbell, delegado de la FIFA en el area americana del Norte y
Centro, debid contactar con federativos de 1la capital



guipuzcoana, puesto que finalmente pudo sustanciarse la ya
comentada “gracia” por un maximo de 3 meses, con la Unica
finalidad de que el monto de lo recaudado en cuantos partidos
se disputaran, sirviese para cubrir los gastos de regreso a
Espafia. Y mientras se hacia la luz, tanto al consejero de
Accién Social en el exilio, Sr. Gracia, como a Melchor Alegria
y Pedro Vallana, les parecidé oportuno engrasar un poco el
bolsillo de los futbolistas, puesto que hasta entonces apenas
habian visto algo para las necesidades del dia a dia.

S6lo faltaba que ante el cumulo de dificultades, los jugadores
indecisos optaran por plantarse en Hendaya y pedir auxilio a
los aduaneros espanoles. Menuda imagen. Embajadores deportivos
de Euzkadi y la repuUblica, abrazados al emblema franquista.
Los hasta hacia bien poco propagandistas de un lado,
decantandose casi en bloque por el otro, a plena luz del dia y
ante un pelotdon de fotdégrafos. Cada uno ingresd 2.500 francos,
incluidos los tres delegados o “directivos” y el entrenador
Vallana, ya para entonces bastante mas que simple técnico. Eso
si, se adujo como justificacidén que dicho estipendio
constituia una ayuda para los familiares de tan dignos
servidores a la republica. Desde el Frente Popular nunca fue
visto con buenos ojos el deporte profesional, y tampoco era
cuestidn de herir susceptibilidades.

Por fin los componentes del Euzkadi se atrevian a soifar,
prendida su mirada en lontananza. Sobre todo porque nunca
estuvieron muy al corriente de lo que Melchor Alegria y Pedro
Vallana negociaban, o creian negociar a cuatro manos. Primero
con el bilbaino Tomas Arana. Luego con Luis Casas, al parecer
mexicano con ascendencia vasca, que ofrecia mas dinero. Segun
lo publicado, de entrada 4.000 délares para asumir los costos
del viaje, y ya en destino un fijo formidable por cada
partido. Pero a falta de 48 horas para tomar el trasatlantico
“Ile de France” en Le Havre, el Sr. Casas se ech6 atras por
telegrama, lo que se tradujo en peticién de disculpas a Tomas

)

Arana® y aceptacién de su antigua oferta. El escocés William



A. Campbell, residente en La Habana, aseguraba tener por demas
controlada la situacidén en Cuba, México y Argentina, por el
momento destinos iniciales del equipo, aunque como habria de
ir descubriéndose a no tardar, su concepto del control fuese
harto relativo. Ese personaje, en su dia presidente coyuntural
de la Federacioéon Cubana, carecia de parche en un ojo, garfio
en extremidad superior o pata de palo, pero resultd tan pirata
como Barbanegra, El Olonés, Henry Morgan, Henry Every, “Le
Baronet Noir” o “Medioculo”'¥.

Manu de la Sota, entendiendo que ya no tenia un gobierno vasco
real a quien representar, permanecié en Francia. No iba a
pasar apreturas, ni durante la invasién hitleriana ni tras la
derrota nazi. Venia de familia muy pudiente y el dinero y los
contactos son tanto o mas utiles en tiempos de zozobra, que
cuando el viento sopla a favor. Sin embargo las tribulaciones
de cuantos en ese momento componian el Euzkadi, y de quienes
irian nutriéndolo a medida que menudearan las huidas a la
francesa, estaban por empezar. Pero este ya es otro capitulo
no menos enrevesado que los precedentes.

(1).-José M.2 Mengual Febrero, antiguo directivo de 1la
Sociedad Deportiva Ferroviaria, al incautar la Federacidén de
Futbol 1o hizo en nombre de la Federacidn Deportiva y Cultural
Obrera, 6rgano sin reconocimiento de 1la FIFA.
Estatutariamente, aquello implicaba un apartamiento consciente
del maximo rector del fuatbol universal, y por ende la no
intervencién en competiciones internacionales organizadas por
el mismo. De ahi que a lo largo de los meses siguientes, desde
los despachos de la FIFA hubiese tanto interés por averiguar
si Espafia se proponia participar en el Campeonato Mundial.
Como demas el gobierno republicano renunciase a intervenir en
los Juegos Olimpicos de Berlin, decantandose por la Olimpiada
Obrera, es licito concluir que para la FIFA, el futbol que
pudiera estar disputandose en nuestro suelo no resultara de su



incumbencia. Desde esa perspectiva habria que interpretar la
pregunta dirigida al Sr. Cabot, sobre si durante el primer afno
de guerra tuvo lugar algun campeonato en Espafia. En ese
momento el Ultimo secretario de la Espafola era no s6lo su
Unico interlocutor, sino la Unica figura conocida de la
estructura futbolistica al sur de los Pirineos. Nada tiene de
extrafio que ante tal panorama, la recién creada Federacién de
Fatbol franquista recibiese la oficialidad desde el primer
instante. Aunque el hecho de no dar por cerrada e inexistente
la republicana, constituia una soberana vulneracién
estatutaria. El maximo érgano futbolistico mundial sdélo podia
reconocer un ente por pais.

(2).-El internacional Oceja habria de comentar a menudo,
rememorando sus dias de soldado durante la Guerra Civil:
“Teéricamente combati en ambos bandos, primero en el
republicano y luego en el nacional, pero no disparé ni un
tiro. Por suerte pude arreglarmelas haciendo lo que mejor
sabia; entretener a la tropa jugando al futbol”.

(3).-La descripcién que de este sefior ofreciera desde su
seccién cotidiana en “Excelsior” el periodista mexicano Manuel
Seyde, titulada Temas del Dia, resulta impagable: “En el hueco
de una ventanilla se recortaba la figura esbelta, fragil y
cimbreante de Arana. Verdaderamente Arana es una palmera con
demasiada fabada y caldo gallego, dentro de ese ropero que él
lleva sostenido con un cinturén ancho y descarado”. Tomas
Arana, de estatura normal, rebasaba ampliamente los 120 kilos.
Lucia un vientre con perimetro de barril vinatero, que
Unicamente podia sostener mediante cinturones con anchura de
10 6 12 centimetros, confeccionados a medida. De socarroneria
y un sentido del humor acido, andaba muy bien provisto el
popular redactor.

(4).-Existidé realmente. Le colgaron tan sonoro apelativo a
raiz de que un proyectil de cafién le rebafiase el gluteo.



