Didi, un fiasco 1inexplicable

Si el Real Madrid fichase a un guardameta de piel oscura, la
proxima temporada podria presentar un once inicial completo de
futbolistas negros, tal como se decia en los tiempos de la
Incorreccién Politica. Y a las pruebas me remito: Militao,
Rudiger Alaba, Mendy; Camavinga, Bellingham, Tchouameni;
Rodrigo, Mbappé y Vinicius, con Endrick como primer relevo.
Pero en el ya lejanisimo 1959 eran todos mas o menos
blanquitos, “caucasicos”, segin el doblaje de las peliculas
de Hollywood. Aunque por un campedon del Mundo bien podia
hacerse una excepcién. Y esa excepcidén se 1llamaba Waldir
Pereira, mas conocido futbolisticamente como Didi.


https://www.cuadernosdefutbol.com/2024/09/didi-un-fiasco-inexplicable/

Y

por una de esas cosas raras que a veces ocurren en el futbol,
un superclase recientemente coronado con la Canarinha en
Suecia-58 no pudo triunfar en el que sin duda era el mejor
equipo de club de su época. Didi y el Real Madrid unieron sus
destinos en el verano de 1959, y se divorciaron
sorprendentemente tan sélo un ano mas tarde. Waldir Pereira
era uno de los mejores futbolistas brasilefos de los ultimos
afos 50, lo que equivalia a decir que se trataba de una de las
estrellas mas rutilantes del panorama internacional en aquel
preciso momento. Interior derecho fino y elegante, dotado de
una técnica exquisita, sobre él pivotaba el juego de aquel
fabuloso Brasil que acababa de consequir su primera “Jules



Rimet” en tierras escandinavas. El imberbe Pelé ponia 1la
magia, Vava los goles, Garrincha el desborde, y Zagalo
completaba tdacticamente un quinteto de ensuefio donde Didi
manejaba el metrdénomo como nadie. Era una de las figuras del
Botafogo carioca, el club albinegro de la estrella solitaria,
y ya tenia muchisimo futbol en sus botas.

EL REY DE LA FOLHA SECA

Habia nacido un 8 de octubre de 1928 en Campos dos Goytacazes
cerca de Rio de Janeiro, Y a punto estuvo de no poder
convertirse en futbolista. A los catorce afos casi pierde una
pierna a resultas de una infeccidén producida por una pelea.
L1legd a tener que usar una silla de ruedas, pero al final tuvo
suerte y y no se realizé esa amputacién que hubiera privado al
futbol de una de sus mas grandes oficiantes. Por el contrario,
y ya restablecido, comenzé a destacar en cuadros infantiles y
juveniles — Sao Cristovao, Industrial Rio Branco, Goytacaz,
Americao..-. Tras pasar por Lencoense y Madureira, va a fichar
en 1946, con diez y ocho anos, por uno de los principales
conjuntos cariocas, Fluminense, donde empezard a edificar su
leyenda, jugando por espacio de diez temporadas en la posicidén
de interior derecho, asi como también en 1la Seleccidn
Brasilena posterior al Maracanazo, que debido a ese gran
trauma nacional habia trocado su primitiva indumentaria de
color blanco por la ya hoy tan tradicional Verde Amarela.

Con los tricolores marcara casi cien goles, y dejara
constancia de una clase excepcional que 1le valdra el
sobrenombre de “El Principe Etiope”. Va ser mundialista en el
54, en Suiza, y nuevamente en Suecia, en el 58 -siendo ya
jugador de Botafogo-, cuando Brasil se coroné como monarca
universal del fiatbol por vez primera y Didi llevaba la manija.
Para entonces ya se le consideraba el inventor de una
innovadora forma de lanzar los golpes francos directos, que va
a ser conocida como Folha seca, es decir, “hoja seca”. Y que,
como tantas otras cosas en este mundo, nacidé por pura
casualidad. Andaba el jugador renqueante, tocado fisicamente,



y no podia darle con mucha fuerza a la pelota, de manera que
en vez de arrearle el clasico punterazo, la tocdé mas suave y
sutilmente por el centro, con el empeine, imprimiéndole un
efecto envenenado, que primero la elevdé y mas tarde la hizo
caer en seco, como las hojas muertas en el otofio, burlando la
intervencién del guardameta contrario.

FICHAJE ESTELAR MERENGUE

Tras el Mundial sueco el futbol espanol puso sus ojos en la
seleccién triunfadora, e importdé algunos elementos de ella,
tales como el goleador Vava (con destino al Atlético de
Madrid) o el extremo Joel, el suplente de Garrincha, que pasé
al Valencia. Un afo mas tarde es el Real Madrid quien se 1lleva
una buena pieza: el propio Didi. Kopa acababa de marcharse,
Héctor Rial ya estaba mayor, y Marsal no se habia recuperado
de una grave lesidén, de modo que quedaba un hueco en el carril
del “0Ocho”, y el brasilefo parecia un excelente refuerzo para
completar una escuadra de antologia, asi que Bernabéu se lanzé
a por él. Sin embargo..



~Se habl6 y escribid mucho
acerca de las razones que impidieron que un fenomenal jugador
como Didi triunfase en un Real Madrid donde le acompafaban al
menos media docena de cracks mundiales. Se argumentdé que Di
Stefano tenia celos y le hizo el vacio, asi como que le
molestaba que Didi no trabajase en el campo igual que él, que
estaba en todas partes, y que se limitase a labores
creativas, y también 1legé a decirse que su mujer -que
colaboraba en la prensa brasilena- algo tuvo que ver en la
generacién de cierto mal ambiente en el seno del equipo. Pero
tal vez la verdadera razon sea mucho mas simple, y se atrevid
a aventurarla Darcy Silveira, Canario, un compatriota suyo que
compartié con él vestuario en aquel Madrid multiestelar: el
clima.

Y SE MOJO LA FOLHA



La Unica temporada espafiola de Didi, la 59-60, coincidid con
una época de mal tiempo generalizado. En aquella campana fue
muy habitual que los distintos terrenos de juego presentasen
un aspecto impracticable, muy embarrados a causa de la lluvia.
Y también estaba el frio. Canario cuenta en una entrevista que
a Didi casi se le congelaban los pies, y no se le ocurria otra
cosa que meterlos en agua muy caliente, creyendo que asi
aliviaba el dolor. De ser esto cierto, el brasilefio habria
sufrido mucho en nuestro pais, y eso le impididé triunfar en un
club donde el nivel de exigencia era ya altisimo. Va a jugar
los 18 primeros partidos de Liga, pero curiosamente no llegara
a debutar en la Copa de Europa. Luego, repentinamente,
desaparecié del equipo para disputar ya Unicamente la Ultima
jornada, en Las Palmas, totalmente intrascendente, pues el
Barca habia ganado aquel refiidisimo campeonato por mejor
coeficiente general de goles, a igualdad de puntos entre los
dos grandes rivales.

puesto de interior derecho, al lado de Don Alfredo, habia
pasado a ocuparlo Pepillo, un jugador muy fino y goleador,



pero también con mayor capacidad de trabajo. Y a quien, desde
luego, el frio no le afectaba tanto a pesar de ser natural de
Melilla y haberse hecho futbolisticamente en Andalucia, en las
filas sevillistas. Y en esos 19 partidos Didi marcdé 6 goles,
cinco de ellos en el “Bernabéu” (Espafol, Osasuna, Sevilla,
Las Palmas y Valencia fueron las victimas ), y solamente uno a
domicilio, a la Real Sociedad en “Atocha”. De modo que, con
mas pena que gloria, rescinde su contrato y regresa a
Botafogo. Y dos afios mas tarde, en 1962 y en tierras chilenas,
vuelve a proclamarse nuevamente campedén del Mundo por segunda
vez, junto a los Garrincha, Vava, Zagalo y Amarildo, sustituto
por lesidén de un Pelé ya aclamado como 0 Rei. En total
disputaria 74 partidos con Brasil, consiguiendo 21 goles.

TECNICO DE TRONIO

Ya muy veterano, se va al Sporting Cristal peruano -donde
también actuard como entrenador-, y mas tarde a los Tiburones
Rojos de Veracruz, para retirarse de vuelta a Brasil en el
Sao Paulo. Regresara entonces a Perd, para dirigir al Sporting
Cristal y a la Seleccidén de dicho pais, a la que consigue
clasificar para el Mundial de México de 1970 eliminando a la
poderosa Argentina. Alli van a ser séptimos, cayendo
finalmente ante el futuro campedén por 4 a 2, con un gran
equipo donde estaban los Chumpitaz, Baylén, Perico Ledn, Hugo
Cholo Sotil o Te6filo Cubillas. Y Didi en el banquillo
franjirrojo, dividido entre el deber profesional y el amor a
su patria: "iDios!, ¢y si elimino a Brasil?”

Mas tarde dirigira a River Plate, Fenerbahce, Fluminense,
Cruzeiro, Al-Ahli Jeddah, Botafogo, Cruzeiro de nuevo,
Fortaleza, Sao Paulo, Alianza de Lima y Bangl. Va a fallecer
el 12 de mayo de 2001, a los 72 anos de edad, a causa de
problemas con su corazén, debilitado tras una intervencidn
quirdrgica en la que le habian sido extirpados el apéndice, la
vesicula y parte del intestino. Siempre fue un abanderado del
jogo bonito, y en sus Ultimos tiempos criticaba la deriva del
fatbol brasilefio: “Ya no hay espectaculo en la cancha”, decia.



Si Di Stefano llamaba a la pelota “vieja”, Didi se referia a
ella como a una nifia, a la que habia que tratar siempre bien,
sin darle patadas. Como hacen los principes en los cuentos de
hadas.




