El fichaje de Di Stefano,
como no nos lo contaron (1)

Han sido muchos los traspasos y fichajes controvertidos desde
que echase a rodar la pelota en nuestro pais. Ya en tiempos de
amateurismo puro, o compensado mediante billetes bancarios
bajo mano, los cambios de escudo de Ricardo Zamora Martinez,
ora el del C. D. Espafiol, ora el del Barcelona y de nuevo el
del Espafnol, dieron muchisimo que hablar. Poco después,
reconocida la profesionalizacién futbolistica pese a que un
buen punado de clubes continuaran amarrados al viejo
amateurismo marrén, tuvo lugar la espantada de Abdon Garcia,
poniendo poco menos que en pie de guerra a media Asturias.

ELl avilesino Abdén Amadeo Garcia Martinez (3-III-1906), rocoso
ala derecho a quien el periodista “Sincerator” apodd Diez
Reales, “porque era un medio duro”, se incorpord al Oviedo en
1926, desde el Stadium Avilesino, a cambio de 58 ptas.
semanales, mas un complemento mensual de 250, cifra que venia
percibiendo en la Compafiia de Tranvias de Avilés. En setiembre
de 1929, un pavoroso incendio destruyé su casa, dejando en la
miseria a su extensisima familia, compuesta por 10 hermanos.
Rapidamente, Oviedo y Stadium Avilesino le dedicaron un
partido de homenaje, recaudando 5.000 pts. para paliar tan
inmensa desgracia; cifra nada desdefiable, cuando un coche
recién salido de fabrica podia adquirirse por 8.500. Pero como
la gratitud y el fdatbol nunca encajaron del todo, meses
después Abdén fichaba por el Sporting de Gijon, en medio de un
revuelo monumental. Asustados, los directivos gijoneses
pactaron con los ovetenses su traspaso al Valencia,
repartiéndose al 50 % los beneficios. Y mientras Abdon daba el
do de pecho junto al Mediterraneo, donde permaneceria hasta
1935, la Federacidn, hasta donde habia 1llegado la denuncia
ovetense, fallaba favorablemente para el futbolista, no solo
declarandolo libre de fichar por el ente que mas le pluguiese,
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sino imponiendo una multa de 1.500 ptas. al Oviedo por mala fe
-luego reducida a 750, tras el consabido recurso-, ademas de
suspender por 3 meses a los directivos firmantes de un escrito
injurioso remitido tanto a la prensa local como al propio
6rgano federativo. Abddén Garcia, después de todo, no parecia
tan ingrato como lo pintaron. Aunque el mal ya estuviera
hecho.

Naturalmente, entre el “affaire” de Abdén y la polvareda que
levantase el fichaje en secreto del portugués Figo, merced al
cual Florentino Pérez logré acceder a la poltrona del estadio
Santiago Bernabéu, hubo numerosas y sonadas polémicas. Aunque
ninguna del calibre que adquiriese la incorporacion de Alfredo
Di Stefano a la “casa blanca”, cuando el Barcelona creia
tenerlo muy bien atado. Un 1io cargado de errores vy
contradicciones, de aristas y espinas, de medias verdades vy
oscuridad por doquier, donde el maximo 6rgano supranacional
del fuatbol hizo de Don Tancredo y los historiadores de ambos
bandos siguen sin ponerse de cuerdo, en gran medida porque
mucho de lo afirmado y escrito nacidé de visiones parciales,
con dificil sustento documental. Transcurridos 70 anfos,
trataremos de hacer inteligible aquel galimatias, apoyandonos
en documentos de reciente aparicion. Y como el asunto, ademas
de largo resulta complejo, convendrd desgranarlo en actos,
como el teatro clasico, o entregas, como si se tratara de una
novela decimondnica. Porque de ambas cosas tuvieron mucho
aquellos acontecimientos.

Alfredo Estéfano Di Stefano Laulhé habia nacido en el seno de
una acomodada familia criolla, con abuelos paternos naturales
de Capri y Génova, y maternos de Francia e Inglaterra. Formado
entre los infantiles del Once y Venecermos, y del Iman, en
1944 fue sometido a una prueba para ingresar en la cantera del
bonaerense River Plate, merced a los contactos de su madre.
Apenas un afio después ya se alineaba con el equipo de “la
tercera”, destacando por su descaro, una técnica depurada,
gran desplieque fisico y facilidad goleadora. Renato Cesarini,



entrenador del primer elenco, concluia haciéndolo debutar en
la maxima categoria ante el Huracan, como extremo derecho, en
un partido resuelto con derrota por 2-1. Aquella temporada
concluy6 con el River en 1o alto de la tabla y el considerable
enojo de la futura “Saeta Rubia”, al no ver reconocida
econémicamente su inclusién en el primer equipo. Y como ya
entonces apuntara ese caracter borrascoso de que mas adelante
iba a hacer gala, se plantdé ante su presidente para pedirle
una salida digna. Curiosamente habria de ser Huracan, equipo
contra el que debutara, el destinatario de la cesién. Y alli
le aguardaba una mas que prometedora confirmacién: 10 goles en
la Liga correspondiente a 1946, constituyeron su pasaporte de
retorno al River, con 20 afos recién estrenados.

Di Stéfano en boca de gol.
Fue un delantero
completisimo, que ademas de
ver puerta con facilidad
armaba el futbol atacante
cuando la ocasidén 1o
requeria.

Ni en suenos hubiera podido recrear cuanto le deparase el
torneo de 1947. Campedn de Liga y maximo goleador, con 27
dianas. Internacional con la seleccién argentina campeona del
Sudamericano, en Guayaquil, rubricando con 1la albiceleste
otros 5 goles en 6 partidos. Y titulares de cuerpo doble en la
prensa, como reafirmacidén de la estrella en que se habia



convertido, junto a otros consagrados como Campana, Pontoni,
Boyé, Moreno y Loustau. Magnifica ocasién para reivindicar un
sustancial incremento de ficha, malisimamente acogido por su
presidente y directivos. La herida estaba abierta, no sdélo
entre Di Stéfano y el maximo mandatario del River Plate, sino
entre el colectivo de jugadores y una patronal demasiado
acostumbrada a pastorear ovejas resignadas.

Los contratos, carentes de una revisidon correcta, llevaban
tiempo perdiendo valor. Comparados con los extendidos a
Zubieta o Langara ocho afios atras, representaban una merma
real de poder adquisitivo. Ademds, a los jugadores se les
recetaban traspasos o cesiones sin contar con su placeme; se
les rescindian fichas a menudo sin razén o, para colmo,
mirandose en el espejo de quienes lucieran esos mismos colores
dos o tres lustros atras, podian anticipar su propio porvenir,
escasamente halagueno, puesto que la lipidia era moneda
corriente entre demasiados exfutbolistas. Asi las cosas, en
1948 1la F.A.A-Futbolistas Argentinos Agremiados-, se declaré
en huelga. Los clubes reaccionaron a la tremenda, sustituyendo
a los huelguistas por aficionados de sus canteras, sin que las
llamadas a la solidaridad causasen el menor efecto entre los
neéfitos, puesto que carentes de otra herramienta para
prosperar que el futbol, la espantada de sus mayores
representaba una oportunidad de oro. Quienes nunca hubieran
pasado de la 12 “B” o las categorias “de ascenso”, recibian
laureles. Los mas dotados juveniles adelantaban en dos o tres
anos su estreno profesional. Pero aunque la soledad de 1los
profesionales se hiciera evidente, resistieron. Es lo que
ocurre tras tirar de la cuerda en exceso: que ésta se rompe y
con el cabo mas largo suelen improvisarse horcas para el
patroén.

Durante ocho meses de 1948, sostuvieron el paro las estrellas
argentinas. Ocho meses de rifirrafes entre clubes, futbolistas
y una Federacién desbordada. Casi un afo, durante el que,
salvo excepciones, 1los veteranos prefirieron escudarse



mientras los mas jovenes daban la cara. “Mira -escuchaban los
ne6fitos-. Es por vos por quien peleamos. Yo ya tengo mi
carrera cumplida y sos vos, los de tu quinta, los que tenés
que pelear duro para que la cosa cambie”. El caso es que Di
Stéfano, rabioso tras los desplantes anteriores, no escurrio
el bulto y por tanto estuvo entre aquellos a quienes se tomd
la matricula. En mayo de 1949, suscrito un pirrico acuerdo de
minimos, los profesionales se incorporaron a la competicidn,
con no pocos rasponazos. Di Stéfano y su presidente, el Sr.
Liberti, ni podian mirarse a la cara. Y cuando el equipo viajé
hasta Europa para disputar un partido recaudatorio en favor de
las viudas e hijos de cuantos fallecieran en la catastrofe
aérea de Superga, diezmando al Torino, el maximo mandatario
del River establecié conversaciones para traspasar a su pupilo
mas discolo, cobrandose dos pajaros de un tiro: Ingresaba una
cifra ni mucho menos desdefiable, y se deshacia de un dolor de
muelas.

Lo que el Sr. Liberti no podia sospechar era que su dolor de
muelas tuviera otros planes.

El 9 de agosto la prensa argentina titulaba en tipografia
gruesa: “Di Stéfano y El Pipo Rossi contratados en Colombia”.
Contratados, si; no traspasados al futbol colombiano. Porque
la Liga Dimayor, desgajada en bloque de la Federacidn
Colombiana durante 1948, y por tanto en vuelo libre, sin el
encorsetamiento normativo de la FIFA, se decididé a pescar en
los mejores caladeros con el propésito confeso de convertirse
en el mas brillante campeonato de América. Se miraban aquellos
mandatarios en el espejo de las competiciones-espectdculo
norteamericanas. Tentaban a los futbolistas mas dotados del
continente con ofertas irrechazables, sin abonar ni un céntimo
en concepto de traspaso a sus clubes y, naturalmente, 1las
deserciones en Perd, Chile, Brasil, Argentina o Uruguay,
adquirieron ribetes de migracidon masiva. Al cabo de pocas
semanas, los equipos de la Liga Dimayor practicaban un fatbol
de seda, y recibian en sus respectivas sedes invitaciones para



dejarse ver en bolos o partidos de exhibicién. El Millonarios
de Bogotd, destino de la pareja Rossi — Di Stéfano, ya contaba
con los refuerzos de Idacono, Cozzi o Pedernera, y se
anunciaban nuevas incorporaciones procedentes de la Liga
peruana.

Obviamente, las Federaciones y clubes damnificados por el
asalto alevoso a sus derechos federativos, presentaron
denuncias ante la FIFA, respondiéndose desde Suiza con la
descalificacién de todo el futbol colombiano: dirigentes de la
Liga Dimayor, ya rebautizada como Divisidén Mayor, de 1las
entidades filibusteras y de cuantos jugadores con un contrato
en vigor nutrieran aquellas huestes. Medidas que a nadie
pusieron nervioso, puesto que los empresarios hacian negocio y
sus futbolistas ingresaban en un ano lo que durante cinco en
Perd, cuatro en Uruguay o Chile, y tres, como minimo, en
Argentina o Brasil. Todo ello, ademds, sabiendo que iban a
quedar libres al vencer sus contratos, cuestién ni mucho menos
baladi, puesto que sobre todo los argentinos 1llegaban huyendo
de una tirania insultante. El Millonarios se erigid campedn
los anos 1949, 51, 52 y 53, con sélo un paréntesis en 1950
para el Once Caldas, de Manizales. Y mientras ese Millonarios,
rebautizado por la prensa como “Ballet Azul” alli por donde se
exhibiera, hacia mas y mds caja, desde la FIFA seguian sin
hacer nada relevante para enojo de los damnificados.

Por cuanto respecta al maximo érgano supranacional del fatbol,
llovia sobre mojado. Cuando desde la recientemente creada
Federacidon Espanola franquista se cursaron denuncias tras
disolverse el equipo propagandistico de Euzkadi, observando
que las entidades de Argentina y México donde iban
integrandose sus componentes no compensaban a los legitimos
“propietarios” -1éase Real Madrid, Barcelona, At. Bilbao,
Betis, Oviedo y Baracaldo-, ya se pusieron de perfil. Podia
arguirse, entonces, que aquellos futbolistas seguian siendo
victimas de la sinrazén imperante en nuestro suelo entre 1936
y 1939. Que debian ser vistos como refugiados, antes que como



futbolistas. E incluso que, entre el fragor bélico de la
segunda conflagracién mundial, con la barbarie hitleriana
asolando Polonia y Francia, Mussolini ansioso por forjarse un
pequefio imperio colonial en Africa, y la Unién Soviética
midiendo fuerzas en Finlandia, 1los rectores del futbol
universal no estaban para menudencias. Pero es que su
comportamiento no fue el mismo con todos los desarraigados de
la Guerra Mundial. Y muchisimo menos, algo después, con
cuantos huyeron de Hungria tras el aplastamiento de su
revolucidén antisoviética. Entonces se entregaron al discurso
de la Federacién magiar, o para ser mas exactos al revanchismo
soviético, puesto que las decisiones en el Budapest
“pacificado” a cafonazos se tomaban desde MosclU. Quienes no
regresaran a sus clubes de origen, debian hacer frente a dos
anos de suspensidn. Veinticuatro meses sin competir, lo que
para casi todos podia traducirse en una retirada prematura.
Kubala, Czibor, Puskas, Zsalay, o casi todos los componentes
del efimero Hungaria, durmieron muchas noches con la espada de
Damocles sobre sus cabezas, sin que a nadie en la FIFA
importara un apice su tenebroso porvenir.

En 1la 1imagen
Zoltan Czibor.
ELl trato
dispensado por



la F.I.F.A. a
los fugitivos de
Hungria, nada
tuvo que ver con
su benevolente
actitud previa
ante la grave
infraccidn

colombiana.

Maxime,
concurriendo
razones de
indole
humanitaria en
la didspora
magiar.

Lo del futbol colombiano, en cambio, se tratd con mucho temor
y guante blanco. Miedo a que el incendio se propagara por el
cono Sur. A que los dos campeonatos mdas potentes de Brasil,
carioca y paulista, siguieran el ejemplo de la Liga Dimayor. A
que Federaciones apenas embrionarias, como las de Perd o
Ecuador, sucumbieran ante el mayor poderio de unos clubes
agremiados. Venezuela, hasta hacia bien poco, evidenciaba que
las federaciones no eran imprescindibles para la organizaciodn
y puesta en marca de torneos futbolisticos, toda vez que los
equipos de Caracas, Maracaibo, Valencia, La Guaira o
Barquisimeto, rivalizaron en campeonatos autogestionados por
una Asociacidén ajena a la FIFA y sus tentdculos. ¢éY si el
incendio se propagaba por Argentina o Uruguay, dos pesos
pesados del universo futbolistico?. Algo asi hubiera
representado la pérdida definitiva del continente, a ojos de
la FIFA, como temieron pudiese ocurrir con todo el bloque
europeo oriental, ante la extensidén del estalinismo por
Bulgaria, Rumania, Yugoslavia, Polonia, Checoslovaquia, la
propia Hungria y media Alemania. Entonces aceptaron el trdagala
del Teldn de Acero, consistente en contemplar como amateurs a



quienes no tenian otra ocupacién que el fuatbol, por mucho que
luciesen uniforme militar, les pagaran un sueldo empresas
ferroviarias, siderdrgicas o de automocién, y estuviesen
matriculados en Universidades, a modo puramente cosmético.
Ademas, claro, de permitirles intervenir en torneos tan
profesionalizados como los Mundiales o Eurocopas, en régimen
de igualdad contra Inglaterra, Italia o Espafa, los tres
paises donde mds se pagaba a sus ases del balodn.

Desde Suiza, en suma, pensaron que la cuestidn colombiana
debia zanjarse a cualquier precio, empezando por 1la
restitucidn de facultades a un ente federativo con sede en
Bogota, virtualmente inane. Puesto que el palo no parecia
haber asustado mucho, tocaba entretejer pactos, aunque ello se
tradujera en una humillacidn.

Suiza habia empezado a lucir su palo en diciembre de 1949. Nos
consta, porque la Federacidén Espafola de Futbol recibid
entonces un comunicado de la FIFA con varias descalificaciones
a futbolistas, denunciados desde Argentina. De inmediato,
mediante circular ordinaria, les fue comunicado a los clubes
de 12 y 22 Division aquel listado nominal de suspendidos o,
para entendernos, inexistentes a todos los efectos: Manuel
Giudice, Adolfo Pedernera, Néstor Rossi, Alfredo Di Stéfano,
Oscar Corzo, Cayetano Frasciones, Mario Ferndndez, Angel
Perucca, Heraldo Ferreyro, Enrico Navarro, Jorge Benegas vy
René Pontoni. Primeros de una serie de circulares posteriores,
a medida que desde distintos puntos de la geografia
sudamericana continuaban las deserciones. Huelga decir que a
ninguno de los encartados se les fruncidé el cefio ni enredd el
flequillo. Mientras cobrasen aquellas jugosas noéminas vy
disfrutaban del pais de Jauja, la descalificacion de FIFA les
traia sin cuidado.

Transcurrido el ano 1950, los clubes colombianos seguian
pagando religiosamente a sus plantillas. Acababa de disputarse
un Campeonato Mundial en Brasil, y la fuga de jugadores se
hizo patente en selecciones como la argentina, que ni siquiera



intervino en la fase final. No fue la Unica desercién. De las
16 formaciones previstas Unicamente compitieron 13, entre
ellas dos tan modestas como Bolivia y Estados Unidos, si bien
esta Ultima, para sorpresa general, dio la campanada
derrotando a Inglaterra en Belo Horizonte el 29 de junio, vy
adelantandose ante Espafia en el descanso por 0-1 cuatro dias
antes, en el estadio Durival de Britto, de Curitiba. Bolivia
cay0 estrepitosamente en Belo Horizonte, su uUnico partido, por
8-0 ante Uruguay, a la postre campeona en el Maracana, para
desconsuelo de 200.000 incrédulos espectadores. Perd, otro
pais damnificado por la sangria de futbolistas talentosos,
tampoco comparecidé. Lo mismo que Colombia, en guerra abierta
contra el maximo o6rgano supranacional del baldén. A la FIFA
parecia acabarsele el tiempo.

De cara al Congreso Sudamericano de Futbol a celebrar en Peri
durante 1951, la FIFA comisiondé a un miembro de su Comité
Ejecutivo: el italiano Ottorino Barassi (Napoles 5-X-1898 —
Roma 24-XI-1971). Todo un peso pesado, que cuando al estallar
la II Guerra Mundial el trofeo de campeén mundialista,
entonces el Jules Rimet, quedara en poder de la seleccidn
italiana, se las arregld para retirarlo en secreto de un banco
romano y ocultarlo bajo su lecho, en una caja de zapatos.
Mediante ese ardid evitd que el ejército aleman lo rapihase,
bien para su fundicién o con destino al tesoro que Adolf
Hitler y demas altos cargos de su camarilla acumulasen con
finalidad perversa. Presidente ademas de la Federacidn
Italiana, secretario general de la FIFA y vicepresidente del
mismo o6rgano, intervino en la creacién de la UEFA y puso en
marcha, personalmente, la Copa de Ciudades con Feria, mas
adelante denominada Copa de la UEFA. Meritocracia a prueba de
bomba pero, iqué casualidad!, representante del pais donde el
maximo mandatario del River Plate pretendia colocar a Di
Stéfano, entendiendo que resultaria dificil superar cualquier
oferta del “Calcio”.

{Acaso no habia otra figura de un fitbol menos concernida,



para negociar con los insurrectos en Perd? Algun britanico,
por ejemplo; un galo, alguien de los Paises Bajos o incluso un
costarricense o mexicano, paises adscritos a la CONCACAF los
Gltimos, al tiempo que potencias deportivas sin mucho que
envidiar Paraguay, y claramente superiores a Bolivia,
Venezuela o Ecuador.

En sequida queddé claro que el hombre de la FIFA habia cruzado
el Atldntico y la cordillera andina con un objetivo
concretisimo: evitar la extensidén del cisma, aunque ello
implicara concesiones vergonzantes. Porque si en su primer
discurso Ottorino Barassi estableciese como linea roja
innegociable el mantenimiento de las sanciones al futbol
colombiano, en tanto no regresara al club de origen el Gltimo
fugitivo, lo finalmente suscrito fue por demds distinto.
Sirvan como ilustracion los tres puntos clave del acuerdo,
conocido en adelante como “Pacto de Lima”:

“.-Los jugadores de los Clubs de la Divisién Mayor, habiendo
pertenecido anteriormente a C(Clubs de las Asociaciones
Nacionales de los ocho paises siguientes: Argentina, Bolivia,
Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay y Uruguay, y habiendo sido
transferidos sin tener el certificado correspondiente de
transferencia por parte de sus Clubs de origen, son
autorizados a seguir jugando con sus Clubs respectivos y
actuales de la Division Mayor hasta, lo mas tardar, el 15 de
octubre de 1954. Inmediatamente después, estos jugadores estan
obligados a regresar a sus Clubs de origen.

.-La Asociacion Colombiana de Futbol no esta autorizada para
transferir ni siquiera uno solo de estos jugadores a otra
Asociacion Nacional, a menos que se haga con arreglo previo a
este respecto con la Asociacion Nacional interesada.

.-Los jugadores de 1los Clubs de la Divisidén Mayor,
transferidos sin un certificado de transferencia emitido por
su Club de origen, y sin haber pertenecido a un Club de una
Asociacion Nacional de los ocho paises arriba mencionados bajo



el punto 2, habiendo sido suspendidos de este hecho por su
Asociacién Nacional correspondiente, quedan suspendidos y no
son autorizados a continuar jugando con su Club actual de la
Divisidén mayor, hasta que no se haya hecho un arreglo, por el
cual la Asociacidon Nacional competente levantara expresa y
formalmente la suspensién promulgada anteriormente”.

Para resumir tanto farrago: Los fugitivos de clubes
argentinos, brasilefios, peruanos, etc., debian regresar a esas
entidades tan pronto vencieran sus contratos con entidades
colombianas, o sin mds dilacién al finalizar el Campeonato de
1954, aun cuando esos contratos tuvieren una fecha de
expiracion posterior. Cuantos competian en la Liga colombiana
eran intransferibles, a menos que sus clubes de procedencia -
argentinos, brasilefios, peruanos, etc.- hubiesen otorgado
aquiescencia documental, obviamente tras percibir la cifra
exigida en concepto de traspaso. Ademas, a cualquier
futbolista contendiente en la Liga colombiana cuya procedencia
no correspondiera a los ocho paises del cono Sur, si hubieran
sido reclamados desde sus entidades de origen se les prohibia
sequir compitiendo en Colombia, hasta que ambas partes
acordaran la cifra de un traspaso, en estricta observacidn de
la metodologia FIFA.

Una burla y menosprecio increible a los clubes damnificados de
América del Sur, puesto que tan sdlo para el disfrute de las
escasas 1ncorporaciones procedentes de otros puntos
cardinales, se exigia el ldgico resarcimiento econdémico a los
legitimos titulares de sus derechos federativos. Ahi se
observaba la poderosa y larga mano de las federaciones
britanicas, puesto que el uUltimo capitulo sin duda obedecia a
su dictado. Y es que el defensa central Franklin,
internacional, por mas sefas, era otro de los huidos al mundo
de Nunca Jamas, donde cobraba anualmente 1o que entre nieblas
y ruinas de la destruccion bélica le ofrecian por cuatro
campeonatos.

Con la rubrica de ese pacto hubo un clarisimo vencedor a corto



plazo: Colombia. Y otro que solventaba la papeleta a plazo
medio: la FIFA, puesto que las ovejas descarriadas volvian al
aprisco, desactivandose, de paso, cualquier tentacién de cisma
como el que antano viviera el catolicismo en Avifdn.
Increiblemente, las federaciones latinoamericanas, y por ende
sus clubes, tragaron aquella rueda de molino sin rechistar,
sabedores de que en muchos casos iban a recibir futbolistas
decadentes, sin nada parecido a una indemnizacidén. Porque
cinco anos después de su partida, aquellos hombres pletéricos,
cotizados y en la cuspide de sus carreras, mayoritariamente ya
no podian ser ni una sombra de si mismos. El amateurismo que
por esa época caracterizaba 1la gestidén de tantas entidades
deportivas sudamericanas, sucumbidé sin paliativos ante el
modelo empresarial de la Liga Colombiana y los espolones de
Inglaterra. Algo, por cierto, de lo que supieron aprovecharse
con creces varias docenas de intermediarios, cuyo negocio
consistid en colocar jugadores del hemisferio Sur en Europa,
mediante el rentabilisimo procedimiento de cobrar diez a este
lado del océano cuando en el otro uUnicamente habian satisfecho
tres.

Pero es que el filibusterismo colombiano aun fue premiado con
otro trofeo no menor. El Sr. Barassi, y por su mediacidn la
FIFA, levantaba la sancidon impuesta a los clubes del pais
desde el momento en que estamparan su firma sobre aquellos
pliegos. Y ello equivalia a permitirles disputar partidos
amistosos, festivos y de exhibicién, en todos los territorios
asociados al maximo o6rgano internacional. Por supuesto,
alineando a las estrellas rapifnadas, las que les otorgaban
cotizacidén y segquirian disfrutando hasta finales de 1954. En
suma, algo mas de tres afos haciendo caja por distintas
latitudes, estilo Harlem Globetrotters, mediante giras muy
rentables.



La posibilidad de que
Ladislao Kubala, en la
imagen, tuviera que
abandonar

definitivamente el
fatbol a causa de su
enfermedad, se tradujo
en la urgente buUsqueda
de un relevo. José
Samitier puso entonces
su excelente pupila en
el argentino Di Stéfano.

Una de ellas condujo al Millonarios hasta Espafia, en marzo de
1952. Esos partidos, muchas veces ante clubes de menor
relevancia, solian tomarselos en el seno del “Ballet Azul”
como el gato que hace rabiar al ratén; a manera de
pachanguitas y sin sudar mucho, conscientes de que la
superioridad técnica les otorgaba una muy considerable
ventaja. Ademds, tantos meses compitiendo en Colombia, con
altas temperaturas y abuso de sobeteos al cuero, en detrimento
del arranque vigoroso y la verticalidad, habia amanerado un
tanto su concepcién del futbol. De ahi que en nuestro suelo
Unicamente <cosecharan wuna victoria, entre «cinco
comparecencias. Pero ese solitario triunfo lo obtuvieron en el
espléndido marco de Chamartin, ante el Real Madrid, para



alzarse con el trofeo de las Bodas de Oro “merengues”. Di
Stéfano estuvo sobresaliente, desplegando un fltbol distinto
al de los demds delanteros centros, cuya misidén, entonces,
consistia en acampar dentro del area rival, entrando en accién
tan sélo para rematar desde el punto de penalti envios
laterales de sus extremos. Aquel tipo rubio, en cambio, se
retrasaba para ordenar el juego, distribuia balones por ambas
bandas, corria como el que mas, galvanizando el ataque del
conjunto.. y se las arreglaba para llegar hasta donde suelen
cocinarse los goles. Su velocidad y técnica depurada fue
jaleada admirativamente, sobre todo al no existir puntos en
juego. Lo tenia todo, incluso genio para abroncar a algun
compafiero. ¢De donde habia salido semejante fendmeno?

Eso mismo preguntaron los directivos madrilefios a sus colegas
del Millonarios, en la privacidad del palco. E incluso
sondearon cuanto podia costar su contratacién. Afablemente,
los mandatarios visitantes les recordaron el Pacto de Lima,
segun el cual no podian traspasar ni a Di Stéfano ni a ninguno
de los demas, y que el argentino seria propiedad del River
Plate desde 1955.Santiago Bernabéu y su cendculo tendrian que
poner el punto de mira en cualquier otra direccidén, para
Llenar los graderios de su enorme estadio. Al menos de
momento, porque el futuro inmediato iba a poner todo de su
parte para enredar la cuestidén hasta lo inconcebible.

En setiembre de 1952, como entonces era habitual, echdé a rodar
en nuestro pais el Campeonato Nacional de Liga. Los diarios
del martes 16 recogian con relativa alarma que Ladislao
Kubala, indiscutible estrella del Barcelona, se habia retirado
con molestias tras medirse al Deportivo de La Coruna. La
semana siguiente los azulgrana caian ante el Oviedo en
Buenavista, con una mala actuacidén del hingaro. Por la ciudad
condal empezaban a circular rumores, segun algun medio
malintencionado, en torno a la salud de Kubala. El llamativo
silencio de la entidad “culé” ni mucho menos contribuia a
desvanecer los malos presagios y, para que nada faltase,



algunos periodistas especulaban acerca de los médicos que
estarian tratando a la gran inversién barcelonista. Al cabo,
la palabra “tuberculosis” asomaba por las conversaciones,
entre muestras de pesimismo; no en vano la tisis se habia
Llevado por delante a varios miles de espanoles durante el
decenio precedente. Kubala era joven, estaba fuerte y siempre
dio la impresién de cuidar su estado fisico como deportista
ejemplar. Pero también cabia decir 1o mismo del portero
algorteno José Maria Echevarria, y tuvo que abandonar el
futbol después de figurar en la agenda del seleccionador
nacional, pese a que el Athletic bilbaino, su club, no
reparase en gastos tratando de devolverle 1la salud. ELl
pesimismo en la érbita azulgrana crecia con el correr de las
semanas, segun voces en teoria bien informadas. Convenia
anticiparse a la eventualidad de que la estrella barcelonesa
tuviera que despedirse del fitbol.

En ese momento el secretario técnico “culé” -hoy diriamos
director deportivo-era José Samitier, idolo mientras vistiera
de corto en la entidad, alla por los afios 20 y 30, y también
con pasado “merengue” durante 1las Ultimas temporadas
prebélicas. A él le tocd sondear mercados y posibles
sustitutos, sin vislumbrar demasiadas alternativas. Los seis
anos de la II Guerra Mundial habian empobrecido el panorama
deportivo europeo hasta limites inimaginables, entre otras
razones porque los paises del bloque oriental constituian un
coto de imposible acceso. Por cuanto respectaba a América, la
artera maniobra colombiana habia convertido a ese pais en
coleccionista de estrellas intocables. Practicamente todas
estaban atadas hasta el 15 de octubre de 1954, y sdlo podian
ser objeto de negociacidén tras reincorporarse el 1 de enero de
1955, a los clubes desde los que dieron la espantada. Era el
peor momento para verse en la necesidad de fichar a una figura
de relumbrén.

Pese a todo, hasta el despacho de Samitier se coldé de pronto,
por alguna rendija, un rayito de esperanza. Aprovechando la



navidad de 1952, el Millonarios de Bogota se desplazo a Chile
en otra de sus giras recaudatorias, y de vuelta Alfredo Di
Stéfano obtuvo permiso para viajar hasta Buenos Aires, con el
propésito de dar el visto bueno a su recién terminada
vivienda, en el Parque Chas. Una excusa para la reflexidn, el
repaso a su cuenta corriente y madurar planes inmediatos,
junto a varios jugadores desencantados con el fuatbol de
Colombia y el Pacto de Lima. Porque si lo de regresar
forzosamente a Perd, Argentina, Brasil, Paraguay o Chile
dentro de dos afios, no era plato de gusto para casi nadie,
puesto que alli les esperaban malas caras, mucho menos dinero
e incluso alguin ajuste de cuentas, la Divisidén Mayor tampoco
es que les satisficiera del todo. Superada la novedad de los
primeros meses, los estadios comenzaron a despoblarse. ELl
campeonato, en si, carecia de esa pasion enraizada en la
historia, en afrentas viejas y desafectos nuevos, en ese haber
mamado los colores desde la cuna, como por otra parte era
logico en un montaje al fin y al cabo tan artificial y efimero
como los decorados cinematograficos. Aquellas giras por
distintos paises habian abierto muchos ojos. Europa se
recuperaba de sus heridas. Italia y Espafia pagaban muy bien a
los artistas del balén. E incluso México. A buen seguro,
cuando transcurridos un par de anhos regresaran al redil con
las orejas gachas, nadie iba a traspasarlos al extranjero,
aunque fuera tan sélo como escarmiento. No, el Pacto de Lima
no estaba haciéndoles ningun favor. Lo sabian de sobra tanto
Di Stéfano como un nutrido grupo de compafieros.

Después los brindis de afio nuevo, Baez, Mourin, Ramirez vy
Reyes, argentinos como el propio Di Stéfano, y los peruanos
Moquera y Soria, comunicaron a la “Saeta Rubia”, para entonces
convertido en una especie de lider tacito, su intencidn de no
regresar a Colombia. Todos habian ganado su buen dinero y con
la faltriquera llena creyeron llegado el momento de enhebrar
su porvenir, aunque ello implicara negociaciones a tres
bandas, tal y como el propio Pacto de Lima habilitara. Es
decir, distribuyendo hipotéticas ofertas de traspaso entre los



clubes de procedencia y los colombianos, aunque ello implicara
encarecer un tanto el producto. En suma, los siete se
convirtieron en desertores por partida doble. Y huelga decir
que tanto al Millonarios, como a otros clubes de Colombia, les
faltd tiempo para denunciar ante 1la FIFA 1la nueva
irregularidad que ahora los convertia en victimas.

El mdximo 6rgano internacional del fdtbol volvidé a notificar a
sus Federaciones adscritas la imposibilidad de fichar a ese
pufiado de rebeldes, mientras no resolvieran la situaciodn
contractual que los unia a Colombia hasta 1954, y a Perl o
Argentina desde enero de 1955. Y era precisamente a Di Stéfano
a quien peor le pintaba, puesto que para sufragar la
adquisicién de su casa habia recibido 4.000 ddélares como
anticipo de la ficha correspondiente a 1953. Nada menos que
200.000 ptas. de hace setenta y dos anos, que desde luego no
parecia muy dispuesto devolver.

Ese era el rayito de luz atisbado por José Samitier en
Barcelona. Una luz difusa, que desde Colombia contribuyeron a
distorsionar torticeramente.

Como Alfonso Senior, presidente del Millonarios, conocia bien
las tardiasy malas soluciones de la FIFA ante problemas
enrevesados, en cuanto tuvo noticias sobre el posible interés
“culé” por el discolo Di Stéfano, quiso cebar la fuente de
Canaletas. Pero la directiva azulgrana prefirié entenderse tan
s6lo con los argentinos del River Plate, cuando el Pacto de
Lima obligaba al acuerdo de River y Millonarios para dar por
bueno cualquier traspaso. Error maydsculo, o no tanto, puesto
que también existia 1la posibilidad de que desde la ciudad
condal se pretendiera jugar a dos bandas: 1.- Garantizarse el
si de River Plate, propietario de Di Stéfano al cien por cien
desde el primero de enero de 1955, o sea cuando ya se supiera
sobradamente si Kubala estaba o no en condiciones de seguir
jugando al fdtbol, y asi evitar que otro club pudiera entrar
en liza por hacerse con el argentino. Y 2.- Suponiendo que el
hingaro se viese abocado al retiro, siempre estarian a tiempo



de negociar ventajosamente conlos rectores del Millonarios,
puesto que maniatado el River por su contrato azulgrana,
tendrian que soltar a su rutilante estrella, gratuitamente y a
la fuerza, durante el invierno de 1954. El factor tiempo,
ahora, empezaba a jugar contra los colombianos.

Comoquiera que fueren las cosas, una vez logrado el acuerdo
telefdénico entre Enrique Marti Carreto, presidente del Barca,
y su colega del River Plate, los barceloneses podian sentirse
duefos de la “Saeta Rubia” desde el dia de afo nuevo de 1955.
0 casi. Porque ese acuerdo cifraba el traspaso de Di Stéfano
en 4 millones de ptas., suma realmente considerable para la
época, que por otra parte ni la entidad, ni sus directivos
poseian. Al menos éstos Ultimos con procedencia confesable,
puesto que dedicados mayoritariamente a gestionar sus empresas
textiles, no acostumbraban a tener tanto dinero en cuentas
corrientes -lo que equivalia a devengar mas impuestos-, sino
en metalico, a buen recaudo en cajas fuertes. Vamos, en negro.
Ademas, sus industrias dependian de los cupos a la importacidn
de materias primas otorgados desde el estado autdrquico, tan
cicateros como insuficientes. De manera que ese déficit solian
compensarlo mediante la adquisicidén soterrada del material
preciso, mediante pagos a espaldas de la autoridad monetaria.
Porque entonces, aclarémoslo, todos los devengos al exterior
debian ser visados desde el Banco de Espafia.

Enrique Marti Carreto,



empresario textil y
presidente del Barcelona
durante el ajetreado
“affaire” con Alfredo Di
Stéfano.

Huelga indicar que nunca hubo noticias de dicho ente sobre el
pago de tal cantidad, o de una parte, siquiera, con destino al
club bonaerense. Ni verbales, ni documentadas. Y conste que
desde el Banco de Espafa, en el pasado, ya se elevaron quejas
a “la superioridad” por el alto costo de las incorporaciones

futbolisticas'”. Semejante cifra hubiera hecho empalidecer a
los auditores del banco central. Y a buen seguro cubriéndose
las espaldas habrian dirigido el correspondiente oficio a la
Federacion Espafola, desde donde sin la menor duda, tras pedir
explicaciones al club barcelonés Unicamente cabia una completa
desautorizacién. E1l Pacto de Lima exigia un doble cuerdo entre
Colombia y Argentina para que la transaccidn pudiera llevarse
a efecto, carambola a dos bandas que no tuvo lugar. Ademas, en
los archivos de la R.F.E.F. nunca se pudo encontrar asomo de
documentacion a tal respecto. Se antoja obvio, por tanto, que
conforme apuntara Jordi Badia desde un medio tan poco
sospechoso como la revista “Barca”, en su articulo de Abril,
2006, bajo el titulo de “El Caso Di Stéfano: La culpa de Marti
Carreto”, los dos millones de ptas. entregados al presidente
del River Plate como pago a cuenta, se hicieron de
“extranjis”.

Porque la existencia de ese pago no ofrece asomo de duda. Asi
lo manifestd siempre del club argentino, y mds adelante habria
de consignarse en el acuerdo definitivo alcanzado por R.
Madrid y Barcelona, del que se hablard a su debido tiempo.

Samitier, entre tanto, buen cocinero antes que fraile, y por
ello conocedor de como piensan y sienten los futbolistas, hizo
gala de habilidad en su empefio de ganarse a Di Stéfano para
que, llegado el momento, contribuyese a apretar las clavijas



del Club Millonarios, si fuera el caso. De manera que optd por
llevarselo a Barcelona, para que la ciudad, y el trato
dispensado en ella tanto a él como a su esposa, convencieran
al bonaerense de que nunca podria encontrar otro marco tan
perfecto para reanudar su actividad deportiva. Asi que el 23
de mayo de 1953, el jugador, su esposa y las dos hijas que en
ese momento completaban la familia, tomaban tierra en Barajas,
partian hacia Zaragoza para pernoctar y el dia siguiente
desembocaban en la ciudad condal. Una vivienda en la calle
Corcega, esquina Balmes, fue la residencia del cuarteto. Pero
antes, en concreto el 22 de febrero, habia tenido lugar un
hecho trascendental, tanto por cuanto respecta al club
barcelonés como sobre el desarrollo de esta historia: Ladislao
Kubala reaparecia, dando muestras de una completa
recuperacion. Y de su mano, en un apretado final, el equipo se
proclamaba campedén de Liga (3 de mayo de 1953), derrotando al
At. Bilbao por 3-2 con un penalti marcado por el hingaro. Mas
aln, por tercer afo consecutivo los azulgranas se alzaban con
el titulo de Copa. Canticos, laureles y flores al paso de los
vicecampeones, invitados a participar en la Pequena Copa del
Mundo, torneo organizado en Caracas.

El 7 de julio, casi desde la escalerilla del avidn que condujo
a la expedicidén barcelonesa hacia la capital venezolana, el
presidente “culé”, Enrique Marti Carreto, en tono eufdrico
manifestd, sin ambages: “Solucionaré el fichaje de Di
Stéfano”.

Es bien sabido que algunos hombres cumplen mas afos que
promesas, y al menos en aquella oportunidad el Sr. Marti no
fue capaz de llevar a cabo la suya. El “affaire” del
futbolista argentino iba a dar giros muy bruscos, derivando
hacia nuevos dolores de muelas para el presidente del
Millonarios, la aficidn barcelonista y el empresario textil
que dirigiese a la entidad durante un periodo tan convulso. De
todo ello, como si de una novela por entregas tratdramos, se
dara buena cuenta en el siguiente capitulo.



(1).-Una de esas quejas en visperas del Mundial de Chile
(1962), unida al posterior fiasco de la seleccién nacional, se
tradujo en cerrojazo a la importacién de futbolistas
extranjeros, vigente hasta el afo 1974. Casi doce anos sin
otra cosa que espafolitos en 12 y 22 Divisidén, o una pléyade
de “oriundos” mayoritariamente falsos, para desdoro de clubes,
Federacién, oficinas consulares y Delegacién Nacional de
Deportes, esta udltima aunque so6lo fuere por mirar
incomprensiblemente hacia otro lado.



