
El  fichaje  de  Di  Stefano,
como no nos lo contaron (1)
Han sido muchos los traspasos y fichajes controvertidos desde
que echase a rodar la pelota en nuestro país. Ya en tiempos de
amateurismo  puro,  o  compensado  mediante  billetes  bancarios
bajo mano, los cambios de escudo de Ricardo Zamora Martínez,
ora el del C. D. Español, ora el del Barcelona y de nuevo el
del  Español,  dieron  muchísimo  que  hablar.  Poco  después,
reconocida la profesionalización futbolística pese a que un
buen  puñado  de  clubes  continuaran  amarrados  al  viejo
amateurismo marrón, tuvo lugar la espantada de Abdón García,
poniendo poco menos que en pie de guerra a media Asturias.

El avilesino Abdón Amadeo García Martínez (3-III-1906), rocoso
ala derecho a quien el periodista “Sincerator” apodó Diez
Reales, “porque era un medio duro”, se incorporó al Oviedo en
1926,  desde  el  Stadium  Avilesino,  a  cambio  de  58  ptas.
semanales, más un complemento mensual de 250, cifra que venía
percibiendo en la Compañía de Tranvías de Avilés. En setiembre
de 1929, un pavoroso incendio destruyó su casa, dejando en la
miseria a su extensísima familia, compuesta por 10 hermanos.
Rápidamente,  Oviedo  y  Stadium  Avilesino  le  dedicaron  un
partido de homenaje, recaudando 5.000 pts. para paliar tan
inmensa  desgracia;  cifra  nada  desdeñable,  cuando  un  coche
recién salido de fábrica podía adquirirse por 8.500. Pero como
la  gratitud  y  el  fútbol  nunca  encajaron  del  todo,  meses
después Abdón fichaba por el Sporting de Gijón, en medio de un
revuelo  monumental.  Asustados,  los  directivos  gijoneses
pactaron  con  los  ovetenses  su  traspaso  al  Valencia,
repartiéndose al 50 % los beneficios. Y mientras Abdón daba el
do de pecho junto al Mediterráneo, donde permanecería hasta
1935, la Federación, hasta donde había llegado la denuncia
ovetense, fallaba favorablemente para el futbolista, no sólo
declarándolo libre de fichar por el ente que más le pluguiese,

https://www.cuadernosdefutbol.com/2024/03/el-fichaje-de-di-stefano-como-no-nos-lo-contaron-1/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2024/03/el-fichaje-de-di-stefano-como-no-nos-lo-contaron-1/


sino imponiendo una multa de 1.500 ptas. al Oviedo por mala fe
-luego reducida a 750, tras el consabido recurso-, además de
suspender por 3 meses a los directivos firmantes de un escrito
injurioso remitido tanto a la prensa local como al propio
órgano federativo. Abdón García, después de todo, no parecía
tan  ingrato  como  lo  pintaron.  Aunque  el  mal  ya  estuviera
hecho.

Naturalmente, entre el “affaire” de Abdón y la polvareda que
levantase el fichaje en secreto del portugués Figo, merced al
cual Florentino Pérez logró acceder a la poltrona del estadio
Santiago Bernabéu, hubo numerosas y sonadas polémicas. Aunque
ninguna del calibre que adquiriese la incorporación de Alfredo
Di  Stefano  a  la  “casa  blanca”,  cuando  el  Barcelona  creía
tenerlo  muy  bien  atado.  Un  lío  cargado  de  errores  y
contradicciones, de aristas y espinas, de medias verdades y
oscuridad por doquier, donde el máximo órgano supranacional
del fútbol hizo de Don Tancredo y los historiadores de ambos
bandos siguen sin ponerse de cuerdo, en gran medida porque
mucho de lo afirmado y escrito nació de visiones parciales,
con  difícil  sustento  documental.  Transcurridos  70  años,
trataremos de hacer inteligible aquel galimatías, apoyándonos
en documentos de reciente aparición. Y como el asunto, además
de largo resulta complejo, convendrá desgranarlo en actos,
como el teatro clásico, o entregas, como si se tratara de una
novela  decimonónica.  Porque  de  ambas  cosas  tuvieron  mucho
aquellos acontecimientos.

Alfredo Estéfano Di Stefano Laulhé había nacido en el seno de
una acomodada familia criolla, con abuelos paternos naturales
de Capri y Génova, y maternos de Francia e Inglaterra. Formado
entre los infantiles del Once y Venecermos, y del Imán, en
1944 fue sometido a una prueba para ingresar en la cantera del
bonaerense River Plate, merced a los contactos de su madre.
Apenas un año después ya se alineaba con el equipo de “la
tercera”, destacando por su descaro, una técnica depurada,
gran despliegue físico y facilidad goleadora. Renato Cesarini,



entrenador del primer elenco, concluía haciéndolo debutar en
la máxima categoría ante el Huracán, como extremo derecho, en
un partido resuelto con derrota por 2-1. Aquella temporada
concluyó con el River en lo alto de la tabla y el considerable
enojo  de  la  futura  “Saeta  Rubia”,  al  no  ver  reconocida
económicamente su inclusión en el primer equipo. Y como ya
entonces apuntara ese carácter borrascoso de que más adelante
iba a hacer gala, se plantó ante su presidente para pedirle
una salida digna. Curiosamente habría de ser Huracán, equipo
contra el que debutara, el destinatario de la cesión. Y allí
le aguardaba una más que prometedora confirmación: 10 goles en
la Liga correspondiente a 1946, constituyeron su pasaporte de
retorno al River, con 20 años recién estrenados.

Di Stéfano en boca de gol.
Fue  un  delantero
completísimo, que además de
ver  puerta  con  facilidad
armaba  el  fútbol  atacante
cuando  la  ocasión  lo
requería.

Ni en sueños hubiera podido recrear cuanto le deparase el
torneo de 1947. Campeón de Liga y máximo goleador, con 27
dianas. Internacional con la selección argentina campeona del
Sudamericano,  en  Guayaquil,  rubricando  con  la  albiceleste
otros 5 goles en 6 partidos. Y titulares de cuerpo doble en la
prensa,  como  reafirmación  de  la  estrella  en  que  se  había



convertido, junto a otros consagrados como Campana, Pontoni,
Boyé, Moreno y Loustau. Magnífica ocasión para reivindicar un
sustancial incremento de ficha, malísimamente acogido por su
presidente y directivos. La herida estaba abierta, no sólo
entre Di Stéfano y el máximo mandatario del River Plate, sino
entre  el  colectivo  de  jugadores  y  una  patronal  demasiado
acostumbrada a pastorear ovejas resignadas.

Los contratos, carentes de una revisión correcta, llevaban
tiempo  perdiendo  valor.  Comparados  con  los  extendidos  a
Zubieta o Lángara ocho años atrás, representaban una merma
real de poder adquisitivo. Además, a los jugadores se les
recetaban traspasos o cesiones sin contar con su pláceme; se
les  rescindían  fichas  a  menudo  sin  razón  o,  para  colmo,
mirándose en el espejo de quienes lucieran esos mismos colores
dos o tres lustros atrás, podían anticipar su propio porvenir,
escasamente  halagüeño,  puesto  que  la  lipidia  era  moneda
corriente entre demasiados exfutbolistas. Así las cosas, en
1948 la F.A.A-Futbolistas Argentinos Agremiados-, se declaró
en huelga. Los clubes reaccionaron a la tremenda, sustituyendo
a los huelguistas por aficionados de sus canteras, sin que las
llamadas a la solidaridad causasen el menor efecto entre los
neófitos,  puesto  que  carentes  de  otra  herramienta  para
prosperar  que  el  fútbol,  la  espantada  de  sus  mayores
representaba una oportunidad de oro. Quienes nunca hubieran
pasado de la 1ª “B” o las categorías “de ascenso”, recibían
laureles. Los más dotados juveniles adelantaban en dos o tres
años su estreno profesional. Pero aunque la soledad de los
profesionales  se  hiciera  evidente,  resistieron.  Es  lo  que
ocurre tras tirar de la cuerda en exceso: que ésta se rompe y
con  el  cabo  más  largo  suelen  improvisarse  horcas  para  el
patrón.

Durante ocho meses de 1948, sostuvieron el paro las estrellas
argentinas. Ocho meses de rifirrafes entre clubes, futbolistas
y una Federación desbordada. Casi un año, durante el que,
salvo  excepciones,  los  veteranos  prefirieron  escudarse



mientras los más jóvenes daban la cara. “Mirá -escuchaban los
neófitos-. Es por vos por quien peleamos. Yo ya tengo mi
carrera cumplida y sos vos, los de tu quinta, los que tenés
que pelear duro para que la cosa cambie”. El caso es que Di
Stéfano, rabioso tras los desplantes anteriores, no escurrió
el bulto y por tanto estuvo entre aquellos a quienes se tomó
la matrícula. En mayo de 1949, suscrito un pírrico acuerdo de
mínimos, los profesionales se incorporaron a la competición,
con no pocos rasponazos. Di Stéfano y su presidente, el Sr.
Liberti, ni podían mirarse a la cara. Y cuando el equipo viajó
hasta Europa para disputar un partido recaudatorio en favor de
las viudas e hijos de cuantos fallecieran en la catástrofe
aérea de Superga, diezmando al Torino, el máximo mandatario
del River estableció conversaciones para traspasar a su pupilo
más díscolo, cobrándose dos pájaros de un tiro: Ingresaba una
cifra ni mucho menos desdeñable, y se deshacía de un dolor de
muelas.

Lo que el Sr. Liberti no podía sospechar era que su dolor de
muelas tuviera otros planes.

El 9 de agosto la prensa argentina titulaba en tipografía
gruesa: “Di Stéfano y El Pipo Rossi contratados en Colombia”.
Contratados, sí; no traspasados al fútbol colombiano. Porque
la  Liga  Dimayor,  desgajada  en  bloque  de  la  Federación
Colombiana durante 1948, y por tanto en vuelo libre, sin el
encorsetamiento normativo de la FIFA, se decidió a pescar en
los mejores caladeros con el propósito confeso de convertirse
en el más brillante campeonato de América. Se miraban aquellos
mandatarios  en  el  espejo  de  las  competiciones-espectáculo
norteamericanas. Tentaban a los futbolistas más dotados del
continente con ofertas irrechazables, sin abonar ni un céntimo
en concepto de traspaso a sus clubes y, naturalmente, las
deserciones  en  Perú,  Chile,  Brasil,  Argentina  o  Uruguay,
adquirieron ribetes de migración masiva. Al cabo de pocas
semanas, los equipos de la Liga Dimayor practicaban un fútbol
de seda, y recibían en sus respectivas sedes invitaciones para



dejarse ver en bolos o partidos de exhibición. El Millonarios
de Bogotá, destino de la pareja Rossi – Di Stéfano, ya contaba
con  los  refuerzos  de  Iácono,  Cozzi  o  Pedernera,  y  se
anunciaban  nuevas  incorporaciones  procedentes  de  la  Liga
peruana.

Obviamente,  las  Federaciones  y  clubes  damnificados  por  el
asalto  alevoso  a  sus  derechos  federativos,  presentaron
denuncias ante la FIFA, respondiéndose desde Suiza con la
descalificación de todo el fútbol colombiano: dirigentes de la
Liga  Dimayor,  ya  rebautizada  como  División  Mayor,  de  las
entidades filibusteras y de cuantos jugadores con un contrato
en  vigor  nutrieran  aquellas  huestes.  Medidas  que  a  nadie
pusieron nervioso, puesto que los empresarios hacían negocio y
sus futbolistas ingresaban en un año lo que durante cinco en
Perú, cuatro en Uruguay o Chile, y tres, como mínimo, en
Argentina o Brasil. Todo ello, además, sabiendo que iban a
quedar libres al vencer sus contratos, cuestión ni mucho menos
baladí, puesto que sobre todo los argentinos llegaban huyendo
de una tiranía insultante. El Millonarios se erigió campeón
los años 1949, 51, 52 y 53, con sólo un paréntesis en 1950
para el Once Caldas, de Manizales. Y mientras ese Millonarios,
rebautizado por la prensa como “Ballet Azul” allí por donde se
exhibiera, hacía más y más caja, desde la FIFA seguían sin
hacer nada relevante para enojo de los damnificados.

Por cuanto respecta al máximo órgano supranacional del fútbol,
llovía  sobre  mojado.  Cuando  desde  la  recientemente  creada
Federación  Española  franquista  se  cursaron  denuncias  tras
disolverse el equipo propagandístico de Euzkadi, observando
que  las  entidades  de  Argentina  y  México  donde  iban
integrándose sus componentes no compensaban a los legítimos
“propietarios”  -léase  Real  Madrid,  Barcelona,  At.  Bilbao,
Betis, Oviedo y Baracaldo-, ya se pusieron de perfil. Podía
argüirse, entonces, que aquellos futbolistas seguían siendo
víctimas de la sinrazón imperante en nuestro suelo entre 1936
y 1939. Que debían ser vistos como refugiados, antes que como



futbolistas.  E  incluso  que,  entre  el  fragor  bélico  de  la
segunda  conflagración  mundial,  con  la  barbarie  hitleriana
asolando Polonia y Francia, Mussolini ansioso por forjarse un
pequeño  imperio  colonial  en  África,  y  la  Unión  Soviética
midiendo  fuerzas  en  Finlandia,  los  rectores  del  fútbol
universal  no  estaban  para  menudencias.  Pero  es  que  su
comportamiento no fue el mismo con todos los desarraigados de
la  Guerra  Mundial.  Y  muchísimo  menos,  algo  después,  con
cuantos  huyeron  de  Hungría  tras  el  aplastamiento  de  su
revolución antisoviética. Entonces se entregaron al discurso
de la Federación magiar, o para ser más exactos al revanchismo
soviético,  puesto  que  las  decisiones  en  el  Budapest
“pacificado” a cañonazos se tomaban desde Moscú. Quienes no
regresaran a sus clubes de origen, debían hacer frente a dos
años de suspensión. Veinticuatro meses sin competir, lo que
para casi todos podía traducirse en una retirada prematura.
Kubala, Czibor, Puskas, Zsalay, o casi todos los componentes
del efímero Hungaria, durmieron muchas noches con la espada de
Damocles  sobre  sus  cabezas,  sin  que  a  nadie  en  la  FIFA
importara un ápice su tenebroso porvenir.

En  la  imagen
Zoltan  Czibor.
El  trato
dispensado  por



la  F.I.F.A.  a
los fugitivos de
Hungría,  nada
tuvo que ver con
su  benevolente
actitud  previa
ante  la  grave
infracción
colombiana.
Máxime,
concurriendo
razones  de
índole
humanitaria  en
la  diáspora
magiar.

Lo del fútbol colombiano, en cambio, se trató con mucho temor
y guante blanco. Miedo a que el incendio se propagara por el
cono Sur. A que los dos campeonatos más potentes de Brasil,
carioca y paulista, siguieran el ejemplo de la Liga Dimayor. A
que  Federaciones  apenas  embrionarias,  como  las  de  Perú  o
Ecuador, sucumbieran ante el mayor poderío de unos clubes
agremiados. Venezuela, hasta hacía bien poco, evidenciaba que
las federaciones no eran imprescindibles para la organización
y puesta en marca de torneos futbolísticos, toda vez que los
equipos  de  Caracas,  Maracaibo,  Valencia,  La  Guaira  o
Barquisimeto, rivalizaron en campeonatos autogestionados por
una Asociación ajena a la FIFA y sus tentáculos. ¿Y si el
incendio  se  propagaba  por  Argentina  o  Uruguay,  dos  pesos
pesados  del  universo  futbolístico?.  Algo  así  hubiera
representado la pérdida definitiva del continente, a ojos de
la FIFA, como temieron pudiese ocurrir con todo el bloque
europeo  oriental,  ante  la  extensión  del  estalinismo  por
Bulgaria,  Rumanía,  Yugoslavia,  Polonia,  Checoslovaquia,  la
propia Hungría y media Alemania. Entonces aceptaron el trágala
del Telón de Acero, consistente en contemplar como amateurs a



quienes no tenían otra ocupación que el fútbol, por mucho que
luciesen  uniforme  militar,  les  pagaran  un  sueldo  empresas
ferroviarias,  siderúrgicas  o  de  automoción,  y  estuviesen
matriculados  en  Universidades,  a  modo  puramente  cosmético.
Además,  claro,  de  permitirles  intervenir  en  torneos  tan
profesionalizados como los Mundiales o Eurocopas, en régimen
de  igualdad  contra  Inglaterra,  Italia  o  España,  los  tres
países donde más se pagaba a sus ases del balón.

Desde Suiza, en suma, pensaron que la cuestión colombiana
debía  zanjarse  a  cualquier  precio,  empezando  por  la
restitución de facultades a un ente federativo con sede en
Bogotá, virtualmente inane. Puesto que el palo no parecía
haber asustado mucho, tocaba entretejer pactos, aunque ello se
tradujera en una humillación.

Suiza había empezado a lucir su palo en diciembre de 1949. Nos
consta,  porque  la  Federación  Española  de  Fútbol  recibió
entonces un comunicado de la FIFA con varias descalificaciones
a  futbolistas,  denunciados  desde  Argentina.  De  inmediato,
mediante circular ordinaria, les fue comunicado a los clubes
de 1ª y 2ª División aquel listado nominal de suspendidos o,
para entendernos, inexistentes a todos los efectos: Manuel
Giudice, Adolfo Pedernera, Néstor Rossi, Alfredo Di Stéfano,
Oscar  Corzo,  Cayetano  Frasciones,  Mario  Fernández,  Ángel
Perucca, Heraldo Ferreyro, Enrico Navarro, Jorge Benegas y
René Pontoni. Primeros de una serie de circulares posteriores,
a  medida  que  desde  distintos  puntos  de  la  geografía
sudamericana continuaban las deserciones. Huelga decir que a
ninguno de los encartados se les frunció el ceño ni enredó el
flequillo.  Mientras  cobrasen  aquellas  jugosas  nóminas  y
disfrutaban del país de Jauja, la descalificación de FIFA les
traía sin cuidado.

Transcurrido  el  año  1950,  los  clubes  colombianos  seguían
pagando religiosamente a sus plantillas. Acababa de disputarse
un Campeonato Mundial en Brasil, y la fuga de jugadores se
hizo patente en selecciones como la argentina, que ni siquiera



intervino en la fase final. No fue la única deserción. De las
16  formaciones  previstas  únicamente  compitieron  13,  entre
ellas dos tan modestas como Bolivia y Estados Unidos, si bien
esta  última,  para  sorpresa  general,  dio  la  campanada
derrotando a Inglaterra en Belo Horizonte el 29 de junio, y
adelantándose ante España en el descanso por 0-1 cuatro días
antes, en el estadio Durival de Britto, de Curitiba. Bolivia
cayó estrepitosamente en Belo Horizonte, su único partido, por
8-0 ante Uruguay, a la postre campeona en el Maracaná, para
desconsuelo  de  200.000  incrédulos  espectadores.  Perú,  otro
país damnificado por la sangría de futbolistas talentosos,
tampoco compareció. Lo mismo que Colombia, en guerra abierta
contra el máximo órgano supranacional del balón. A la FIFA
parecía acabársele el tiempo.

De cara al Congreso Sudamericano de Fútbol a celebrar en Perú
durante 1951, la FIFA comisionó a un miembro de su Comité
Ejecutivo: el italiano Ottorino Barassi (Nápoles 5-X-1898 –
Roma 24-XI-1971). Todo un peso pesado, que cuando al estallar
la  II  Guerra  Mundial  el  trofeo  de  campeón  mundialista,
entonces el Jules Rimet, quedara en poder de la selección
italiana, se las arregló para retirarlo en secreto de un banco
romano y ocultarlo bajo su lecho, en una caja de zapatos.
Mediante ese ardid evitó que el ejército alemán lo rapiñase,
bien para su fundición o con destino al tesoro que Adolf
Hitler y demás altos cargos de su camarilla acumulasen con
finalidad  perversa.  Presidente  además  de  la  Federación
Italiana, secretario general de la FIFA y vicepresidente del
mismo órgano, intervino en la creación de la UEFA y puso en
marcha, personalmente, la Copa de Ciudades con Feria, más
adelante denominada Copa de la UEFA. Meritocracia a prueba de
bomba pero, ¡qué casualidad!, representante del país donde el
máximo  mandatario  del  River  Plate  pretendía  colocar  a  Di
Stéfano, entendiendo que resultaría difícil superar cualquier
oferta del “Calcio”.

¿Acaso no había otra figura de un fútbol menos concernida,



para negociar con los insurrectos en Perú? Algún británico,
por ejemplo; un galo, alguien de los Países Bajos o incluso un
costarricense o mexicano, países adscritos a la CONCACAF los
últimos, al tiempo que potencias deportivas sin mucho que
envidiar  Paraguay,  y  claramente  superiores  a  Bolivia,
Venezuela  o  Ecuador.

En seguida quedó claro que el hombre de la FIFA había cruzado
el  Atlántico  y  la  cordillera  andina  con  un  objetivo
concretísimo:  evitar  la  extensión  del  cisma,  aunque  ello
implicara concesiones vergonzantes. Porque si en su primer
discurso  Ottorino  Barassi  estableciese  como  línea  roja
innegociable  el  mantenimiento  de  las  sanciones  al  fútbol
colombiano, en tanto no regresara al club de origen el último
fugitivo,  lo  finalmente  suscrito  fue  por  demás  distinto.
Sirvan como ilustración los tres puntos clave del acuerdo,
conocido en adelante como “Pacto de Lima”:

“.-Los jugadores de los Clubs de la División Mayor, habiendo
pertenecido  anteriormente  a  Clubs  de  las  Asociaciones
Nacionales de los ocho países siguientes: Argentina, Bolivia,
Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay y Uruguay, y habiendo sido
transferidos  sin  tener  el  certificado  correspondiente  de
transferencia  por  parte  de  sus  Clubs  de  origen,  son
autorizados  a  seguir  jugando  con  sus  Clubs  respectivos  y
actuales de la División Mayor hasta, lo más tardar, el 15 de
octubre de 1954. Inmediatamente después, estos jugadores están
obligados a regresar a sus Clubs de origen.

.-La Asociación Colombiana de Fútbol no está autorizada para
transferir ni siquiera uno solo de estos jugadores a otra
Asociación Nacional, a menos que se haga con arreglo previo a
este respecto con la Asociación Nacional interesada.

.-Los  jugadores  de  los  Clubs  de  la  División  Mayor,
transferidos sin un certificado de transferencia emitido por
su Club de origen, y sin haber pertenecido a un Club de una
Asociación Nacional de los ocho países arriba mencionados bajo



el punto 2, habiendo sido suspendidos de este hecho por su
Asociación Nacional correspondiente, quedan suspendidos y no
son autorizados a continuar jugando con su Club actual de la
División mayor, hasta que no se haya hecho un arreglo, por el
cual la Asociación Nacional competente levantará expresa y
formalmente la suspensión promulgada anteriormente”.

Para  resumir  tanto  fárrago:  Los  fugitivos  de  clubes
argentinos, brasileños, peruanos, etc., debían regresar a esas
entidades tan pronto vencieran sus contratos con entidades
colombianas, o sin más dilación al finalizar el Campeonato de
1954,  aun  cuando  esos  contratos  tuvieren  una  fecha  de
expiración posterior. Cuantos competían en la Liga colombiana
eran intransferibles, a menos que sus clubes de procedencia -
argentinos,  brasileños,  peruanos,  etc.-  hubiesen  otorgado
aquiescencia  documental,  obviamente  tras  percibir  la  cifra
exigida  en  concepto  de  traspaso.  Además,  a  cualquier
futbolista contendiente en la Liga colombiana cuya procedencia
no correspondiera a los ocho países del cono Sur, si hubieran
sido reclamados desde sus entidades de origen se les prohibía
seguir  compitiendo  en  Colombia,  hasta  que  ambas  partes
acordaran la cifra de un traspaso, en estricta observación de
la metodología FIFA.

Una burla y menosprecio increíble a los clubes damnificados de
América del Sur, puesto que tan sólo para el disfrute de las
escasas  incorporaciones  procedentes  de  otros  puntos
cardinales, se exigía el lógico resarcimiento económico a los
legítimos  titulares  de  sus  derechos  federativos.  Ahí  se
observaba  la  poderosa  y  larga  mano  de  las  federaciones
británicas, puesto que el último capítulo sin duda obedecía a
su  dictado.  Y  es  que  el  defensa  central  Franklin,
internacional, por más señas, era otro de los huidos al mundo
de Nunca Jamás, donde cobraba anualmente lo que entre nieblas
y  ruinas  de  la  destrucción  bélica  le  ofrecían  por  cuatro
campeonatos.

Con la rúbrica de ese pacto hubo un clarísimo vencedor a corto



plazo: Colombia. Y otro que solventaba la papeleta a plazo
medio: la FIFA, puesto que las ovejas descarriadas volvían al
aprisco, desactivándose, de paso, cualquier tentación de cisma
como  el  que  antaño  viviera  el  catolicismo  en  Aviñón.
Increíblemente, las federaciones latinoamericanas, y por ende
sus clubes, tragaron aquella rueda de molino sin rechistar,
sabedores de que en muchos casos iban a recibir futbolistas
decadentes,  sin  nada  parecido  a  una  indemnización.  Porque
cinco años después de su partida, aquellos hombres pletóricos,
cotizados y en la cúspide de sus carreras, mayoritariamente ya
no podían ser ni una sombra de sí mismos. El amateurismo que
por esa época caracterizaba la gestión de tantas entidades
deportivas  sudamericanas,  sucumbió  sin  paliativos  ante  el
modelo empresarial de la Liga Colombiana y los espolones de
Inglaterra. Algo, por cierto, de lo que supieron aprovecharse
con  creces  varias  docenas  de  intermediarios,  cuyo  negocio
consistió en colocar jugadores del hemisferio Sur en Europa,
mediante el rentabilísimo procedimiento de cobrar diez a este
lado del océano cuando en el otro únicamente habían satisfecho
tres.

Pero es que el filibusterismo colombiano aún fue premiado con
otro trofeo no menor. El Sr. Barassi, y por su mediación la
FIFA, levantaba la sanción impuesta a los clubes del país
desde el momento en que estamparan su firma sobre aquellos
pliegos.  Y  ello  equivalía  a  permitirles  disputar  partidos
amistosos, festivos y de exhibición, en todos los territorios
asociados  al  máximo  órgano  internacional.  Por  supuesto,
alineando a las estrellas rapiñadas, las que les otorgaban
cotización y seguirían disfrutando hasta finales de 1954. En
suma,  algo  más  de  tres  años  haciendo  caja  por  distintas
latitudes,  estilo  Harlem  Globetrotters,  mediante  giras  muy
rentables.



La  posibilidad  de  que
Ladislao  Kubala,  en  la
imagen,  tuviera  que
abandonar
definitivamente  el
fútbol  a  causa  de  su
enfermedad,  se  tradujo
en  la  urgente  búsqueda
de  un  relevo.  José
Samitier  puso  entonces
su  excelente  pupila  en
el argentino Di Stéfano.

Una de ellas condujo al Millonarios hasta España, en marzo de
1952.  Esos  partidos,  muchas  veces  ante  clubes  de  menor
relevancia, solían tomárselos en el seno del “Ballet Azul”
como  el  gato  que  hace  rabiar  al  ratón;  a  manera  de
pachanguitas  y  sin  sudar  mucho,  conscientes  de  que  la
superioridad  técnica  les  otorgaba  una  muy  considerable
ventaja. Además, tantos meses compitiendo en Colombia, con
altas temperaturas y abuso de sobeteos al cuero, en detrimento
del arranque vigoroso y la verticalidad, había amanerado un
tanto su concepción del fútbol. De ahí que en nuestro suelo
únicamente  cosecharan  una  victoria,  entre  cinco
comparecencias. Pero ese solitario triunfo lo obtuvieron en el
espléndido  marco  de  Chamartín,  ante  el  Real  Madrid,  para



alzarse con el trofeo de las Bodas de Oro “merengues”. Di
Stéfano estuvo sobresaliente, desplegando un fútbol distinto
al de los demás delanteros centros, cuya misión, entonces,
consistía en acampar dentro del área rival, entrando en acción
tan  sólo  para  rematar  desde  el  punto  de  penalti  envíos
laterales de sus extremos. Aquel tipo rubio, en cambio, se
retrasaba para ordenar el juego, distribuía balones por ambas
bandas, corría como el que más, galvanizando el ataque del
conjunto… y se las arreglaba para llegar hasta donde suelen
cocinarse  los  goles.  Su  velocidad  y  técnica  depurada  fue
jaleada admirativamente, sobre todo al no existir puntos en
juego. Lo tenía todo, incluso genio para abroncar a algún
compañero. ¿De dónde había salido semejante fenómeno?

Eso mismo preguntaron los directivos madrileños a sus colegas
del  Millonarios,  en  la  privacidad  del  palco.  E  incluso
sondearon cuánto podía costar su contratación. Afablemente,
los mandatarios visitantes les recordaron el Pacto de Lima,
según el cual no podían traspasar ni a Di Stéfano ni a ninguno
de los demás, y que el argentino seria propiedad del River
Plate desde 1955.Santiago Bernabéu y su cenáculo tendrían que
poner  el  punto  de  mira  en  cualquier  otra  dirección,  para
llenar  los  graderíos  de  su  enorme  estadio.  Al  menos  de
momento, porque el futuro inmediato iba a poner todo de su
parte para enredar la cuestión hasta lo inconcebible.

En setiembre de 1952, como entonces era habitual, echó a rodar
en nuestro país el Campeonato Nacional de Liga. Los diarios
del  martes  16  recogían  con  relativa  alarma  que  Ladislao
Kubala, indiscutible estrella del Barcelona, se había retirado
con  molestias  tras  medirse  al  Deportivo  de  La  Coruña.  La
semana  siguiente  los  azulgrana  caían  ante  el  Oviedo  en
Buenavista, con una mala actuación del húngaro. Por la ciudad
condal  empezaban  a  circular  rumores,  según  algún  medio
malintencionado, en torno a la salud de Kubala. El llamativo
silencio de la entidad “culé” ni mucho menos contribuía a
desvanecer  los  malos  presagios  y,  para  que  nada  faltase,



algunos  periodistas  especulaban  acerca  de  los  médicos  que
estarían tratando a la gran inversión barcelonista. Al cabo,
la  palabra  “tuberculosis”  asomaba  por  las  conversaciones,
entre muestras de pesimismo; no en vano la tisis se había
llevado por delante a varios miles de españoles durante el
decenio precedente. Kubala era joven, estaba fuerte y siempre
dio la impresión de cuidar su estado físico como deportista
ejemplar.  Pero  también  cabía  decir  lo  mismo  del  portero
algorteño  José  María  Echevarría,  y  tuvo  que  abandonar  el
fútbol  después  de  figurar  en  la  agenda  del  seleccionador
nacional,  pese  a  que  el  Athletic  bilbaíno,  su  club,  no
reparase  en  gastos  tratando  de  devolverle  la  salud.  El
pesimismo en la órbita azulgrana crecía con el correr de las
semanas,  según  voces  en  teoría  bien  informadas.  Convenía
anticiparse a la eventualidad de que la estrella barcelonesa
tuviera que despedirse del fútbol.

En ese momento el secretario técnico “culé” -hoy diríamos
director deportivo-era José Samitier, ídolo mientras vistiera
de corto en la entidad, allá por los años 20 y 30, y también
con  pasado  “merengue”  durante  las  últimas  temporadas
prebélicas.  A  él  le  tocó  sondear  mercados  y  posibles
sustitutos, sin vislumbrar demasiadas alternativas. Los seis
años de la II Guerra Mundial habían empobrecido el panorama
deportivo  europeo  hasta  límites  inimaginables,  entre  otras
razones porque los países del bloque oriental constituían un
coto de imposible acceso. Por cuanto respectaba a América, la
artera maniobra colombiana había convertido a ese país en
coleccionista  de  estrellas  intocables.  Prácticamente  todas
estaban atadas hasta el 15 de octubre de 1954, y sólo podían
ser objeto de negociación tras reincorporarse el 1 de enero de
1955, a los clubes desde los que dieron la espantada. Era el
peor momento para verse en la necesidad de fichar a una figura
de relumbrón.

Pese a todo, hasta el despacho de Samitier se coló de pronto,
por alguna rendija, un rayito de esperanza. Aprovechando la



navidad de 1952, el Millonarios de Bogotá se desplazó a Chile
en otra de sus giras recaudatorias, y de vuelta Alfredo Di
Stéfano obtuvo permiso para viajar hasta Buenos Aires, con el
propósito  de  dar  el  visto  bueno  a  su  recién  terminada
vivienda, en el Parque Chas. Una excusa para la reflexión, el
repaso a su cuenta corriente y madurar planes inmediatos,
junto  a  varios  jugadores  desencantados  con  el  fútbol  de
Colombia  y  el  Pacto  de  Lima.  Porque  si  lo  de  regresar
forzosamente  a  Perú,  Argentina,  Brasil,  Paraguay  o  Chile
dentro de dos años, no era plato de gusto para casi nadie,
puesto que allí les esperaban malas caras, mucho menos dinero
e incluso algún ajuste de cuentas, la División Mayor tampoco
es que les satisficiera del todo. Superada la novedad de los
primeros  meses,  los  estadios  comenzaron  a  despoblarse.  El
campeonato,  en  sí,  carecía  de  esa  pasión  enraizada  en  la
historia, en afrentas viejas y desafectos nuevos, en ese haber
mamado los colores desde la cuna, como por otra parte era
lógico en un montaje al fin y al cabo tan artificial y efímero
como  los  decorados  cinematográficos.  Aquellas  giras  por
distintos  países  habían  abierto  muchos  ojos.  Europa  se
recuperaba de sus heridas. Italia y España pagaban muy bien a
los  artistas  del  balón.  E  incluso  México.  A  buen  seguro,
cuando transcurridos un par de años regresaran al redil con
las orejas gachas, nadie iba a traspasarlos al extranjero,
aunque fuera tan sólo como escarmiento. No, el Pacto de Lima
no estaba haciéndoles ningún favor. Lo sabían de sobra tanto
Di Stéfano como un nutrido grupo de compañeros.

Después los brindis de año nuevo, Báez, Mourín, Ramírez y
Reyes, argentinos como el propio Di Stéfano, y los peruanos
Moquera y Soria, comunicaron a la “Saeta Rubia”, para entonces
convertido en una especie de líder tácito, su intención de no
regresar a Colombia. Todos habían ganado su buen dinero y con
la faltriquera llena creyeron llegado el momento de enhebrar
su  porvenir,  aunque  ello  implicara  negociaciones  a  tres
bandas, tal y como el propio Pacto de Lima habilitara. Es
decir, distribuyendo hipotéticas ofertas de traspaso entre los



clubes de procedencia y los colombianos, aunque ello implicara
encarecer  un  tanto  el  producto.  En  suma,  los  siete  se
convirtieron en desertores por partida doble. Y huelga decir
que tanto al Millonarios, como a otros clubes de Colombia, les
faltó  tiempo  para  denunciar  ante  la  FIFA  la  nueva
irregularidad  que  ahora  los  convertía  en  víctimas.

El máximo órgano internacional del fútbol volvió a notificar a
sus Federaciones adscritas la imposibilidad de fichar a ese
puñado  de  rebeldes,  mientras  no  resolvieran  la  situación
contractual que los unía a Colombia hasta 1954, y a Perú o
Argentina desde enero de 1955. Y era precisamente a Di Stéfano
a  quien  peor  le  pintaba,  puesto  que  para  sufragar  la
adquisición  de  su  casa  había  recibido  4.000  dólares  como
anticipo de la ficha correspondiente a 1953. Nada menos que
200.000 ptas. de hace setenta y dos años, que desde luego no
parecía muy dispuesto devolver.

Ese  era  el  rayito  de  luz  atisbado  por  José  Samitier  en
Barcelona. Una luz difusa, que desde Colombia contribuyeron a
distorsionar torticeramente.

Como Alfonso Senior, presidente del Millonarios, conocía bien
las  tardíasy  malas  soluciones  de  la  FIFA  ante  problemas
enrevesados, en cuanto tuvo noticias sobre el posible interés
“culé” por el díscolo Di Stéfano, quiso cebar la fuente de
Canaletas. Pero la directiva azulgrana prefirió entenderse tan
sólo con los argentinos del River Plate, cuando el Pacto de
Lima obligaba al acuerdo de River y Millonarios para dar por
bueno cualquier traspaso. Error mayúsculo, o no tanto, puesto
que también existía la posibilidad de que desde la ciudad
condal se pretendiera jugar a dos bandas: 1.- Garantizarse el
sí de River Plate, propietario de Di Stéfano al cien por cien
desde el primero de enero de 1955, o sea cuando ya se supiera
sobradamente si Kubala estaba o no en condiciones de seguir
jugando al fútbol, y así evitar que otro club pudiera entrar
en liza por hacerse con el argentino. Y 2.- Suponiendo que el
húngaro se viese abocado al retiro, siempre estarían a tiempo



de negociar ventajosamente conlos rectores del Millonarios,
puesto  que  maniatado  el  River  por  su  contrato  azulgrana,
tendrían que soltar a su rutilante estrella, gratuitamente y a
la fuerza, durante el invierno de 1954. El factor tiempo,
ahora, empezaba a jugar contra los colombianos.

Comoquiera que fueren las cosas, una vez logrado el acuerdo
telefónico entre Enrique Martí Carreto, presidente del Barça,
y su colega del River Plate, los barceloneses podían sentirse
dueños de la “Saeta Rubia” desde el día de año nuevo de 1955.
O casi. Porque ese acuerdo cifraba el traspaso de Di Stéfano
en 4 millones de ptas., suma realmente considerable para la
época, que por otra parte ni la entidad, ni sus directivos
poseían. Al menos éstos últimos con procedencia confesable,
puesto que dedicados mayoritariamente a gestionar sus empresas
textiles, no acostumbraban a tener tanto dinero en cuentas
corrientes -lo que equivalía a devengar más impuestos-, sino
en metálico, a buen recaudo en cajas fuertes. Vamos, en negro.
Además, sus industrias dependían de los cupos a la importación
de materias primas otorgados desde el estado autárquico, tan
cicateros como insuficientes. De manera que ese déficit solían
compensarlo  mediante  la  adquisición  soterrada  del  material
preciso, mediante pagos a espaldas de la autoridad monetaria.
Porque entonces, aclarémoslo, todos los devengos al exterior
debían ser visados desde el Banco de España.

Enrique  Martí  Carreto,



empresario  textil  y
presidente  del  Barcelona
durante  el  ajetreado
“affaire”  con  Alfredo  Di
Stéfano.

Huelga indicar que nunca hubo noticias de dicho ente sobre el
pago de tal cantidad, o de una parte, siquiera, con destino al
club bonaerense. Ni verbales, ni documentadas. Y conste que
desde el Banco de España, en el pasado, ya se elevaron quejas
a “la superioridad” por el alto costo de las incorporaciones

futbolísticas(1). Semejante cifra hubiera hecho empalidecer a
los auditores del banco central. Y a buen seguro cubriéndose
las espaldas habrían dirigido el correspondiente oficio a la
Federación Española, desde donde sin la menor duda, tras pedir
explicaciones al club barcelonés únicamente cabía una completa
desautorización. El Pacto de Lima exigía un doble cuerdo entre
Colombia y Argentina para que la transacción pudiera llevarse
a efecto, carambola a dos bandas que no tuvo lugar. Además, en
los archivos de la R.F.E.F. nunca se pudo encontrar asomo de
documentación a tal respecto. Se antoja obvio, por tanto, que
conforme  apuntara  Jordi  Badía  desde  un  medio  tan  poco
sospechoso como la revista “Barça”, en su artículo de Abril,
2006, bajo el título de “El Caso Di Stéfano: La culpa de Martí
Carreto”, los dos millones de ptas. entregados al presidente
del  River  Plate  como  pago  a  cuenta,  se  hicieron  de
“extranjis”.

Porque la existencia de ese pago no ofrece asomo de duda. Así
lo manifestó siempre del club argentino, y más adelante habría
de  consignarse  en  el  acuerdo  definitivo  alcanzado  por  R.
Madrid y Barcelona, del que se hablará a su debido tiempo.

Samitier, entre tanto, buen cocinero antes que fraile, y por
ello conocedor de cómo piensan y sienten los futbolistas, hizo
gala de habilidad en su empeño de ganarse a Di Stéfano para
que, llegado el momento, contribuyese a apretar las clavijas



del Club Millonarios, si fuera el caso. De manera que optó por
llevárselo  a  Barcelona,  para  que  la  ciudad,  y  el  trato
dispensado en ella tanto a él como a su esposa, convencieran
al bonaerense de que nunca podría encontrar otro marco tan
perfecto para reanudar su actividad deportiva. Así que el 23
de mayo de 1953, el jugador, su esposa y las dos hijas que en
ese momento completaban la familia, tomaban tierra en Barajas,
partían  hacia  Zaragoza  para  pernoctar  y  el  día  siguiente
desembocaban en la ciudad condal. Una vivienda en la calle
Córcega, esquina Balmes, fue la residencia del cuarteto. Pero
antes, en concreto el 22 de febrero, había tenido lugar un
hecho  trascendental,  tanto  por  cuanto  respecta  al  club
barcelonés como sobre el desarrollo de esta historia: Ladislao
Kubala  reaparecía,  dando  muestras  de  una  completa
recuperación. Y de su mano, en un apretado final, el equipo se
proclamaba campeón de Liga (3 de mayo de 1953), derrotando al
At. Bilbao por 3-2 con un penalti marcado por el húngaro. Más
aún, por tercer año consecutivo los azulgranas se alzaban con
el título de Copa. Cánticos, laureles y flores al paso de los
vicecampeones, invitados a participar en la Pequeña Copa del
Mundo, torneo organizado en Caracas.

El 7 de julio, casi desde la escalerilla del avión que condujo
a la expedición barcelonesa hacia la capital venezolana, el
presidente “culé”, Enrique Martí Carreto, en tono eufórico
manifestó,  sin  ambages:  “Solucionaré  el  fichaje  de  Di
Stéfano”.

Es  bien  sabido  que  algunos  hombres  cumplen  más  años  que
promesas, y al menos en aquella oportunidad el Sr. Martí no
fue  capaz  de  llevar  a  cabo  la  suya.  El  “affaire”  del
futbolista argentino iba a dar giros muy bruscos, derivando
hacia  nuevos  dolores  de  muelas  para  el  presidente  del
Millonarios, la afición barcelonista y el empresario textil
que dirigiese a la entidad durante un periodo tan convulso. De
todo ello, como si de una novela por entregas tratáramos, se
dará buena cuenta en el siguiente capítulo.



____________________________

(1).-Una  de  esas  quejas  en  vísperas  del  Mundial  de  Chile
(1962), unida al posterior fiasco de la selección nacional, se
tradujo  en  cerrojazo  a  la  importación  de  futbolistas
extranjeros, vigente hasta el año 1974. Casi doce años sin
otra cosa que españolitos en 1ª y 2ª División, o una pléyade
de “oriundos” mayoritariamente falsos, para desdoro de clubes,
Federación,  oficinas  consulares  y  Delegación  Nacional  de
Deportes,  esta  última  aunque  sólo  fuere  por  mirar
incomprensiblemente  hacia  otro  lado.


