
El caso Buero
Libro clave

El historiador que desee acceder a la verdad de lo sucedido a
lo largo del proceso que dio lugar, después de muchísimas
vueltas, al surgimiento de la primera Copa del Mundo «de la
FIFA» en 1930, en Montevideo, debe imperiosamente leer, y con
máxima  atención,  un  texto  clave.  Me  refiero  al  libro
Negociaciones internacionales, publicado en 1932 por Enrique
Buero. Buero era entonces un joven y brillante embajador de
Uruguay  en  Europa,  y  accesoriamente  ejercía  como
vicepresidente  de  la  FIFA  desde  el  año  1928.

Negociaciones  internacionales  fue  editado  en  Bruselas.  El
autor se hizo personalmente cargo de una amplia difusión entre
los  dirigentes  del  fútbol  internacional,  europeo  y
sudamericano, ofreciendo facilidades para la adquisición del
libro por el público oriental. Negociaciones internacionales
es en realidad un compendio de archivos. El objetivo, escribió
Buero en el Prefacio, fue «dejar hablar los documentos». Se
presentan  cartas,  telegramas  e  informes  que  el  autor
intercambió con las autoridades de la FIFA -Rimet, Hirschman y
Seeldrayers-, con los dirigentes de la AUF, con el Ministerio
de Relaciones Exteriores de Uruguay, y con los dirigentes de
diversas  asociaciones  europeas  cuya  participación  fue
solicitada. Los documentos, sin traducción, están en español,
en francés, rara vez en inglés.

El libro se articula cronológicamente, limitándose Buero a
componer dicho ordenamiento y a encabezar cada capítulo con
una presentación de pocas líneas. El sumario da la pauta de la
importancia de los temas: El congreso de Barcelona, Comienzan
las  dificultades,  La  propaganda  contra  el  campeonato,  Los
belgas dan el primer paso, etcétera. El objetivo declarado del
autor  fue  dar  a  conocer  las  «interioridades  de  la
organización»  de  aquél  primer  campeonato  del  mundo  no
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olímpico, explicando el caso excepcional de la «intervención
de un diplomático en materia deportiva».

Todo indica, y el prefacio así lo certifica, que la obra se
dirigió principalmente al público uruguayo, «al público de mi
país», y que apuntó a brindar material bruto con la intención
de  clarificar  el  reparto  de  méritos  entre  los  diferentes
actores en las diferentes fases de la creación del mencionado
Mundial:  propuesta,  reglamentación,  financiamiento  y
convocatoria efectiva. Pese a las facilidades ofrecidas por
Buero, pese a la importancia histórica de los datos y pese a
la revelación de hechos decisivos en favor del patrimonio
histórico de la AUF, el libro no llegó nunca a Uruguay. Y
nadie  ha  encarado  hasta  el  día  de  hoy  el  indispensable
esfuerzo de reedición que exige este trabajo.

Buero aparece en los libros de la FIFA como el amigo de Rimet.
El mano derecha del presidente francés. El hombre que, según
los  relatos  oficiales,  después  de  aceptar  el  proyecto
concebido por Rimet en 1924, convenció a la AUF. El que, en
definitiva,  actuó  como  ejecutor  servicial  de  una  FIFA
francesa, visionaria y generosa. Pero ese cuento de Buero como
servidor de Rimet no es lo que nos indican los documentos de
Negociaciones  internacionales  sino  una  caricatura  fabricada
por el propio Rimet en su Historia maravillosa de la Copa del
Mundo  veintidós  años  después.  Llama  la  atención  al  mismo
tiempo el siguiente contraste: en los libros de la federación
internacional siempre hay una foto del buen Buero, pero no en
los relatos de la AUF ni en el Museo del fútbol del Estadio
Centenario, dispuesto sin embargo para recordar las conquistas
mundiales uruguayas, en particular la de 1930.

Hoy los Buero en Uruguay

Hace unos catorce años, yo empezaba a estudiar la Historia
maravillosa -supuesto testimonio fiable- y sentaba las bases
de  mis  primeras  críticas  contraponiendo  la  documentación
descubierta en los archivos a las afirmaciones de Rimet, que



me resultaban cada vez más disparatadas. Así por ejemplo,
Rimet niega en su libro toda relación de la FIFA con los
campeonatos  olímpicos  de  1924  y  1928  mientras  que  la
documentación de la época da la pauta de su intensa acción
como presidente de todos los poderes deportivos olímpicos del
fútbol  habidos  y  por  haber  (presidente  de  la  federación
francesa; presidente de la FIFA; vicepresidente del Comité
Ejecutivo del Comité Olímpico Francés, que le pagaba salario;
presidente de la Comisión olímpica de estudios; miembro de la
Comisión olímpica técnica del fútbol). Igualmente, ni en las
actas de la directiva francesa ni en la prensa oficial de la
asociación gala se encuentra la menor indicación en favor de
la tesis clave del libro de Rimet según la cual fue él quien
concibió el campeonato mundial en Montevideo en 1924apenas
terminada la final de Colombes, él quien lo promovió ante
Buero en 1925, él quien convenció a la AUF entre 1925 y 1929,
él quien lo salvó del boicot que encararon las asociaciones
europeas, él quien llevó a que Francia participara. El Rimet
de las actas francesas aparece, por el contrario, como un
cómplice discreto de aquél boicot, desde la noche misma del
cierre del Congreso de Barcelona. Partidario de un Mundial de
la FIFA sí, pero únicamente en caso de jugarse en Europa. Y en
el seno de la directiva de su propia asociación, como un
seguidor acrítico del abstencionismo de mayo de 1929 a mayo de
1930.

En eso estaba cuando me llegó una carta de Juan Buero, nieto
de Enrique, con una copia de Negociaciones internacionales.
Juan  sabía  que  yo  trabajaba  sobre  estos  temas.  Y  lo  que
pretendía antes que nada con su envío era que no me olvidara
de mencionar el rol de su abuelo como mano derecha de Rimet y
servidor fiel de la generosa FIFA francesa.

Desde el primer vistazo entendí que la obra documental de
Buero era una especie de WikiLeaks revelador de la faz oscura
del fútbol de la época. Aunque apuntaba al conocimiento de los
uruguayos, echaba una luz radical sobre los hechos europeos y



sobre el funcionamiento de la FIFA. Entendí sobre todo que los
documentos que presentó Buero en 1932 constituían la antítesis
absoluta del supuesto testimonio publicado por Rimet 22 años
después. El libro de Buero y el de Rimet eran totalmente
antagónicos, punto por punto incompatibles y paralelos.

Se desprendía de Negociaciones internacionales que Rimet y
Buero no habían sido amigos ligados por una misma causa, sino
adversarios  tenaces,  portadores  de  proyectos  opuestos.  Que
Buero había sido el líder y Rimet un servidor forzado por los
efectos de la presión político-diplomática desplegada por el
embajador uruguayo. Y eso no porque Buero lo contara o lo
interpretara así, sino porque lo decían los documentos, las
cartas y los telegramas, lo decían las pruebas.

Entendí también que los propios descendientes de Enrique Buero
ignoraban el verdadero contenido de la obra deportiva del
abuelo y el mensaje sin concesiones que cobijaba su libro. Al
igual que los periodistas uruguayos atentos a los temas de
historia, los familiares se limitaban a perpetuar la imagen
vehiculada por la FIFA, con el objetivo de obtener un día el
reconocimiento de la AUF, sin prestar atención al contenido
real de Negociaciones y sin la menor intención de despertar
las  verdades  subversivas  del  abuelo.  Estaban  dispuestos  a
rescatar  la  figura  del  olvido,  de  un  olvido  uruguayo,
intuyendo que para ello el mejor camino era seguir pegados a
la leyenda francesa del buen Rimet y de su buen amigo.

Visto desde hoy

Visto desde hoy, Negociaciones internacionales aparece como un
acta de acusación contra la FIFA y un desmentido total, punto
por punto, de los cuentos perpetuados hasta hoy en los libros
que le escribió la academia francesa.

Se desprenden de la documentación expuesta por Buero una serie
de hechos que nos obligan a pensarlo todo de nuevo. Uruguay
fue excluido de las comisiones preparatorias encargadas de la



creación del Mundial de la FIFA. La idea del campeonato en
Montevideo no fue de Rimet ni surgió en 1924. Nació en enero
de 1929 en el seno del Club Nacional de fútbol de Montevideo a
iniciativa  de  José  Usera  Bermúdez  y  Roberto  Espil,  y  fue
inmediatamente  aprobada  por  la  asociación  uruguaya  y  la
confederación  sudamericana.  La  supuesta  acción  de
convencimiento que habrían ejercido Buero y Rimet en dirección
de los uruguayos entre 1925 y 1929 jamás existió. Lo que se
dio en la realidad fue un movimiento inverso, partiendo de la
asociación uruguaya hacia los dirigentes europeos, y no en el
sentido  del  convencimiento,  sino  en  el  sentido  de  la
imposición  política.

Los documentos que presenta Buero nos enseñan que en 1929, en
el Congreso de Barcelona, la renuncia de Italia en favor de
Uruguay fue considerada como una traición por los franceses. Y
también que Rimet cobijaba entonces la candidatura oficiosa de
París, que no pudo presentar.

Permiten entender de qué manera la dirección de la FIFA cubrió
el boicot iniciado por las asociaciones de Europa occidental.
Al mismo tiempo que los europeos se negaron a inscribirse, la
dirección de la FIFA, por intermedio de su secretario general,
aumentó  indefinidamente  sus  reivindicaciones  materiales
violando el reglamento financiero con el objetivo de acular a
la  AUF.  Calculó  que,  aplastados  por  los  pedidos,  los
dirigentes uruguayos abandonarían, en consecuencia de lo cual,
la primera copa del mundo se jugaría finalmente en Europa, en
Roma o en París.

Punto  culminante  de  Negociaciones  internacionales,  el
telegrama que el diplomático uruguayo envía a los dirigentes
montevideanos el 10 de marzo de 1930. Anuncia entonces que
Rimet adhiere al plan italiano en estos términos: anulación
del campeonato mundial de Montevideo; creación en su lugar de
una copa Paneuropea en Roma; hipotética final mundial entre
los vencedores de la Copa América y la Copa europea. En la
parte final, los documentos expuestos por Buero detallan las



«negociaciones  internacionales»  propiamente  dichas  que  el
emisario oriental lleva a cabo a nivel político, primero en
Bélgica  y  luego  en  Francia.  Se  comprende  que  esa  acción
condujo al sometimiento de los presidentes de las asociaciones
de fútbol de estos dos países puestas bajo las órdenes de sus
gobiernos.

Así, los documentos de Buero contradicen los cuentos según los
cuales todo pasó por Rimet y la FIFA se comportó de manera
ejemplar. Y establecen la tesis siguiente: la primera copa del
mundo de fútbol disputada fuera de los juegos olímpicos no fue
una copa «de la FIFA», sino una copa abandonada por la FIFA,
salvada por la AUF y el gobierno uruguayo, salvada por la AUF
y por Enrique Buero.

Visto desde ayer

Sería un error considerar que la publicación que Buero hace de
sus archivos en 1932, vale decir en momentos en que los hechos
están todavía muy frescos y son conocidos de todos, iba contra
la dirección de la federación internacional. Una serie de
fórmulas empleadas por el diplomático uruguayo en sus últimas
correspondencias con los dirigentes montevideanos y algunas
cartas complementarias que no figuran en el libro permiten
afirmar, sin la menor duda, y acorde con lo indicado en el
prefacio, que el objetivo principal de Buero fue establecer
claramente  la  importancia  de  su  propia  acción,  el  hecho
particular de la intervención diplomática en la creación del
campeonato  mundial.  Fue  en  efecto  por  la  vía  política,
convenciendo a los ministros belgas y franceses, que Buero
impuso a ciertas direcciones deportivas reticentes la decisión
de participar rompiendo así el bloque del boicot.

Porque no tenían otra salida, los dirigentes de la asociación
uruguaya aprovecharon el hecho que un diplomático desempeñara
un  rol  tan  trascendente  y  que  el  campeonato  de  fútbol
resultara,  in  fine,  de  un  salvataje  político.  Pero  no  lo
apreciaron  demasiado,  porque  esa  acción  de  un  político



brillante  que  cortocircuitaba  a  Rimet,  también  los
cortocircuitaba a ellos. Lo que se produjo entonces, apenas
ganada la copa por Uruguay, fue bajo: la asociación uruguaya
borró a Buero de los homenajes y el nombre del embajador
desapareció  de  los  informes.  Buero  se  humilló  escribiendo
cartas en las cuales solicitó el restablecimiento de la verdad
y el reconocimiento del papel jugado por la diplomacia. Y fue
porque  no  alcanzó  ese  objetivo  que  decidió  publicar  su
correspondencia deportiva, decir su verdad, colocar su bomba.

La edición de Negociaciones internacionales fue percibida por
la dirección del fútbol uruguayo como una impertinencia. Y
aunque confirmaba el rol dirigente de Uruguay en la creación
del  nuevo  campeonato  del  mundo,  la  AUF  tomó  la  decisión
lamentable de adquirir la totalidad de los ejemplares impresos
para destruirlos. El resultado lo tenemos hoy. No circula un
solo libro. En Uruguay prácticamente nadie lo ha leído. De
esta manera, por envidias y bajos intereses individuales, el
fútbol uruguayo y el fútbol en general se ve privado hasta el
día de hoy de una fuente documental de primer orden.

No hay autobombo

Qué se entienda bien. El libro de Buero, a diferencia de lo
que publica Rimet en 1954, no apunta a crear una ficción
autobiográfica ni a exaltar la acción del autor.

En  los  documentos  presentados,  Buero  no  aparece  como  un
dirigente visionario e infalible, sino como un intermediario
que duda, que en ciertos momentos juega las cartas adecuadas y
en  otros  se  muestra  excesivamente  ingenuo,  y  hasta  se
equivoca.

Así, cuando los dirigentes uruguayos le transmiten el proyecto
de candidatura de Montevideo, Buero se opone. Argumenta en
sucesivos telegramas que es una utopía, que Uruguay no dispone
de  medios  materiales  suficientes,  que  no  hay  estadios  ni
mercado como para responder correctamente a una tal empresa.



Igualmente en el informe que Buero redacta al término del
congreso  de  Barcelona  anota  muy  ingenuamente  que  la
participación de Italia y de los países de Europa Central está
plenamente asegurada, sin sospechar que estos países tienen la
intención de hundir el campeonato. También la reacción de
Buero en marzo de 1930, cuando el presidente de la FIFA le
propone  trocar  el  campeonato  del  mundo  por  una  copa
Paneuropea, es incierta y genera lógicamente desconfianza en
Uruguay. Sabe que la maniobra resulta del pacto que Rimet
acaba  de  firmar  con  los  dirigentes  italianos.  Pero  muy
diplomáticamente, explica a los dirigentes montevideanos que
«no hay mala voluntad por parte de la FIFA».

Estos errores se suman al hecho que, contra lo establecido en
Barcelona en el plano económico, Buero se muestra blando en
las negociaciones financieras con la FIFA, dispuesto a ceder a
cada vez que Hirschman le somete nuevos reclamos. La tensión
entre  los  montevideanos  y  el  embajador  alcanza  un  punto
culminante cuando los equipos europeos exigen, como condición
para anotarse, que la asociación uruguaya asegure el pago de
consecuentes compensaciones salariales a todos los futbolistas
participantes. La aceptación de este pedido por el diplomático
escandaliza legítimamente a los dirigentes y a la prensa de
Uruguay. Estalla entonces una crisis y la comunicación entre
Buero y Montevideo se corta. Es que, según lo decidido por la
FIFA  en  los  congresos  de  1925  y  1926,  las  compensaciones
salariales de una selección deben ser asumidas por su propia
asociación nacional, y Buero no parece recordarlo.

El hecho es que Buero no selecciona los archivos en su favor
ni cae en ningún tipo de autoculto. Y solo la parte final,
donde  se  exponen  las  complicadas  «negociaciones
internacionales»  de  la  última  chance,  lo  muestra  actuando
completamente solo, decisivamente. Sin embargo, como él mismo
lo subraya a cada vez que rinde cuentas, dichas tratativas en
Europa no son otra cosa que la aplicación de la orden que le
da la AUF: obtener por cualquier medio la participación de por



lo menos cuatro equipos.

Una carta en 1950

Buero se retiró de la FIFA y del fútbol en 1934 de modo
definitivo.  Sin  lugar  a  dudas,  el  joven  y  brillante
diplomático cobijó entonces cierto resentimiento. El tiempo
pasó, la acción política lo llevó a asumir responsabilidades
más importantes y a viajar por el mundo. Muy probablemente,
como resultado de la conciencia que tenía de la jerarquía de
los  problemas  y  de  ciertas  mediocridades  del  medio
futbolístico, Buero dio vuelta definitivamente aquella página.
Para los hijos, y posteriormente para los nietos, la acción
deportiva  de  Enrique  fue  probablemente  un  silencio  bien
guardado  en  esa  cantidad  de  registros  cuidadosamente
encarpetados en la biblioteca del pequeño cuarto que le servía
de escritorio, en la casona de Carrasco. Nunca una confesión
detallada de una experiencia personal, finalmente amarga.

El 14 de julio de 1950, el hijo de Enrique Buero, Juan,
aterrizó  en  Río  de  Janeiro  con  su  avioneta  personal.  Su
intención  era  asistir  al  partido  decisivo  del  campeonato
mundial entre Uruguay y Brasil en el estadio de Maracaná. En
una carta enviada el 19 de julio de 1950, tres días después
del «Maracanazo», Juan escribió lo siguiente a su padre:

«Por intermedio de Jules Rimet, a quien fui a saludar en forma
interesada al Serrador, conseguí las mejores localidades para
el partido. Hablamos de los pasados campeonatos, de cómo un
día en 1925 surgió de una conversación contigo la idea del
Campeonato en Montevideo y de muchos otros recuerdos que hoy
ya son historia.»

Puede suponerse que al regreso de su hijo, Enrique no se tomó
el trabajo fastidioso de aclararle hechos ya lejanos. ¿Qué
valor y qué sentido puede haber dado el diplomático a aquella
fórmula vaga que le llegaba por vía indirecta del ya viejo,
enfermo,  probablemente  desmemoriado,  y  finalmente  apreciado



Jules Rimet? Nadie sabe si le inspiró ternura, curiosidad,
indiferencia, o el sentimiento agradable de ser objeto de esas
contorsiones  elegantes  de  forma  que  manejan  los  franceses
cuando escriben.

Lo que sí se sabe es que Rimet, cuando redacta ese mensaje, ya
tiene elaborado el esquema de la leyenda que se apresta a
escribir. Lo que sí se sabe también, es que trasmitiéndolo de
ese  modo  al  hijo  de  Buero,  que  no  reacciona,  lo  está
sometiendo  a  un  test  satisfactorio.  Esa  carta,  con  esas
palabras amistosas de Rimet, planta la mentira en el seno
mismo de la familia.

El estudio comparativo de las páginas claves de la Historia
maravillosa de Rimet -de la 25 a la 42- y del libro de Buero
permite  entender  la  metodología  empleada  por  el  francés.
Siguiendo el hilo de Negociaciones internacionales, lo dio
vuelta  punto  por  punto,  invirtiendo  los  méritos,  las
jerarquías y el encadenamiento de los hechos. El ejecutor
obligado se volvió conceptor visionario. El furgón de cola se
volvió locomotora. Seis años de historia puestos al revés.

Rimet no envió nunca su Historia maravillosa al «gran amigo».
Enrique Buero no supo de la existencia de ese cuento impreso
en el que se habla mucho de él. El gran diplomático uruguayo
murió  probablemente  creyendo  que  en  Europa  se  seguían
manejando restos de la verdad, aquella verdad gris que en 1932
circuló en las altas esferas del poder futbolístico y que hoy
espera encerrada en su libro de archivos.


