Jesus Varela, el ‘torpedo’
que no domind nunca el ruso

La vida de Jesls Varela es bastante desconocida en Espafia, si
bien goza de amplios reportajes en Rusia. Su ficha asegura que
nacié en el dia de Navidad de 1923 en Génova, Italia, si bien
su familia no tardaria en mudarse a la que seria su verdadera
ciudad natal, San Sebastian.

Criado en wuna vivienda de ideologia abiertamente de
izquierdas, el estallido de la Guerra Civil y el avance de los
sublevados empujé a la didspora a varios familiares; su padre
se refugid en Francia ante el temor de ser apresado en
Donostia, mientras que el propio Jesus se subiria a uno de los
famosos barcos que atracaron en la URSS en 1937.

A diferencia de otros nifos espafoles, Varela no pasdé muchos
meses en la zona mas occidental de la actual Rusia, siendo
reubicado en un orfanato de Asia central. Esta lejania fue
clave para una anécdota curiosa, pues pese a desarrollar toda
su vida en la URSS, Jesus siempre domind mucho mejor el
castellano que el ruso, un idioma en el que le costaba hacerse
entender. Por otra parte, los orfanatos de aquellas regiones
estaban en condiciones terribles. No habia calefaccidén en
invierno, los alimentos eran reducidos y la higiene brillaba
por su ausencia en los cuartos superpoblados, perpetuando un
ecosistema perfecto para la tuberculosis o la disenteria.

Muchos de aquellos infantes no tuvieron acceso a una educaciodn
minima, por lo que algunos supervivientes como JesUs, en su
vuelta a Moscl, ingresaron en la Academia Agricola Timiryazev
con el objetivo de aprender el oficio de agricultor. Sin
embargo, el hispano-italiano siempre prefiridé jugar al fuatbol
antes que focalizarse en los estudios, siendo expulsado al
cuarto ano de la academia. Por fortuna, en 1947 el Torpedo
moscovita se fijé en aquel menudo atacante de vocablos latinos
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y 1,72 centimetros de altura, firmandolo dos temporadas en las
que disputd 15 partidos y marcd seis goles.

La escuela no le habia dado un diploma, pero indirectamente le
brindé la que seria su companera de vida, la nativa Lydia
Maksimovna, a quien no le convencia la idea marital de cambiar
un oficio serio como el agricola por uno tan superfluo como
pegar patadas a un baldén. Si Ruperto Sagasti, otro ‘nifio de
Rusia’, tuvo al entrenador Abram Dangulov como su cicerone del
cuero, Jesus Varela tuvo a su homénimo en Viktor Maslov, quien
fue mandado a 420 kiléometros de Moscu, a la ciudad de Nizhny
Novgorod, lo que se denominé como «un exilio honorable», con
el objetivo de darle una estocada al Torpedo de alli, el
Gorky, construyendo un proyecto en la Primera Divisién del
pais.

Maslow se llevd consigo a unos cuantos del Torpedo de Moscl, a
saber, Vladimir Deryugin, Nikolai Evseev, Boris Safronov,
Anton Yakovlev y JeslUs Varela. ‘Chuchi’, como se le apodaba en
aquellas tierras del Este, arribdé al club en 1949, disfrutando
del fuatbol hasta que se retirdé definitivamente en 1955. E1
atacante encontré su lugar sobre el césped, tuvo a su primer
hijo llamado Victorino en la remota ciudad y se hizo un idolo
de la aficidén local, tal y como recordaba su mujer en una
entrevista: «mis padres aun no lo conocian, pero ya sabian de
Jesus en ausencia. Cuando Torpedo se enfrentd al equipo local
en Stalinabad, el partido fue transmitido por la radio y se
escucharon los gritos de la aficién: iWah-re-la! iWah-re-la!».

‘Chuchi’ logro6 ascender en dos afos diferentes (1951 y 1954) a
la Primera Divisidén soviética, si bien sus presencias se
redujeron a partir de 1952 al tener que pasar por quirdfano
por una doble fractura abierta en la pierna. Una vez en el
retiro, Varela, que no habia acabado ninguna formacidn
profesional en sus tiempos jévenes, se pluriempled en lo que
hiciera falta, desde mecanico en una de las empresas
automovilisticas estatales mas punteras, la Gorkovsky
Avtomobilny Zavod (GAZ), o como encargado de transporte de



carne en una tienda local. Nunca quiso alejarse del futbol,
por lo que intentdé impregnar a los equipos de nifos que
entrené el juego vistoso y galopante que cautivé a los fans
del Gorky.

La idea del retorno permanente a su San Sebastian natal
siempre estuvo en mente, si bien nunca se efectud. Sin
embargo, Lydia y JesuUs pudieron visitar Espafia en 1979, con la
apertura de la transicién democrdtica. El exfutbolista no
habia visto a su madre desde que huyo en 1937, por lo que el
reencuentro adquiridé un caracter puramente sentimental: «la
reunién fue muy dramdtica. iDaba miedo pensar que Jesls no
habia visto a su propia madre en 40 anos! Sollocé por la
experiencia durante varias horas seguidas».

Grigory Gusev, un historiador del fitbol de la ciudad de
Nizhny Novgorod, escribidé en un articulo que siempre se le
quedd la espina de haber podido conocer a un idolo de la
ciudad como fue Varela, quien fallecié el 15 de enero de 1995.
Las circunstancias, tal y como él cuenta, son bastante
comicas, por lo que seran sus letras las que despidan a este
personaje que hizo las delicias de los Torpedos soviéticos:
«me arrepiento y me vuelvo a arrepentir. Pero el autor de
estas lineas no conocia a Jesus Varela. Aunque en varias
ocasiones estuve deseando que sus amigos torpedistas me 1o
presentaran. Pero todas las veces me disuadieron de nuestro
encuentro, diciendo que ‘Chuchi’ no me diria nada atil. Habia
vivido toda su vida en Rusia, pero nunca habia aprendido a
hablar ruso. Yo tenia la opcidon de hablar con él en su lengua
materna, el espanol. A finales de los 80, estaba cortejando a
una chica que estudiaba en la escuela de idiomas. Ella estaba
dispuesta a ayudarme, pero de alguna manera no funciond..».



