
Jesús  Varela,  el  ‘torpedo’
que no dominó nunca el ruso
La vida de Jesús Varela es bastante desconocida en España, si
bien goza de amplios reportajes en Rusia. Su ficha asegura que
nació en el día de Navidad de 1923 en Génova, Italia, si bien
su familia no tardaría en mudarse a la que sería su verdadera
ciudad natal, San Sebastián.

Criado  en  una  vivienda  de  ideología  abiertamente  de
izquierdas, el estallido de la Guerra Civil y el avance de los
sublevados empujó a la diáspora a varios familiares; su padre
se  refugió  en  Francia  ante  el  temor  de  ser  apresado  en
Donostia, mientras que el propio Jesús se subiría a uno de los
famosos barcos que atracaron en la URSS en 1937.

A diferencia de otros niños españoles, Varela no pasó muchos
meses en la zona más occidental de la actual Rusia, siendo
reubicado en un orfanato de Asia central. Esta lejanía fue
clave para una anécdota curiosa, pues pese a desarrollar toda
su  vida  en  la  URSS,  Jesús  siempre  dominó  mucho  mejor  el
castellano que el ruso, un idioma en el que le costaba hacerse
entender. Por otra parte, los orfanatos de aquellas regiones
estaban  en  condiciones  terribles.  No  había  calefacción  en
invierno, los alimentos eran reducidos y la higiene brillaba
por su ausencia en los cuartos superpoblados, perpetuando un
ecosistema perfecto para la tuberculosis o la disentería.

Muchos de aquellos infantes no tuvieron acceso a una educación
mínima, por lo que algunos supervivientes como Jesús, en su
vuelta a Moscú, ingresaron en la Academia Agrícola Timiryazev
con  el  objetivo  de  aprender  el  oficio  de  agricultor.  Sin
embargo, el hispano-italiano siempre prefirió jugar al fútbol
antes que focalizarse en los estudios, siendo expulsado al
cuarto año de la academia. Por fortuna, en 1947 el Torpedo
moscovita se fijó en aquel menudo atacante de vocablos latinos
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y 1,72 centímetros de altura, firmándolo dos temporadas en las
que disputó 15 partidos y marcó seis goles.

La escuela no le había dado un diploma, pero indirectamente le
brindó la que sería su compañera de vida, la nativa Lydia
Maksimovna, a quien no le convencía la idea marital de cambiar
un oficio serio como el agrícola por uno tan superfluo como
pegar patadas a un balón. Si Ruperto Sagasti, otro ‘niño de
Rusia’, tuvo al entrenador Abram Dangulov como su cicerone del
cuero, Jesús Varela tuvo a su homónimo en Viktor Maslov, quien
fue mandado a 420 kilómetros de Moscú, a la ciudad de Nizhny
Novgorod, lo que se denominó como «un exilio honorable», con
el objetivo de darle una estocada al Torpedo de allí, el
Gorky, construyendo un proyecto en la Primera División del
país.

Maslow se llevó consigo a unos cuantos del Torpedo de Moscú, a
saber,  Vladimir  Deryugin,  Nikolai  Evseev,  Boris  Safronov,
Anton Yakovlev y Jesús Varela. ‘Chuchi’, como se le apodaba en
aquellas tierras del Este, arribó al club en 1949, disfrutando
del fútbol hasta que se retiró definitivamente en 1955. El
atacante encontró su lugar sobre el césped, tuvo a su primer
hijo llamado Victorino en la remota ciudad y se hizo un ídolo
de la afición local, tal y como recordaba su mujer en una
entrevista: «mis padres aún no lo conocían, pero ya sabían de
Jesús en ausencia. Cuando Torpedo se enfrentó al equipo local
en Stalinabad, el partido fue transmitido por la radio y se
escucharon los gritos de la afición: ¡Wah-re-la! ¡Wah-re-la!».

‘Chuchi’ logró ascender en dos años diferentes (1951 y 1954) a
la  Primera  División  soviética,  si  bien  sus  presencias  se
redujeron a partir de 1952 al tener que pasar por quirófano
por una doble fractura abierta en la pierna. Una vez en el
retiro,  Varela,  que  no  había  acabado  ninguna  formación
profesional en sus tiempos jóvenes, se pluriempleó en lo que
hiciera  falta,  desde  mecánico  en  una  de  las  empresas
automovilísticas  estatales  más  punteras,  la  Gorkovsky
Avtomobilny Zavod (GAZ), o como encargado de transporte de



carne en una tienda local. Nunca quiso alejarse del fútbol,
por  lo  que  intentó  impregnar  a  los  equipos  de  niños  que
entrenó el juego vistoso y galopante que cautivó a los fans
del Gorky.

La  idea  del  retorno  permanente  a  su  San  Sebastián  natal
siempre  estuvo  en  mente,  si  bien  nunca  se  efectuó.  Sin
embargo, Lydia y Jesús pudieron visitar España en 1979, con la
apertura  de  la  transición  democrática.  El  exfutbolista  no
había visto a su madre desde que huyó en 1937, por lo que el
reencuentro adquirió un carácter puramente sentimental: «la
reunión fue muy dramática. ¡Daba miedo pensar que Jesús no
había visto a su propia madre en 40 años! Sollocé por la
experiencia durante varias horas seguidas».

Grigory  Gusev,  un  historiador  del  fútbol  de  la  ciudad  de
Nizhny Novgorod, escribió en un artículo que siempre se le
quedó la espina de haber podido conocer a un ídolo de la
ciudad como fue Varela, quien falleció el 15 de enero de 1995.
Las  circunstancias,  tal  y  como  él  cuenta,  son  bastante
cómicas, por lo que serán sus letras las que despidan a este
personaje que hizo las delicias de los Torpedos soviéticos:
«me arrepiento y me vuelvo a arrepentir. Pero el autor de
estas  líneas  no  conocía  a  Jesús  Varela.  Aunque  en  varias
ocasiones estuve deseando que sus amigos torpedistas me lo
presentaran. Pero todas las veces me disuadieron de nuestro
encuentro, diciendo que ‘Chuchi’ no me diría nada útil. Había
vivido toda su vida en Rusia, pero nunca había aprendido a
hablar ruso. Yo tenía la opción de hablar con él en su lengua
materna, el español. A finales de los 80, estaba cortejando a
una chica que estudiaba en la escuela de idiomas. Ella estaba
dispuesta a ayudarme, pero de alguna manera no funcionó…».


