Futbolistas “Kleenex” (2)

Zamoruca, Chaves, Ramén, Vava, Zubiarrain o Ldépez, s6lo fueron
algunos entre muchos futbolistas que un dia, con todo el
derecho del mundo, llegaron a sentirse “Kleenex”. Repasar las
vicisitudes de todos y cada uno constituiria empefo
enciclopédico, ademds de ejercicio depresivo, probablemente.
Pero han sido tantos los inmersos en ese mal trance, que
pecariamos de injustos sin afadir algiun nombre méds a tan
amplio repertorio. Abordemos la cuestidén, por tanto, sin
mayores preambulos.

ELl navarro Felix Ruiz Gabari (Olite, 14-VII-1940), conocié la
gloria y muchas miserias del deporte rey, con paso durante 9
afos por un Real Madrid que venia de pasearse por Europa como
una apisonadora envidiada y envidiable. Interior técnico, de
gran zancada y potente disparo, fino cuando la ocasién 1o
precisaba, también demostrdé ser capaz de lucir el buzo, sobre
todo en invierno, por aquellos campos de tarquin pegajoso
donde se requeria mucho despliegue fisico. Su carrera, sin
embargo, estuvo salpicada de lesiones tan importantes como
para verse impelido a colgar las botas antes de tiempo.

Ingresdé en la entidad blanca de D. Santiago Bernabéu desde un
Club Atlético Osasuna de 22 Division, junto al también navarro
Ignacio Zoco, dejando en las arcas rojillas nada menos que 6
millones de ptas., y a disposicidén del entrenador pamplonés
varios jugadores cedidos. Para entonces ya habia dado
cumplidas muestras de no arrugarse entre los grandes. Veintiuln
partidos con 6 goles marcados en 1958-59, y otros 8 goles en
29 encuentros de 1959-60, constituian un magnifico aval para
quien estaba a punto de cumplir 21 anos. Los “merengues” se
veian en el trance de renovar un elenco de estrellas
irrepetibles, y conscientes de que el nuevo futbol, bastante
mas fisico, requeria tanto o mds madsculo y coraje que
condicién técnica, pusieron su pupila en el tradicional brio
navarro, desde cuyo seno también se habian llevado a Pachin.
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Si algo tienen de bueno las renovaciones anunciadas, es que a
los jovenes se les garantizan oportunidades. Y tanto Pachin,
como Zoco y Félix Ruiz, supieron aprovechar las suyas. Este
Gltimo, ademas, venia de casta, toda vez que su padre habia
jugado con Osasuna en tiempos de Julian Vergara.

Félix Ruiz en sus
dias de gloria.
Luego, junto a una
suma de percances
fisicos, 1legaron
las decepciones de
indole personal.

“Al llegar a Madrid senti una mezcla de respeto y admiracion -
confesd tiempo después de su retirada-. Jugar al lado de
Puskas, Di Stefano, Santamaria.. Sofaba despierto, pensando que
anos antes los habia coleccionado en cromos. A su lado por
fuerza tenias que corregir defectos”. Sus primeras campafas se
dirian pensadas para enmarcar: Campeon de Liga en 1961-62,
62-63, 63-64, 64-65 y 66-67; de la Copa Europea en 1966, asi
como una vez triunfador en la Copa doméstica, entonces del
Generalisimo. Para que nada faltase, a sus 4 entorchados
internacionales en categoria juvenil afiadidé una presencia en
la seleccion “B”, y otras cuatro con la “roja” absoluta entre
diciembre de 1961 y diciembre del 63. Era, ademas, hombre



apreciado, de los que no suelen causar problemas, si bien al
menos pechase con una sancién disciplinaria por culpa del
tabaco. Porque pese a correr como pocos, fumaba bastante, y
ello le hizo perder el avion de regreso en un choque de Copa
Europea, al haberse escondido para fumar a gusto. La cuestidn
se zanj6é con multa de 25.000 ptas., el equivalente a tres
mensualidades para un funcionario, oficinista corriente o
empleado de banca primerizo. Por desgracia, en el breve lapso
de las siguientes temporadas tuvo una rara acumulacidn de
percances. Dos roturas de clavicula, cuatro de menisco, una de
tibia y otras dos operaciones de ligamento cruzado.

“Todo percance arrebata un tanto por ciento de ilusiodon -
confesd a la periodista Isabel Fernandez en 1984-. Yo he sido
un hombre terriblemente castigado por el deporte. Tengo el
cuerpo cubierto de sehales, e incluso llevo en la clavicula un
injerto procedente de mi cadera. Sin embargo no me arrepiento
de lo hecho, porque gracias a esa etapa he conseguido un
numero importante de amigos”. Pero tamafo cumulo de desgracias
también se tradujo en el adids a los estadios, con 27 afos.
“Estaba cansado. No me gustaba entonces, ni me gusta ahora, la
gente del futbol y todo lo que le rodea. Me decepcionaron los
directivos, los entrenadores y parte de la prensa. Los clubes
han engullido el patrimonio del futbol, y asi van las cosas.
Por cuanto al deporte en si, mandan los defensas que corren y
dan patadas. Los entrenadores y medios de difusidon alaban a
quienes luchan, corren y sudan la camiseta. Eso no es futbol.
Aqui, cuando han venido jugadores técnicos como Maradona,
Neeskens, Leivinha o Luiz Pereira, las lesiones se cebaron con
ellos”.

Llevaba razon, puesto que aquellos defensas de rompe y rasga,
tan abundantes a lo largo de los 70 y 80, frenaron a ese
cuarteto, y a otro buen numero de profesionales, blandiendo
impunemente sus guadafnas. No, no era la amargura quien dictaba
sus palabras, sino un bien timbrado espiritu critico, al
afirmar: “Me parece intolerable que se ensalce a un jugador



por “dejarse la piel en el campo”. iEn nombre de Dios, esto no
es Vietnam!”.

Su desengafio le llevaba a no acudir a los estadios. Y eso que,
quiérase o no, seguia conectado a personajes del fiutbol por
estrechos lazos personales y societarios, después de una etapa
vendiendo electrodomésticos. Con su antiguo compafiero en la
“casa blanca” José Emilio Santamaria, luego entrenador exitoso
en el Real Club Deportivo Espanol de Barcelona, vy
seleccionador nacional durante el Mundial de “Naranjito”
(1982), form6é sociedad en una panificadora industrial
compuesta por 380 trabajadores. Preferia no mirar mucho hacia
atras, sobre todo en torno al ano 1967, el de su retirada,
luego de cosechar un nuevo titulo de Liga (1967-68), pese a su
participacién mas bien simbdlica. Porque aquella humorada del
Toluca cantabro preferia no computarla.

Tuvo lugar durante 1970. Un equipo santanderino cuyo nombre
hacia honor al potente club mexicano, se debatia en 1la cola de
32 Divisién cuando Marquitos, a quien seguia tirando la
tierruca, quiso echar una mano. Ni corto ni perezoso,
convencidé a varios antiguos compafieros de vestuario, retirados
desde hacia algin tiempo, para calzarse nuevamente 1los
borceguies: los AlsUa, Mateos, o en principio a él mismo, que
llegaria a recalificarse como amateur, aunque bien poco hubo
de lucir luego aquella camiseta. Todos los amigos de Marcos
Alonso Imaz residian en Madrid, entrenaban por su cuenta y
viajaban en coche hasta la capital cdntabra para saltar al
campo el domingo, convirtiendo a ese Toluca en una especie de
viejas glorias “merengue” salpicado por jovencitos cantabros,
alguno con edad para pasar por sus hijos. Marquitos habria de
dejar en aquel cuadro ya desaparecido su pincelada entre
patética y tragicdémica, cuando hincado de rodillas sobre el
suelo embarrado suplicara al arbitro, con las manos enlazadas
en actitud oratoria, una retractacidén imposible tras
seflalarsele el camino de los vestuarios por protestén vy
marrullero. El trencilla, ldégicamente, no tuvo compasién, y el



aporte de veterania rescatada del retiro tampoco bastd para
resucitar al moribundo.

La retirada de Félix Ruiz, para entonces, era una decisién sin
vuelta atras: “Estaba mentalizado acerca de que mi vida iba a
continuar por otros derroteros cuando dejase el futbol, y por
eso adaptarme no resultdé tan costoso. En otros casos suele ser
distinto. Muchos futbolistas, cuando a los 30 ahos tienen que
replantearse una nueva vida, adquieren consciencia de ser casi
unos ninos, a los que demasiadas cosas les resultan
desconocidas. Yo creia estar preparado”. Pero aun asi, echd en
falta algun apoyo. Tantas heridas de guerra, para verse
finalmente abandonado en tierra de nadie, sin un mal consejo.
Ademas tampoco tuvo mucho tiempo para pespuntear esa otra vida
sin el baldén de por medio, puesto que el 11 de febrero de
1993, a los 52 afios, un infarto habria de convertirse en la
peor y Ultima zancadilla. Abandonado por el futbol, en suma, y
hasta por esa otra vida menos competitiva de la que esperaba
salir triunfante, sin tantas heridas de guerra.

“Pipi” Suarez,
interior fino que
tanto Real Madrid como
Sevilla C. F. se
sacudieron



apresuradamente,
cuando wuna lesidn
contumaz le impidié
ser el gran futbolista
de otrora.

También pas6 por un Real Madrid todavia glorioso el asturiano
Alberto Suarez Suarez, conocido para el fatbol como “Pipi”. Al
menos asi figurd en las alineaciones hasta incorporarse al
club capitalino, porque nada mas rubricar su compromiso
Santiago Bernabéu, de buenas a primeras, le soltd categdrico:
“Mientras esté aqui, nada de “Pipi”. Sera Suarez, que al fin y
al cabo es su apellido. En el Madrid no hay cabida para
nombres de perro”. Asi las cosas, como Suarez lo presentaron,
bajo dicha denominacién saltéd su nombre a la pizarra del
vestuario, o como “Pipi” Suarez se imprimieron los cromos de
las editoriales “Fher” y “Ruiz Romero”. Aunque eso si, poco
asomé por las alineaciones, porque alguien parecidé haberle
mirado con el ojo izquierdo.

Natural de San Frechoso (25-VIII-1938) y huérfano desde la
infancia, se crié interno en un colegio malaguefo, formandose
como futbolista en las categorias inferiores del modesto ICET.
Medio e interior con mucha clase y buen disparo, a los 18 afos
ya era titular en el extinto Club Deportivo Malaga, para cuyos
colores anoté 11 goles en 37 partidos de 22 Division durante
su primera temporada. Estuvo siete campafnas con los de La
Rosaleda, cinco de ellas en 22, una en 32 Divisién, y la
Gltima en 12, luciendo con 8 goles, pese a jugar retrasado en
las 24 tardes que saltase al césped. Ante tal registro y
merced a sus buenas maneras, el Real Madrid lo hizo suyo
durante el verano de 1963. “Estoy contentisimo -manifesté
entonces-. Siempre podré decir que he jugado en el mejor
equipo del mundo, junto a Puskas y Gento. Lucir la camiseta
que llevaron Di Stefano, Rial, Kopa.. No sé si creérmelo”.
Jug6, es verdad, pero poquisimos partidos oficiales. Por
cuanto al torneo de Liga respecta, un encuentro la temporada



63-64, tres, con un gol en 1964-65, y ninguno a lo largo del
periodo que permaneciese entre los “merengues” la campafa
1965-66. Responsable de tanto ostracismo, una lesién sufrida
mientras entrenaba, de la que veinticinco afos después 1o
hubieran dejado como nuevo y a él le trajo por la calle de la
Amargura.

“Ocho meses parado. Después, esas cosas se operaban, pero
entonces todavia no. Que sélo era una rotura fibrilar, me
decia el médico; que eso se curaba con reposo. Y vaya Si
reposé. Pero en cuanto volvia al tajo, otra vez en el mismo
punto de salida. Las lesiones de esta 1indole son muy
traicioneras, y el caso es que nunca volvi a parecerme al de
antes. Jugaba con miedo, sin rendir al cien por cien. Estando
tan lejos de la titularidad, Raimundo Saporta me planted si
queria ir al Sevilla. Le dije que si, desconociendo lo que
alli me iba a encontrar”.

Mas que encontrar algo, tropez6 con Barrios, entrenador duro,
a veces despético, para parte de sus pupilos injusto en la
toma de decisiones, casi un verdugo con aquellos que por
cualquier circunstancia se le cruzaran. Un entrenador, en todo
caso, de largo vuelo, por esa época muy de moda y obsesionado
con la idea de que el fatbol le debia mas atencidén. “No sé si
no coordinaba bien o qué le ocurria, pero tenerlo enfrente era
como darse contra una pared. Todos los jugadores que llegasen
desde grandes clubes le daban alergia. Para él éramos
caprichosos, nos faltaba mano dura. Algunos decian que estaba
frustrado por moverse siempre entre entidades de segundo
rango, sin merecer la atencién de equipos con aspiraciones al
titulo. El caso es que si te tomaba ojeriza ibas arreglado.
Ahora, a lo que él hacia lo llaman acoso. Entonces tocaba
agachar la cabeza, oir y callar”. Pero Pipi no callé
eternamente. Cuando no pudo mas, llevdo el asunto hasta la
Federacidén. Y desde alli le dieron largas. “Para salir del
Sevilla necesitaba un fallo federativo antes de iniciarse el
nuevo campeonato, y Pérez-Paya, el presidente, estaba de



vacaciones. El caso es que no me solucionaron nada. Aquella
Federacién no funcionaba, como iba a quedar de manifiesto en
seguida con el bochorno de los paraguayos y sus papeles
falsos”.

Para el club de la Giralda habia marcado un par de goles en 10
partidos del torneo 1965-66, cuatro en 12 choques del
siguiente y ninguno la Unica tarde que se vistiera de corto en
1967-68. La merma de facultades, por culpa de una lesién ya
cronica, le impedia jugar de continuo. “Y como cada dia estaba
mas nervioso y amargado, decidi que no merecia la pena sequir.
Por eso, y porque no me tenian al dia en los pagos, me fui”.

Salidé reclamando en vano las cantidades a deber. Puesto que la
Federacién continuase cruzada de brazos, apeld a la
jurisdiccidén ordinaria, desde donde en principio tampoco
obtuvo nada. ¢(Acaso los futbolistas eran trabajadores por
cuenta ajena?. Si lo fuesen, épor qué no cotizaban al régimen
general de Seguridad Social?. Puesto que la cuestidn ofrecia
infinidad de aristas, buena parte de los jueces optaban por
ponerse de perfil. Exactamente como amagaron con él. Pero en
1971, representado por el exfutbolista Cabrera Bazan, abogado
en ejercicio y mas adelante hombre muy implicado en 1la
fundacion del sindicato futbolistico AFE, obtuvo una sentencia
que dio lugar al reconocimiento empresarial que los clubes
negaran sistematicamente. No sdlo debia liquidar su deuda el
Sevilla, sino que otros compafieros de profesién contaban desde
ese instante con un clavo legal como asidero. Aunque al mismo
tiempo, ese triunfo también parece pudo haberlo convertido en
persona non grata, segun en qué despachos.

Su caracter no era de los que facilitan el dejarse caer de
puerta en puerta, o como él decia “incordiar a los que fueron
sus equipos”. Pensaba que eran los rectores de esos clubes
quienes debian mostrar algun interés, en el supuesto de
considerar a sus futbolistas de antano capacitados para
funciones técnicas o formativas. La realidad, sin embargo,
demuestra que sin 1llanto nadie mama, y al menos a él nunca le



acercaron un biberdén, ni aun obteniendo la segunda mejor
puntuaciéon en el primer curso para entrenador. Observando que
a otros con peor nota se les abrian algunas puertas, y ante el
hecho de que para el segundo curso era preciso trasladarse a
Sevilla, decidié dejar las cosas como estaban. Se encontraba a
gusto en su Malaga adoptiva, regentando una tienda de material
deportivo, sin renegar del futbol, pese a que la vieja lesidn
siguiera dandole guerra en cuanto realizaba algln esfuerzo.

“Pipi”, como siguiera conociéndole todo el mundo en la capital
costasolena, fallecid el domingo 8 de diciembre de 2001, de
madrugada, ahogado por un severo ataque asmatico, a los 63
anos. Sus cenizas fueron esparcidas por el estadio malagueno
de La Rosaleda, donde como futbolista viviera grandes fechas,
especialmente aquella en que anotase el gol 200 de la entidad
como club de Primera.

Anastasio Jara,
oriundo a quien
sus entorchados
internacionales
con Paraguay
deberian
haberle
impedido colar
por el tamiz
federativo.
Andado el



tiempo se
reprochdé 1la
ligereza con
que
administrase
los dineros del
balén.

Otro futbolista muy en candelero durante los anos 60 fue el
paraguayo Vicente Anastasio Jara Segovia (3-II-1941), extremo
tan rapido que el publico del Arcangel, en su primera etapa
cordobesa, aseguraba podria ser multado por exceso de
velocidad. Como tantos otros compatriotas llegé a Espafa
animado por Arturo Bogossian, un armenio con tantas conchas
como el mayor galapago, y esparcidor de gangas por buena parte
de los equipos peninsulares. Jara habia jugado en el Sol de
Asuncidén y el Guarani, contaba 24 afios al llegar y las cosas
le fueron admirablemente con la camiseta del Cdérdoba C. F. “En
Paraguay los profesionales veniamos a salir por unas 5.000
ptas. -comentd en octubre de 1984-. Al llegar al Cérdoba me
hice el amo y tenia una ficha de 200.000 pesetas. Muchisimo
comparado con aquello a lo que estaba acostumbrado, pero poco
respecto a lo que entonces ya pagaba el futbol de aqui”. Era
Bogossian, con gran diferencia, quien mas sacaba del trafico
futbolero. Hasta el punto de que tras ser pillado en renuncio
y recibir un aviso serio sobre prohibirsele operar con nuestra
Federacidén, respondiera imperturbable: “Seguiré trayendo
jugadores de América, aunque sea disfrazandolos de monjas”.
S6lo le faltd anadir que bueno era él para perder un negocio.
Ese armenio capaz de expresarse en fluidisimo espafiol, con
acento francés, distribuyd por casi todos los clubes de
nuestra Liga una constelacidén de futbolistas estimables,
dentro de 1la legalidad o disfrazandola a su mejor
conveniencia. Barcelona, Elche, Valencia, Cdérdoba, Malaga,
Gijén, At. Madrid, Sevilla, Hércules, Santander.. Entraba vy
salia de aquellas casas como si fuera en realidad su
secretario técnico. Y puesto que el negocio daba de si para



calentar bolsillos al otro lado del océano, resultaba dificil
saber si los papeles de sus pupilos acabarian colando por el
cedazo federativo.

“Vengo como espanol -asequro Jara, tras dejarse fotografiar
sobre el césped del Arcangel-. Bueno, con doble nacionalidad,
porque soy paraguayo y oriundo”. En el Coérdoba ya habia otros
dos como él: Cabrera y Rubén Garcete, aunque no tan buenos con
la pelota en los pies. Nueve goles en 28 partidos la temporada
1965-66, y 7 en 29 choques del ejercicio 66-67, constituian un
magnifico registro jugando de extremo, sobre todo en una época
caracterizada por los marcajes férreos y la patada alevosa.
Asi las cosas, el seleccionador nacional Domingo Balmanya lo
convocé para medirse con nuestra seleccién ante Irlanda, y
entonces surgieron algunas dudas. Andrés Ramirez, secretario
general de aquella F.E.F. manifesté que el muchacho podia
debutar, al no haber sido nunca internacional con Paraguay,
nacer en Santisima Trinidad y contar con padres espanoles.
Pero el futbolista situd su nacimiento en Capiap6, ante la
prensa de COordoba, y acerca de la espafolidad de sus padres
dijo, en medio de la polémica, que en realidad era espafol su
bisabuelo. También en Cérdoba habia asegurado ser
internacional con Paraguay en 3 ocasiones, por mucho que
Andrés Ramirez exhibiese un documento expedido por 1la
Federacidén Paraguaya, negandolo. Papel obtenido por el hdabil
intermediario Arturo Bogossian mediante soborno, puesto que su
firmante incurria en manifiesta falsedad.

Pese a la polvareda, acabdé alineandose ante los irlandeses en
un partido resuelto con victoria por 2-0. Mas adelante,
incluso, se le situd en algun encuentro de la seleccidn
paraguaya juvenil, y a tenor de la legislacidén vigente aquello
lo incapacitaba para representar a ningln otro pais. Desde tal
perspectiva, aun con todo el arbol genealégico hundiendo
raices en la piel de toro, nunca deberia haber ingresado en
nuestro fuatbol, puesto que constituia requisito ineludible
para los oriundos “ser susceptibles de acceder a la seleccidn



nacional espafiola, si por su rendimiento y el interés del
cuerpo técnico federativo asi se estimara”. La Federacidn
Espafiola, a buenas horas, decidié finalmente no considerarlo
seleccionable para el futuro. Y al diligenciarle ficha con el
Cordoba durante su segunda etapa, ya computd como “no
espanol”. Nada de esto trascendid mucho, pero la directiva
verdiblanca tuvo que darse por enterada al serle rechazada la
inscripcidén de otro paraguayo “contando ya ese club con su
cupo de extranjeros cubierto”.

Anastasio Jara, entre tanto, logrdé mejorar su situacidn
econémica, cuando el Valencia satisfizo 5 millones de ptas.
por su traspaso, mas los derechos federativos de dos jugadores
“ches”. “Mi ficha pasé de 200.000 ptas. anuales a 600.000. Me
fui de cabeza, claro. Pero al llegar a Mestalla volvi a
encontrarme con que me pagaban una miseria. Barrachina, por
ejemplo, ganaba milldén y medio, y otras vacas sagradas,
fenomenales futbolistas, tampoco salian por menos. A mi
siempre me faltdéo un buen padrino”. Con el emblema del
murciélago sobre el pecho, las cosas no le fueron tan bien.
Tuvo problemas de disciplina, segln se apuntdé, alguna lesidn
leve, encontronazos que todo el mundo quiso tapar y é1 jamas
habria de admitir. “Tuve algudn problemilla con Julio de
Miguel, pero me trataron estupendamente. Siempre estuve al dia
en salarios y primas. Incluso cuando derrotamos al At. Bilbao
2-1 en la final de Copa, proclamandonos campeones durante mi
primera temporada, Vicente Peris, el mejor secretario que haya
podido haber nunca, me regaldé 100.000 ptas., consciente de que
mi ficha no era muy alta. Nadie me echd de alli. Sali, porque
las cosas del futbol te llevan y traen de un sitio a otro”.

Lo cierto es que esas 100.000 ptas. tenian caracter de prima
para los futbolistas. Y no es menos verdad que nadie devuelve
ningun jugador a su club de origen después de un afo por la
mitad de lo satisfecho en su dia. Fue eso, exactamente, lo que
en su caso hiciera el club levantino: consentir que el Cérdoba
lo repescase por dos millones y medio, la temporada 68-69. Y



otra vez en El Arcangel, liderando un equipo muy debilitado
hasta sufrir la lesidn, acabd en 22, donde habria de resurgir
con nuevos brios. Once goles en 31 partidos volvieron a
situarlo en el Valencia cara a la campana 70-71, aunque para
recibir la baja cordobesa tuviera que perdonar una deuda de
100.000 ptas. “Entonces 1los futbolistas estabamos
desamparados. Pagabamos a Hacienda sin rechistar, ganabamos un
dinero facil y del mismo modo que entraba, salia. Eras siempre
el primero en pagar una copa. iAy si volviera a nacer!. Para
sacarme una peseta tendrian que ponerme una pistola en la
cabeza”.

Alfredo Di Stefano, entrenador en el Valencia, apenas conté
con él. Su reingreso, de cualquier modo, obedecidé antes que a
un interés deportivo, al hecho de que los cordobeses no
pudieran satisfacer lo apalabrado. Con 29 afios seguia siendo
un incordio para los defensas, fintando por un lado hasta
acomodarse la pelota y buscar el dangulo. Pero pecaba de
intermitente, hasta el punto de que los mas chungones acabaron
apodandolo “El Semaforo”. S6lo disputd 3 partidos de Liga,
antes de poner rumbo a Sabadell, con la carta de libertad. Y
ya arlequinado, no sin merma, a resultas de tanta tarascada,
le esperaba la desilusiodn: 17 partidos de liga con 4 goles la
temporada 1971-72, todavia en 12, y sélo 1 en Segunda el afo
siguiente. Por orgullo quizas, o por cabezoneria, no quiso
colgar las botas, aunque ello Unicamente le sirviera para
jugar 12 partidos con el Acero de Sagunto la campafia 73-74, en
Regional.

“Nadie me quitara nunca haber sido internacional con Espana,
en Mestalla. Alinearme junto a Iribar, Paquito, Pirri,
Claramunt, Reija, Luis Aragonés, Amancio y Gento. 0 haber sido
el primer internacional del Cérdoba, antes que Miguel Reina”,
aseguraba, embebido en 1la nostalgia, el ya lejano otofio de
1984. Justo cuando las apreturas del momento abrillantaban
como nunca el resplandor del pasado. Se hallaba en paro, luego
de fracasar con su restaurante. “Tuve que traspasarlo, porque



las cuentas no salian.

volviese a nacer!.

Seria todo tan distinto..”

Ahora a ver qué encuentro. iAy si

Florencio
Amarilla,
internacional
paraguayo que
hubo de
costearse una
intervencién
quirdrgica
para sequir
jugando al
fatbol. Tras
colgar las
botas pudo
vérsele en
muchas
peliculas
como indio
con dialogo.
El apache,
comanche,
sioux 0
idioma crow
que
escuchabamos
desde el



patio de
butacas, en
realidad era
su guarani.

Por 1o menos la extrema dureza de sus marcadores no se tradujo
en serias secuelas fisicas, y tampoco hubo de sufragar
personalmente ninguna intervencién quirdrgica, como le
ocurriese a su compatriota y mundialista con Paraguay,
Florencio Amarilla Lacasa.

Extremo zurdo con enorme técnica, recald en el Oviedo junto a
su companero de ala Jorge Lino Romero la temporada 1958-59,
con 23 afios. Siendo jugador azuldn, un defensa 1o cazd sin
miramientos, y la Mutualidad de Futbolistas hizo amago de
desentenderse, recomendando paciencia antes de pasar por el
quirdéfano, cuando distintos especialistas consideraban
imprescindible la intervencidn para seguir jugando al futbol.
Puesto que tampoco el club asturiano estuviese por la labor de
rascarse el bolsillo, tuvo que ser él quien tirando de ahorros
apoquinase todos los gastos. Luego suscribiria contrato con el
Elche, R.C.D. Mallorca, Constancia de Inca, Hospitalet,
Abaran, Manchego, Almeria y Adra, hasta colgar las botas con
uno de los varios escudos almerienses al pecho, la campafa
1971-72. AUn hay por esa reseca tierra quienes recuerdan sus
alardes técnicos, sus malabarismos con la pelota, mientras
dirigia a los juveniles de la entidad, o a los primeros
equipos del Mojacar, Vera, Roquetas, Garrucha y Polideportivo
Ejido, durante los anos 70 y primeros 80. Porque el enjuto
guarani acabd descubriendo en Almeria su particular Eldorado,
luego de que un ayudante de direccidén viera en sus facciones
al perfecto indio de tanto “western espagueti”. Gracias a él,
dejé de vender enciclopedias y zapatos para rodar peliculas en
el poblado de Tabernas, junto a estrellas como Charles
Bronson, Alain Delon, Toshiro Mifune, Lee Van Cleef, Ursula
Andress, Yul Brynner, Leonard Nimoy, Jack Palance o Richard
Crenna, a quienes embelesaba durante los descansos, entre toma



y toma, con su portentoso manejo del baldon ataviado de indio
sioux, cheyenne, kiowa, cherokee, apache, pawnee o shoshone,
canana cruzada y rifle en ristre.

Cuando los “western” pasaron de moda y el poblado empezd a
pudrirse, el fudtbol modesto no le dio la espalda, por mas que
los clubes de elite fingieran no conocer su suerte. En 2006
ejercia como utillero para el Comarca de Nijar, habitando,
incluso, en las mismas instalaciones del viejo campo de San
Isidro. Los directivos de esa entidad llegaron a plantearse
levantar una vivienda prefabricada para él, pero humilde, como
siempre fuera, declind la oferta con amabilidad: “No se
molesten, sefores. Yo estoy muy bien aca, oliendo a linimento,
trotando un poco todas las mananas, con este sol y mi
matecito”.

La muerte le sorprendidé viviendo la existencia elegida. Feliz,
porque nunca necesitdé dinero, propiedades o poder para
sentirse rico. Agradecido al futbol, siquiera al muy modesto,
por permitirle disfrutar con lo que tanto amaba. A Eugenio
Leal, por el contrario, los reveses le dolieron muchisimo mas.

Natural de Carinches, Toledo (13-V-1953), desde el club La
Salle seria captado para el At. Madrid, debutando con su
primer equipo la temporada 71-72, sin cumplir los 18 afos.
Como durante sus dos campafias sO0lo acumulase 17 presencias
ligueras, con un gol marcado, los técnicos rojiblancos
decidieron cederlo al Sporting de Gijén (1973-74), desde donde
regresd0 con galones de interior utilisimo en labores
organizativas. Indiscutible durante la siguiente media docena
de ejercicios, e internacional absoluto en 13 oportunidades
marcando un gol, asi como mundialista en Argentina destacado
por la prensa internacional, Juan Cruz Sol 1le reventd la
rodilla con una entrada fortisima mientras disputaba un
partido de Copa contra el Real Madrid. “A veces me sigo
acordando de Sol, como artifice de mi retirada” -confesé
durante una entrevista cuando llevaba dos afos con las botas
en un armario-. Quiero creer que fue fortuito, pero cuando lo



pienso friamente me parece que hubo mala intencién”. Tuvo que
pasar por el quirdfano, y a poco de reaparecer otra rotura de
menisco. Nuevo pardn forzoso, mas dolorosos intentos de puesta
a punto, para caer roto por tercera vez, y ésta ya definitiva.
Tres indtiles intervenciones quirldrgicas practicadas por 1los
doctores Guillén y Cabot en su ligamento lateral interno,
cruzado anterior y menisco interno, jalonando 8 fugaces saltos
al campo en un par de afos. Y todavia, negandose a reconocer
la evidencia, dos conatos de probatura en el Pegaso y
Sabadell, antes de sentirse exfutbolista.

Eugenio Leal,
gran jugador
de vida
alegre. Su
caracter no le
hizo ninguln
bien, y luego
una lesiodn
marcaria el
punto final de
Ssu carrera.

“En el fondo lo veia venir. Siempre te llegan rumores acerca
de la salida, y has visto cémo se paga a otros. Asi que hasta
cierto punto estas preparado cuando te sacuden la patada”.

Le prometieron un partido homenaje, pero el tiempo fue



pasando, por 1la presidencia “colchonera” desfilé Alfonso
Cabeza, retom6 el cargo su antecesor, Vicente Calderén, y el
supuesto homenaje continuaba sin fecha al explayarse con
Amalio Moratalla, en noviembre de 1984. “No sé absolutamente
nada sobre el tema, y me interesa. A este paso cuando me lo
quieran tributar no va a conocerme ni Perico el de los
Palotes. He tenido algun contacto, pero la cosa va despacio,
por no decir que esta totalmente parada”. Se argumentaba por
los mentideros rojiblancos que ese asunto se zanj6 hace
tiempo, entregandole 5 millones de ptas. con el finiquito, a
cuenta del homenaje. Y él matizaba, en defensa de un dinero
para entonces tan necesario como por demas legitimo: “Cada
cual cuenta la feria seqgun le va. Es cierto lo de esos 5
millones (30.000 euros al cambio por la moneda actual). Y
también que llegamos a un acuerdo: Si el partido arrojaba
superavit, los beneficios serian para mi; por el contrario si
arrojara pérdidas, el club se hacia cargo de ellas y yo me
contentaba con lo percibido. Naturalmente si las cosas se
hubieran hecho antes, al anunciarse mi abandono, podrian haber
salido 20 millones de beneficio. Ahora todo se ha enfriado y
va a dar igual”.

Cuando charlase con Moratalla, aseguraba tener proyectos, sin
concretar lo mas minimo: “Dentro de poco me sobrara el
dinero”. Anticipaba, eso si, que no iba a ser lo habitual:
“Nada de la tipica discoteca o el “pub”; lo sabra todo el
mundo en su momento”. Pero a renglén seqguido reconocia “hacer
de todo y nada”. Seguia tirandole el gusanillo, aunque no se
dejara caer regularmente por los estadios. El fatbol habia
puesto todo su empefio en alejarse de él, y le parecia injusto:
“Lo he convertido en el centro de mi vida desde los 10 anos.
Puede decirse que lo he mamado. éCémo no va a costar separarte
de él?”. Por eso, ciertos detalles tenian algo de bofetada,
como dejd entrever al preguntarsele si debia pagar entrada por
acceder al estadio donde tanto le aclamasen: “No me ponen
pegas para entrar, pero evidentemente tampoco es como antes.
No me gusta pagar por ver futbol. Me sabe mal, aunque mas de



una vez lo he tenido que hacer, incluso en El Manzanares. Es
ley de vida. Cuando no estas arriba, las palmaditas en el
hombro se convierten casi en insultos”. Le apenaba, también,
no haber vivido el triunfo de la sindicacidén futbolistica: “Me
parece fenomenal que de una vez mis antiguos compaferos se
hayan organizado, para solucionar sus muchos problemas. Sélo
espero que funcionen mejor que antes”.

Prueba de que sus planes para verse sobrado de dinero poco
tenian de reales, eran sus caricias al suefio de dedicarse a
entrenar: “Podria hacerlo, pero ahora para eso hay que
estudiar tres anos. Y es curioso. Aunque haya quien no ha dado
en su vida una patada a un bote, si aprueba los cursillos le
dan el carné. Me encantaria el banquillo; seria un buen
entrenador. Pero tres afos estudiando es duro. Ademas, llegas
a un club, pierdes dos veces seguidas, no le caes bien a éste
0 aquel, y te ponen de patitas en la calle. Eso al margen de
aguantar todo tipo de insultos por la mayoria de los campos.
Haria el esfuerzo de estudiar tres afos para ser segundo
entrenador de cualquier equipo. Todo el dia trabajando en la
sombra, sin responsabilidades ni presiones, y cobrando”.
Luego, de cualquier modo, caia en cuenta sobre el cumulo de
zancadillas esparcidas en torno al balén, y se avivaban 1los
dolores: “Me he dado cuenta de que el futbol es una porqueria.
Cada dia me convenzo mas de que has de llevarte el dinero en
el momento. Después se hace tarde. En mi dltima renovacidn con
el Atlético, cuando estaba alla arriba, pude haber sangrado al
club y por sentimentalismo, o por no sé qué, evité hacerlo.
Les falté tiempo para sacudirme la patada. Estoy convencido de
que te utilizan unos anos y luego ihala!, al basurero. De ahi
que debas ganar el mayor dinero posible en tu buena época. Es
mi consejo para cuantos estén en activo. Mas adelante es
tarde”.

A sus 31 afios, separado de una mujer bellisima y con tres
hijos, en medio de la incertidumbre sobre del porvenir, no
parecian faltarle motivos para reflexionar. Siempre se dijo



que su carrera resultd perjudicada por una empedernida
promiscuidad. Llegd a relacionarsele con cierta inglesa
contratada en un cabaret del Albaicin, cuando su esposa pasaba
la cuarentena tras someterse a una segunda cesarea. Vicente
Calderdén, hombre de ideas tradicionales, o si se prefiere
conservadoras, queriendo salvar ase matrimonio y recuperar al
futbolista, ponia al corriente de aquellas aventuras a la
sufrida cényuge. Finalmente ésta se hartdo de aguantar, vy
andado el tiempo “Nany” Alonso, la antigua esposa, habria de
saltar a la popularidad desde las pantallas televisivas mas
cotillas, como hermana de “Chonchi” Alonso, ex pareja de
Andrés Pajares, metida a su vez en un turbio divorcio no
exento de malos tratos, segln se aireara. Fruto de 1la
reflexién, las palabras de Leal surgian rebosantes de
amargura: “Si me dieran la oportunidad de volver al principio,
estoy seqguro de que ganaria mas dinero del que obtuve. Mis
intereses los antepondria siempre a los del club, y no al
revés, como hice. Y por supuesto, no consentiria a nadie
meterse en mi vida privada, como muchos hicieron”.

ELl orensano
Fraguas apenas
empezaba a comerse
el mundo cuando se
le oscurecio el
porvenir. Para los
médicos su grave



lesiodn curo
perfectamente, vy
sin embargo nunca
pudo acercarse a
la sombra de si
mismo.

En definitiva, si le fuese otorgada 1la facultad de
reencarnarse, seria un hombre distinto. Probablemente 1o mismo
que Fraguas, otro “colchonero” con el que a punto estuvo de
coincidir sobre el césped.

Rafael Prado Fraguas, lateral derecho orensano (2-I-1957), fue
un prometedor aunque impulsivo muchacho que por abrirse camino
apenas repardé en los medios. Con 17 afios ya asomaba por el
primer equipo rojiblanco, dejando impronta de temperamento
excesivo. Duro, a veces fiero, hasta sus propios compafieros le
advirtieron mds de una vez sobre las maneras con que se
empleaba: “Si no mides mejor en tus entradas, acabaras
haciéndote dafo. Esa forma de tumbar a los rivales, cayéndote
encima.. Como no temples, un dia cualquiera se te vienen sobre
la rodilla y te dan el disgusto”. Pero él estaba en esa edad
pletérica donde nada puede constituir un peligro, y siguid
trazando surcos sobre su parcela. Hasta que en 1976, durante
un partido en el Helmantico ante la ya extinta Unién Deportiva
Salamanca, el delantero Rial decididé no arrugarse. Aquel
instante no iba a borrarse nunca de su memoria: “Luiz Pereira
iba por el lado derecho y me pasé el balén. Lo solté en
seguida y Rial, cuando la pelota ya estaba lejos, me entré
golpeandome en la pierna muerta. Ese chasquido no se me va de
la cabeza”.

Fue una rotura brutal de tibia y peroné, con hueso astillado y
esquirlas sueltas. Hubo que practicarle una operacién de
osteosintesis, es decir implantarle un tornillo oblicuo para
sujetar los huesos. Le dijeron que iba a quedar bien, aunque
el calvario no habia terminado.



Tratando de acelerar su recuperacién, lo 1llevaron a un
fisioterapeuta cuando el hueso aun no estaba 1o bastante
fuerte. De manera que volvid a romperse. Tras ese nuevo
percance, algo mas también se rompid entre club y futbolista:
“Si después de mi paso por el quiréfano todo fueron apoyos, me
echaron la culpa de la segunda fractura. Dijeron que era un
inconsciente por haber querido recuperarme antes de tiempo. Y
no hubo nada de eso. El unico culpable fue el doctor Ibahez,
aunque asegurase que la decisidn de buscar a ese
fisioterapeuta corrid de mi cuenta”.

El galeno Enrique Ibafiez siempre le contradijo. Y ademas de
asegurar que Fraguas estaba perfectamente cuando salid de su
consulta, 1leg6é a lucir ante la prensa partes y pruebas como
aval de sus palabras: “La lesidn se produjo el 8 de febrero de
1976. Yo mismo lo acompané en la ambulancia que habria de
trasladarlo desde Salamanca a Madrid. Le diagnostiqué fractura
transversal fragmentaria de tercio medio en la tibia y el
peroné, con desplazamiento y destrozo de partes blandas.
Pronéstico muy grave. El 10 de febrero fue operado y ya con
escayola se le autorizé viajar a Orense, permaneciendo con su
familia. El 1 de junio se le cambidé la escayola, pudiendo por
fin apoyar ese pie sobre el suelo. Su recuperacién prosiguioé a
buen ritmo. En noviembre ya corria y le faltaban sélo unos
grados para doblar completamente aquella rodilla. Entonces,
aconsejado por amigos, decididé acudir a cierto masajista
prestigioso, y el 19 de noviembre le salté el hueso en una
maniobra. El propio masajista me llamé, muy asustado, y me
trajeron al futbolista a la clinica. Repito, hasta entonces
todo iba bien. El parte del dia 16 recoge textualmente:
Continda la evolucidén favorable, progresiva; se encuentra
fenomenal. El propio Fraguas me confesdé, subido en la camilla,
que aquel masajista le habia forzado 1la pierna,
fracturandosela nuevamente con su propio cuerpo. Yo estaba
indignado, pero me aconsejaron no airear la cuestidn, por no
perjudicar al masajista. Hubo que empezar otra vez, aunque
sO0lo hiciera falta escayolarle”.



El 1 de febrero de 1977 se le retirdé aquella escayola,
comprobandose mediante una radiografia que el hueso estaba
bien, de manera que inicidé la rehabilitacién. Después volvié a
jugar, y en Cadiz resultaria lesionado en esa misma pierna.
“Herida inciso contusa”, segun parte médico fechado en febrero
de 1978. En marzo del mismo afio el Dr. Ibdfiez le hizo una
radiografia de control, obteniendo una imagen perfecta de
consolidacidén 6sea. Se le dio de alta el dia 28, lo que segun
defendiera el cuerpo médico Atlético, demostraba que el
futbolista quedd bien. Algunas voces de la entidad aseguraron
que si su jugador no volvid a ser el de antes, seria por
miedo. “Hay quienes después de lesiones tan importantes no
dejan de pensar en el percance, y se arrugan. Este es un
deporte de contacto donde el temor no tiene cabida”.

Por supuesto, Fraguas siguidé recordando aquel fatidico 8 de
febrero de 1976. Imposible dejar de hacerlo, maxime ante el
convencimiento de que Rial tuvo mala intencidn. “No le guardo
rencor, aunque supongo llevara en su conciencia aquel momento.
Nunca fue a verme al hospital, ni me 1llamé por teléfono
interesandose por mi estado. Jamas tuve contacto con él. Sin
embargo el Salamanca, a través de su presidente, se portdé muy
bien conmigo”. A su entender, el fitbol y su mundillo no
dieron la talla. “Ademas de mi familia, so6lo dos amigos
estuvieron a la altura. De uno nunca lo hubiera pensado.
Entonces aun no conocia a mi mujer, y ella dice que si
hubiésemos estado juntos tal vez las cosas no habrian sido
como después se dieron. La prensa si se comportd, pese a que
no pude corresponderles. Me decian desde el club que no
hablara y yo cumpli”.

Después de tres temporadas virtualmente en blanco -tan s6lo 3
partidos de Liga disputados-, la entidad rojiblanca lo cedid
al Club Deportivo Orense durante un par de campanas, mediando
un paso casi simbdélico por el Torrejon. Luego nada.
Desinterés, ausencia de ofertas, el tedrico abandono, mientras
a sus 27 anos y ya con un hijo practicaba el fuatbol sala.



Bullia en su cabeza la necesidad de emprender alglin negocio,
de invertir pensando en el futuro. Pero no es facil improvisar
otra existencia cuando la pelota cop6é hasta el ultimo
pensamiento durante tanto tiempo. Quizds ello explique su
decisidén durante el verano de 1985, al suscribir un compromiso
con el Daimiel, inserto en la 32 Castellana. Sin duda un
intento de recuperar el pasado, de sentir la misma ilusiodn que
antafo, creyéndose llamado a conquistar el estrellato. Luis
Aragonés creyé siempre en él, y no todos podian lucir 5
internacionalidades juveniles. Si las cosas se le dieran
aceptablemente, si 1llamase la atencién de clubes mas
poderosos..

Elcoro,
guipuzcoano
a quien la
mala
suerte, mas
que su
lesién en
si,

apartaron
del futbol
definitivam
ente.

Suenos, esperanzas, la negativa a convertirse en un pahnuelo
desechable, maxime cuando como en su caso, la esperanza se



truncd en decepcidn tan temprano. A otros, como al guipuzcoano
Elcoro, la mala suerte lo respetdé algo mas, permitiéndole
desarrollar una carrera. Y pese a ello seguian sintiendo un
vacio tremendo.

Fco. José Elcoro Gabilondo (Arechavaleta, 4-II1-1978), también
defensa, tras pasar por el club de su pueblo compitidé varias
temporadas con el filial donostiarra, viviria una cesién en el
Burgos, otra en la Sociedad Deportiva Eibar, y por fin pudo
debutar con la Real Sociedad durante el ejercicio 1974-75. Al
menos tuvo ficha de 12 Divisidn por espacio de 5 afos, si bien
un par de ellos a modo testimonial, porque los pasd en blanco.
Su vida deportiva se truncé ante el At. Madrid en abril de
1976, aunque al principio nadie, y mucho menos él mismo,
acertara a imagindarselo. Un choque con Salcedo bastd para
fracturarle tibia y peroné y luego, durante el 1largo
posoperatorio, una artrosis en el tobillo habria de empeorarlo
todo: “Fue un golpe de mala suerte, porque al fin y al cabo
suelen ser los defensas quienes entran al adversario. Nunca
culpé a nadie de mi lesidn, puesto que en realidad no fue ésta
lo que me aparté de la pelota, sino una suma de complicaciones
posteriores”.

Segun los médicos, el yeso de la escayola causd aquella
artrosis, y ni siquiera dos intervenciones quirldrgicas para
implantarle placas y tornillos, practicadas por el Dr.
Echevarren, resolvieron su problema. Saber que el futbol iba a
convertirse en historia constituyé todo un trago:

“lo pasé muy mal, porque en principio no iba a desviarse mi
trayectoria. Una cosa es saber que todo se acabdé, y otra
sequir haciéndote ilusiones. Yo todavia disputé 6 6 7 partidos
mas, antes de comprender que mi nivel no era aceptable. En
cuanto estaba a punto para reaparecer, volvian los dolores,
tocaba parar y arrancar otra vez. Parecia haber un nivel
maximo de recuperacidn, a todas luces insuficiente. Asi que me
despedi de todos seis meses antes de expirar mi contrato.
Estaba ya casado y con tres hijos; la necesidad te hace



soportar cualquier cosa, y mi familia siempre estuvo al
quite”. Cuatro anos después, ganandose la vida como empleado
en una asesoria fiscal, preferia no acordarse de su etapa
anterior, si bien siguiera conservando amistad con parte de
quienes un dia fuesen compafieros de vestuario. “Quizas sea la
resignacion lo que me ha llevado a no anorar aquel tiempo,
pero lo cierto es que no veo futbol, a menos que lo
retransmitan por televisidn. Y aun entonces cambio de canal si
no ofrecen un buen espectaculo”.
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Oyarzabal
empezaba a
degustar el
triunfo cuando
todo se Lle
torciera. Si
bien 1la Real
Sociedad
cumplié
contractualment
e, parece no
supo empatizar
con la
afliccidn
personal.

Casi en paralelo, otro buen futbolista blanquiazul, el
hernaniarra José M2 Oyarzabal Erro, hubo de afrontar otro



trance similar. Después de un par de campahas en el Sanse,
llevaba tres rindiendo a excelente nivel en la Real Sociedad.
Internacional Sub-23 en 5 oportunidades, estaba en la agenda
del seleccionador absoluto cuando de pronto, entrenando,
empezé a sentir unos intensos pinchazos en la rodilla. Pensé
que no seria nada importante, pero una merma de rendimiento
sobre el césped motivd las exploraciones médicas. Intervenido
en el menisco, su primer prondstico pasaba por volver al campo
en unos tres meses. Luego, lamentablemente, habrian de
descubrirse otras complicaciones oéseas.

Tres intervenciones practicadas por los doctores Navés vy
Echevarren, apenas sirvieron de nada. Durante las temporadas
1974-75, 75-76, 76-77 y 77-78, no disputd ni un minuto. Al
término de la Ultima, concluido su contrato, hubo de abandonar
la disciplina realista. “No necesité mucho apoyo, porque tuve
tiempo de sobra para hacerme a la idea. Fui perdiendo
facultades paulatinamente, nunca hubo lugar para la sorpresa,
y ello me ahorré traumas. En cuanto al club, no se portaron
bien, ni mal. Cumplieron econémicamente, aunque a nivel
deportivo y humano se olvidaron de mi problema; no parecia
importarles demasiado”. Entonces los futbolistas estaban fuera
de la Seguridad Social, y por tanto sin posibilidad de
acogerse a pensiones de invalidez. Mientras cobraba de la Real
habia formado familia y tenia un hijo. Mdas complicaciones,
visto el asunto desde el lado econdmico. “Me encantaria que el
chaval fuera deportista, aunque no especificamente dedicado al
futbol, sino a cualquier otra especialidad”, aseguraba a
menudo. Y eso que sus secuelas seguian haciéndese presentes.
“Basta un ejercicio brusco para producirme dolores. Veremos a
ver si con otra operacidn.. Estoy a la espera de que me limpien
la rodilla”.

Corria el afo 1984 cuando se expresaba de este modo,
ejerciendo como empleado en una entidad bancaria de su Hernani
natal. Justo por esos mismos dias, el gallego José Fernando
Martinez Rodilla (Vigo, 3-III-1950), atacante conocido para el



fitbol por su segundo apellido, segqguia deglutiendo dosis de
hiel.

Tras militar en el Gran Pefla y Unién Popular de Langreo cedido
por el Celta, con 20 afios se convirtié en firme promesa del
futbol nacional, hasta el punto de debutar con “la roja”
absoluta en Zaragoza, el 28 de octubre de 1970, ante Grecia.
Luego, ademds, disputé un par de partidos con la seleccidn
“B”, o de “Promesas”. Pero no era un hombre destinado al
triunfo.

RODILLA / CELTA DE VIGO

Rodilla. Todo

un
internacional
absoluto
trotando por
campos

modestos, como
consecuencia de
una lesidén mal
intervenida vy
peor curada.
Sobre el césped
vallisoletano
cojeaba
visiblemente.
Sobraban
motivos para



justificar el
mal sabor de
boca que el
futbol
profesional le
dejara.

Comenzdé notando unas persistentes contracturas en el
cuadriceps, que los masajistas se empefiaban vanamente en
paliar. Midiéndose ante el Espafol, iba a sufrir una rotura
completa. “No deberia haber hecho caso a los entrenadores -se
condolié tiempo después-. Parando cuando hizo falta, me habria
recuperado totalmente”. Lo intervino en Barcelona el doctor
Cabot y nunca volvid a ser el mismo. Después de seis campafias
con la camiseta celtifia, disputando Unicamente 3 partidos en
la categoria de plata durante la dltima, no le renovaron. El
Real Valladolid, también en 22, 1le hizo un hueco, si bien
mediante contrato de circunstancias. Cojeaba sobre el césped,
y al no confiar casi nadie en su posible rendimiento, tuvo que
avenirse a un fijo por partido. “Para renovar con ellos debia
alcanzar un minimo de encuentros y estaba a punto de
consequirlo cuando unilateralmente anularon la clausula. Tuve
que irme al Sabadell, donde sélo permaneci 15 dias. Cogi una
gripe, y como légicamente no estaba para jugar, dijeron que ya
no les 1interesaba. Entonces pasé al Reus Deportivo,
lesionandome durante el tercer partido. Fui baja hasta
cerrarse la temporada”.

Todavia ficho por el Yeclano, cara al ejercicio 1978-79, y por
el Turista vigués en 1979-80. Aquel internacional prematuro se
habia desleido: “Ocurrieron muchas cosas. Mi padre murid, yo
estaba harto de vagabundeo. Era el momento de terminar, aunque
solo tuviese 28 afnos. La lesidn influyé en mi retirada, pero
mas todavia ciertos aspectos colaterales del futbol. Recuerdo,
por ejemplo, que durante mi tercera temporada con el Celta,
desde Zaragoza se 1interesaron por ficharme. Pero mi
presidente, pese a asegurar que apenas 1ba a jugar con ellos,



se negdé a extender la carta de libertad. No soy rencoroso y
tampoco vivo de recuerdos, aunque ciertas cosas duelen”.
Tampoco tuvo suerte al nacer cuando lo hizo. Unos afos
después, todo cambid para la gente del balén. Los clubes ya no
fueron amos y sefores, a los deportistas se les reconocid el
derecho a la propia imagen, devengaron cifras por publicidad y
patrocinios.. La sindicacidén, en suma, frend mUltiples desmanes
en beneficio de otros. Porque todavia él, recién colgadas las
botas, tropezé con una realidad ruinosa: “Se vivian vacas
flacas. Nadie encontraba trabajo y tuve que 1ir consumiendo
ahorros”.

Pudo colocarse como representante comercial, y mds adelante
ingresd en una oficina bancaria que acabaria dirigiendo. Todo
ello logrado a pulso, porque como aseguraba, “nadie me ayudod
en los malos momentos. El futbol es bonito cuando las cosas te
van bien, pero si dejas de salir en la prensa te olvidan
todos”. Poseedor de un carné de entrenador, alla por los afos
80 no desdefiaba entrenar a chavales. “Porque ahi no hay tanta
mafia como en categorias superiores”. El mundillo profesional,
sus trampas y triquinuelas, sus interese ocultos y profunda
desmemoria, le habia asqueado. Menos mal que su mala suerte de
antafio semejara haberle abandonado también. Casado y con dos
hijos, un nuevo futuro se abria ante é1, luminoso y, era de
suponer, con menos zancadillas.

Por suerte, muchos futbolistas “Kleenex” supieron sobreponerse
a la adversidad, demostrdndonos que de las papeleras y el
recipiente para desperdicios también se sale a menudo. Con
esfuerzo, ciertamente. Y sobre todo sin volver la vista atras,
complaciéndose en viejas afrentas o mortificandose por lo que
no pudo ser.

Al menos varias docenas lograron enderezar su vida lejos del
fatbol, torcida, vuelta del revés por el infortunio, tan sélo
en apariencia.



