
Húngaros: segunda oleada. De
la  Guerra  Mundial  a  la
invasión rusa en Budapest
La simplificación, tantas veces enemiga de la verdad, casi ha
convertido a Ladislao Kubala en el primer emigrante húngaro a
nuestro fútbol de posguerra. Y no lo fue. Ni siquiera el
segundo. Incluso ni el tercero. Le habían precedido otros
compatriotas menos ilustres, aunque estimables con el balón en
los  pies,  cuyos  nombres  hoy  sólo  significan  algo  para  el
aficionado  con  mucha  memoria.  Se  identificaron  como  Jorge
Neudeld  Nemes,  Jozsef  Lakatos  Pasztor,  Alexander  Licker,
György Mogoi, y Andrei Otto. De los cinco, quien más huella
dejó en nuestros campos y tuvo una vida más agitada, con poco
que  envidiar  a  un  buen  guion  cinematográfico,  fue  Nemes,
extremo a la antigua usanza, con clase, habilidad para el
desborde y efectividad en sus centros, añadiendo además una
nada desdeñable capacidad goleadora.

Convendrá aclarar, a modo de introducción, que si bien el
régimen surgido de nuestra Guerra Civil utilizó la acogida de
futbolistas  “desertores”  del  comunismo  con  clara  intención
propagandística, otros muchos expatriados de Checoslovaquia,
Hungría,  Polonia,  Rumanía,  Bulgaria,  Lituania,  Ucrania  o
Croacia, por completo ajenos al deporte, hallaron a este lado
de  los  Pirineos  una  tierra  donde  rehacer  sus  vidas.  Eran
intelectuales,  sobre  todo,  y  por  ello,  habida  cuenta  del
escaso eco que la intelectualidad despierta en los medios, hoy
mayoritariamente yacen en el olvido. Al repasar esa época, no
obstante, resultaría injusto hurtarles alguna línea, aunque
solo fuere para dejar sentado que el anticomunismo franquista
llegaba más allá de los eslóganes o la propaganda.

Fue  el  jesuita  extremeño  Santiago  Morillo  el  responsable
fundamental de su llegada. Políglota con notable prestigio en
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ambientes  culturales,  se  expresaba  con  soltura  en  nueve
lenguas  antiguas  y  modernas,  cuando  desde  su  destino  en
Polonia comenzase a organizar una caravana con rumbo a España,
tan pronto concluyera la II Guerra Mundial. Hábilmente, supo
aprovechar  la  fiebre  nacional-católica  del  momento  para
obtener  ayudas  estatales  y  el  impulso  a  sus  proyectos.
Básicamente la creación del Centro de Estudios Orientales,
estrechamente  vinculado  al  CSIC,  del  que  se  convirtió  en
director, y sobre todo la puesta en marcha del Colegio Mayor
Santiago Apóstol, financiado por el ministerio de Educación
durante el mandato de José Ibáñez Martín, y regido por la Obra
Católica de Asistencia Universitaria, órgano en el que Morillo
llegó a viceconsiliario. Paralelamente su actividad mediática
resultó muy intensa, editando el “Boletín Informativo de las
Naciones  Oprimidas  por  el  Comunismo”,  órgano  muy  político
donde colaboraron los más significados exiliados en nuestro
suelo,  y  desde  1948  al  frente  de  las  emisiones  en  ruso,
polaco,  ucraniano,  rumano,  eslovaco,  letón  y  lituano,  que
Radio Nacional de España desarrollaba en onda corta.

Vintila  Horia,
catedrático
universitario,
novelista  de
éxito,  ensayista
prestigioso,



filósofo.
Probablemente  el
intelectual  rumano
más  destacado  de
su  generación,
exiliado en España
nada menos que 45
años.

Los primeros polacos -en torno a una veintena- llegaron a
Madrid el 20 de diciembre de 1946. Y a éstos siguieron muchos
más,  hasta  frisar  los  800,  jóvenes  mayoritariamente,
procedentes de 16 naciones distintas. Casi todos sobrevivían
merced a una pequeña asignación del gobierno español, y el
menguado  salario  que  ciertos  desempeños  laborales,  casi
siempre esporádicos, les proporcionaban. Únicamente los más
afortunados  residían  en  el  Colegio  Mayor  Santiago  Apóstol
mientras  cursaban  estudios  universitarios,  puesto  que  la
capacidad de dicho centro, instalado en la madrileña calle
Donoso Cortés, se reducía a las 118 plazas. Muy pronto buena
parte de ellos iniciaron una febril actividad intelectual,
editando revistas o boletines, colaborando con algunos diarios
o  semanarios  nacionales,  e  incluso  mediante  el  ejercicio
docente. Puestos a citar algunos nombres, no deben faltar los
de Juliusz Babecki, delegado de la Cruz Roja Polaca en España
y  director  de  “Polonia”,  revista  ilustrada  e  impresa  en
nuestro país, vigente desde 1955 hasta 1969; Józef Lobodowski,
nominado al Premio Nobel de Literatura; los rumanos Alexandru
Gregorian,  Traian  Popescu,  Vintila  Horia,  Jorge  Uscatescu,
catedrático de Teoría de la Cultura y Estética, Aurel Ráutá,
autor de la primera gramática rumana en español e igualmente
profesor universitario en Salamanca, o Cirilo Popovici; el
croata Luka Brajnovic, profesor en la Facultad de Periodismo
de la Universidad de Navarra; los húngaros Andrés Révész,
firma reconocida en el diario madrileño  “ABC”, el también
periodista Zoltán Rónai, o el fotógrafo Nicolas Müller.



Durante el periodo 1945-56, las colonias húngara y rumana
fueron las más numerosas, llegando a superar la cifra de 400.
Yugoslavia contó con la centena y Bulgaria no alcanzó los 60.
Checos y polacos ofrecieron una presencia mínima hasta 1955,
cuando Polonia habría de incrementar su flujo hasta superar
cuantitativamente  a  los  procedentes  de  Hungría.  Dadas  las
posibilidades económicas y de futuro que para todos ellos
ofrecían Madrid y Barcelona, estas ciudades constituyeron su
destino  mayoritario.  Otros,  concluida  su  formación  docente
pasaron a Francia, Inglaterra o los Estados Unidos, países que
superaban en desarrollo, y por tanto en oportunidades, a la
realidad de una España donde se vivía entre apreturas.

Rumanía,  a
través de su
servicio
postal,
rindió
homenaje
póstumo  a
Horia,  el
hombre  que
no  pudo
poner un pie
en  su  país
durante  los
mandatos  de
Georghe
Gheorghiu-



Dej,  George
Apostol,  y
Nicolae
Ceauescu,
teñido  este
último  de
sangre  y
satrapía,
después  un
comienzo
prometedor
en el poder.

Sin duda el más recordado de todos, por la popularidad de que
en su día gozara, fue el rumano Vintila Horia (Segarcea 18-
XII-1915  –  Collado  Villalba,  Madrid  4-IV-1992),  ensayista,
biógrafo y novelista en lenguas rumana, francesa y española.
Además  de  graduarse  como  abogado  en  la  Universidad  de
Bucarest,  realizó  estudios  de  Filosofía  y  Letras  en  las
universidades de Perugia y Viena. Diplomático en Roma y Viena,
en 1944 fue internado en los campos de concentración nazis de
Krummhübel y María Pfarr, hasta su liberación en junio de
1945, como tantos a quienes el fin de la II Guerra Mundial
ofrecía  una  segunda  esperanza.  Pero  le  sería  imposible
regresar a su país natal. En 1960 publicó en París su novela
“Dios nació en el exilio” merecedora del prestigioso Premio
Goncourt, al que habría de renunciar tras una intensísima
campaña  de  la  izquierda  cultural  gala,  acusándolo  de
filofascista,  si  bien  el  único  argumento  para  sustentar
semejante tesis se reducía a haber sido discípulo, antaño, del
pensador y teórico ultraderechista Nichifor Crainic. Pese a
ello, y puesto que el pretendido boicot a su libro haría de él
un  fenómeno  editorial  traducido  a  18  idiomas,  decidió
establecerse  en  París  entre  1960  y  1964,  fecha  de  su
definitivo  retorno  a  España,  donde  compaginó  la  creación
literaria  con  su  actividad  docente  en  la  Facultad  de
Periodismo  (Universidad  Complutense),  y  una  cátedra  en  la
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Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad alcalaína. En
1964 vio la luz otra de sus muy leías novelas: “La séptima
carta”, originalmente publicada en francés, donde recreaba el
fallido  experimento  político  del  ateniense  Platón,  en
Siracusa: Una especie de república comunista a ultranza, donde
incluso los hijos pertenecían al estado. Horia se mantuvo en
la  brecha  hasta  que  la  tumoración  cerebral  que  habría  de
acabar con su vida, lo apartara de las aulas universitarias.

Con  “La  Séptima
Carta” Vintila Horia
quiso poner en solfa
los  furibundos
ataques  que  le
dedicaran
intelectuales
izquierdistas
franceses,
acaudillados  por
Albert  Camus.
Recreaba en esta obra
el  fracasado
experimento



“comunista”  del
filósofo  griego
Platón,  previa
aquiescencia  del
tirano de Siracusa.

Hubo, obviamente, muchos más intelectuales acogidos por el
Régimen  Franquista,  que  profesionales  del  deporte.  Algún
nadador  húngaro,  un  puñado  de  futbolistas  rumanos  o
procedentes de Budapest, o los polacos Bobrek, Tylko, Bogdan y
Zaleski,  impulsores  en  nuestro  suelo  del  hasta  entonces
desconocido voleibol. La abundancia de futbolistas húngaros en
nuestra Liga se explica por el reconocimiento europeo que en
este deporte se les otorgaba. A lomos de sus bien acreditadas
condiciones,  muchos  magiares  lograron  salir  adelante  en
Francia, Portugal y España, con la pelota en los pies, cuando
Alemania,  Austria  o  en  menor  medida  Holanda  e  Italia,
concentraban todos sus esfuerzos en emerger de la ruina. Unos
triunfaron, otros dieron la impresión de escatimar sus gotas
de esencia, y también hubo sitio para los fiascos. Varios años
de dolor y privaciones, por fuerza debían hacer mella.

Repasemos ya su andadura y peripecias.

Natural de Budapest (17-VI-1920), a los 19 años Jorge Neufeld
Nemes se alineaba con el Hungaria, filial del potente MTK,
mientras estudiaba el primer curso de Medicina. La II Guerra
Mundial  truncó  todos  sus  proyectos,  al  cambiarle  la  ropa
deportiva  por  un  uniforme  de  soldado  con  el  que  estuvo
combatiendo en distintos frentes, hasta ser hecho prisionero
por el ejército ruso en 1941. Le esperaban casi cinco años
terribles  en  campos  de  concentración,  primero  alemanes  y
después rusos, especialmente el de Marsanks, próximo a Moscú.
Y es que durante la navidad de 1942, consciente de que en el
campo  alemán  de  Voronyesk,  sito  en  las  inmediaciones  de
Stalingrado, sólo le esperaba perecer por caquexia, emprendió
una huida que habría de conducirlo a manos soviéticas, no



menos crueles que las germanas. En Marsanks vivió tres años de
constantes malos tratos, enfermedad, frío, trabajos forzados y
muchísima  hambre.  “Al  principio  éramos  25.000  húngaros  -
rememoró en distintas entrevistas-. Cuando acabó la guerra con
Hungría y nos liberaron, ni siquiera llegábamos a 10.000”.
Entre los fallecidos, su íntimo amigo el interior derecho
Vidor. Incluso él mismo bordeó la muerte al contraer tifus,
salvándose contra cualquier pronóstico. Y eso que gracias a
los conocimientos de medicina adquiridos en aquel primer curso
universitario, pudo eludir los trabajos más pesados.

De vuelta en Budapest encontró a su familia tan destrozaba
como  el  edificio  en  que  habitaran.  Su  padre  había  sido
asesinado en 1943, y su madre corrió idéntico final en 1945.
Seis de sus diez hermanos estaban muertos, igualmente. “Tenía
novia -confesó-. Esa novia vivía en casa, con dos de mis
hermanos. Pero un bombardeo aéreo acabó con todos”. Sólo le
quedaban  cuatro  hermanos:  Julius,  Alexander,  Carlota  y
Katherine. Tremenda cicatriz en su alma, no muy distinta a la
de otros muchos combatientes en un conflicto que segó las
vidas de 60 millones de congéneres.

Había que rehacerse, pese a todo, y su antiguo club se portó
admirablemente,  reabriéndole  la  puerta,  por  más  que  no
hallarse  en  condiciones  de  rendir,  luego  de  tanto
padecimiento.  Budapest  le  asfixiaba.  Cada  esquina,  cada
rincón, le recordaba un pasado convertido en ruinas como su
propia ciudad. Después de vagar como un sonámbulo por calles
convertidas en amasijo de cascotes, se esforzó en indagar
sobre el paradero de otros familiares. Supo, entonces, que su
hermana  Katerine  vivía  en  París,  casada  con  el  notable
futbolista de origen húngaro Frank Veiskowich, emboscado bajo
la nueva identidad de Edmond Virag. Aparecía un motivo para
enredarse en arduas gestiones, contactar con la Cruz Roja,
insistir ante burócratas sobrepasados de trabajo, suplicar,
cubrir formularios con una historia no muy distinta a la de
tantos  desdichados  en  similares  circunstancias,  demandando



autorización para salir del país. Hasta que el 2 agosto de
1946 viera recortarse en el horizonte la Tour Eiffel. “Por fin
me extendieron el pasaporte y partí hacia el reencuentro. Los
dos pensábamos que ya no nos podían quedar lágrimas, pero
lloramos  como  niños,  fundidos  en  un  abrazo  interminable.
Empezaba otra etapa en mi vida. No desde cero, sino con saldo
muy negativo”.

Nemes.  De  los
penosos  campos  de
trabajo  soviéticos
al  triunfo  en  los
estadios, por mucho
que durante su etapa
en  el  Real  Madrid
las  cosas  le
salieran  mal.

Y esa segunda oportunidad arrancaba como la primera, jugando
al fútbol. Era lo que sabía hacer, aunque le llevara tiempo
recuperar cierta presencia física. Tres campañas en el fútbol
galo  le  reconciliaron  con  esa  nueva  existencia;  las  dos
primeras en el Sète, equipo de la pequeña Venecia occitana,
cedido por el Stade Français (1946-47 y 1947-48), y otra en el
Girondins bordelés (1948-49), cedido igualmente, donde festejó



un ascenso a la máxima categoría. Y si no se le dieron mal sus
días entre el Mediterráneo y la laguna de Thau, donde destacó
sobremanera  fue  en  Burdeos.  Su  mejor  campaña  en  Francia,
disputando prácticamente todos los partidos, anotando muchos
goles -fue máximo artillero de la 2ª División- y dirigiendo el
juego atacante, domingo tras domingo, desde su banda derecha.
Entonces le llegó una oferta desde Santander para incorporarse
a nuestras competiciones. “Casi no podía creerlo -dijo varios
años después, volviendo la mirada hacia el pretérito-. Había
leído libros sobre España, conocía parte de su historia y sin
que supiera exactamente por qué, el país siempre me inspiró
atracción. Así que hice las maletas en seguida”.

Ese  nuevo  giro  en  su  vida  tuvo  como  protagonistas  al
entrenador guipuzcoano Benito Díaz, al posterior seleccionador
nacional Salvador Artigas, con quienes trabó amistad, y al
intermediario Luis Guijarro, que antes de compaginar en Madrid
la venta de coches con el lucrativo negocio de intermediar en
traspasos, había vivido algunos años en suelo francés. Con la
camiseta  racinguista  estuvo  imponente,  hasta  el  punto  de
cantar 25 goles, de ellos 16 en 21 partidos de Liga. Y eso que
entonces la categoría de plata tenía mucho más de cobre y
hojalata, según acertara a diagnosticar: “Hay poca calidad.
Mucha  fuerza  y  poco  fútbol.  Por  eso  se  juega  tan  duro,
conduciendo mucho el balón individualmente. La 2ª División
aquí es realmente dura, no por el esfuerzo que requiere, sino
por cómo se emplean los defensas”. Todo un ídolo en los Campos
de Sport de El Sardinero, condujo en volandas a los cántabros
hasta 1ª División, perdiendo muy pocos partidos. Y sin tiempo
para saborear el éxito, la oferta del Real Madrid. Volvía a
soñar por fin, puesto que la directiva norteña dio por buenas
las 200.000 ptas. ofertadas. Buen negocio para todos, pesto
que los santanderinos abonaran meses antes 100.000 al Stade
Franais, y las 100.000 ptas. de ficha que a él le firmaran en
la capital cántabra pasaban a convertirse en 150.000 anuales,
más sueldos y primas Aquello suponía ver colmado el mejor
anhelo. Lástima que la decepción llegase envuelta en traje de



gala,  porque  el  esmoquin  “merengue”  habría  de  sentarle
bastante mal.

Una fractura de tobillo a las primeras de cambio, mientras
disputaba un partidillo de entrenamiento ante el Plus Ultra,
le mantuvo cuatro meses en dique seco. Cuando parecía haber
recuperado el tono, comenzó a sentirse desganado, sin fuerza y
somnoliento. Los médicos le diagnosticaron una úlcera duodenal
que requirió intervención quirúrgica del doctor Duarte. De
nuevo otro parón obligado y cuando volvió a estar listo habría
de  verse  entre  los  elegidos  para  saltar  al  viejo  campo
donostiarra de Atocha, en una mala tarde colectiva donde el
balón sólo tuvo un dueño vestido de blanquiazul. Su único
partido oficial con el Madrid. “No sé, a veces pienso que me
he equivocado queriendo ganar más dinero -se sinceró ante un
entrevistador-.  En  Santander  estaba  muy  bien,  y  hasta  es
posible que de haber reclamado un pequeño incremento me lo
hubiesen concedido. De todos modos estoy dispuesto a abrirme
camino en la capital. Ya es una cuestión de orgullo”.

Pero no le dieron esa oportunidad. Concluido el campeonato
correspondiente a 1950-51, fue cedido al Hércules para las
siguientes dos campañas, en 2ª División. Y allí, nuevamente,
volvería a cruzarse en su camino el Plus Ultra, su gafe, como
el mismo lo definiera. “Algo me pasa con este equipo. Tres
veces me he lesionado jugando contra ellos. No me lo explico”.
Pese a todo, entre los alicantinos volvió a reencontrarse con
el gol (un par de tantos en 12 partidos). Aunque hacia el
final de la temporada 1951-52 era muy consciente de que no
volvería al primer equipo blanco. “En ese sentido no me ayuda
el hecho de ser extranjero, a causa de las limitaciones en su
número. Podría volver a Santander, si es que tienen interés en
mí, porque lo cierto es que me agradaría seguir en España”. Lo
del retorno a Cantabria, sin embargo, no cuajó.

La Federación Española, a instancias de la Delegación Nacional
de Deportes, había modificado su anterior regulación. Ya no
podían alinearse dos extranjeros por partido, más otros dos



nacidos  en  países  latinoamericanos,  sino  simplemente  dos,
cualquiera que fuese su origen. De golpe, a varios equipos con
cuatro foráneos en plantilla, les sobraban la mitad.

En  setiembre  de  1951,  durante  una  larga  charla  con  el
periodista Juan de Diego, hizo gala de amplios conocimientos
balompédicos, al firmar que el fútbol español requería cierto
periodo de adaptación, por su rapidez. Y añadía: “Sólo hay un
jugador húngaro que se adaptaría inmediatamente: Kubala. Pero
es que Kubala tiene una clase excepcional; para mí no hay otro
igual”. Ladislao Kubala, aclarémoslo, aún estaba a expensas de
resolver su situación legal para incorporarse a nuestra Liga.
Y Nemes no erraba en su vaticinio. Con respecto al mejor
extremo de nuestro fútbol, tampoco le cabían dudas: “Basora.
Lo vi jugar en Colombes contra Francia y me entusiasmó”. En su

opinión, el mejor jugador español era Panizo(1), y si tuviera
que componer una selección lo haría con el quinteto atacante
del At Bilbao, la media y los defensas del Valencia, y para la
puerta Eizaguirre y Alonso. Haciendo planes de futuro, contaba
con seguir activo hasta los 36 años: “Me cuido mucho, no fumo,
no bebo…” Parecía olvidar aquellos cinco años de internamiento
en condiciones infrahumanas, un desgaste que no iba a salirle
gratis. Y después del fútbol, lo de casi siempre: “Me haré
entrenador. Tengo el título húngaro, así que sólo tendría que
revalidarlo  aquí”.  Mientras  tanto,  tampoco  hacía  ascos  a
trabajar en algo: “Hablo cinco idiomas… ¿No sabrá usted de
alguna colocación?”.

En Alicante iba a conocer a la asturiana de Luarca María Luisa
Aragón, con quien se casó en París el 30 de setiembre de 1952,
no por esnobismo, capricho de nuevo rico, o porque allí se
hallara su hermana Katerine, sino porque entonces en nuestro
suelo no se admitían las uniones entre católicos, como era
ella, y judíos, como él seguía siendo.

Gyorgy Nemes colgó las botas sin cumplir los 33 años, y no
eligió  la  azarosa  vida  de  entrenador.  En  cambio  sacaría



partido a su condición de políglota, fundando en España la
agencia de prensa Keyston-Nemes, donde trabajó activamente.
Muchos de los periodistas con quien departiese durante sus
días de corto, siguieron alimentando una buena amistad, puesto
que  solían  verle  por  sus  redacciones  cargado  de  fotos,
teletipos  y  novedades  acaecidas  en  cualquier  punto  del
planeta.  Igualmente  redactaba  crónicas,  notas  de
corresponsalía o para la sección de amenidades, y se prestaba
a ayudar, como intérprete, en las giras de equipos húngaros
por  España  y  Portugal.  Nunca  contestó  con  negativas  a
cualquier  llamada  en  solicitud  de  ayuda,  como  la  que  le
llegara desde el despacho de Osterreicher, director técnico
del  Real  Madrid,  cuando  los  “merengues”  ficharan  al  gran
Puskas. Tuvo una hija, Ana, que andado el tiempo asumiría la
dirección de un negocio ya con sucursales en París, Londres,
New York, y Río de Janeiro. Y sólo pudo regresar a su país
natal  mediados  los  años  60,  puesto  que  como  refugiado  en
España  tuvo  vetada  la  entrada,  so  pena  de  pechar  con
encarcelamiento.  Ya  en  el  decenio  de  los  70  dejó  de  ser
apátrida, al acceder a la nacionalidad española.

Un cáncer de estómago, finalmente, le hizo despedirse de este
mundo en Madrid, el 31 de mayo de 1988, con 67 años. Quede
como anécdota que su hermano menor, Alexander, también fue
futbolista, e internacional con las selecciones de Hungría y
Austria.

Otro  náufrago  arrastrado  a  nuestro  fútbol  por  la  galerna
bélica fue Jozsef Lakatos, ariete con paso por el MTK y Vasas
de Budapest, así como por el Stade Renais, Metz y Burdeos en
Francia, hasta dejarse caer por Irún, donde jugó algún partido
antes de fichar por el ya extinto C. D. Málaga, la temporada
49-50, en 1ª División. Sin embargo no llegó a jugar ningún
choque  oficial  con  los  malacitanos.  Surgieron  problemas
federativos nunca explicados, y lo cierto es que su nombre ni
siquiera fue consignado por la F.E.F. en el registro general
de  extranjeros.  Pese  a  todo  pasaría  al  España  de  Tánger



durante ese mismo ejercicio, y allí sí lo alinearon. Otra vez
en  el  Real  Unión  durante  los  prolegómenos  del  torneo
correspondiente a 1950-51, aquella Liga la disputó con el
también extinto Club Deportivo Logroñés, en 2ª División. Y en
Las Gaunas se destapó como goleador. Era fuerte, no rehuía el
choque, remataba a la menor oportunidad y manejaba bien la
pelota con los pies. Al término del torneo pareció eclipsarse.
Ciertas voces apuntaron hacia el campeonato colombiano, que
entonces vivía sus años dorados, de espaldas a la F.I.F.A.
Pero allí no dejó rastro. Otros señalaron hacia Francia, sin
que conste su presencia en ambas categorías profesionales.
Suiza, tal vez, refugio de no pocos compatriotas, aunque a
dicha federación tampoco le conste ningún húngaro apellidado
Lakatos, con licencia por esa época. Un misterio sepultado por
las turbulencias de tan problemáticos días.

Otto,
internacional
húngaro  a  quien
el Granada C. F.
dejó  35.000
ptas.  a  deber.
Ese  dinero
representaba  al
inicio  de  los
años  50  el
equivalente  a



dos años y medio
de  salario  para
un  funcionario
por  oposición.

En el Granada, que durante la campaña 50-51 compitiera en 2ª
División,  decepcionaron  sus  dos  magiares,  antaño
internacionales. Alexanter Licker (Tenesvar 22-II-1922, aunque
la Federación Francesa lo diese por nacido el 23-II-1923) era
atacante,  llegó  desde  Austria  y  continuó  camino  rumbo  a
Portugal, desde donde pasó a Francia para competir con el
Séte,  en  2ª  División,  y  Saint-Macaire.  Adrei  Otto  Vargas
(Budapest 4-VI-1925) sería recibido con mucha más expectación,
pero tuvo que permanecer 5 meses sin jugar, al no resolverse
su  transfer  internacional.  La  federación  Húngara  exigía
compensaciones económicas para su club de origen, el Goritzia,
que los granadinos parecían decididos a ahorrarse. Se habló,
en principio, de 100.000 ptas. en concepto de traspaso, y
50.000 de ficha anual para el futbolista, pero finalmente la
entidad húngara dio por buenas 80.000. Luego Otto se lesionó a
las primeras de cambio. Jugó poquísimo, la campaña de los
andaluces resultó nefasta y aunque el descenso a 3ª División
no acabara sustanciándose, el agujero económico adquirió tal
calibre como para inspirar una dimisión en masa de su junta
directiva. Otto partió has el fútbol galo, dejando 35.000
ptas. pendientes de cobro.

Aunque toda las deudas del Granada deberían haberse hecho
efectivas para que desde la F.E.F. se le diligenciaran nuevas
fichas,  club  y  órgano  rector  alcanzaron  un  acuerdo,
consistente en que los granadinos pagaran de a pocos, poniendo
el  25  %  de  sus  futuras  recaudaciones  en  manos  de  la
Territorial Andaluza, para desde allí ir girando minúsculas
cantidades quincenales a los acreedores. Cuando Otto recibió
el primer giro de 35 ptas. se sintió burlado e interpuso una
denuncia ante la F.I.F.A. (enero de 1953), reclamando no sólo
cuanto a él se le adeudaba, sino con desglose de nombres y



débitos totales a cada miembro de la plantilla nazarí. En
total, 400.000 ptas. Entonces, impelida por los rectores de
F.I.F.A., nuestra Federación no tuvo otro remedio que tomarse
el asunto en serio. Otto tenía todo el derecho a percibir sus
35.000 ptas., y como él sus antiguos compañeros. Operación
nefasta,  en  suma,  de  un  club  pequeño  que  quiso  jugar  a
sentirse grande.

György Mogoi (Igal, 14-VIII-1924), apareció por Baleares casi
clandestinamente. Era defensa con calidad para intervenir en
el centro del campo y habría de convertirse en el primer
extranjero que disputaba partidos oficiales con el Real Club
Deportivo Mallorca.

Corría  1948  cuando,  en  plena  resaca  de  la  Segunda  Guerra
Mundial,  Ladislao  Kubala  contribuyó  a  crear  un  equipo
compuesto  por  futbolistas  del  Este  europeo,  huidos  de  su
patria  por  muy  distintas  razones.  El  eslovaco  Marik,  por
ejemplo,  el  yugoslavo  Monsider,  algún  ruso,  búlgaros,  el
rumano Simotec, y sobre todo húngaros, entre ellos el propio
Kubala, Turbeky, extremo izquierdo en el equipo donde jugara
Nemes, el defensa lateral Marik, convertido durante tres meses
en técnico del Manacor, mientras barajaba la posibilidad de
partir hacia Colombia, Sarossy, Samu, o Mogoi. El Hungaria,
nombre que acordaran para el conjunto dirigido por Ferdinand
Daucik desde el banquillo, se convirtió para todos ellos en
una fórmula de supervivencia, luego de que la F.I.F.A. en
respuesta a las demandas de los clubes que abandonaran, les
recetase un año sin competir. Muchos tenían familia. Había que
salir adelante y lo hicieron contratándose a muy bajos precios
para la disputa de encuentros amistosos, como balompédicos
Harlem Globe-trotters. Así pasaron por Madrid, Santander, La
Coruña, Barcelona o Baleares, en 1950, además de servir de
esparrin  a  la  selección  española.  En  el  archipiélago  ese
equipo regaló dos tardes de espectáculo en Menorca y Manacor.
Y fue en esta última localidad donde decidieron fichar al
zaguero  central  que  antaño  pasara  por  el  S.K.  Slovan  de



Bratislava y, medio de tapadillo, por el Catania italiano.

La noticia tardó poco en llegar hasta Palma y, entonces, el
presidente  mallorquín  Andrés  Homar  decidió  incorporarlo  al
equipo con la aquiescencia de su entrenador, Satur Grech. Todo
era bueno con tal de apuntalar al conjunto en 2ª División. En
su debut compartiría línea con Moreno y Ferrer, dejando en
evidencia que una cosa era brindar espectáculo y otra competir
a cara de perro. Le faltaba ritmo, esa pizca de malicia al
disputar  balones,  marrullería,  en  suma.  Su  época  de
internacional con Hungría parecía corresponder a un pasado
remoto. Y eso que frente a España supo marcar impecablemente a
Igoa. Con todo, puesto que en él se adivinaran dotes de mando,
tras  ser  destituido  Satur  Grech  actuó  como  futbolista-
entrenador hasta cerrar el ejercicio. Seis partidos y dos
goles marcados fueron todo su bagaje bermellón, puesto que con
la carta de libertad en el bolsillo partiría hacia Suiza,
alineándose  con  el  Grasshoppers  de  Zúrich  la  temporada
1951-52,  y  Basilea  desde  1952  hasta  1956.  Afincado  en  la
Confederación  Helvética,  años  después  se  ganaba  la  vida
ejerciendo como representante de jugadores.

Kubala,  en  un
apunte  rápido  a
plumilla  del  gran



dibujante Vadillo.

Y en esas, por fin, llegó Ladislao Kubala para revolucionar
nuestro fútbol. Un fichaje que todavía hoy sigue suscitando
discrepancias.

Antes de iniciarse el campeonato 1950-51, la RFEF hizo pública
una nota con redacción algo confusa y pedestre: “A fin de
orientar a la opinión deportiva y saliendo al paso de noticias
que vienen publicándose en la prensa sobre traspasos a clubs
españoles  de  jugadores  extranjeros,  la  Real  Federación
Española recuerda públicamente que no podrán ser efectuadas
aquellas inscripciones de jugadores no españoles que, aparte
de los permisos nacionales correspondientes, no cuenten con el
certificado  de  transferencia  internacional  que  prevé
terminantemente el artículo 3º del reglamento de la FIFA. Por
lo  que  respecta  a  los  jugadores  del  equipo  húngaro  que
recientemente visitó España, ningún club podrá inscribirlos,
ya que el citado certificado de transferencia es negado por la
Federación  Húngara,  según  se  manifestó  recientemente  a  la
Federación Española por la Secretaría de FIFA. Los clubes
españoles fueron ya advertidos a fin de que no llegasen a
ningún acuerdo previo que carecería de toda validez por el
momento”.

Semejante galimatías buscaba dejar bien sentado que Kubala no
podría fichar por el Real Madrid, aunque la prensa lo diera
como cosa hecha. Y si en efecto no fue blanco, todos sabemos
que acabó enrolándose en nuestro fútbol, pese a la advertencia
federativa.

Los hechos se desarrollaron lenta y tortuosamente, conforme
veremos.

El avance estalinista por la Europa Oriental fue llenando de
refugiados  Francia,  Suiza,  y  sobre  todo  Italia.  Varios
futbolistas de calidad antepusieron su ideología personal a la
comodidad ganada con un completo entreguismo. Kubala, que a



los 23 años tuvo ocasión de convertirse en mito azulgrana, fue
uno de ellos, y su historia resume la confusa crispación de
esos días.

Húngaro de nacimiento pero con ascendencia eslovaca, había
jugado  en  el  Ganz,  Ferencvaros,  Bratislava  y  Vasas  de
Budapest, hasta que el 25 de enero de 1949 se decidiera a huir
precipitadamente. Su relación con el comunismo distaba mucho
de ser cordial y tras enrarecerse el aire junto al Danubio
sólo cabía esperar represalias. Hasta su primer exilio en la
franja austríaca administrada por los americanos, al rubio
atacante le llegaron noticias poco alentadoras: su Federación
acababa de descalificarle a perpetuidad, acusado de estafar al
Vasas. Desde Austria, entonces, fue hacia Italia, donde el 9
de marzo apalabró fichar por el Pro-Patria y Libertad de Busto
Arsizio, cuyos directivos le abonaron 8.500 dólares, más un
sueldo mensual de 70.000 liras. Aquella junta directiva creyó
rozar la gloria. Sólo restaba obtener la rehabilitación de su
pupilo,  cuestión  que  tampoco  se  antojaba  en  extremo
dificultosa. Pero como la Federación Italiana mostrase poco
interés en el asunto y la húngara se mantuviera inflexible,
todo acabó torciéndose irremediablemente. Para mayor embrollo,
la F.I.F.A., integrada por representantes del bloque comunista
y occidental, evitó complicaciones políticas, aún a costa de
no  defender  al  inocente.  Dicho  de  otro  modo,  coreó  la
inhabilitación el 18 de marzo, sin sarpullidos ni sonrojos.
Malísimo negocio para el Pro-Patria, claro está, ya que sólo
podía contar con su fichaje en hipotéticos partidos amistosos.
Y ante tal disyuntiva, desde enero de 1950 cerraron el grifo a
cualquier nueva mensualidad.

Escaso de dinero y sin equipo, Kubala decidió trasladarse
entonces  a  los  estudios  cinematográficos  Cinecittá,
convertidos  en  refugio  bajo  administración  estadounidense.
Allí  también  había  otros  futbolistas  magiares,  rumanos  y
eslovacos, que pronto  constituyeron el Hungaria. Pero en
Italia  aquellos  deportistas  sólo  habrían  de  encontrar



obstáculos. Palmiro Togliati, presidente del Partido Comunista
transalpino, abortaba metódicamente todas y cada una de sus
iniciativas, como castigo por repudiar el régimen soviético. Y
así, en mayo, mientras ese equipo de circunstancias disputaba
encuentros amistosos para ir tirando, la Justicia de Budapest
promulgaba  una  requisitoria  contra  Kubala  por  delito  de
estafa, haber cruzado ilegalmente la frontera y eludir sus
obligaciones militares.

Cuando los muchachos del Hungaria llegaron a España, Samitier,
patrón de pesca “culé”, puso sus ojos en el internacional
rumano Nikolai Szegedi, sobre cuyos derechos federativos tenía
una opción la Tridentina italiana. Sorprende que Kubala le
pasara  desapercibido  hasta  hacerse  público  el  interés
madridista.  Por  suerte  para  los  azulgrana,  el  delantero
pretendía  supeditar  el  fichaje  a  la  contratación  como
entrenador de su suegro, el más adelante laureado técnico
Ferdinand  Daucik.  Santiago  Bernabéu  no  era  hombre  que
admitiese órdagos, y de ese modo el tiempo fue jugando a favor
de la directiva barcelonesa. Por fin el 11 de junio de 1950,
cuando  las  huestes  del  Hungaria  acudieron  a  Sarriá  para
enfrentarse al R. C. D. Español, y el astro húngaro anotase un
gol antológico, de soberbia bolea tras dibujar un sombrero a
su secante, los buenos oficios del nadador húngaro Zalyoni se
tradujeron en un acuerdo entre futbolista y gerencia “culé”.
Kubala, siempre pragmático, mostraría a los dirigentes del
Barcelona  el  contrato  ofrecido  por  los  “merengues”,
ahorrándose así entrar en regateos. Y tras estampar su firma
en contrato privado -muy  oportunamente, digámoslo, porque el
Hungaria quedaba oficialmente disuelto el 26 de julio de 1950-
,  comenzó  cobrando  550.000  ptas.  como  ficha,  otras  1.200
mensuales en concepto de sueldo, más 3.800 por carestía de
vida,  estímulos  y  sobrealimentación.  Capítulo  curioso  este
último,  pues  no  ha  de  olvidarse  que  las  cartillas  de
racionamiento  seguían  vigentes  aún.



“Los ases buscan la paz”.
Kubala actor de cine en una
ficción  sin  ribetes
biográficos,  al  servicio
del  anticomunismo
franquista.  El  éxito  en
taquilla estaba asegurado.

La noticia sorprendió en Madrid, y de los despachos blancos
salió una nota donde se indicaba “que Kubala, en realidad,
nunca podrá jugar oficialmente, pues se trata de un deportista
descalificado a perpetuidad por su federación nacional”. Así
debía  ser,  mientras  no  existiera  transferencia  de  la
Federación Húngara. Claro que entonces, ¿cómo se explicaba la
oferta  realizada  con  autorización  del  propio  Santiago
Bernabéu?. El Barcelona, de cualquier modo, parecía hallarse
ante el mismo arrecife donde encallara la buena voluntad del
Pro-Patria italiano.

Echó a andar la temporada 50-51, con Daucick en el banquillo y
Kubala en la grada. La gran figura permaneció inédita hasta el



12 de octubre, en que por fin pudo vestirse de corto contra el
Club Atlético Osasuna, aunque en partido amistoso. De los 4
goles con que el Barcelona castigó a los navarros, uno llevó
rúbrica húngara. No estaba mal, para empezar. Mejor, por lo
menos,  que  la  irregular  marcha  del  club  en  el  campeonato
liguero, donde tan pronto se iba de la goleada al batacazo. El
1  de  noviembre  nuevo  amistoso,  esta  vez  contra  el  Real
Zaragoza, resuelto con victoria catalana por 4 a 3 y Kubala
sobresaliente, con 3 goles. Durante la Navidad venía siendo
tradicional que los directivos contratasen cuadros extranjeros
para  la  disputa  de  amistosos,  aprovechando  el  paréntesis
oficial. Aquel año no constituyó excepción, resultando elegido
el Frankfurt Sport Verim, campeón de Alemania Occidental, con
cuya gerencia pactaron un choque el día 24 y otro el 25. En el
primero vencieron los culés 4-2, con reparto equitativo de
goles entre Basora y Kubala, aunque lo mejor iba a llegar el
día  siguiente.  Conducidos  por  un  Kubala  magistral,  los
barcelonistas anonadaron a su público con un escandaloso 10-4.
Cinco goles los dio hechos el astro, y personalmente anotó 3.
“Si ese chico pudiese intervenir en los partidos de liga, aún
habría posibilidades”, comentaba la afición. Así que toda la
masa social empujó a su directiva hacia el logro, por más que
las aguas siguieran estancadas entre la Federación Española y
la FIFA.

“Para  que  Kubala  juegue  en  nuestra  liga  haría  falta  un
milagro”, se dijo. Desde Madrid, en cambio, incluso cerraban
la vía sobrenatural: “Ni con milagros ni sin ellos. Kubala
nunca competirá oficialmente, porque lo impide la normativa”.
Como el movimiento se demuestra andando, la Federación hizo
amago  de  mantenerse  firme,  imponiendo  al  Barcelona  una
ridícula multa de 300 ptas., o sea 10 simbólicos duros, por
cada uno de los 6 encuentros en que el rubio se alineara sin
la preceptiva y previa inscripción. Pero, ¡qué cosas!, aquella
España temía más al cataclismo político que a la fuerza del
milagro. Y tuvo que ser una amenaza de revuelta lo que, a la
postre, posibilitara el ascenso del húngaro al dorado Olimpo.



En enero de 1951 las Naciones Unidas habían acordado poner fin
al cerco económico contra Franco y su régimen. En plena guerra
fría resultaba peligroso para el equilibrio político, o como
mínimo inadecuado, que una nación tan importante desde el
ángulo  geoestratégico  por  su  dominio  del  Mediterráneo,
permaneciese sin clara adscripción al bloque occidental. Los
norteamericanos ansiaban levantar alguna base en nuestro suelo
y  Franco,  consciente  del  regalo  que  podía  ofrecerle  la
desconfianza  ruso-americana,  se  dejó  querer.  Washington
toleraba el Régimen sin ninguna arcada, y junto a la Casa
Blanca otras cancillerías, como las de París y Londres, que
entonces expedían salvoconducto de “occidentalidad”. Un gran
triunfo,  sin  tiempo  para  ser  digerido  en  el  gabinete
ministerial madrileño por culpa de los tranvías barceloneses.
De los tranvías, sí. En plena carrera nuclear y a punto de
dirimir el mundo sus diferencias en el Sudeste Asiático, un
boicot a los tranvías amenazó con provocar algo así como el
descarrilamiento  del  franquismo.  Todo,  además,  por  unos
céntimos.

Uno  de  los  distintos  modelos  de  octavilla  que
circularon por la ciudad condal durante el boicot al
transporte público de superficie.



El 23 de febrero de 1951 los responsables municipales en la
ciudad condal  subieron el precio del billete, estableciendo
una clara diferencia con respecto al coste de los tranvías
madrileños.  La  respuesta  ciudadana,  en  un  marco  donde
cualquier manifestación hubiese concluido a palos o en la
cárcel, optó por el boicot. Como consecuencia, desde el 1 de
marzo,  mientras  octavillas  de  inspiración  comunista,
anarquista o sencillamente sindical circulaban de mano en mano
por  Barcelona,  los  tranvías  comenzaron  a  moverse  con  un
policía a modo de único pasajero. La llamada al orden del
gobernador, Eduardo Baeza Alegría, surtió parecido efecto al
de un sermón en mitad del Sahara, circunstancia que tampoco
podía  extrañar.  El  Sr.  Baeza,  cuyas  relaciones  con  la
despampanante vedette Carmen del Lirio no constituían ningún
secreto, venía siendo contestado incluso desde las propias
filas falangistas. La Universidad tardó poco en sumarse al
conflicto.  Y  desde  el  campus  prendió  el  germen  de  una
silenciosa  resistencia  general.

El  plante  barcelonés  descolocó  lo  suyo  a  unos  políticos
acostumbrados a la adhesión inquebrantable y la unidad de los
pueblos  de  España,  sonsonete  ineludible  en  cada  discurso.
Llegó el 4 de marzo, fecha en que los culés se medían al
Racing santanderino en partido liguero, y el campo de Las
Corts pareció transformarse en foro revolucionario. Durante el
partido  corrieron  de  mano  en  mano  proclamas  contra  la
dictadura.  No  se  gritaron  consignas,  porque  las  canteras
seguían necesitando manos para extraer piedra, pero muchos
barceloneses apenas prestaron atención a cuanto sucedía en el
campo aquella jornada. Eduardo Baeza, obsesionado por reducir
la  resistencia  cuanto  antes,  cometió  una  torpeza  más  al
estacionar gran cantidad de tranvías junto al estadio. Hacía
un  tiempo  espantoso.  Justo  la  climatología  que  invita  al
rápido regreso bajo techo. Pero pese a todo, los vehículos
abandonaron la plaza sin ocupantes.



Además  de  convertirse  en
el futbolista mejor pagado
durante los primeros años
50,  la  estrella  “culé”
obtuvo  réditos  de  la
publicidad  y  el
“merchandising”.  Fue  la
primera estrella explotada
concienzudamente  por  el
marketing,  cuando  este
vocablo  ni  siquiera
existía.

El 6 de marzo fue anulado el incremento de tarifas y al día
siguiente se produjo un relevo en la alcaldía. El gobernador
Baeza tampoco salió de rositas. Felipe Acedo Colunga, conocido
posteriormente como “El Verdugo” por su carácter déspota, le
relevaría  en  la  mullida  poltrona.  Barcelona  acababa  de
infligir al Régimen una derrota sin paliativos. ¿La primera
desde el triunfal 1939?. Quizás, aunque su trascendencia no



estribaba en qué número hacía. La rebelión se forjó a partir
de 20 céntimos. ¿Hasta dónde podía llegar aquella misma gente,
ya  orgullosa  de  sí  misma,  si  le  diera  por  seguir  otros
estandartes?.

Nadie ha probado hasta hoy que la prudencia ante el malestar
catalán descongelase el expediente de Kubala. Pero lo cierto
es que el 2 de abril, sin apagarse todavía el eco de la
revuelta,  F.I.F.A.,  Delegación  de  Deportes  y  Federación
Española, daban por buena la ficha barcelonista de Kubala,
basándose  en  el  carácter  político  de  su  inhabilitación.
“Debido a la inconsistencia de los motivos por los que hasta
ahora  había  quedado  el  trámite  en  suspenso  -rezó  la  nota
firmada por el secretario general federativo Ricardo Cabot,
antiguo  futbolista  “culé”  y  directivo  azulgrana-,  esta
Federación ha decidido autorizar al Barcelona para que pueda
alinear  válidamente  a  dicho  jugador  en  los  partidos  de
competición”.  Ya sólo quedaba resolver con el Pro Patria lo
relativo a la duplicidad de derechos, y 12 millones de liras
zanjaron todo problema. Kubala, de ese modo, pudo debutar
oficialmente contra el Sevilla en la primera ronda copera.

Obviamente  hubo  protesta  madrileña,  con  solicitud  de
explicaciones.  Pero  desde  la  Federación,  quizás  demasiado
atareados  por  una  mudanza  presidencial,  nadie  dijo  nada.
Armando Muñoz Calero, saliente, y Manuel Valdés Larrañaga,
entrante, permanecieron  mudos.

El futbolista húngaro añadió aplomo, talento y seriedad, a un
equipo que además comenzaba a asimilar la táctica del fuera de
juego preconizada por Daucik. Tras un decepcionante 4º puesto
en  el  campeonato  de  liga,  la  Copa  iría  a  las  vitrinas
barcelonistas. Kubala parecía el engarce de un collar donde
también  iban  a  lucir  otras  gemas,  como  Biosca,  Basora  o
Manchón. Y aunque por el momento las aguas bajasen remansadas,
algunos tardaron poco en embravecerlas.

El primer aviso llegó desde Bilbao, con firma de José María



Mateos. Aquel prestigioso periodista, varias veces presidente
de  la  Federación  Vizcaína,  vocal  de  la  Española  y  hasta
seleccionador nacional, pero sobre todo devoto declarado del
fútbol furia, entregó a la linotipia párrafos muy duros en un
artículo  titulado  “Peligro  en  los  campos”.  Sirva  este
extracto: “…en España no necesitamos jugadores hechos en el
comunismo…(Kubala) es un peligro para la integridad de los
jugadores rivales, pues utiliza los codos y donde más destaca
es en su arte para capear el juego”. Como Mateos gozaba de
bien merecido prestigio y atacar a los mitos siempre ha lucido
mucho, sus opiniones fueron reproducidas por casi toda la
geografía nacional. Flaco favor para el Barcelona y su máxima
estrella, puesto que a partir de entonces públicos y defensas
adversarios parecieron confabularse.

Durante la liga correspondiente a 1951-52 Kubala fue abucheado
en Madrid, siendo anfitriones los colchoneros. Una semana más
tarde, el españolista Argilés -éste durante un enfrentamiento
amistoso- y el valenciano Luis Díaz, retiraron al rubio de los
campos durante unas jornadas. Aún sin Kubala, los “culés”
fueron abucheados sonoramente en Valladolid y Gijón. Una vez
repuesto, el húngaro endosó 5 goles al Celta, sentó a César en
el banquillo e hizo mil diabluras contra los tetuaníes de un
Atlético debutante en la máxima categoría. Otro Atlético con
mucha más historia, el de Bilbao, volvió a recibir de uñas a
los catalanes. “¡Extranjeros, extranjeros!” les gritaban desde
general y tribuna, pareciendo no advertir que ni Kubala, con
un dedo del pie fracturado mientras jugaba al ping-pog, ni
Szegedi, vestían la camiseta culé aquel domingo. Pese a los
gritos  y  la  ausencia  de  refuerzos  foráneos,  la  derrota
bilbaína (0-3) resultó inapelable. En Marzo llegaría a Las
Corts un Real Madrid situado en lo más alto de la tabla. Su
entrenador  puso  a  3  defensas  sobre  Kubala,  circunstancia
aprovechada por César Rodríguez, titular de nuevo en cuanto
supeditó su juego al deambular del astro por todo el ataque.
El Barcelona, con Laszi galvanizándolo, fue campeón. Cinco
veces campeón en la misma temporada, para pasar a los anales



como  el  equipo  de  las  Cinco  Copas.  Quizás  debido  a  esa
superioridad y aun contando con voces disonantes (recuérdese
el  grito  del  espectador  andaluz,  a  poco  de  reaparecer  la
estrella  tras  superar  una  tuberculosis:  ¡Kubala,  estás
“podrío”!), aquellas dotes excepcionales tuvieron que serle
reconocidas.

Se protegía de los contrarios, desde luego. Y manejaba los
codos, como argumentase José Mª Mateos, aunque no los soltara
conforme hoy se ve tan a menudo. De hecho, por encima de unos
muy bien asimilados fundamentos técnicos, o de su magistral
toque a balón parado, el magiar destacó escondiendo la pelota
al contrario hasta hacérsela inalcanzable. Ello le garantizó
magníficas remuneraciones, si atendemos al siguiente desglose
de cifras, con perdón anticipado por tanta aridez aritmética.

Durante  la  temporada  1950-51  su  cuenta  bancaria  ingresó
647.850  ptas.,  pese  a  jugar  unos  pocos  amistosos  y  la
competición de Copa. El entrenador, único componente de la
plantilla en acercársele, aunque a notable distancia, sumaba
343.400, primas incluidas. Al año siguiente (19 partidos de
liga y 26 goles) se quedó en las 635.100, pese a vivir una
campaña gloriosa. Es decir 210.000 por encima de Daucik, o
para hacerlo más llamativo, cerca de 400.000 sobre la media de
Ramallets, César, Biosca, Basora, Manchón o Gonzalvo III. A lo
largo de 1952-53 (11 partidos de liga jugados, por culpa de
las lesiones, y 7 tantos) cobró 2.542.500 ptas., mientras sus
compañeros más ilustres quedaban entre las 314.000 de Basora y
las  226.750  de  Segarra.  Las  diferentes  partidas  de  esa
enormidad  para  la  época  se  distribuyeron  así:  36.000  de
sueldo, 24.000 por carestía de vida, 166.000 como acumulación
de primas, 300.000 de ficha, 1.500 de aguinaldo navideño,
15.000 como premio por el título de liga y 2.000.000, nada
menos que dos millones, por renovación de contrato. Y que
nadie lo interprete mal. Esos 2 millones no correspondían a
fichas adelantadas, pues para la siguiente edición (1953-54,
con  23  goles  en  28  partidos  de  liga)  sus  emolumentos



ascendieron  a  1.197.000  ptas.,  de  las  que  1  millón
correspondía  a  ficha  anual.  Como  contrapunto  bueno  será
reflejar que Luis Suárez, futuro Balón de Oro y a la sazón
promesa con sólo 3 meses de azulgrana, cobraría 36.500.

Kubala  nadó  en  la  abundancia,  sobre  todo  a  raíz  de  su
renovación.  Al  concluir  la  temporada  1957-58  sus  ingresos
llegaron a 2.471.950 ptas. Balmanya, nuevo amo y señor del
banquillo, se quedó en las 649.600, y las demás estrellas,
cuyo  brillo  palidecía  teniendo  tan  cerca  al  astro  rey,
fluctuaban  entre   las  366.750  de  Basora,  las  336.500  de
Gensana, o las 350.000, billete arriba o abajo, de Olivella,
Luis Suárez, Tejada y Ramallets. Evaristo, otro mimado por la
Fortuna, sumaría 682.500. Muy por encima de lo asignado al
resto  de  extranjeros  en  la  plantilla:  Villaverde  479.100,
Eulogio  Martínez  396.500,  Czibor  316.000  y  Melanio  Olmedo
229.350.

Como  la  inflación  desde  1957  hasta  nuestros  días  ha
desvirtuado valores, convendrá señalar que cuando el C. F.
Barcelona se decidió a acometer las obras del Nou Camp (el
estadio  a  que  obligara  Kubala  con  su  magnetismo,  dejando
chiquito el aforo de Las Corts) se pagaron 32 millones por
tierras  y  Derechos  Reales  del  futuro  campo,  instalaciones
deportivas  anejas  e  inmenso  aparcamiento.  La  anualidad  de
Laszi, por lo tanto, constituía una monstruosidad.

Al público de Las Corts o al paseante de Las Ramblas no le
llegaban esas cifras. Por el contrario, periódicos y revistas
se  complacían  en  presentar  al  mito  como  hombre  sencillo,
hogareño,  amante  de  su  familia  y  profesión.  En  suma,  un
españolito más. Españolito, porque Kubala dejó de ser húngaro
para acceder a nuestro fútbol. Lo nacionalizaron por la tarde,
después de bautizarlo por la mañana, puesto que no se concebía
la españolidad sin certificado de católico – apostólico –
romano. Máxime si el encartado procedía del Telón de Acero.
Pero aunque Franco firmase el decreto de nacionalización el 1
de junio de 1951, las maniobras venían de bastante atrás.



El 24 de enero Enrique Martí Carreto, presidente del Consejo
Directivo  culé,  había  enviado  una  carta  a  Manuel  Valdés
Larrañaga,  máximo  mandatario  de  la  F.E.F.,  solicitando  su
apoyo  para  agilizar  el  proceso,  puesto  que  Kubala  era
“católico  y  profundamente  anticomunista”.  Por  si  semejante
recomendación no bastara en vísperas del Congreso Eucarístico,
también  intervino  Enrique  Llaudet,  quien  según  su  propio
testimonio  pudo  acelerar  el  procedimiento  gracias  a  dos
carabinas regaladas a importantes personajes del Ministerio de
Gobernación.  Así  no  sólo  debutó  sin  ocupar  plaza  de

extranjero(2), sino que le aguardaba la selección nacional,
tercera en su carrera, tras lucir las camisetas de Hungría y
Checoslovaquia. Debutó con la “roja” en Buenos Aires el 5 de
julio del 53. Aunque luego, conforme se verá en suida, habrían
de surgir serios problemas.

De  entrada,  su  nacionalización  por  vía  ultrasónica  desató
críticas: “Por lo visto, ahora se puede ser español a cambio
de 30 dineros”, escribió otra vez desde Bilbao José Mª Mateos.
En Madrid, días antes de la final copera correspondiente a
1953, entre Barcelona y At. Bilbao, Eduardo Teus calificó el
choque como cruzada desde las páginas de “El Alcázar”: “La
raza española se resume futbolísticamente en los cruzados del
Atlético  de  Bilbao,  club  español  por  antonomasia  y  sin
extranjerías (…) El Barcelona no ha querido españolizarse y ha
querido formar un equipo internacionalista, palabra que tantas
cosas perversas nos trae a la memoria”. Y cuando acaeciera el
tremendo escándalo del “derby” catalán, con intervención de la
fuerza pública y saldo de varios heridos, hubo quien no perdió
la oportunidad de soltar la lengua. Nemesio Fernández Cuesta,
director de “Marca”, definió al Barcelona como “una asociación
de  chulos  y  maleantes,  venidos  de  las  Quimbambas  a  comer
nuestro pan de hospitalidad española”.



Otra incursión publicitaria,
correspondiente al año 1954.

Para suerte de Kubala, Di Stéfano iba a ingresar poco más
tarde en el Real Madrid. Y con dos soles iluminando el planeta
de  nuestra  liga,  tanto  el  C.F.  Barcelona  como  su  máximo
exponente deportivo dejaron de inspirar peligrosas envidias.
La imagen del futbolista blaugrana, en parte también porque
con el desarrollo nacían nuevas fórmulas de negocio, comenzó a
ser  explotada  en  cuadernos,  juegos,  cromos,  lápices,
alfileres, corbatas e incluso chocolates, “el chocolate de
Kubala”, publicitado desde la prensa por toda la familia de
Ladislao. Hasta quedó convertido en personaje de celuloide
(“Los  ases  buscan  la  paz”)  junto  a  Iran  Eory,  Carolina
Jiménez, José Guardiola y Antonio Ozores, bajo dirección de
Arturo Ruiz Carrillo, en una cinta maniquea con rancio aroma
anticomunista. El gran enemigo del astro, por ejemplo, era un
dipsómano  de  vida  arruinada,  comunista  sin  ideales  y
envilecido  por  el  rencor.

Pero como incluso los dioses del Olimpo sufren sobresaltos,
también a él le tocó vivir algunos con la selección nacional



española. La F. E. F., bien mirado, había hecho de su capa un
sayo al permitirle disputar nuestra Liga y Copa. Sin embargo
cuando fue a alinearse con la selección en partidos oficiales,
la F.I.F.A, ante el temor a ver impugnados esos choques por
Hungría, o incluso todos los países satélites de Moscú, tuvo
que intervenir.

En Marzo de 1954, nuestro país se medía consecutivamente ante
Turquía, en Estambul, e Italia, en Roma. Kubala fue alineado
en  la  capital  turca,  mordiendo  el  polvo  en  una  tarde
desastrosa de todo el equipo, hasta el punto de que a su
llegada, la expedición fue recibida con pitada monumental.
Pero en Roma no saltó al campo, para sorpresa de todos los
enviados especiales. Después se supo que no pudieron alinearlo
por  decisión  expresa  del  máximo  órgano  internacional,  e
incluso que si en el partido de Estambul se hubiera vencido,
España estaría descalificada. La F.I.F.A. habría dirigido no
uno, sino dos telegramas a la Federación Española tras recibir
el  listado  de  expedicionarios,  recordando  que  el  húngaro
nacionalizado tenía vetada su intervención. Y aun con todo, se
decidió entregarle una camiseta en el estadio turco, quién
sabe si pensando que la advertencia iba a quedar en nada. Al
fin al cabo, Kubala ya había sido internacional español en
Buenos Aires y Chile. E incluso participó, como español, en un
equipo representativo de la mismísima F.I.F.A. en el estadio
de Wembley. Sólo ante la segunda advertencia se optó por la
precaución. Y respondiendo a la insistencia de varios medios
informativos, la Española tuvo que explayarse en detalle.

Desde  Lucerna,  el  suizo  Ernest  Thommen,  miembro  de  la
F.I.F.A., negó categóricamente la existencia de prohibiciones
al respecto. No queriendo quedar por mentirosos, desde la
Federación Española se mostraron aquellas comunicaciones. El
hasta hacía poco presidente federativo Muñoz Calero, todavía
miembro del Comité Ejecutivo de la F.I.F.A. y conocedor como
nadie sobre cuanto se tejió entre bastidores en el asunto
Kubala, llegó más lejos, hablando claro y alto sobre el pacto



alcanzado en su día:

“Cuando se planteó la solicitud de que Kubala interviniese en
nuestros campeonatos, el Comité Ejecutivo de FIFA interpretó
textualmente el artículo 18 de los antiguos estatutos, según
el  cual,  las  sanciones  impuestas  por  cualquier  Federación
serían  respetadas  por  todas  las  demás,  sin  analizar  los
motivos. Yo mismo trasladé al Comité Ejecutivo mi queja ante
la injusticia de ese artículo, puesto que los estatutos nacen
para regular cuestiones deportivas y lo de Kubala con respecto
a Hungría, quiérase o no, respondía sólo a razones políticas
por su repudio al comunismo. No sólo salió Kubala de ese país,
sino gran número de anticomunistas, jugadores de fútbol entre
ellos,  pero  también  médicos,  abogados,  comerciantes  y
clérigos.  Este  razonamiento  hizo  que  se  le  permitiera
intervenir en la Liga y Copa Española, así como en otras
competiciones  internacionales  de  clubes,  ya  lograda  su
nacionalización. El Congreso de París modificó aquel artículo,
llevando al título 36 en su apartado 6º una mención explícita
al asunto de Kubala, recogiendo que si bien dicho artículo
carecía de efectos retroactivos para casos juzgados, será de
aplicación para todas aquellas demandas que al entrar en vigor
los  nuevos  estatutos,  aún  no  hubieren  tenido  solución
definitiva. Lo de Kubala con la Federación Húngara sigue sin
cerrarse.  Hubo  un  acuerdo  verbal,  pero  para  sustanciarlo
debería  haberse  reunido  el  Consejo  Ejecutivo  antes  de
aprobarse los nuevos estatutos, y no se hizo. De manera que
como el jugador no podía alinearse, la Federación Española
recibió ese par de avisos”.

De inmediato, Muñoz Calero presentó su dimisión como miembro
del Comité Ejecutivo F.I.F.A., a manera de protesta contra ese
órgano, y Sancho Dávila, presidente de la F.E.F, enmendaba la
plana públicamente al máximo rector futbolístico.

En el seno de F.I.F.A. nadie estaba entonces para más pleitos.
Con  el  cisma  americano  en  carne  viva  (clubes  de  Colombia
contratando  jugadores  argentinos  en  huelga,  sin  abonar



traspasos a los titulares de sus derechos), sólo faltaba que
la extrema tirantez de la Guerra Fría les estallase en la
cara. Buscaron una solución definitiva, consensuando posturas.
Algo así como, si todo el problema radica en devengar un
traspaso al último club húngaro donde Kubala se alineara, pues
que  pague  el  Barcelona  y  en  paz.  En  junio  de  1954  se
estableció que el Barça indemnizara al Vasas de Budapest con
un máximo de 150.000 ptas. Pero todo apunta a que aquella
directiva se dio por satisfecha con 43.000, al cambio de la
época. Un lío menos y algo nuevo de lo que presumir por
nuestros pagos: España se erigía en refugio de cuantos dejaban
atrás la tiranía comunista, lo que por ende otorgaba cierta
respetabilidad internacional al dictador Francisco Franco. El
Régimen amparaba a los desafectos al comunismo, cuando a la
muy civilizada Europa su suerte apenas parecía importarle.
Mientras tanto, Ladislao Kubala había ido dando la bienvenida
a otros compatriotas.

Ladislao Garamvolgyi, también internacional, recaló en el Club
Deportivo Logroñés, de 2ª División, sin demostrar nada en la
capital riojana. Janos Hrotko Szabai (Gerce Vasemegge, 30-
III-1922), y su hermano menor Nikolas, se dejaron caer por
Zaragoza, si bien sólo el primero acabara luciendo la camiseta
del equipo maño. A sus 28 años Hrotko I contaba con una
extensa hoja de servicios: los equipos aficionado y senior del
MTK, Csepel y Kispest, todos ellos de Budapest, así como el
Bari y Pro Sesto, de Italia. Y después de una temporada en
nuestra 2ª División y otra en 1ª, le esperaban 8 años más en
Portugal,  luciendo  las  camisetas  del  Sporting  lisboeta,
Caovilha, Leixoes y Caldas da Reinha. Interior izquierdo con
calidad y bastante fuelle, se había proclamado campeón de la
Liga húngara en 1941-42, y aún le esperaban dos títulos de
Liga portugueses (1952-53 y 53-54), más el de Copa (1954). En
el Leixoes y Caldas da Reinha actuó además de como jugador,
dirigiendo  al  equipo  en  los  entrenamientos.  Se  afincó  en
Elvas,  muy  cerca  de  la  frontera  extremeña,  donde  seguía
residiendo durante los primeros años del siglo XXI, junto una



hija.

Samu,  con  la
camiseta  del  Real
Zaragoza.  Aunque
llegase  a  España
para  colgar  las
botas,  dejó  amplia
huella  de  la  clase
que  siempre  tuvo.

Su hermano Nikolas, que llegó a disputar algunos partidos con
el Atlético Zaragoza durante la temporada 1951-52, estuvo en
tratos con el C. D. Cacereño de cara al ejercicio 52-53,
hallándose la entidad en nuestra división de plata. Ambas
partes pactaron 60.000 ptas. en concepto de ficha anual, pero
el acuerdo se vino abajo cuando su documentación deportiva
fuera denegada desde la Federación Española, arguyendo que los
extranjeros no podían intervenir en 2ª División. Sorprendente,
puesto  que  su  propio  hermano,  un  año  antes,  recibió  el
pláceme, y el C. D. Logroñés o El Granada registraron a sus
húngaros sin problemas, en tanto la Unión Deportiva Las Palmas



seguía contando con André Nagy tras su descenso, a partir de
junio de 1952. Hubiera sido el primer foráneo en la historia
del club extremeño.

André  Nagy  Prean  (Budapest  8-IX-1923)  reforzó  al  cuadro
amarillo gran canario entre 1951 y 54, dos de esas temporadas
en 2ª. Y cambió el suave clima de Las Palmas por la fría
Suiza, para seguir jugando al fútbol.

Jozsef Samu Pantsits (Szeged 23-IX-1924), excelente medio e
interior derecho componente en su día del Hungaria, había
pasado además de por clubes de su país (Szabadka Sport y el
primer  equipo  y  cuadro  reserva  del  Vasas),  por  Rumanía
(Nagyvarad  y  Sparta  de  Arad),  Italia  (Bolonia,  Novara,
Biellese  o  Cagliari),  Colombia  (Samarios)  y  Francia
(Montpellier),  hasta  que  su  compatriota  Elmer  Berkessy  lo
llevara a Zaragoza con 28 años, para desarrollar una temporada
entre los grandes y otras dos en 2ª. El fútbol colombiano le
había causado una pobre impresión. “No por falta de calidad,
sino porque el público no acompaña. Faltan aficionados y sin
ingresos la cosa promete más bien poco”. Campeón de la Liga
rumana en 1946-47, tuvo que pasar en blanco la temporada 47-48
porque el Vasas, club propietario de sus derechos federativos,
denunció ante la F.I.F.A. su salida del país y abandono de
aquella disciplina sin serle expedida una carta de libertad.
Se afincó definitivamente en la capital maña, luego de una
bravísima y modesta experiencia como entrenador.

La Guerra Mundial y sus secuelas también convirtieron a Bela
Sarossy, otro componente del Hungaria, (Budapest 15-V-1919),
en trotamundos por necesidad. Estudiaba Derecho antes de la
guerra,  y  las  circunstancias  lo  llevaron  a  trabajar  como
detective al lado de los rusos. Su negativa de afiliación al
Partido  Comunista  hizo  que  se  entenebreciera  cualquier
panorama ante él. Un día hizo un hatillo, tomó a su mujer y
huyó  con  ella  hasta  la  franja  austriaca  ocupada  por  los
aliados.  Otro  hermano,  abogado,  pudo  escapar  igualmente,
estableciéndose en el Norte de Italia. Él pensó en seguir



sacando partido al fútbol y, como los anteriores, se dejó caer
por Zaragoza la temporada 52-53, con 32 años cumplidos y casi
todos los deberes deportivos bien hechos, puesto que además de
por el Ferencvaros, donde Hitler y su megalomanía le segaran
de cuajo cualquier porvenir durante varios años, había jugado
oficialmente con el Bolonia (1946-49), Bari (1949-50) y Junior
de Barranquilla (1950-51). Podía alinearse como medio centro,
o  de  ariete,  y  aunque  aquí  nadie  le  pusiera  indicativos
ordinales era el tercero de una dinastía futbolística. Campeón
de la Liga húngara en 1937-38, 39-40 y 40-41, así como de Copa
los años 1942, 43 y 44, la afición aragonesa únicamente pudo
verlo anotar dos goles en 7 partidos de Liga, amén de lucir en
choques amistosos. Estaba fatalmente instalado en la cuenta
atrás,  hasta  el  punto  de  que  otra  aventura  en  el  Lugano
helvético durante la campaña 1953-54, constituyó su despedida
de las botas con tacos y el pantalón corto.

Kubala, de largo, los superó a todos. Por su concepción del
juego,  dominio  de  la  pelota,  magnetismo,  olfato  de  gol  y
capacidad de liderazgo, supuso un antes y un después para el
fútbol español, hasta la pronta llegada de Alfredo Di Stefano.
Luego ambos reinaron juntos, no ya por nuestros campos, sino a
lo largo y ancho de una Europa en denodada reconstrucción. Y
mientras  las  chimeneas  volvían  a  expedir  fumarolas  desde
fábricas sitas en Düsseldorf, Linz, Leipzig, Turín o Milán,
mientras  Berlín,  Innsbruck,  Praga,  Rotterdam  o  Dresde  se
empeñaban en renacer de su cenizas, o millones de víctimas
aprendían a olvidar, y antiguos infectados por el veneno nazi
lavaban sus conciencias, las tardes gloriosas del rubio astro
azulgrana servían para facilitar la llegada de otros nuevos
fugitivos, al amparo de ese mimetismo contagioso que suele
emanar  de  los  divos.  Sólo  hizo  falta  que  la  U.R.S.S.
necesitara  escarmentar  a  sus  satélites  tomando  como  chivo
expiatorio  a  Budapest.  Pero  enhebrar  esta  aguja  supondría
anticipar nuestra tercera entrega.

Cada cosa a su tiempo.



______________________

(1).- No todos valoraban en su justa medida el juego del
interior  izquierdo  bilbaíno,  y  Nemes,  al  destacarlo,
evidenciaba su buena pupila. Desde Inglaterra llegaron hasta
la sede del At. Bilbao propuestas de fichaje, en una época que
las estrellas españolas no recibían ofertas del exterior. El
traspaso resultaría imposible, no sólo ante la negativa del
club  rojiblanco,  sino  porque  las  autoridades  deportivas
nacionales del momento no lo estimaron conveniente. Entonces
fichar por clubes extranjeros implicaba no alinearse con la
selección nacional española, salvo que el club foráneo se
aviniese  a  establecer  algún  acuerdo  puntual  con  nuestra
Federación.

(2).- Curiosamente, la Federación española nunca registró a
Ladislao  Kubala  como  extranjero.  Probablemente  no  pudiendo
extenderle  ficha  oficial  con  el  Barcelona,  al  no  existir
transfer internacional, y posteriormente ante el hecho de que
interviniese en nuestros torneos como español, nadie habría de
molestarse en consignar su nombre en el “libro de futbolistas
procedentes del exterior”. Si anómalo fue el acuerdo tácito
entre F.I.F.A. y F.E.F. para permitirle jugar, obviando la
sanción  de  un  año  que  el  máximo  órgano  futbolístico  le
recetara, tampoco es que nuestros federativos hicieran gala de
mucha transparencia. Máxime cuando en el citado registro se
dio cobijo a varios futbolistas que a la postre iban a ver
negada su aparente autorización inicial.


