Historias del F. C. Barcelona

EL F. C. Barcelona es una de las entidades deportivas europeas
con mas bibliografia histdrica. Ello se traduce, ademds de en
la comprensible repeticidén de hechos y anécdotas, en cierto
afan revisionista mas ideoldgico que histdrico, bien patente
en publicaciones de los uUltimos cinco lustros.

Puesto que el corta y pega no es pandemia nacida con la
digitalizacién, aunque a lomos de ella cabalgue con mas
libertad que nunca, ciertas falsedades siguen repitiéndose
hasta la saciedad, sea por desconocimiento de los autores,
comodidad o simple seguidismo. Y eso conlleva el riego de
hacerlas pasar por verdades teologales. Se sigue citando al
suizo Hans Max Gamper, por ejemplo, como fundador de F. C.
Barcelona, cuando quien 1o alumbrd realmente fue Narciso
Masferrer. Gamper sin duda fue imprescindible en 1la
consolidacién de la entidad, y presidente abnegado en tiempos
dificiles hasta el punto de desatender sus negocios,
llevandolos virtualmente a la quiebra. En suma, figura
histdorica por demas decisiva, aunque en realidad se limitara a
formalizar, apuntalar y engrandecer el empefio de Masferrer,
decidido activista del deporte catalan hoy muy en el olvido.
Igualmente para casi todos 1los historiadores “culés”,
Garchitorena, involuntario protagonista de un sonoro “affaire”
por alineacién indebida cuando los extranjeros no podian
participar en campeonatos de Cataluifa, sigue siendo argentino.
Pues tampoco. Garchitorena, efimero jugador “culé” del periodo
heroico y mas adelante actor de cine, galan y play-boy fuera
de las pantallas en el Hollywood del “Star System”, donde
seria conocido como Juan Torena, naci6 en Filipinas y lo
inscribieron como ciudadano estadounidense. Jamas tuvo un
pasaporte argentino, seguia siendo siUbdito de los Estados
Unidos cuando luciera de corto, y como norteamericano ni
siquiera tuvo que hacer escala en la isla de Ellis tras cruzar
el atlantico en pos del éxito. El doctor en Historia Fernando
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Arrechea se encarg6 de documentar fehacientemente ambos casos,
sin que 1los autores barcelonistas parezcan darse por
enterados.

Mas aristas, sin embargo, ofrecen las recientes revisiones muy
en linea con determinados movimientos sociales, una innegable
inmersion doctrinaria y la creacidn de “realidades paralelas”,
semejantes a las que antano se ensayaran desde Euskadi.
Revisionismo a menudo tramposo, entre ribetes de forzado
victimismo, que a fuerza de repeticiones va calando incluso
fuera de Cataluna.

Hace unos afos, en un escrito sobre las tragicas consecuencias
que la Guerra Civil tuvo en el Constancia de Inca, podia
leerse: “El Constancia fue el club mas represaliado por el
fascismo, después del Barcelona”. El Constancia, entidad
deportiva patrocinada por una sociedad obrera de socorros
mutuos, hubo de 1llorar a cuatro de sus futbolistas,
ciertamente, tres de ellos hermanos, asesinados por corifeos
de 1la sublevacién franquista. Y ademds se encarceld a un
emblematico presidente, ya mayor, mientras otro directivo se
veia impelido a improvisar una nueva vida entre apreturas sin
cuento. Enorme sangria para una entidad de reducido volumen,
agigantada, aunque aquel escrito no lo reflejase, por la
pérdida definitiva de 7 socios mientras combatian con el
ejército de los sublevados.

EL problema de los maximalismos sin matices, es que siempre
pueden surgir voces con toda la legitimidad para sentirse
tanto o mds agraviados. La cantabra Juventud Unién Montafiesa
perdié a 5 futbolistas en combate; El Deportivo de La Corufia a
6, sumando los de ambos bandos; El Muros Balompié, de Muros de
Nalén (Asturias), a 7 futbolistas sd6lo en el bando franquista;
el bilbaino Athletic Club a 8 jugadores y como minimo 23
socios, 7 de ellos en combate y los demds asesinados en
retaguardia; la Cultural de Durango a otros 5 jugadores, dos
de ellos como civiles en retaguardia; el aragonés C. D.
Espafiol a 6 mientras combatian entre los sublevados, nimero



que considerando la pequeiez de esa sociedad constituia una
hecatombe. Y el Arenas zaragozano a otros tantos. Tampoco
salié bien librado el pamplonés Club Atlético Osasuna, con 4
jugadores perdidos mientras combatian en el lado franquista,
otro en el republicano, y 4 directivos asesinados por sus
ideologias nacionalista, foralista y socialista.

Si llevasemos aquella tragedia hasta
el ambito de las masas sociales, nos
quedariamos sin palabras: 1la
cantabra Unién Juventud Rayo tuvo
que llorar a 14 de los suyos. El
Santona a 12, entre ellos 4 mientras
combatian y el resto masacrados en
el buque-prisién Alfonso Pérez, ante
una tapia tras ser extraidos de las
carceles, o mediante ajustes de
cuentas en retagquardia. La mas
modesta aun Deportiva Pilofiesa, a 13
hombres. El Arnao, de Avilés, una
decena. El Gimnastico Caborana, del
municipio asturiano de Aller, a 11,
nada menos. El Villacarlos menorquin
a 14. La también balear S. S. La Salle a 16. El navarro C. D.
Tudelano a 10, ademds de a sus futbolistas Pedro Olleta vy
Manuel Jiménez, mientras combatian. El Onuba F. C. a 31,
siendo tan s6lo un club de dimensidén reducida. El barcelonés
C. D. Espafiol 1lloro la pérdida definitiva de 63 socios no
republicanos, mayoritariamente asesinados durante los primeros
dias de conflagracidon. Mas del 10 % de sus devotos con carné,
puesto que entonces los blanquiazules contaban con 600
asociados. El F. C. Barcelona posbélico registré 16 socios
“nacionales” perdidos, y nada sabemos sobre el nuUmero de
victimas republicanas entre sus asociados, puesto que hasta
hoy no parece haberse molestado nadie en investigar la cuantia
e identidad de aquellas bajas.




No es cuestién de establecer ranquines, porque una sola
defuncidén ya constituye tragedia inadmisible. Por ello tampoco
se antojan atinados los ejercicios victimistas, maxime cuando
la aritmética desbarata el empeiio.

Viene esto a cuento de una reciente publicacién azulgrana
(“Barca y Catalunya”, de Salva Torres y Frederic Porta), que
sin incurrir en 1la manifiesta manipulacién de otras
precedentes, parece sustentar la tesis persecutoria contra F.
C. Barcelona por su adscripcién republicana, el catalanismo de
que con anterioridad a la asonada militar hiciese gala, y el
enfebrecido odio hacia todo lo catalan expresado con inusitada
contundencia por ciertas voces, fuere durante la guerra o a
raiz del parte triunfal fechado en Burgos la primavera de
1939,

En verdad por esas fechas hubo mucho odio, tanto en un lado
como en el otro. 0dio enfocado hacia Catalufia no sélo por
haberse convertido en el Ultimo foco de resistencia
republicana tras la caida de Levante, sino al anidar en ella
el ideario anarquista trufado de anticlericalismo, con mas
arraigo que en otras geografias.

Varias
publicaciones
histéricas sobre
el F. C. Barcelona
lamentan la



modificacidén de su
emblema tras la
Guerra Civil. Ese
maquillaje fue
minimo, bien al
contrario del
experimentado en
otras entidades.
Sobre el de 1a
Unidén Deportiva
Levante Gimnastico
se idincrustdé el
yugo y las flecas,
tal y como aqui se
recoge.

Suelen rememorarse a ese efecto algunas frases lapidarias:
Victor Ruiz Albéniz solicitd mediante el correspondiente
articulo “un castigo biblico para purificar la ciudad roja”.
El cufiadisimo Serrano Sufier veia en el nacionalismo catalan
“una enfermedad”. José Artero, candénigo de la catedral
salmantina, llegdé mas lejos sirviéndose de una homilia en
Tarragona, al clamar: “Perros catalanes, no sois dignos del
sol que os alumbra”. E incluso el lenguaraz Gonzalo Queipo de
Llano, educado en un seminario y a quien Franco aparté
finalmente de la esfera publica, harto de sus excesos, se
despachdé a gusto asegurando: “Haré de Madrid mi capital, de
Bilbao una fabrica, de Barcelona un solar”. Obviamente un
eructo, antes que consensuada declaracién de intenciones, pues
la realidad inmediata se encargd de desmentirle. Madrid siguid
conservando durante algin tiempo ese aire de poblachdn
manchego, por emplear la definicién de Pio Baroja, mientras la
ciudad condal desplegaba un cosmopolitismo inequivocamente
europeo. Bilbao se limité a conservar sus altos hornos y
astilleros, a medida que iban echando el cierre las compafiias
mineras; luego ni eso. Barcelona, en cambio, saldria por demas
favorecida con las genuflexiones del régimen dictatorial ante



el nuevo amigo americano, convirtiéndose en sede de la primera
fabrica de “Coca-Cola” o solar de “SEAT”, decidida apuesta
gubernamental por la automocidén en una Espafia que dejaba atras
la autarquia. Y por ende, en paralelo, su burguesia obtuvo
pingues beneficios mediante subvenciones a 1la industria
textil, contratos publicos o licencias de importaciodn.

Las frases que tan a menudo se airean como justificacién de
tesis victimistas, en realidad sdélo sirvieron para avergonzar,
afos después, a quienes un dia las pronunciaran. Lo mismo que
tantas loas de juglares pelotilleros dirigidas al “nuevo Cid
Campeador”, a la “Gracia que Dios concede a los pueblos una
vez cada mil ahnos”, o al “prodigio intelectual, mano férrea,
regalo de la divinidad y guia sublime”. Seqguro que Ernesto
Giménez Caballero, José M2 Peman y Gonzalo Torrente Ballester,
entre otros muchos, se sonrojaron con el paso del tiempo al
releer sus excesos. Igual que los artifices de aseveraciones
enarboladas de buena mafana y contradichas al ponerse el sol.
Porque el franquismo no cambié arbitrariamente el nombre de la
entidad azulgrana, como algunas de sus historias afirman,
aunque determinados medios de difusidén especularan en 1939 con
tal posibilidad. Incluso llegaron a barajarse posibles
denominaciones, desechadas de inmediato si es que en verdad se
contempld semejante idea en algln despacho. La conversién de
FiGtbol o “Football” Club, en Club de Futbol, respondié al
mismo decreto que en vano intento de despojar a nuestra lengua
de extranjerismos, convirtié a los Racing, Sporting, Athletic
o Yatching, en Reales, Atléticos, o clubes a secas, rebautizo
al cofac como “jerifac”, procediendo de Jerez de la Frontera y
sus aledafios buena parte de la produccién nacional, y en las
cartas de muchos restaurantes 1la ensaladilla rusa se
transformé en “ensaladilla zarina”, evitando cualquier remota
alusién al paraiso bolchevique.

El escudo barcelonista si sufrié alguna modificacion,
sustituyendo las cuatro barras de Cataluna por las dos del
emblema de la ciudad condal, asemejando su aspecto hasta



cierto punto a la ensefa nacional. En todo caso una mutacidn
menos escandalosa que la experimentada por otros entes. Sobre
el escudo de la U. D. Levante, club representativo del
“Cabanyal” valenciano, barriada popularmente conocida durante
la preguerra como “Pequefia Rusia”, se incrusté el yugo y las
flechas a manera de exorcismo. Obviamente desaparecieron 1los
clubes que detentaban nombres republicanos, y otros con
significacidén obrerista para segqguir compitiendo tuvieron que
fusionarse o enhebrar propésitos de enmienda. Incluso se
prohibié a los Oriamendi de Baracaldo y Gijén seguir su
andadura bajo tales siglas, por mas que la contribucidn
carlista fuera decisiva en el aplastamiento militar de la
republica. Con respecto a la abduccién franquista del
Barcelona posbélico, o al encumbramiento de militares a su
presidencia o directiva, fue toénica general, no ya en el
ambito del balén, sino para todas las instituciones
deportivas. El mismisimo primer presidente de 1la nueva
Federacién franquista habria de anunciarlo sin ambages: “En
adelante ya pueden ir olvidandose los clubes de seguir siendo
entidades autdénomas, como en el pasado. Permaneceran sujetas a
la autoridad y daran buena cuenta de sus acciones”. Pocos, muy
pocos clubes espafioles, carecieron de algun militar victorioso
en sus juntas directivas a partir de 1939 6 40. Y por supuesto
todos los directivos, tanto de sociedades seferas como de
tercer y cuarto rango, pasaron por el cedazo policial antes de
recibir el placeme o la consideracidén de “validos”. E1
Barcelona no fue objeto de un peor trato que sus
contrincantes, en razon de pretéritos vinculos o molestas
significaciones.

Curiosamente cuando se esgrimen frases rotundas dirigidas
contra lo catalan en abstracto, o mas en concreto contra su
nacionalismo, suelen olvidarse otras no menos cargadas de
trilita si sus destinatarios fueron otros. El teniente coronel
Troncoso, presidente de la Federacién Espafola de Futbol
franquista recién creada en San Sebastian, tuvo, por ejemplo,
una postura mucho mas comprensiva respecto a los jugadores



“culés” enrolados en clubes franceses, que la empleada para
los componentes de aquel Euzkadi auspiciado por el lehendakari
José Antonio Aguirre y su gobierno, en gira europea y
americana: “Son muchachos de antecedentes comprobados Yy
magnificos”, dijo refiriéndose a Domingo Balmanya, Raich,
Zdbalo y Escola, afladiendo de inmediato: “Difieren un tanto
del caso de los vascos”. El cuarteto azulgrana hubo de pechar
con una suspensién federativa préxima a los 13 meses como
media, en tanto los primeros componentes del Euzkadi no
pudieron regresar a Espafia hasta 1946. Y eso que en setiembre

de 1939, “Afio de la Victoria”, segUn rezaba su escrito
encabezado con la formalidad prosopopéyica del “Arriba
Espafia”, José Iraragorri, Isidro Langara, Emilin Alonso,

Cilaurren y Angel Zubieta, miembros de aquella expedicién,
expresaran desde Buenos Aires su deseo de pronto retorno,
apelando a los buenos oficios del expresidente santanderino
José Maria Cosio, hombre muy vinculado al Régimen.

Paralelamente, el periodista bilbaino Jacinto Miquelarena,
trasplantado a Madrid cuando ingresase en el diario “ABC”,
huésped de la embajada argentina durante la Guerra Civil antes
de zarpar hacia Sudamérica en el torpedero Tucuman, falangista
desde que se creara ese partido y escritor de altura hasta
arrojarse a las vias del metro parisino, sabiéndose
irremediablemente enfermo de cdéncer, dejdé esta critica al
nacionalismo enquistado en el futbol, sin apuntar precisamente
hacia Cataluna: “El fdtbol era durante la Republica una orgia
roja de las mas pequenas pasiones regionales, y de las mas
viles. Lo dije claramente. Casi todo el mundo era separatista
-y grosero- frente a un match para el Campeonato de Espana. El
bizcaitarrismo se daba tanto en los graderios de San Mamés
como en la tribuna de Chamartin. En la mayoria de los casos,
el madridista era un bizcaitarra de Madrid; es decir, un
localista, un retrasado mental frente a los limites
nacionales. Yo adverti que el futbol estaba haciendo politica
sin saberlo. Fabricaba incomprensiones, fabricaba odios y
recelos, y desviaba el camino de la juventud a fuerza de



arrebatar su generosidad y canalizarla hacia el clan, hacia la
secta, hacia la 6rbita infinitamente pequena del club”.

No siempre los improperios o aceradas criticas tuvieron como
objetivo Catalufia o el nacionalismo que alli estallara,
incluso con tintes de insurreccién, durante el quinquenio
republicano.

La citada obra, “Barca y Catalunya”, dedica un capitulo en su
repaso del periodo 1936-1961, al todavia espinoso tema de la
Guerra Civil, en apariencia desde una tesis ya enhebrada
anteriormente: Los futbolistas azulgrana combatieron
fundamentalmente en favor de la republica y las victimas,
tanto mortales como objeto de represalias por los vencedores,
superaron de largo a combatientes y victimizados del bando
opuesto. Todo ello, conviene aclararlo, desde un planteamiento
realista, cuando los autores reconocen que lo normal para
cualquier residente en las areas bajo control republicano era
nutrir su ejército; que engrosar las filas franquistas
implicaba asumir el enorme riesgo de una desercidén, la huida,
no menos arriesgada, o luchar contra el miedo ante la suerte
que pudiesen correr sus familias en retaguardia, una vez
consumada la supuesta traicién. A partir de ahi se deslizan
algunos errores -équién no los comete?-, se hincha el volumen
de jugadores “culés” combatientes por la republica, pero sobre
todo se registran omisiones que, casualidad o no,
desvirtuarian un tanto la tesis de partida.

Segun esta obra, 35 futbolistas “culés” combatieron en el
bando republicano, mientras uUnicamente 6 empufaron las armas
con los alzados. Cinco habrian sido los fallecidos o
asesinados en defensa de la republica y 6, o sea uno mas, los
caidos mientras luchaban a las 6rdenes de Emilio Mola vy
Francisco Franco, o recibiendo disparos mortales en razén de
su ideologia, sin juicio previo ni asomo de simulacro. Cabria
determinar, de cualquier modo, qué ha de entenderse por
combatiente, y cudntos eran verdaderamente jugadores del F. C.
Barcelona en ese momento, circunstancias ni mucho menos



baladies. No todos cuantos vistieran uniforme, ni en Catalufa
ni en ninguna otra regidn, fueron en realidad combatientes.
Los hubo, y no pocos entre el gremio del baldn, alejados del
frente tras exprimir influencias, con su derivada de destinos
“cémodos” y la clara intencidén de extraer réditos a su
habilidad con el esférico, tal y como expresara el
internacional del Athletic Club Isaac Oceja: “Durante mis tres
afnos como combatiente, primero en un ejército y luego en el
otro, no disparé un solo tiro. Por suerte los pasé
entreteniendo a la tropa con lo que sabia hacer: jugar al
futbol”. También habria que retirar de esa estadistica a
quienes uUnicamente fueron jugadores barcelonistas una vez
concluida la sangria fratricida.

Salvador Artigas,
“Gltimo aviador
republicano”
aunque las fechas
de su salida hacia
Francia continuden
sin encajar con la
realidad bélica.

Pero empecemos con los errores.

Salvador Artigas no pudo ser el dltimo aviador republicano,
como tantas veces se ha repetido. Las fechas de su escapada a



Francia (acabaria incorporandose al Girondins de Burdeos mas
adelante) contradicen su propia afirmacién, puesto que los
aviones tricolores continuaron volando, aunque poco y en muy
reducido numero. Ricardo Zamora Martinez no combatié ni en el
lado franquista, conforme se indica, ni en el republicano.
Pedro Areso si regresd a Espafa, contradiciendo lo escrito,
primero como futbolista y entrenador, y mas adelante para
recibir homenajes en Sevilla y Bilbao. Paco Mateo nunca tuvo
una ficha del F. C. Barcelona emitida por la Federaciodn
Espafiola, y aunque se alined en alguin partido fue
extraoficialmente, lo que en puridad no lo convierte en
jugador “culé”. También Di Stefano y Puskas disputaron
amistosos con la camiseta azulgrana, sin pertenecer por ello a
su plantilla. Ricardo Zamora incluso defendidé los marcos del
Melilla y al menos otra docena de equipos en bolos festivos,
sin que ello lo convierta en estrella melillense, mito
alicantino, del Algeciras o incluso de una formaciodn
gibraltarefia. Lo mismo cabe decir de Francisco Suriol Solé,
que si bien se alineara con el Barcelona en dos partidos
amistosos, lo hizo sin ficha. Y de Angel Ponz, hombre del
vecino Espafnol, alineado sin ficha en un amistoso del
Barcelona, o el canario Francisco Ceballos, con quien se
apalabré su incorporacion para el ejercicio 1936-37, que la
conflagracién bélica hizo imposible. Este infortunado portero
nunca llegd a jugar un partido con el Barcelona, ni se le
extendid ficha federativa, puesto que tuvieron que amputarle
una pierna cuando cayese herido en el cinturdén nortefio. Manuel
Suarez de Begona, en fin, si jugd un par de partidos con el
Barca, aunque cabria considerarlo mdas jugador del Athletic
Club, Arenas de Guecho, At Madrid, Betis Balompié o Hércules
alicantino, por lo que estas entidades representaron en su
carrera. Era entrenador del Hércules, al que habia ascendido a
nuestra maxima categoria, cuando aparecié su cadaver en una
cuneta de Aguas de Busot poco después del pronunciamiento
militar. Este buen nadador y pelotari, ademds de excelente
delantero, pues no en vano llegé a ser convocado con la
seleccidén nacional, tenia amigos falangistas y departid con



ellos en publico. Pero hasta hoy no parece haber surgido
ningin documento que lo vincule al partido que liderase José
Antonio Primo de Rivera. Para la Historia no sirve como
argumento sélido el “dime con quién andas y te diré quién
eres”.

Aun a riesgo de narrar lo ya sabido, convendra pespuntear
algunas biografias, en aras de la claridad.

Pedro Areso confid a pies juntillas en el decreto garantista
para cuantos, sin fechorias pendientes, retornasen desde el
exilio. Y sufrié una profunda decepcién. Habia recorrido
Europa, México, Argentina, Chile y Cuba con el Euzkadi, equipo
pregonero de la causa republicana desde el que, ademas,
salieron loas bolcheviques por boca de su relaciones publicas,
Manuel de la Sota, en el periddico “Izvestia” (18 de agosto de
1937), como broche a su andadura por la URSS: “No podemos
despedirnos con un simple apretdn de manos, 0Ss enviamos un
abrazo a todos vosotros, nuestros queridos hermanos y
camaradas. iViva Stalin, genio de la Humanidad!”. Una frase
que iba a pender como espada de Damocles sobre las cabezas de
cuantos compusieran aquella expediciodn.

Aunque Salva Torres y



Frederic Porta crean
otra <cosa, Pedro
Areso, en la imagen,
si regresdo a Lla
Espaina franquista.
Lucidé pantaldén corto
en Cantabria y
continud en el
banquillo burgalés 1la
andadura que como
entrenador 1iniciase
en Venezuela

Habia formado parte del ejército gudari, sin combatir
realmente. Primero fue a Ordufa, con el Batallén Amaiur, como
escribiente en 1la secretaria de Joseba Rezola. Y a
continuacién a San Mamés, para jugar gratis junto a Paco
Bienzobas, Bata, Unamuno, Arqueta, Isaac Oceja, Eguia y hasta
Ignacio Aguirrezabala “Chirri II”, que desde el sur francés,
donde se habia refugiado, regresaba a Bilbao en cuanto se 1lo
solicitaban. Esos partidos, con fines recaudatorios para
Accién Nacionalista Vasca, solian contar con 1la inestimable
ayuda de José Mandaluniz Ealo, como reclutador, por mas que
fuese Ignacio Gracia, consejero de Asistencia Social en el
gobierno de José Antonio Agquirre, quien moviese los hilos
entre bastidores. Y por fin el vuelo desde Sondica hasta
Biarritz con el Euzkadi, los tumbos por Europa, las apreturas
econémicas, el eco de las muy aceradas criticas provenientes
del bando “nacional”, la incertidumbre ante el porvenir, la
llegada a América.. Y alli mds obstaculos. La prohibicién de
competir contra cualquier club argentino. Acto seguido, cuando
velando por su futuro ya entrenaba con la plantilla del River
Plate, aquel telegrama del gobierno vasco desde su cémodo
exilio en Paris, conminandole a reingresar en el Euzkadi. El
silencio de sus hasta entonces companeros, tras solicitarles
dinero para el pasaje. El cansancio de River ante sus dudas,
traducido en carpetazo a la oferta que le girase. La luz, con



el repentino interés del Racing bonaerense..

Desde Argentina pas6 a Venezuela, como jugador-entrenador del
Vasco caraqueino. Y al cabo la vuelta a otra Espafia muy
distinta a la que abandonase, no para lucir de azulgrana,
siendo el Barca titular de sus derechos federativos, sino
incorporandose al Santander, con cesion incluida al Deportivo
Tanagra mientras recuperaba el tono, y luego de que 1los
“culés” declinasen hacer un hueco a quien ya sumaba 36
primaveras larguitas. En Santander, también, volveria a
ejercer como entrenador, desde donde fue requerido para
dirigir a la Gimnastica Burgalesa, justo durante el dltimo
ejercicio donde iba a lucir ese nombre (1947-48). Vistos los
resultados, un tremendo error, pues ni en sus peores suenos
imaginaba podrian complicarle tanto la existencia.

Burgos, con gran presencia militar en sus instituciones,
seguia prendida a la luenga sombra del 18 de julio. Un dia el
general Yaglie lo citd en su despacho para reprocharle su
ideologia nacionalista, sefialandole la puerta de salida del
club. En realidad llovia sobre mojado porque, apenas hubo
puesto un pie en Madrid, cuando con ayuda de Cesareo Galindez
y Juan Touzdén fuese sometido a prueba por el Atlético Aviaciodn
en Albacete, dos mandos del cuerpo aéreo “sugirieron” debia
ser vetado, porque alguien como él no era digno de representar
al glorioso Cuerpo de Aviacidn. Otro acercamiento posterior al
Gijon concluyd de igual modo. El magnanimo decreto le permitia
venir a Espafia con pasaporte emitido en la embajada argentina,
pero aparentemente sd6lo para recibir inequivocas muestras de
rechazo. Asi que partid hacia Portugal, desde donde regresaria
a Sudamérica, dejando huella como entrenador en distintos
paises antes de hundir raices en Argentina, desde donde volvid
a cruzar el Atléntico al menos en dos ocasiones: la primera
invitado por el Real Betis Balompié, al cumplirse el
cincuentenario de su Unico triunfo liguero, y la segunda al
conmemorarse la salida del Euzkadi, en su gira
propagandistica, desde una villa bilbaina ya cercada. En ambos



casos compartié emociones con su compahero de zaga Serafin
Aedo.

Ricardo Zamora Martinez, colaborador habitual del muy catélico
diario “Ya”, se hallaba en Madrid cuando llegaron noticias del
pronunciamiento militar en Africa. Y de inmediato pensé que,
por una vez, su notoriedad iba a volvérsele en contra. Tras
permanecer escondido algin tiempo, lograria refugiarse en la
embajada de Argentina hasta su traslado a Alicante, desde
donde zarpd hacia Marsella junto a un amplio colectivo de
amenazados como él. Gracias al testimonio de aquellos
compafieros coyunturales, consta su zozobra, el temor que lo
embargada y sus vanos esfuerzos por modificar la fisonomia. Se
dejé crecer la barba con el propdésito de no ser reconocido,
aunque un dia cierto miliciano le gritdé desde el exterior,
mientras vigilaba la representacidén argentina: “iZamora, esa
barba no te favorece nada!”.

Ya en Francia fichd por el Olympique de Niza, volviendo a ser
compafiero de José Samitier. Defendidé aquella porteria tras
haber anunciado su retirada cuando concluyera el Campeonato
1935-36, y entrend a la plantilla. Con la guerra ya
inevitablemente decantada regresé a la franja espanola bajo
control franquista sin que sus problemas ni mucho menos
hubieran acabado. Unos lejanos vivas a la replblica entre
sopores espirituosos de un banquete, cuando nada hacia pensar
la conflagracidén civil, unidos a declaraciones realizadas en
Francia negando ser fascista, lo convirtieron en individuo a
depurar, recetdandosele doce meses de descalificacidn tras
interponer un recurso con reduccién de la pena inicialmente
impuesta. Zamora, para entonces, habia sido designado
entrenador del nuevo Atlético Aviacidén, desde donde iba a
celebrar los dos primeros titulos de Liga posbélicos. Aunque
un escrito del diario “Arriba”, denunciando la tolerancia de
que era objeto ante el flagrante incumplimiento de su pena,
volvidé a ponerlo ante otra encrucijada.

a"

En abril de 1940, la Comisiodon Depuradora inquirié si “el



entrenador D. Ricardo Zamora cumple rigurosamente la sancidn
impuesta”, punto sobre el que volveria a incidir los dias 7 y
17 de mayo.

Y si Zamora, prisionero en el Madrid republicano, cuya vida
pendié de un hilo hasta que lograse zarpar hacia Marsella, era
personaje dudoso, poco bueno podian esperar jugadores mas
andénimos, o con bien documentada conducta republicana. En su
caso, quienes clamaban dureza lo veian incurso en el apartado
“N” del Articulo 49 correspondiente a la Ley de
Responsabilidades Politicas, promulgada el 9 de febrero de
1939: “Haber salido de la zona roja después del Movimiento y
permanecido en el extranjero mas de dos meses, retrasando
indebidamente su entrada en el territorio nacional, salvo que
concurriese alguna de las causas de justificacidn expresadas
en el apartado anterior”.

El documento adjunto, remitido por el Comité Olimpico Espafiol
en junio de 1940 al arma de Aviacidn, resulta harto explicito.

Evidencia que tanto el Delegado Nacional de Deportes, como la
Federacién de Futbol y el propio club Atlético Aviaciodn,
entonces pura dependencia del Ejército del Aire, no sabian a
qué carta quedarse, y menos aun como solventar la papeleta. El
Comité Olimpico actuaba “arrastrado” por la publicacidén del
diario “Arriba”, antes que de buena gana. Desde el ente
federativo se daban largas cambiadas y el Atlético Aviacidn
fingia un cumplimiento de la sancidén mas cosmético que real.
Zamora entrenaba durante la semana, a puerta cerrada, y los
dias de partido “oficiaba” de entrenador un sustituto. Resulta
palmario que los mas intransigentes pretendian servirse de su
notoriedad para sentar un precedente insalvable. Si no se
tenian contemplaciones con el “Divino”, con alguien capaz de
movilizar a tirios y troyanos en su defensa mientras corriera
gran peligro, si ni aquel por quien se abogd ante el mismisimo
Jules Rimet, artifice de los Juegos Olimpicos modernos vy
presidente de la FIFA, recibia especiales contemplaciones,
todo el pais entenderia que nadie iba a eludir el peso de las



durisimas leyes recién aprobadas.
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“colchonero” por Ramén
Lafuente. El aviso a
navegantes estaba cursado
y la caza de brujas no
habia hecho sino tomar
cuerpo definitivo, puesto que desde hacia unos meses la prensa
mas visceral, o la mas combativa, se empefiaba en senalar con
su dedo a cuantos no pudieran justificar una lealtad
inquebrantable al naciente régimen.
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No fue el Unico hombre de arraigada ideologia conservadora y
afin a los alzados, que iba a purgar por el articulado de la
Ley de Responsabilidades Politicas. Ni siquiera el uUnico del
F. C. Barcelona, cuestidén ésta habitualmente “olvidada” en las
historias escritas con tinta azulgrana durante el dltimo
cuarto de siglo.

Suelen recordar a José Raich como jugador del Séte junto a
Escola y Balmanya, represaliado precisamente por esa escapada
a territorio galo, aunque rara vez se profundiza en sus
antecedentes derechistas, ni sobre la persecucién sufrida por
sus padres en zona republicana. Y si, pese a los muchos avales



que presentara se le impusieron 18 meses de suspensiodn
federativa, aplicandosele tan sélo una atenuante, en vez de la
eximente completa solicitada, cuando pocos estaban en
condiciones de lucir mejores credenciales. Era hombre de
Accion Catolica, educado en el seno de una familia muy
religiosa, con acrisolada ideologia derechista. Su traslado a
Francia, donde habria de proclamarse campedén de Liga la
temporada 1938-39, tuvo lugar ante la conviccidén de que con
toda probabilidad le hubieran segado la vida en Cataluha. En
suma, otra victima de la notoriedad asociada al futbol.

Con respecto a Francisco Mateo Vilches (Algeciras 16-V-1916),
hermano mayor del internacional sevillista de posguerra Andrés
Mateo, debe constar que destacd mucho en el fuatbol galo, donde
recibidé consideracién de estrella. Tras forjarse en el
Algeciras desde 1933, compitidé durante la temporada 1935-36
con el At Tetuan, estuvo algln tiempo en Valencia, alineandose
con el Levante ya en periodo bélico, y en marzo de 1938
reforzé al F. C. Barcelona de la Liga Catalana. Cualesquiera
que fuesen sus razones para cambiar de bando, desde el Norte
de Africa alcanz6é la cuenca mediterrdnea enrolado como
fogonero en un buque mercante, constituyendo sus dias en
Cataluina tan s6lo un paréntesis para tomar impulso en la
huida. Su posterior periplo francés arroja dudas hasta 1944, y
mucha luz después: Girondins de Burdeos 1944-45, Strasbourg
1945-50 y Racing de Paris 1950-51, donde jugdé muy poco por
culpa de una lesién en la espalda, como ya ocurriese a lo
largo de sus dos Ultimas campanas en el club alsaciano. Medio
volante e interior con tanto empuje como calidad, a la par que
ilustre desconocido para los aficionados espanoles, su nombre
solia ser destacado en la publicidad de los partidos al otro
lado de los Pirineos, por constituir buen reclamo. Y desde
luego no consta su contribucidén bélica de choque como soldado
republicano.

Sorprenden también algunas omisiones, maxime al engrosar la
lista de “culés” republicanos con futbolistas que, como



minimo, merecen el calificativo de dudosos. Una de las lagunas
tiene como protagonista a Gerardo Bilbao Bilbao, nacido junto
al rio Nervidn, en el anexionado barrio bilbaino de Deusto, el
9 de febrero de 1907.

Interior con olfato de gol y medio volante a medida que fue
cumpliendo anos, hizo su presentacidon entre los grandes ante
el Real Madrid (enero de 1930), en partido de la 92 jornada
liguera correspondiente al torneo 1929-30. Atras quedaba su
aprendizaje en el Rivera Sport, casi dos afnos en el Racing de
Ferrol, un breve paso por el Cartagena y, por delante, luego
de casi tres temporadas en el Arenas Club de Guecho, cuatro
ejercicios completos luciendo la camiseta rojiblanca del
Athletic Club, con cuyo primer elenco habria de debutar el 30
de octubre de 1932, derrotando en Mendizorroza al Deportivo
Alavés por un apretado 1-2. Y también, claro, la Guerra Civil
y sus funestas consecuencias.

Tan pronto hubo caido Bilbao en poder franquista huydé a
Catalufia, alineandose en algunos partidos con el F. C.
Barcelona. Un club azulgrana sembrado de ausencias, incautado,
y en fase de apresurada reconstruccién, luego de que sus
anteriores estrellas hubiesen aprovechado la gira americana
para asentarse en México, o la escala francesa, ya de retorno,
para enrolarse en clubes galos. En lo puramente personal
aprovechd ese periodo proclamandose vencedor en el Campeonato
de Cataluna, llegando a disputar, incluso, un partido con
cierta “seleccién de Catalufa” (julio de 1938), ante una
formacion de Carabineros. Entre éstos se alinearon Gamborena y
Venys, y con la seleccién catalana Zamora, del Avenc¢ (nada que
ver con “El Divino”); Montero, Abad, Lloret, Grec y Judice,
del Sants; Domenech y Canals del Europa; Martinez, del
Espafiol, y Castro del Barcelona. “Seleccidén” de infimo rango,
confeccionada a base de retales. Mucho tiempo después, cuando
con subvenciones publicas algunos chiringuitos se dedicaron a
confeccionar listados de internacionales catalanes, habrian de
convertirle en “internacional” con la seleccidén de Cataluna



merced a esa Unica y coyuntural comparecencia. “Internacional”
catalan quien naciese en Vizcaya, nunca compitié oficialmente
en territorio catalan, y se midiera una tarde, en choque
puramente recaudatorio con finalidad bélica, a un grupo de
tedricos carabineros. La politica tejiendo sus hilos hasta
enmaranar el perfecto discurrir del balédn.

Concluida la guerra, un breve paso por Bilbao y salida hacia
México, desde donde habria de recalar en Venezuela. Alli le
aguardaba una nueva carrera futbolistica, con 10 anos
distribuidos entre el Deportivo Venezuela (3 temporadas),
Loyola (4, en dos etapas distintas) y Vasco (3 consecutivas).
Paralelamente en Caracas, todavia soltero y acompafado por una
hermana, se colocd de administrativo en una compafia
mercantil, mientras mataba el gusanillo de 1la pelota
disputando partidillos hasta acercarse a la cincuentena.
Fallecidé en la capital venezolana el 21 de junio de 1982, con
75 anos.

“Barca y Catalunya” recoge la peripecia vital de Carlos
Comamala, futbolista azulgrana durante los afios 10 del siglo
XX, cuando apresado por sus ideas derechistas 1o reconocid un
miliciano y en atenciodn a sus dias de gloria deportiva se las
arreglo para ponerlo en libertad. Magnifico, pero se esconde
al lector otro hecho de muy similar naturaleza, donde quien
hizo gala de buen corazén fue un mando intermedio franquista.
Y parece raro que a lo largo de la investigacidén no se
tropezara con este hecho, mdxime cuando se dedica un breve
espacio al retrato de personaje tan significado para el
barcelonismo, como lo fue Angel Mur.
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El amige dal daperibnre

Angel Mur Sr.
Barcelonista de
corazén y personaje
muy popular, hasta
el punto de
protagonizar una
campafla publicitaria
para el “Linimento
Sloan”.

Angel Mur Navarro, atleta de fondo y campo a través, cinco
veces campebén de Espafa en 3.000 metros obstaculos y masajista
del Barca en aquella gira americana mientras las bombas
asolaban la piel de toro, se hizo durante la misma con el
carino del elenco. Y luego seria correspondido cuando,
concluida la guerra, tuvo problemas en Francia, desde donde
pretendia embarcar hacia México. Militante de un sindicato
radical, en su dia supo se avecinaba la incautacién del F. C.
Barcelona y puesto en la disyuntiva de elegir entre politica y
devocidén deportiva, gandé ésta. Su aviso sirvidé para que los
incautadores sélo encontrasen telarafas; ni dinero en las
arcas, ni libros registrales ni el prontuario de socios.
Posteriormente Raich, Escold y Balmanya, los tres compitiendo
en el Séte galo tan pronto regresaran de la gira americana,
teniendo noticias sobre sus dificultades le hicieron llegar



ropa y dinero para garantizarle el regreso a la zona
“nacional”. Tal y como le pintaba allende los Pirineos, el
retorno tampoco se antojaba una mala alternativa. Asi que
cruzé a Espafia por Pont Vandrés y en Figueras, cuando lo
conducian a la plaza de toros convertida en campo de
prisioneros provisional, se lo encontré el capitdn Colomé, un
gerundense también atleta, contra quien habia competido. El
didlogo fue breve: “Vaya, ¢Qué haces aqui?”. “Pues ya ves; las
cosas en Francia estaban muy mal”. Ese hombre le tomd del
brazo, sacandolo de la fila para rellenarle un salvoconducto.
Y mientras se estrechaban calurosamente las manos, dijo:
“Compértate con discrecidén y mucha suerte, porque esto es todo
cuanto puedo hacer por ti”.

Resulté suficiente, porque con toda probabilidad a partir de
su ingreso en el campo de clasificacién habria salido a la luz
su antigua sindicacioén, y con ella el subsiguiente purgatorio
en carceles sobresaturadas o algun batallén de trabajadores
forzados. Conforme él mismo narrase, volvid a sonreirle la
suerte cuando hubo de comparecer judicialmente, al contar con
avales de otros atletas, como Manuel Torres o el valenciano
Justo Borras, del C. D. Espafiol, camuflado durante la guerra
como cenetista, aunque en realidad fuese miembro de Falange:
“El suyo fue uno de mis mejores avales”, rememord ante Julian
Garcia Candau, ya retirado y con un brillo de gratitud
nublandole la mirada.

También el Barcelona supo agradecerle tan trascendental aviso
en cuanto se reanudaron las competiciones, convirtiéndolo en
masajista hasta que, avanzados los afos 70, legara esa funcidn
a su propio hijo, Angel Mur Ferrer, poco antes futbolista en
el Rosas, Barcelona Aficionado, Condal, Real Gijén y San
Andrés de Barcelona. Ambos, ademas, fueron masajistas de
cabecera en la seleccién nacional.

Aunque esta obra recuerde el elevado numero de jugadores
azulgrana en la plantilla prebélica que habria de aprovechar
la gira mexicana para establecerse en tierra azteca, y otro



tanto a quienes, ya de regreso emplearan la escala en Francia
para evitar las trincheras, enrolandose en el fdtbol galo, se
pasa de largo sobre la parca vocacidén republicana de varios,
pese a figurar en el listado de combatientes gubernamentales.
Pero aun con todo, sin podas, la contribucién bélica azulgrana
al bando republicano exige ser contemplada con muchos matices.
Dieciocho futbolistas del vecino C. D. Espafiol en la temporada
1935-36 nutrieron los frentes gubernamentales, el mismo numero
aportado por el Gerona C. F., siguiendo en la lista los 13 del
Sabadell, por cuanto respecta a clubes grandes. Y es que entre
entidades menores hubo plantillas movilizadas casi al
completo. De los 12 combatientes republicanos con respecto a
la plantilla “culé” del Campeonato 35-36, varios 1o hicieron
desde destinos en retaguardia y s6lo hasta el verano de 1937.

Finalmente, con respecto al elenco de combatientes
republicanos en el listado de futbolistas azulgrana, 9, nada
menos, sO6lo se enfundaron esa camiseta después de acabada la
Guerra Civil, por lo que deberian haber quedado fuera del
recuento, o si acaso recogidos en otro registro bajo el
epigrafe de “Combatientes republicanos fichados por el
Barcelona tras la Guerra Civil”.

El extremo izquierdo aragonés José Valle pertenecidé a la
entidad entre 1939 y 1948. Gonzalvo I Unicamente la temporada
45-46, luego de haber pasado por las plantillas del Sabadell y
C. D. Espanol. Manuel Rosalench fue “culé” desde 1939 hasta
1944. También 1legaron al Barca en 1939 Jaime Sospedra,
procedente del Sabadell, Luis Mird, con pasado en el Sans y el
Murcia, y el madrileio Juan Rocasolano, cuando fue preciso
sustituir a los exiliados en México, a los competidores en
Francia desde que concluyese la gira americana, o a Llos
suspendidos federativamente por ausentarse de Espafia durante
mas de dos meses en plena conflagracién. El mulato Francisco
Betancourt sélo 1legdé al Barcelona posbélico en 1942, después
de ejercitarse en el Gracia, Gerona y Badalona. El durangués
Luis Zabala lo hizo en 1940. Y Emilio Garcia Martinez, el gran



“Emilin”, como Herrerita Unicamente fue azulgrana durante la
campafa 1939-40 y en condicién de cedido desde el Oviedo, ante
el ano de moratoria concedido a los asturianos para
reconstruir su estadio, literalmente arrasado. Los también
ovetenses Soladrero y Antdén reforzaron al Zaragoza durante
ese mismo torneo y por idéntica razén.

Se puede adulterar la Historia sin mentir del todo, tan soélo
escondiendo partes de la verdad, aunque ello nos convierta en
paladines del autoengafo. Por esa misma razén los trazos de
aguafuerte en crudo blanco y negro, sin tonos sepias, malvas o
grises al acercarnos a lo acontecido tanto tiempo atras,
carecen de sentido cuando la Guerra Civil, por fortuna, aporté
matices y no pocas muestras de bondad. Ademas de cerrazdn sin
limites, revanchismo y barbarie, hubo gentes ofreciendo
amparo, abrigo, consuelo y esperanza a compaheros de trabajo,
vecinos o conocidos de ideologias contrarias. Alcaldes de
izquierdas cobijando en sus domicilios al cura del pueblo.
Funcionarios traspapelando intencionadamente sentencias de
ejecucidén. Falangistas, conservadores abrazados al franquismo
e incluso presbiteros o frailes, avalando judicialmente a
republicanos confesos. Y manos tendidas cuando no pocos
derrotados hubieron cumplido condena en penales o campos de
trabajo virtualmente esclavistas, teniendo ante si el dificil
reto de improvisar desde la nada una nueva existencia.

La objetividad es viga maestra del relato histérico ponderado
y fidedigno. Razdén suficiente para que mientras unos confunden
olvido con reconciliacion y otros transforman la memoria en
venganza, alguien convierta a personajes ejemplares como “El
Angel Rojo” en materia de estudio para colegios e institutos.
Tal vez asi desterrasemos tanto gusto por el tremendismo y los
aguafuertes, o0 se escribiera menos desde postulados
ideoldégicos, cualesquiera que éstos sean.

Melchor Rodriguez Garcia, anarquista de corazén y ante todo
hombre de elevados principios, seria conocido con sobrados
motivos como “El Angel Rojo”. Por los alrededores de su



Sevilla natal quiso hacerse un hueco en el mundillo de la
tauromaquia, sin atisbar el triunfo ni de lejos. Asi que le
tocé doblar el lomo. Calderero de oficio y lider de la CNT,
era Delegado de Prisiones el 10 de noviembre en el Madrid
republicano, cuatro dias después de iniciarse las fatidicas
“sacas” rumbo a la matanza de Paracuellos. Si Santiago
Carrillo, con un cargo de mucho mas relumbrén que el suyo
nunca tuvo constancia de aquellas ejecuciones salvajes, a
tenor de lo que tantas veces manifestara, este hombre si 1o
supo. Y actudé a pecho descubierto. Armado con una pistola sin
balas, paré a una columna de camiones en la que otros
milicianos de la CNT conducian hacia la muerte a cerca de cien
desdichados. Sin balas, si, porque siempre sostuvo un criterio
inquebrantable: “Se puede dar la vida por los ideales; pero
nunca matar a nadie por ellos”. Destituido el dia 14, a raiz
de que su actuacién llegase a instancias mas altas, y repuesto
algunas jornadas después, nada pudo contra la monumental
masacre, aunque si tomdé medidas para impedir otras. Mientras
fue Director de Prisiones impidié 1la salida de nadie sin
sentencia judicial y un documento con su propia firma. También
abortéd el asalto a la carcel de Alcald, acaecido el 8 de
diciembre de 1936, estimandose en algo mas de un millar las
vidas salvadas poniendo en grave riesgo la suya.

Concluida la guerra fue sometido a juicio, contando con
infinidad de avales de significados franquistas, e incluso con
el testimonio en su favor de Agustin Mufioz Grandes, laureado
militar del bando victorioso, primer mando de la Divisién Azul
desde el verano de 1941 y con posterioridad ministro del
Ejército (1951-1957), Jefe del Estado Mayor (1958-1970) vy
vicepresidente del Gobierno (1962-1967). Seglun se aireara en
aquella vista, entre los hombres a quienes evité un fin fatal
figuraban el cufiadisimo Ramén Serrano Sufier, Rafael Sanchez
Mazas, periodista, buen escritor, ministro sin cartera en 1939
y 1940, Procurador en Cortes desde 1943 hasta 1966 y miembro
fundador de Falange Espafola, atribuyéndosele la consigna de
“iArriba Espafa!”; el militar mondrquico Valentin Galarza



Morante, Cruz del Mérito Naval, ministro de la Gobernacidn en
1941 y 1942 y Procurador en Cortes desde 1943 hasta 1946; el
doctor Gomez Ulla, jefe de la Sanidad Militar desde 1941, asi
como presidente de la Organizacidén Médica Colegial hasta su
fallecimiento en noviembre de 1945; los hermanos Rafael,
Daniel y Ramén Luca de Tena y Lazo, miembros de 1a
aristocracia; Raimundo Fernandez Cuesta, abogado unido por
razones de amistad personal con José Antonio Primo de Rivera,
ministro de Agricultura desde enero de 1938, en plena Guerra
Civil, hasta agosto de 1939, presidente del Consejo de Estado
en 1945, ministro de Justicia entre 1945 y 1951, o Procurador
en Cortes desde 1943 hasta 1977, amén de secretario general de
Falange con rango ministerial entre los anos 1948 y 1956..

Cuando falleciera “El Angel” Melchor Rodriguez en 1972, a los
79 afos, su entierro reunidé a viejos cenetistas, falangistas
de otrora y adeptos al Régimen. Francisco Franco aln vivia y
pese a todo se cantd “A las barricadas”, himno revolucionario
proscrito, sin un mal gesto de nadie, reproches ni miradas
esquivas. Alli so6lo hubo respeto y un hondo agradecimiento.

Mucho después, en diciembre de 2009, el barrio hispalense de
Triana dio cobijo a un mosaico de azulejos con su retrato y la
siguiente inscripcidn: “Arriesgdé su vida por salvar las de
cientos de adversarios politicos durante la Guerra Civil. El
barrio de Triana lo recuerda con orgullo”.

Que figuras como “El Angel Rojo” y otros hombres y mujeres sin
aristas al no haberse dejado arrastrar por credos ni
cortapisas, sean objeto de un doloroso olvido histérico,
evidencia que algo se hizo mal durante la transiciodn
democratica y hoy, transcurrido casi medio siglo, vivamos
enfangados en una ciénaga doctrinaria, entre cuentecillos,
verdades a medias y formulaciones edulcoradas para su mejor
ingestion sectaria. Si durante aquella guerra todos fueron
culpables en mayor o menor medida, da la impresion de que
tanto tiempo después tampoco hemos aprendido mucho.



