
Historias del F. C. Barcelona
El F. C. Barcelona es una de las entidades deportivas europeas
con más bibliografía histórica. Ello se traduce, además de en
la comprensible repetición de hechos y anécdotas, en cierto
afán revisionista más ideológico que histórico, bien patente
en publicaciones de los últimos cinco lustros.

Puesto que el corta y pega no es pandemia nacida con la
digitalización,  aunque  a  lomos  de  ella  cabalgue  con  más
libertad  que  nunca,  ciertas  falsedades  siguen  repitiéndose
hasta la saciedad, sea por desconocimiento de los autores,
comodidad o simple seguidismo. Y eso conlleva el riego de
hacerlas pasar por verdades teologales. Se sigue citando al
suizo Hans Max Gamper, por ejemplo, como fundador de F. C.
Barcelona,  cuando  quien  lo  alumbró  realmente  fue  Narciso
Masferrer.  Gamper  sin  duda  fue  imprescindible  en  la
consolidación de la entidad, y presidente abnegado en tiempos
difíciles  hasta  el  punto  de  desatender  sus  negocios,
llevándolos  virtualmente  a  la  quiebra.  En  suma,  figura
histórica por demás decisiva, aunque en realidad se limitara a
formalizar, apuntalar y engrandecer el empeño de Masferrer,
decidido activista del deporte catalán hoy muy en el olvido.
Igualmente  para  casi  todos  los  historiadores  “culés”,
Garchitorena, involuntario protagonista de un sonoro “affaire”
por  alineación  indebida  cuando  los  extranjeros  no  podían
participar en campeonatos de Cataluña, sigue siendo argentino.
Pues tampoco. Garchitorena, efímero jugador “culé” del periodo
heroico y más adelante actor de cine, galán y play-boy fuera
de las pantallas en el Hollywood del “Star System”, donde
sería  conocido  como  Juan  Torena,  nació  en  Filipinas  y  lo
inscribieron  como  ciudadano  estadounidense.  Jamás  tuvo  un
pasaporte  argentino,  seguía  siendo  súbdito  de  los  Estados
Unidos  cuando  luciera  de  corto,  y  como  norteamericano  ni
siquiera tuvo que hacer escala en la isla de Ellis tras cruzar
el atlántico en pos del éxito. El doctor en Historia Fernando
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Arrechea se encargó de documentar fehacientemente ambos casos,
sin  que  los  autores  barcelonistas  parezcan  darse  por
enterados.

Más aristas, sin embargo, ofrecen las recientes revisiones muy
en línea con determinados movimientos sociales, una innegable
inmersión doctrinaria y la creación de “realidades paralelas”,
semejantes  a  las  que  antaño  se  ensayaran  desde  Euskadi.
Revisionismo  a  menudo  tramposo,  entre  ribetes  de  forzado
victimismo, que a fuerza de repeticiones va calando incluso
fuera de Cataluña.

Hace unos años, en un escrito sobre las trágicas consecuencias
que la Guerra Civil tuvo en el Constancia de Inca, podía
leerse: “El Constancia fue el club más represaliado por el
fascismo,  después  del  Barcelona”.  El  Constancia,  entidad
deportiva  patrocinada  por  una  sociedad  obrera  de  socorros
mutuos,  hubo  de  llorar  a  cuatro  de  sus  futbolistas,
ciertamente, tres de ellos hermanos, asesinados por corifeos
de  la  sublevación  franquista.  Y  además  se  encarceló  a  un
emblemático presidente, ya mayor, mientras otro directivo se
veía impelido a improvisar una nueva vida entre apreturas sin
cuento. Enorme sangría para una entidad de reducido volumen,
agigantada,  aunque  aquel  escrito  no  lo  reflejase,  por  la
pérdida  definitiva  de  7  socios  mientras  combatían  con  el
ejército de los sublevados.

El problema de los maximalismos sin matices, es que siempre
pueden surgir voces con toda la legitimidad para sentirse
tanto o más agraviados. La cántabra Juventud Unión Montañesa
perdió a 5 futbolistas en combate; El Deportivo de La Coruña a
6, sumando los de ambos bandos; El Muros Balompié, de Muros de
Nalón (Asturias), a 7 futbolistas sólo en el bando franquista;
el bilbaíno Athletic Club a 8 jugadores y como mínimo 23
socios,  7  de  ellos  en  combate  y  los  demás  asesinados  en
retaguardia; la Cultural de Durango a otros 5 jugadores, dos
de  ellos  como  civiles  en  retaguardia;  el  aragonés  C.  D.
Español a 6 mientras combatían entre los sublevados, número



que considerando la pequeñez de esa sociedad constituía una
hecatombe. Y el Arenas zaragozano a otros tantos. Tampoco
salió bien librado el pamplonés Club Atlético Osasuna, con 4
jugadores perdidos mientras combatían en el lado franquista,
otro en el republicano, y 4 directivos asesinados por sus
ideologías nacionalista, foralista y socialista.

Si llevásemos aquella tragedia hasta
el ámbito de las masas sociales, nos
quedaríamos  sin  palabras:  la
cántabra  Unión  Juventud  Rayo  tuvo
que llorar a 14 de los suyos. El
Santoña a 12, entre ellos 4 mientras
combatían y el resto masacrados en
el buque-prisión Alfonso Pérez, ante
una tapia tras ser extraídos de las
cárceles,  o  mediante  ajustes  de
cuentas  en  retaguardia.  La  más
modesta aún Deportiva Piloñesa, a 13
hombres. El Arnao, de Avilés, una
decena. El Gimnástico Caborana, del
municipio asturiano de Aller, a 11,
nada menos. El Villacarlos menorquín
a 14. La también balear S. S. La Salle a 16. El navarro C. D.
Tudelano a 10, además de a sus futbolistas Pedro Olleta y
Manuel  Jiménez,  mientras  combatían.  El  Ónuba  F.  C.  a  31,
siendo tan sólo un club de dimensión reducida. El barcelonés
C. D. Español lloro la pérdida definitiva de 63 socios no
republicanos, mayoritariamente asesinados durante los primeros
días de conflagración. Más del 10 % de sus devotos con carné,
puesto  que  entonces  los  blanquiazules  contaban  con  600
asociados. El F. C. Barcelona posbélico registró 16 socios
“nacionales”  perdidos,  y  nada  sabemos  sobre  el  número  de
víctimas republicanas entre sus asociados, puesto que hasta
hoy no parece haberse molestado nadie en investigar la cuantía
e identidad de aquellas bajas.



No  es  cuestión  de  establecer  ránquines,  porque  una  sola
defunción ya constituye tragedia inadmisible. Por ello tampoco
se antojan atinados los ejercicios victimistas, máxime cuando
la aritmética desbarata el empeño.

Viene esto a cuento de una reciente publicación azulgrana
(“Barça y Catalunya”, de Salva Torres y Frederic Porta), que
sin  incurrir  en  la  manifiesta  manipulación  de  otras
precedentes, parece sustentar la tesis persecutoria contra F.
C. Barcelona por su adscripción republicana, el catalanismo de
que con anterioridad a la asonada militar hiciese gala, y el
enfebrecido odio hacia todo lo catalán expresado con inusitada
contundencia por ciertas voces, fuere durante la guerra o a
raíz del parte triunfal fechado en Burgos la primavera de
1939.

En verdad por esas fechas hubo mucho odio, tanto en un lado
como en el otro. Odio enfocado hacia Cataluña no sólo por
haberse  convertido  en  el  último  foco  de  resistencia
republicana tras la caída de Levante, sino al anidar en ella
el ideario anarquista trufado de anticlericalismo, con más
arraigo que en otras geografías.

Varias
publicaciones
históricas  sobre
el F. C. Barcelona
lamentan  la



modificación de su
emblema  tras  la
Guerra Civil. Ese
maquillaje  fue
mínimo,  bien  al
contrario  del
experimentado  en
otras  entidades.
Sobre  el  de  la
Unión  Deportiva
Levante Gimnástico
se  incrustó  el
yugo y las flecas,
tal y como aquí se
recoge.

Suelen rememorarse a ese efecto algunas frases lapidarias:
Víctor  Ruiz  Albéniz  solicitó  mediante  el  correspondiente
artículo “un castigo bíblico para purificar la ciudad roja”.
El cuñadísimo Serrano Suñer veía en el nacionalismo catalán
“una  enfermedad”.  José  Artero,  canónigo  de  la  catedral
salmantina, llegó más lejos sirviéndose de una homilía en
Tarragona, al clamar: “Perros catalanes, no sois dignos del
sol que os alumbra”. E incluso el lenguaraz Gonzalo Queipo de
Llano,  educado  en  un  seminario  y  a  quien  Franco  apartó
finalmente de la esfera pública, harto de sus excesos, se
despachó a gusto asegurando: “Haré de Madrid mi capital, de
Bilbao una fábrica, de Barcelona un solar”. Obviamente un
eructo, antes que consensuada declaración de intenciones, pues
la realidad inmediata se encargó de desmentirle. Madrid siguió
conservando  durante  algún  tiempo  ese  aire  de  poblachón
manchego, por emplear la definición de Pío Baroja, mientras la
ciudad  condal  desplegaba  un  cosmopolitismo  inequívocamente
europeo.  Bilbao  se  limitó  a  conservar  sus  altos  hornos  y
astilleros, a medida que iban echando el cierre las compañías
mineras; luego ni eso. Barcelona, en cambio, saldría por demás
favorecida con las genuflexiones del régimen dictatorial ante



el nuevo amigo americano, convirtiéndose en sede de la primera
fábrica de “Coca-Cola” o solar de “SEAT”, decidida apuesta
gubernamental por la automoción en una España que dejaba atrás
la autarquía. Y por ende, en paralelo, su burguesía obtuvo
pingües  beneficios  mediante  subvenciones  a  la  industria
textil, contratos públicos o licencias de importación.

Las frases que tan a menudo se airean como justificación de
tesis victimistas, en realidad sólo sirvieron para avergonzar,
años después, a quienes un día las pronunciaran. Lo mismo que
tantas loas de juglares pelotilleros dirigidas al “nuevo Cid
Campeador”, a la “Gracia que Dios concede a los pueblos una
vez cada mil años”, o al “prodigio intelectual, mano férrea,
regalo de la divinidad y guía sublime”. Seguro que Ernesto
Giménez Caballero, José Mª Pemán y Gonzalo Torrente Ballester,
entre otros muchos, se sonrojaron con el paso del tiempo al
releer sus excesos. Igual que los artífices de aseveraciones
enarboladas de buena mañana y contradichas al ponerse el sol.
Porque el franquismo no cambió arbitrariamente el nombre de la
entidad  azulgrana,  como  algunas  de  sus  historias  afirman,
aunque determinados medios de difusión especularan en 1939 con
tal  posibilidad.  Incluso  llegaron  a  barajarse  posibles
denominaciones, desechadas de inmediato si es que en verdad se
contempló semejante idea en algún despacho. La conversión de
Fútbol o “Football” Club, en Club de Fútbol, respondió al
mismo decreto que en vano intento de despojar a nuestra lengua
de extranjerismos, convirtió a los Racing, Sporting, Athletic
o Yatching, en Reales, Atléticos, o clubes a secas, rebautizó
al coñac como “jeriñac”, procediendo de Jerez de la Frontera y
sus aledaños buena parte de la producción nacional, y en las
cartas  de  muchos  restaurantes  la  ensaladilla  rusa  se
transformó en “ensaladilla zarina”, evitando cualquier remota
alusión al paraíso bolchevique.

El  escudo  barcelonista  sí  sufrió  alguna  modificación,
sustituyendo las cuatro barras de Cataluña por las dos del
emblema  de  la  ciudad  condal,  asemejando  su  aspecto  hasta



cierto punto a la enseña nacional. En todo caso una mutación
menos escandalosa que la experimentada por otros entes. Sobre
el  escudo  de  la  U.  D.  Levante,  club  representativo  del
“Cabanyal” valenciano, barriada popularmente conocida durante
la preguerra como “Pequeña Rusia”, se incrustó el yugo y las
flechas a manera de exorcismo. Obviamente desaparecieron los
clubes  que  detentaban  nombres  republicanos,  y  otros  con
significación obrerista para seguir compitiendo tuvieron que
fusionarse  o  enhebrar  propósitos  de  enmienda.  Incluso  se
prohibió  a  los  Oriamendi  de  Baracaldo  y  Gijón  seguir  su
andadura  bajo  tales  siglas,  por  más  que  la  contribución
carlista fuera decisiva en el aplastamiento militar de la
república.  Con  respecto  a  la  abducción  franquista  del
Barcelona posbélico, o al encumbramiento de militares a su
presidencia  o  directiva,  fue  tónica  general,  no  ya  en  el
ámbito  del  balón,  sino  para  todas  las  instituciones
deportivas.  El  mismísimo  primer  presidente  de  la  nueva
Federación franquista habría de anunciarlo sin ambages: “En
adelante ya pueden ir olvidándose los clubes de seguir siendo
entidades autónomas, como en el pasado. Permanecerán sujetas a
la autoridad y darán buena cuenta de sus acciones”. Pocos, muy
pocos clubes españoles, carecieron de algún militar victorioso
en sus juntas directivas a partir de 1939 ó 40. Y por supuesto
todos los directivos, tanto de sociedades señeras como de
tercer y cuarto rango, pasaron por el cedazo policial antes de
recibir  el  pláceme  o  la  consideración  de  “válidos”.  El
Barcelona  no  fue  objeto  de  un  peor  trato  que  sus
contrincantes,  en  razón  de  pretéritos  vínculos  o  molestas
significaciones.

Curiosamente  cuando  se  esgrimen  frases  rotundas  dirigidas
contra lo catalán en abstracto, o más en concreto contra su
nacionalismo,  suelen  olvidarse  otras  no  menos  cargadas  de
trilita si sus destinatarios fueron otros. El teniente coronel
Troncoso,  presidente  de  la  Federación  Española  de  Fútbol
franquista recién creada en San Sebastián, tuvo, por ejemplo,
una postura mucho más comprensiva respecto a los jugadores



“culés” enrolados en clubes franceses, que la empleada para
los componentes de aquel Euzkadi auspiciado por el lehendakari
José  Antonio  Aguirre  y  su  gobierno,  en  gira  europea  y
americana:  “Son  muchachos  de  antecedentes  comprobados  y
magníficos”,  dijo  refiriéndose  a  Domingo  Balmanya,  Raich,
Zábalo y Escolá, añadiendo de inmediato: “Difieren un tanto
del caso de los vascos”. El cuarteto azulgrana hubo de pechar
con una suspensión federativa próxima a los 13 meses como
media,  en  tanto  los  primeros  componentes  del  Euzkadi  no
pudieron regresar a España hasta 1946. Y eso que en setiembre
de  1939,  “Año  de  la  Victoria”,  según  rezaba  su  escrito
encabezado  con  la  formalidad  prosopopéyica  del  “Arriba
España”,  José  Iraragorri,  Isidro  Lángara,  Emilín  Alonso,
Cilaurren y Ángel Zubieta, miembros de aquella expedición,
expresaran desde Buenos Aires su deseo de pronto retorno,
apelando a los buenos oficios del expresidente santanderino
José María Cosío, hombre muy vinculado al Régimen.

Paralelamente,  el  periodista  bilbaíno  Jacinto  Miquelarena,
trasplantado a Madrid cuando ingresase en el diario “ABC”,
huésped de la embajada argentina durante la Guerra Civil antes
de zarpar hacia Sudamérica en el torpedero Tucumán, falangista
desde que se creara ese partido y escritor de altura hasta
arrojarse  a  las  vías  del  metro  parisino,  sabiéndose
irremediablemente  enfermo  de  cáncer,  dejó  esta  crítica  al
nacionalismo enquistado en el fútbol, sin apuntar precisamente
hacia Cataluña: “El fútbol era durante la República una orgía
roja de las más pequeñas pasiones regionales, y de las más
viles. Lo dije claramente. Casi todo el mundo era separatista
-y grosero- frente a un match para el Campeonato de España. El
bizcaitarrismo se daba tanto en los graderíos de San Mamés
como en la tribuna de Chamartín. En la mayoría de los casos,
el  madridista  era  un  bizcaitarra  de  Madrid;  es  decir,  un
localista,  un  retrasado  mental  frente  a  los  límites
nacionales. Yo advertí que el fútbol estaba haciendo política
sin  saberlo.  Fabricaba  incomprensiones,  fabricaba  odios  y
recelos, y desviaba el camino de la juventud a fuerza de



arrebatar su generosidad y canalizarla hacia el clan, hacia la
secta, hacia la órbita infinitamente pequeña del club”.

No siempre los improperios o aceradas críticas tuvieron como
objetivo  Cataluña  o  el  nacionalismo  que  allí  estallara,
incluso  con  tintes  de  insurrección,  durante  el  quinquenio
republicano.

La citada obra, “Barça y Catalunya”, dedica un capítulo en su
repaso del periodo 1936-1961, al todavía espinoso tema de la
Guerra  Civil,  en  apariencia  desde  una  tesis  ya  enhebrada
anteriormente:  Los  futbolistas  azulgrana  combatieron
fundamentalmente en favor de la república y las víctimas,
tanto mortales como objeto de represalias por los vencedores,
superaron de largo a combatientes y victimizados del bando
opuesto. Todo ello, conviene aclararlo, desde un planteamiento
realista, cuando los autores reconocen que lo normal para
cualquier residente en las áreas bajo control republicano era
nutrir  su  ejército;  que  engrosar  las  filas  franquistas
implicaba asumir el enorme riesgo de una deserción, la huida,
no menos arriesgada, o luchar contra el miedo ante la suerte
que  pudiesen  correr  sus  familias  en  retaguardia,  una  vez
consumada la supuesta traición. A partir de ahí se deslizan
algunos errores -¿quién no los comete?-, se hincha el volumen
de jugadores “culés” combatientes por la república, pero sobre
todo  se  registran  omisiones  que,  casualidad  o  no,
desvirtuarían  un  tanto  la  tesis  de  partida.

Según esta obra, 35 futbolistas “culés” combatieron en el
bando republicano, mientras únicamente 6 empuñaron las armas
con  los  alzados.  Cinco  habrían  sido  los  fallecidos  o
asesinados en defensa de la república y 6, o sea uno más, los
caídos  mientras  luchaban  a  las  órdenes  de  Emilio  Mola  y
Francisco Franco, o recibiendo disparos mortales en razón de
su ideología, sin juicio previo ni asomo de simulacro. Cabría
determinar,  de  cualquier  modo,  qué  ha  de  entenderse  por
combatiente, y cuántos eran verdaderamente jugadores del F. C.
Barcelona  en  ese  momento,  circunstancias  ni  mucho  menos



baladíes. No todos cuantos vistieran uniforme, ni en Cataluña
ni en ninguna otra región, fueron en realidad combatientes.
Los hubo, y no pocos entre el gremio del balón, alejados del
frente tras exprimir influencias, con su derivada de destinos
“cómodos”  y  la  clara  intención  de  extraer  réditos  a  su
habilidad  con  el  esférico,  tal  y  como  expresara  el
internacional del Athletic Club Isaac Oceja: “Durante mis tres
años como combatiente, primero en un ejército y luego en el
otro,  no  disparé  un  solo  tiro.  Por  suerte  los  pasé
entreteniendo a la tropa con lo que sabía hacer: jugar al
fútbol”.  También  habría  que  retirar  de  esa  estadística  a
quienes  únicamente  fueron  jugadores  barcelonistas  una  vez
concluida la sangría fratricida.

Salvador  Artigas,
“último  aviador
republicano”
aunque  las  fechas
de su salida hacia
Francia  continúen
sin encajar con la
realidad bélica.

Pero empecemos con los errores.

Salvador Artigas no pudo ser el último aviador  republicano,
como tantas veces se ha repetido. Las fechas de su escapada a



Francia (acabaría incorporándose al Girondins de Burdeos más
adelante) contradicen su propia afirmación, puesto que los
aviones tricolores continuaron volando, aunque poco y en muy
reducido número. Ricardo Zamora Martínez no combatió ni en el
lado franquista, conforme se indica, ni en el republicano.
Pedro Areso sí regresó a España, contradiciendo lo escrito,
primero como futbolista y entrenador, y más adelante para
recibir homenajes en Sevilla y Bilbao. Paco Mateo nunca tuvo
una  ficha  del  F.  C.  Barcelona  emitida  por  la  Federación
Española,  y  aunque  se  alineó  en  algún  partido  fue
extraoficialmente,  lo  que  en  puridad  no  lo  convierte  en
jugador  “culé”.  También  Di  Stefano  y  Puskas  disputaron
amistosos con la camiseta azulgrana, sin pertenecer por ello a
su plantilla. Ricardo Zamora incluso defendió los marcos del
Melilla y al menos otra docena de equipos en bolos festivos,
sin  que  ello  lo  convierta  en  estrella  melillense,  mito
alicantino,  del  Algeciras  o  incluso  de  una  formación
gibraltareña. Lo mismo cabe decir de Francisco Suriol Solé,
que si bien se alineara con el Barcelona en dos partidos
amistosos, lo hizo sin ficha. Y de Ángel Ponz, hombre del
vecino  Español,  alineado  sin  ficha  en  un  amistoso  del
Barcelona,  o  el  canario  Francisco  Ceballos,  con  quien  se
apalabró su incorporación para el ejercicio 1936-37, que la
conflagración bélica hizo imposible. Este infortunado portero
nunca llegó a jugar un partido con el Barcelona, ni se le
extendió ficha federativa, puesto que tuvieron que amputarle
una pierna cuando cayese herido en el cinturón norteño. Manuel
Suárez de Begoña, en fin, sí jugó un par de partidos con el
Barça, aunque cabría considerarlo más jugador del Athletic
Club, Arenas de Guecho, At Madrid, Betis Balompié o Hércules
alicantino, por lo que estas entidades representaron en su
carrera. Era entrenador del Hércules, al que había ascendido a
nuestra máxima categoría, cuando apareció su cadáver en una
cuneta de Aguas de Busot poco después del pronunciamiento
militar. Este buen nadador y pelotari, además de excelente
delantero,  pues  no  en  vano  llegó  a  ser  convocado  con  la
selección nacional, tenía amigos falangistas y departió con



ellos  en  público.  Pero  hasta  hoy  no  parece  haber  surgido
ningún documento que lo vincule al partido que liderase José
Antonio  Primo  de  Rivera.  Para  la  Historia  no  sirve  como
argumento sólido el “dime con quién andas y te diré quién
eres”.

Aun a riesgo de narrar lo ya sabido, convendrá pespuntear
algunas biografías, en aras de la claridad.

Pedro Areso confió a pies juntillas en el decreto garantista
para cuantos, sin fechorías pendientes, retornasen desde el
exilio.  Y  sufrió  una  profunda  decepción.  Había  recorrido
Europa, México, Argentina, Chile y Cuba con el Euzkadi, equipo
pregonero  de  la  causa  republicana  desde  el  que,  además,
salieron loas bolcheviques por boca de su relaciones públicas,
Manuel de la Sota, en el periódico “Izvestia” (18 de agosto de
1937), como broche a su andadura por la URSS: “No podemos
despedirnos con un simple apretón de manos, os enviamos un
abrazo  a  todos  vosotros,  nuestros  queridos  hermanos  y
camaradas. ¡Viva Stalin, genio de la Humanidad!”. Una frase
que iba a pender como espada de Damocles sobre las cabezas de
cuantos compusieran aquella expedición.

Aunque Salva Torres y



Frederic  Porta  crean
otra  cosa,  Pedro
Areso, en la imagen,
sí  regresó  a  la
España  franquista.
Lució  pantalón  corto
en  Cantabria  y
continuó  en  el
banquillo burgalés la
andadura  que  como
entrenador  iniciase
en Venezuela

Había  formado  parte  del  ejército  gudari,  sin  combatir
realmente. Primero fue a Orduña, con el Batallón Amaiur, como
escribiente  en  la  secretaría  de  Joseba  Rezola.  Y  a
continuación  a  San  Mamés,  para  jugar  gratis  junto  a  Paco
Bienzobas, Bata, Unamuno, Arqueta, Isaac Oceja, Eguía y hasta
Ignacio Aguirrezabala “Chirri II”, que desde el sur francés,
donde se había refugiado, regresaba a Bilbao en cuanto se lo
solicitaban.  Esos  partidos,  con  fines  recaudatorios  para
Acción Nacionalista Vasca, solían contar con la inestimable
ayuda de José Mandalúniz Ealo, como reclutador, por más que
fuese Ignacio Gracia, consejero de Asistencia Social en el
gobierno de José Antonio Aguirre, quien moviese los hilos
entre  bastidores.  Y  por  fin  el  vuelo  desde  Sondica  hasta
Biarritz con el Euzkadi, los tumbos por Europa, las apreturas
económicas, el eco de las muy aceradas críticas provenientes
del bando “nacional”, la incertidumbre ante el porvenir, la
llegada a América… Y allí más obstáculos. La prohibición de
competir contra cualquier club argentino. Acto seguido, cuando
velando por su futuro ya entrenaba con la plantilla del River
Plate, aquel telegrama del gobierno vasco desde su cómodo
exilio en París, conminándole a reingresar en el Euzkadi. El
silencio de sus hasta entonces compañeros, tras solicitarles
dinero para el pasaje. El cansancio de River ante sus dudas,
traducido en carpetazo a la oferta que le girase. La luz, con



el repentino interés del Racing bonaerense…

Desde Argentina pasó a Venezuela, como jugador-entrenador del
Vasco  caraqueño.  Y  al  cabo  la  vuelta  a  otra  España  muy
distinta a la que abandonase, no para lucir de azulgrana,
siendo el Barça titular de sus derechos federativos, sino
incorporándose al Santander, con cesión incluida al Deportivo
Tanagra  mientras  recuperaba  el  tono,  y  luego  de  que  los
“culés”  declinasen  hacer  un  hueco  a  quien  ya  sumaba  36
primaveras  larguitas.  En  Santander,  también,  volvería  a
ejercer  como  entrenador,  desde  donde  fue  requerido  para
dirigir a la Gimnástica Burgalesa, justo durante el último
ejercicio donde iba a lucir ese nombre (1947-48). Vistos los
resultados, un tremendo error, pues ni en sus peores sueños
imaginaba podrían complicarle tanto la existencia.

Burgos,  con  gran  presencia  militar  en  sus  instituciones,
seguía prendida a la luenga sombra del 18 de julio. Un día el
general  Yagüe  lo  citó  en  su  despacho  para  reprocharle  su
ideología nacionalista, señalándole la puerta de salida del
club. En realidad llovía sobre mojado porque, apenas hubo
puesto un pie en Madrid, cuando con ayuda de Cesáreo Galíndez
y Juan Touzón fuese sometido a prueba por el Atlético Aviación
en Albacete, dos mandos del cuerpo aéreo “sugirieron” debía
ser vetado, porque alguien como él no era digno de representar
al glorioso Cuerpo de Aviación. Otro acercamiento posterior al
Gijón concluyó de igual modo. El magnánimo decreto le permitía
venir a España con pasaporte emitido en la embajada argentina,
pero aparentemente sólo para recibir inequívocas muestras de
rechazo. Así que partió hacia Portugal, desde donde regresaría
a  Sudamérica,  dejando  huella  como  entrenador  en  distintos
países antes de hundir raíces en Argentina, desde donde volvió
a cruzar el Atlántico al menos en dos ocasiones: la primera
invitado  por  el  Real  Betis  Balompié,  al  cumplirse  el
cincuentenario de su único triunfo liguero, y la segunda al
conmemorarse  la  salida  del  Euzkadi,  en  su  gira
propagandística, desde una villa bilbaína ya cercada. En ambos



casos compartió emociones con su compañero de zaga Serafín
Aedo.

Ricardo Zamora Martínez, colaborador habitual del muy católico
diario “Ya”, se hallaba en Madrid cuando llegaron noticias del
pronunciamiento militar en África. Y de inmediato pensó que,
por una vez, su notoriedad iba a volvérsele en contra. Tras
permanecer escondido algún tiempo, lograría refugiarse en la
embajada de Argentina hasta su traslado a Alicante, desde
donde zarpó hacia Marsella junto a un amplio colectivo de
amenazados  como  él.  Gracias  al  testimonio  de  aquellos
compañeros coyunturales, consta su zozobra, el temor que lo
embargada y sus vanos esfuerzos por modificar la fisonomía. Se
dejó crecer la barba con el propósito de no ser reconocido,
aunque un día cierto miliciano le gritó desde el exterior,
mientras vigilaba la representación argentina: “¡Zamora, esa
barba no te favorece nada!”.

Ya en Francia fichó por el Olympique de Niza, volviendo a ser
compañero de José Samitier. Defendió aquella portería tras
haber anunciado su retirada cuando concluyera el Campeonato
1935-36,  y  entrenó  a  la  plantilla.  Con  la  guerra  ya
inevitablemente decantada regresó a la franja española bajo
control  franquista  sin  que  sus  problemas  ni  mucho  menos
hubieran acabado. Unos lejanos vivas a la república entre
sopores espirituosos de un banquete, cuando nada hacía pensar
la conflagración civil, unidos a declaraciones realizadas en
Francia negando ser fascista, lo convirtieron en individuo a
depurar,  recetándosele  doce  meses  de  descalificación  tras
interponer un recurso con reducción de la pena inicialmente
impuesta.  Zamora,  para  entonces,  había  sido  designado
entrenador del nuevo Atlético Aviación, desde donde iba a
celebrar los dos primeros títulos de Liga posbélicos. Aunque
un escrito del diario “Arriba”, denunciando la tolerancia de
que era objeto ante el flagrante incumplimiento de su pena,
volvió a ponerlo ante otra encrucijada.

En  abril  de  1940,  la  Comisión  Depuradora  inquirió  si  “el



entrenador D. Ricardo Zamora cumple rigurosamente la sanción
impuesta”, punto sobre el que volvería a incidir los días 7 y
17 de mayo.

Y si Zamora, prisionero en el Madrid republicano, cuya vida
pendió de un hilo hasta que lograse zarpar hacia Marsella, era
personaje  dudoso,  poco  bueno  podían  esperar  jugadores  más
anónimos, o con bien documentada conducta republicana. En su
caso, quienes clamaban dureza lo veían incurso en el apartado
“N”  del  Artículo  4º  correspondiente  a  la  Ley  de
Responsabilidades Políticas, promulgada el 9 de febrero de
1939: “Haber salido de la zona roja después del Movimiento y
permanecido en el extranjero más de dos meses, retrasando
indebidamente su entrada en el territorio nacional, salvo que
concurriese alguna de las causas de justificación expresadas
en el apartado anterior”.

El documento adjunto, remitido por el Comité Olímpico Español
en junio de 1940 al arma de Aviación, resulta harto explícito.

Evidencia que tanto el Delegado Nacional de Deportes, como la
Federación  de  Fútbol  y  el  propio  club  Atlético  Aviación,
entonces pura dependencia del Ejército del Aire, no sabían a
qué carta quedarse, y menos aún cómo solventar la papeleta. El
Comité Olímpico actuaba “arrastrado” por la publicación del
diario  “Arriba”,  antes  que  de  buena  gana.  Desde  el  ente
federativo se daban largas cambiadas y el Atlético Aviación
fingía un cumplimiento de la sanción más cosmético que real.
Zamora entrenaba durante la semana, a puerta cerrada, y los
días de partido “oficiaba” de entrenador un sustituto. Resulta
palmario que los más intransigentes pretendían servirse de su
notoriedad para sentar un precedente insalvable. Si no se
tenían contemplaciones con el “Divino”, con alguien capaz de
movilizar a tirios y troyanos en su defensa mientras corriera
gran peligro, si ni aquel por quien se abogó ante el mismísimo
Jules  Rimet,  artífice  de  los  Juegos  Olímpicos  modernos  y
presidente  de  la  FIFA,  recibía  especiales  contemplaciones,
todo el país entendería que nadie iba a eludir el peso de las



durísimas leyes recién aprobadas.

Y la verdad es que se lo
pusieron difícil. Llegó a
ingresar en la cárcel de
Porlier, aunque por breves
días (mayo de 1940). Pero
su  incapacitación  para
dirigir  al  Atlético
Aviación, como incipiente
entrenador,  resultó  más
larga:  desde  finales  de
mayo  hasta  el  4  de
diciembre de 1940, periodo
en que sería sustituido al
frente  del  cuadro
“colchonero”  por  Ramón
Lafuente.  El  aviso  a
navegantes estaba cursado
y  la  caza  de  brujas  no
había  hecho  sino  tomar
cuerpo definitivo, puesto que desde hacía unos meses la prensa
más visceral, o la más combativa, se empeñaba en señalar con
su  dedo  a  cuantos  no  pudieran  justificar  una  lealtad
inquebrantable  al  naciente  régimen.

No fue el único hombre de arraigada ideología conservadora y
afín a los alzados, que iba a purgar por el articulado de la
Ley de Responsabilidades Políticas. Ni siquiera el único del
F. C. Barcelona, cuestión ésta habitualmente “olvidada” en las
historias  escritas  con  tinta  azulgrana  durante  el  último
cuarto de siglo.

Suelen recordar a José Raich como jugador del Séte junto a
Escolá y Balmanya, represaliado precisamente por esa escapada
a  territorio  galo,  aunque  rara  vez  se  profundiza  en  sus
antecedentes derechistas, ni sobre la persecución sufrida por
sus padres en zona republicana. Y sí, pese a los muchos avales



que  presentara  se  le  impusieron  18  meses  de  suspensión
federativa, aplicándosele tan sólo una atenuante, en vez de la
eximente  completa  solicitada,  cuando  pocos  estaban  en
condiciones  de  lucir  mejores  credenciales.  Era  hombre  de
Acción  Católica,  educado  en  el  seno  de  una  familia  muy
religiosa, con acrisolada ideología derechista. Su traslado a
Francia,  donde  habría  de  proclamarse  campeón  de  Liga  la
temporada 1938-39, tuvo lugar ante la convicción de que con
toda probabilidad le hubieran segado la vida en Cataluña. En
suma, otra víctima de la notoriedad asociada al fútbol.

Con respecto a Francisco Mateo Vilches (Algeciras 16-V-1916),
hermano mayor del internacional sevillista de posguerra Andrés
Mateo, debe constar que destacó mucho en el fútbol galo, donde
recibió  consideración  de  estrella.  Tras  forjarse  en  el
Algeciras desde 1933, compitió durante la temporada 1935-36
con el At Tetuán, estuvo algún tiempo en Valencia, alineándose
con el Levante ya en periodo bélico, y en marzo de 1938
reforzó al F. C. Barcelona de la Liga Catalana. Cualesquiera
que fuesen sus razones para cambiar de bando, desde el Norte
de  África  alcanzó  la  cuenca  mediterránea  enrolado  como
fogonero  en  un  buque  mercante,  constituyendo  sus  días  en
Cataluña  tan  sólo  un  paréntesis  para  tomar  impulso  en  la
huida. Su posterior periplo francés arroja dudas hasta 1944, y
mucha luz después: Girondins de Burdeos 1944-45, Strasbourg
1945-50 y Racing de París 1950-51, donde jugó muy poco por
culpa de una lesión en la espalda, como ya ocurriese a lo
largo de sus dos últimas campañas en el club alsaciano. Medio
volante e interior con tanto empuje como calidad, a la par que
ilustre desconocido para los aficionados españoles, su nombre
solía ser destacado en la publicidad de los partidos al otro
lado de los Pirineos, por constituir buen reclamo. Y desde
luego no consta su contribución bélica de choque como soldado
republicano.

Sorprenden también algunas omisiones, máxime al engrosar la
lista  de  “culés”  republicanos  con  futbolistas  que,  como



mínimo, merecen el calificativo de dudosos. Una de las lagunas
tiene como protagonista a Gerardo Bilbao Bilbao, nacido junto
al río Nervión, en el anexionado barrio bilbaíno de Deusto, el
9 de febrero de 1907.

Interior con olfato de gol y medio volante a medida que fue
cumpliendo años, hizo su presentación entre los grandes ante
el Real Madrid (enero de 1930), en partido de la 9ª jornada
liguera correspondiente al torneo 1929-30. Atrás quedaba su
aprendizaje en el Rivera Sport, casi dos años en el Racing de
Ferrol, un breve paso por el Cartagena y, por delante, luego
de casi tres temporadas en el Arenas Club de Guecho, cuatro
ejercicios  completos  luciendo  la  camiseta  rojiblanca  del
Athletic Club, con cuyo primer elenco habría de debutar el 30
de octubre de 1932, derrotando en Mendizorroza al Deportivo
Alavés por un apretado 1-2. Y también, claro, la Guerra Civil
y sus funestas consecuencias.

Tan  pronto  hubo  caído  Bilbao  en  poder  franquista  huyó  a
Cataluña,  alineándose  en  algunos  partidos  con  el  F.  C.
Barcelona. Un club azulgrana sembrado de ausencias, incautado,
y  en  fase  de  apresurada  reconstrucción,  luego  de  que  sus
anteriores estrellas hubiesen aprovechado la gira americana
para asentarse en México, o la escala francesa, ya de retorno,
para  enrolarse  en  clubes  galos.  En  lo  puramente  personal
aprovechó ese periodo proclamándose vencedor en el Campeonato
de Cataluña, llegando a disputar, incluso, un partido con
cierta  “selección  de  Cataluña”  (julio  de  1938),  ante  una
formación de Carabineros. Entre éstos se alinearon Gamborena y
Venys, y con la selección catalana Zamora, del Avenç (nada que
ver con “El Divino”); Montero, Abad, Lloret, Grec y Judice,
del  Sants;  Domenech  y  Canals  del  Europa;  Martínez,  del
Español, y Castro del Barcelona. “Selección” de ínfimo rango,
confeccionada a base de retales. Mucho tiempo después, cuando
con subvenciones públicas algunos chiringuitos se dedicaron a
confeccionar listados de internacionales catalanes, habrían de
convertirle en “internacional” con la selección de Cataluña



merced a esa única y coyuntural comparecencia. “Internacional”
catalán quien naciese en Vizcaya, nunca compitió oficialmente
en  territorio  catalán,  y  se  midiera  una  tarde,  en  choque
puramente recaudatorio con finalidad bélica, a un grupo de
teóricos carabineros. La política tejiendo sus hilos hasta
enmarañar el perfecto discurrir del balón.

Concluida la guerra, un breve paso por Bilbao y salida hacia
México, desde donde habría de recalar en Venezuela. Allí le
aguardaba  una  nueva  carrera  futbolística,  con  10  años
distribuidos  entre  el  Deportivo  Venezuela  (3  temporadas),
Loyola (4, en dos etapas distintas) y Vasco (3 consecutivas).
Paralelamente en Caracas, todavía soltero y acompañado por una
hermana,  se  colocó  de  administrativo  en  una  compañía
mercantil,  mientras  mataba  el  gusanillo  de  la  pelota
disputando  partidillos  hasta  acercarse  a  la  cincuentena.
Falleció en la capital venezolana el 21 de junio de 1982, con
75 años.

“Barça  y  Catalunya”  recoge  la  peripecia  vital  de  Carlos
Comamala, futbolista azulgrana durante los años 10 del siglo
XX, cuando apresado por sus ideas derechistas lo reconoció un
miliciano y en atención a sus días de gloria deportiva se las
arregló para ponerlo en libertad. Magnífico, pero se esconde
al lector otro hecho de muy similar naturaleza, donde quien
hizo gala de buen corazón fue un mando intermedio franquista.
Y  parece  raro  que  a  lo  largo  de  la  investigación  no  se
tropezara con este hecho, máxime cuando se dedica un breve
espacio  al  retrato  de  personaje  tan  significado  para  el
barcelonismo, como lo fue Ángel Mur.



Ángel  Mur  Sr.
Barcelonista  de
corazón  y  personaje
muy  popular,  hasta
el  punto  de
protagonizar  una
campaña  publicitaria
para  el  “Linimento
Sloan”.

Ángel Mur Navarro, atleta de fondo y campo a través, cinco
veces campeón de España en 3.000 metros obstáculos y masajista
del  Barça  en  aquella  gira  americana  mientras  las  bombas
asolaban la piel de toro, se hizo durante la misma con el
cariño  del  elenco.  Y  luego  sería  correspondido  cuando,
concluida la guerra, tuvo problemas en Francia, desde donde
pretendía embarcar hacia México. Militante de un sindicato
radical, en su día supo se avecinaba la incautación del F. C.
Barcelona y puesto en la disyuntiva de elegir entre política y
devoción deportiva, ganó ésta. Su aviso sirvió para que los
incautadores  sólo  encontrasen  telarañas;  ni  dinero  en  las
arcas,  ni  libros  registrales  ni  el  prontuario  de  socios.
Posteriormente Raich, Escolá y Balmanya, los tres compitiendo
en el Séte galo tan pronto regresaran de la gira americana,
teniendo noticias sobre sus dificultades le hicieron llegar



ropa  y  dinero  para  garantizarle  el  regreso  a  la  zona
“nacional”. Tal y como le pintaba allende los Pirineos, el
retorno tampoco se antojaba una mala alternativa. Así que
cruzó a España por Pont Vandrés y en Figueras, cuando lo
conducían  a  la  plaza  de  toros  convertida  en  campo  de
prisioneros provisional, se lo encontró el capitán Colomé, un
gerundense también atleta, contra quien había competido. El
diálogo fue breve: “Vaya, ¿Qué haces aquí?”. “Pues ya ves; las
cosas en Francia estaban muy mal”. Ese hombre le tomó del
brazo, sacándolo de la fila para rellenarle un salvoconducto.
Y  mientras  se  estrechaban  calurosamente  las  manos,  dijo:
“Compórtate con discreción y mucha suerte, porque esto es todo
cuanto puedo hacer por ti”.

Resultó suficiente, porque con toda probabilidad a partir de
su ingreso en el campo de clasificación habría salido a la luz
su antigua sindicación, y con ella el subsiguiente purgatorio
en cárceles sobresaturadas o algún batallón de trabajadores
forzados. Conforme él mismo narrase, volvió a sonreírle la
suerte cuando hubo de comparecer judicialmente, al contar con
avales de otros atletas, como Manuel Torres o el valenciano
Justo Borrás, del C. D. Español, camuflado durante la guerra
como cenetista, aunque en realidad fuese miembro de Falange:
“El suyo fue uno de mis mejores avales”, rememoró ante Julián
García  Candau,  ya  retirado  y  con  un  brillo  de  gratitud
nublándole la mirada.

También el Barcelona supo agradecerle tan trascendental aviso
en cuanto se reanudaron las competiciones, convirtiéndolo en
masajista hasta que, avanzados los años 70, legara esa función
a su propio hijo, Ángel Mur Ferrer, poco antes futbolista en
el  Rosas,  Barcelona  Aficionado,  Condal,  Real  Gijón  y  San
Andrés  de  Barcelona.  Ambos,  además,  fueron  masajistas  de
cabecera en la selección nacional.

Aunque  esta  obra  recuerde  el  elevado  número  de  jugadores
azulgrana en la plantilla prebélica que habría de aprovechar
la gira mexicana para establecerse en tierra azteca,  y otro



tanto a quienes, ya de regreso emplearan la escala en Francia
para evitar las trincheras, enrolándose en el fútbol galo, se
pasa de largo sobre la parca vocación republicana de varios,
pese a figurar en el listado de combatientes gubernamentales.
Pero aun con todo, sin podas, la contribución bélica azulgrana
al bando republicano exige ser contemplada con muchos matices.
Dieciocho futbolistas del vecino C. D. Español en la temporada
1935-36 nutrieron los frentes gubernamentales, el mismo número
aportado por el Gerona C. F., siguiendo en la lista los 13 del
Sabadell, por cuanto respecta a clubes grandes. Y es que entre
entidades  menores  hubo  plantillas  movilizadas  casi  al
completo. De los 12 combatientes republicanos con respecto a
la plantilla “culé” del Campeonato 35-36, varios lo hicieron
desde destinos en retaguardia y sólo hasta el verano de 1937.

Finalmente,  con  respecto  al  elenco  de  combatientes
republicanos en el listado de futbolistas azulgrana, 9, nada
menos, sólo se enfundaron esa camiseta después de acabada la
Guerra Civil, por lo que deberían haber quedado fuera del
recuento,  o  si  acaso  recogidos  en  otro  registro  bajo  el
epígrafe  de  “Combatientes  republicanos  fichados  por  el
Barcelona tras la Guerra Civil”.

El  extremo  izquierdo  aragonés  José  Valle  perteneció  a  la
entidad entre 1939 y 1948. Gonzalvo I únicamente la temporada
45-46, luego de haber pasado por las plantillas del Sabadell y
C. D. Español. Manuel Rosalench fue “culé” desde 1939 hasta
1944.  También  llegaron  al  Barça  en  1939  Jaime  Sospedra,
procedente del Sabadell, Luis Miró, con pasado en el Sans y el
Murcia, y el madrileño Juan Rocasolano, cuando fue preciso
sustituir a los exiliados en México, a los competidores en
Francia  desde  que  concluyese  la  gira  americana,  o  a  los
suspendidos federativamente por ausentarse de España durante
más de dos meses en plena conflagración. El mulato Francisco
Betancourt sólo llegó al Barcelona posbélico en 1942, después
de ejercitarse en el Gracia, Gerona y Badalona. El durangués
Luis Zabala lo hizo en 1940. Y Emilio García Martínez, el gran



“Emilín”, como Herrerita únicamente fue azulgrana durante la
campaña 1939-40 y en condición de cedido desde el Oviedo, ante
el  año  de  moratoria  concedido  a  los  asturianos  para
reconstruir  su  estadio,  literalmente  arrasado.  Los  también
ovetenses Soladrero y Antón reforzaron al Zaragoza  durante
ese mismo torneo y por idéntica razón.

Se puede adulterar la Historia sin mentir del todo, tan sólo
escondiendo partes de la verdad, aunque ello nos convierta en
paladines del autoengaño. Por esa misma razón los trazos de
aguafuerte en crudo blanco y negro, sin tonos sepias, malvas o
grises  al  acercarnos  a  lo  acontecido  tanto  tiempo  atrás,
carecen de sentido cuando la Guerra Civil, por fortuna, aportó
matices y no pocas muestras de bondad. Además de cerrazón sin
límites,  revanchismo  y  barbarie,  hubo  gentes  ofreciendo
amparo, abrigo, consuelo y esperanza a compañeros de trabajo,
vecinos  o  conocidos  de  ideologías  contrarias.  Alcaldes  de
izquierdas cobijando en sus domicilios al cura del pueblo.
Funcionarios  traspapelando  intencionadamente  sentencias  de
ejecución. Falangistas, conservadores abrazados al franquismo
e  incluso  presbíteros  o  frailes,  avalando  judicialmente  a
republicanos  confesos.  Y  manos  tendidas  cuando  no  pocos
derrotados hubieron cumplido condena en penales o campos de
trabajo virtualmente esclavistas, teniendo ante sí el difícil
reto de improvisar desde la nada una nueva existencia.

La objetividad es viga maestra del relato histórico ponderado
y fidedigno. Razón suficiente para que mientras unos confunden
olvido con reconciliación y otros transforman la memoria en
venganza, alguien convierta a personajes ejemplares como “El
Ángel Rojo” en materia de estudio para colegios e institutos.
Tal vez así desterrásemos tanto gusto por el tremendismo y los
aguafuertes,  o  se  escribiera  menos  desde  postulados
ideológicos,  cualesquiera  que  éstos  sean.

Melchor Rodríguez García, anarquista de corazón y ante todo
hombre de elevados principios, sería conocido con sobrados
motivos  como  “El  Ángel  Rojo”.  Por  los  alrededores  de  su



Sevilla natal quiso hacerse un hueco en el mundillo de la
tauromaquia, sin atisbar el triunfo ni de lejos. Así que le
tocó doblar el lomo. Calderero de oficio y líder de la CNT,
era Delegado de Prisiones el 10 de noviembre en el Madrid
republicano, cuatro días después de iniciarse las fatídicas
“sacas”  rumbo  a  la  matanza  de  Paracuellos.  Si  Santiago
Carrillo, con un cargo de mucho más relumbrón que el suyo
nunca  tuvo  constancia  de  aquellas  ejecuciones  salvajes,  a
tenor de lo que tantas veces manifestara, este hombre sí lo
supo. Y actuó a pecho descubierto. Armado con una pistola sin
balas,  paró  a  una  columna  de  camiones  en  la  que  otros
milicianos de la CNT conducían hacia la muerte a cerca de cien
desdichados. Sin balas, sí, porque siempre sostuvo un criterio
inquebrantable: “Se puede dar la vida por los ideales; pero
nunca matar a nadie por ellos”. Destituido el día 14, a raíz
de que su actuación llegase a instancias más altas, y repuesto
algunas  jornadas  después,  nada  pudo  contra  la  monumental
masacre, aunque sí tomó medidas para impedir otras. Mientras
fue  Director  de  Prisiones  impidió  la  salida  de  nadie  sin
sentencia judicial y un documento con su propia firma. También
abortó el asalto a la cárcel de Alcalá, acaecido el 8 de
diciembre de 1936, estimándose en algo más de un millar las
vidas salvadas poniendo en grave riesgo la suya.

Concluida  la  guerra  fue  sometido  a  juicio,  contando  con
infinidad de avales de significados franquistas, e incluso con
el testimonio en su favor de Agustín Muñoz Grandes, laureado
militar del bando victorioso, primer mando de la División Azul
desde  el  verano  de  1941  y  con  posterioridad  ministro  del
Ejército  (1951-1957),  Jefe  del  Estado  Mayor  (1958-1970)  y
vicepresidente del Gobierno (1962-1967). Según se aireara en
aquella vista, entre los hombres a quienes evitó un fin fatal
figuraban el cuñadísimo Ramón Serrano Suñer, Rafael Sánchez
Mazas, periodista, buen escritor, ministro sin cartera en 1939
y 1940, Procurador en Cortes desde 1943 hasta 1966 y miembro
fundador de Falange Española, atribuyéndosele la consigna de
“¡Arriba  España!”;  el  militar  monárquico  Valentín  Galarza



Morante, Cruz del Mérito Naval, ministro de la Gobernación en
1941 y 1942 y Procurador en Cortes desde 1943 hasta 1946; el
doctor Gómez Ulla, jefe de la Sanidad Militar desde 1941, así
como presidente de la Organización Médica Colegial hasta su
fallecimiento  en  noviembre  de  1945;  los  hermanos  Rafael,
Daniel  y  Ramón  Luca  de  Tena  y  Lazo,  miembros  de  la
aristocracia;  Raimundo  Fernández  Cuesta,  abogado  unido  por
razones de amistad personal con José Antonio Primo de Rivera,
ministro de Agricultura desde enero de 1938, en plena Guerra
Civil, hasta agosto de 1939, presidente del Consejo de Estado
en 1945, ministro de Justicia entre 1945 y 1951, o Procurador
en Cortes desde 1943 hasta 1977, amén de secretario general de
Falange con rango ministerial entre los años 1948 y 1956…

Cuando falleciera “El Ángel” Melchor Rodríguez en 1972, a los
79 años, su entierro reunió a viejos cenetistas, falangistas
de otrora y adeptos al Régimen. Francisco Franco aún vivía y
pese a todo se cantó “A las barricadas”, himno revolucionario
proscrito, sin un mal gesto de nadie, reproches ni miradas
esquivas. Allí sólo hubo respeto y un hondo agradecimiento.

Mucho después, en diciembre de 2009, el barrio hispalense de
Triana dio cobijo a un mosaico de azulejos con su retrato y la
siguiente inscripción: “Arriesgó su vida por salvar las de
cientos de adversarios políticos durante la Guerra Civil. El
barrio de Triana lo recuerda con orgullo”.

Que figuras como “El Ángel Rojo” y otros hombres y mujeres sin
aristas  al  no  haberse  dejado  arrastrar  por  credos  ni
cortapisas,  sean  objeto  de  un  doloroso  olvido  histórico,
evidencia  que  algo  se  hizo  mal  durante  la  transición
democrática  y  hoy,  transcurrido  casi  medio  siglo,  vivamos
enfangados  en  una  ciénaga  doctrinaria,  entre  cuentecillos,
verdades a medias y formulaciones edulcoradas para su mejor
ingestión sectaria. Si durante aquella guerra todos fueron
culpables en mayor o menor medida, da la impresión de que
tanto tiempo después tampoco hemos aprendido mucho.


