El Grecia, 2 — Espana, 3 de
hace 50 anos, y mi
transistor.

A 1o largo de la historia, existen partidos de fuatbol que
quedan grabados en la memoria. En este caso, se remonta a
Enero de 1973, cumpliendo ahora la nada despreciable cifra de
cincuenta anos. Son encuentros que, por un motivo u otro,
hacen que aquel recuerdo se ponga de pie y vuelva a la
actualidad.

Estabamos en cuarto curso de Bachillerato. Se estrenaba
instituto dado que el anterior se habia quedado pequefio y
obsoleto. Las clases de los alumnos no eran mixtas como ahora,
existia el cuarto masculino y el femenino.

Aquel partido ante Grecia comenzaba a las dos de la tarde, la
expectacidn era enorme en Espafa, pero a las tres y media
teniamos que ir de nuevo al instituto, con lo cual no nos daba
tiempo a verlo acabar por la televisidén, entonces, en blanco y
negro, por supuesto.

Asi que no se me ocurridé mejor idea que cogerle el transistor
a mi padre e ir oyéndolo por la calle. Para mas inri, el
partido habia empezado con retraso, con lo cual, o lo
acababamos de oir en clase, o adidés muy buenas.

Cuando llegamos al instituto, solicitamos a la profesora de
matemdticas que nos dejara escuchar los pocos minutos que
faltaban para el final. Supongo que Dofia Pepita Porta estaria
satisfecha con el comportamiento y el nivel de aprobados en su
clase por lo que accedidé a que nos reuniéramos alrededor del
aparato. Grecia empaté a dos en el minuto ochenta y dos y poco
después Valdez marcé el gol que nos daba la victoria.
Logicamente, la celebracidén dio rienda suelta a la 1ldgica
algarabia del momento y, claro, los gritos de alegria de los
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alumnos debieron resonar en el pasillo del instituto, con tan
mala fortuna de que “alguien” debidé oirlos.

A los pocos segundos se presentd el diligente conserje que,
por orden del director, -éste, un personaje que si hacia una
mueca con el labio superior de la boca podia interpretarse que
se estaba partiendo de risa-, ordenaba el requisamiento del
transistor con lo que, para nosotros, se acabdé el partido.
Como en los toros, entre los chicos hubo “divisidén de
opiniones”, unos se acordaron de su padre y otros de su madre,
de los del director, que el conserje bastante tenia ya. Qué
cara de desaliento nos veria Dofia Pepita que se fue como una
bala a por el conserje para que nos lo devolviera, llegando
incluso al despacho del mandamas. Menuda era ella. Fue
recuperado, pero el partido ya habia finalizado.

Si nuestra profe lee estas lineas desde el cielo, seguro que
recordara este episodio, como de la misma manera todas las
generaciones que pasaron por su docencia la siguen aforando
con carifio, respeto y admiracién.

En fin, es una historia que me introduce para narrarles lo que
acontecid6 aquel dia de 1973. Es 1la edad. Uno ya va teniendo
mas recuerdos que futuro.

Espafia habia quedado encuadrada en el grupo VII de
clasificacién para el Mundial a celebrar en Alemania en 1974
junto con las selecciones de Yugoslavia y Grecia. Las cosas nho
habian empezado bien. En el primer encuentro jugado el 19 de
octubre de 1972 en el estadio Insular de Las Palmas contra los
balcdnicos, se empatd milagrosamente a dos goles gracias al
tanto marcado por Juan Manuel Asensi en el minuto 89 cuando
todo el estadio daba por derrotados a los espafoles.

Los yugoslavos tenian un equipo magnifico, con su figura
Dzajic al frente, con un gran portero, Maric, un muro
defensivo, Krivokuca, unos finos centrocampistas, Petkovic vy
Acimovic, y un delantero de categoria, Bajevic.



Al mes siguiente, Yugoslavia jugd su segundo compromiso
venciendo en casa a Grecia por un gol a cero, con lo que se
situaba al frente de la clasificacién.

Ese mal comienzo en Canarias habia que remediarlo en tierras
helenas con el fin de no quedar eliminados a las primeras de
cambio. Para Grecia era primordial vencer en su encuentro
contra los espafoles y, a su vez, nuestra seleccidén no podia
guedar anclada con un punto en caso de perder en tierras
helenas.

Para preparar el trascendental encuentro del 17 de enero de
1973, 1los griegos organizaron un partido de entrenamiento
contra el Panionios, que iba el quinto en la liga, ganandoles
por dos a uno. Para el tercero en discordia del grupo, suponia
un acontecimiento recibir a los espafoles en su terreno, por
lo que lo afrontaron concienzudamente: “Debemos ganarlo a toda
cosa” afirmaba su seleccionador Billy Bingham.

Por su parte, Espafa también se preparaba. El seleccionador
Kubala hizo una lista con dieciseis jugadores (Reina, Iribar,
Gallego, Benito, Sol, Violeta, Macias, Asensi, Velazquez,
Pirri, Amancio, Rexach, Valdez, Boronat, Garate y Quini),
citandolos para el martes 9 de enero en Barcelona. Alli
podrian entrenar en campos similares al terreno de juego del
Panathinaikos donde se iba a celebrar el partido, asi que se
avisd a los clubes San Andrés y Sabadell. Cuando se reunieron
en la concentracién, la relacidén de lesionados o enfermos era
preocupante. Valdez e Iribar con fiebre, Benito y Violeta
Llegaron con fuertes golpes como recuerdo del partido de liga
del domingo anterior, y Quini y Sol con un tirdén muscular.
Este dltimo tuvo que dejar la seleccién dado que no se
recuperé a tiempo para poder viajar a Atenas. En su lugar, se
llamé a José Luis “Pepe goles”, del Real Madrid.

Una vez en el hotel, Kubala regald a los jugadores una
equipacién de entrenamiento de color azul; en la camiseta, en
vertical, el nombre de Espana en el pecho, y a la altura de la



cintura la “K” de Kubala. Al parecer, alguien cercano o el
mismo seleccionador llevaban la representacidén de aquellas
prendas.

En los dias posteriores, se disputd un partidillo de
entrenamiento contra el juvenil del Barcelona. Actud de
arbitro Quini, siendo los linieres Iribar y Asensi. La
alineacion estuvo compuesta por Reina, Boronat, Violeta,
Gallego, Macias, Benito, Pirri, Veldzquez, Amancio, Gdarate y
Rexach. Cuando habia transcurrido media hora, se cambid de
arbitro, cogiendo el silbato el seleccionador, aprovechando
para efectuar ligeras modificaciones en el equipo. Gand la
seleccién cuatro a dos.

Se decidid que el capitan de Espana seria Amancio y que si
habia penaltis los lanzarian, por este orden, Pirri, Rexach y
el gallego sabio.

Dias mas tarde, otro partido de entrenamiento, esta vez contra
el Calella, de Tercera Divisidén (donde figuraba el ex
internacional Mingorance), con averia del autobus incluida
camino del estadio (y alli que se pusieron a empujarlo las
figuras del panorama futbolistico de Espafia. Al parecer, la
foto dio la vuelta por la prensa de entonces). Jugaron Iribar
(Reina), José Luis, Violeta, Gallego, Macias, Pirri, Velazquez
(Benito), Asensi, Amancio (Boronat), Garate (Quini) y Rexach.
Reina arbitrdé el primer tiempo, e Iribar lo hizo en 1la
reanudacién. Gand la seleccidén por dos a cero en un partido
que durd 65 minutos. Mientras tanto, como Valdez continuaba
con fiebre, se 1llamd al valencianista Claramunt para unirse al
equipo, por si era necesario.

Se filtré que la prima por cabeza por ganar en Grecia seria de
100.000 pesetas, ampliable hasta un millén si se conseguia la
clasificacidn para el Mundial.

En fin, que se 1legd al decisivo dia diecisiete en Atenas,
estadio de Alexandras, del Panathinaikos, arbitrado por el



aleman del este Sr. Rudolf Gldéckner, que habia sido el
colegiado de la final del Mundial de 1970 entre Brasil e
Italia. El partido comenzd con varios minutos de retraso
porque el trencilla exigidé que la bandera de su pais estuviera
a la misma altura que la de Espana y Grecia. En realidad, no
fue intencionado sino que se habia agotado la polea y hasta
ahi 1legaba.

El seleccionador Ladislao Kubala alineé a José Angel IRIBAR
Cortajarena (Ahtletic de Bilbao), José Luis Lopez PEINADO
(Real Madrid CF.), José Luis Diaz MACIAS (CD. Malaga)
—debutante-, sustituido por José CLARAMUNT Torres (Valencia
CF.) a los 57 minutos, José Luis VIOLETA Lajusticia (Real
Zaragoza), Francisco Fernandez Rodriguez “GALLEGO” (CF.
Barcelona), Gregorio BENITO Rubio (Real Madrid CF.), José
Martinez Sanchez “PIRRI” (Real Madrid CF.), Juan Manuel Asensi
Ripoll (CF. Barcelona), AMANCIO Amaro Varela (Real Madrid
CF.), José Eulogio GARATE Ormaechea (Atlético de Madrid)
sustituido por Enrique Castro Gonzalez “QUINI” (Sporting de
Gijon) a los 57 minutos vy Valdez (Valencia CF.).

En el banquillo de suplentes quedaron Miguel REINA Santos (CF.
Barcelona), Marco Antonio BORONAT Gimeno (Real Sociedad),
Carlos REXACH Cerdd (CF. Barcelona) y Manuel VELAZQUEZ
Villaverde (Real Madrid CF.).

Valdez adelanté a



Espafia a los 38 minutos, resultado con el que se 1llegd al
descanso; en la reanudacion, Koudas empaté a los 54 minutos,
volviendo a marcar Claramunt a los 71; en los minutos finales,
empatdé de nuevo el griego Domazos, minutos 82, y cuando
faltaban cinco para finalizar el encuentro, Valdez marcé el
definitivo gol que dio la victoria a Espafa. Menos mal..

En los partidos posteriores del Grupo, Espafia gandé en casa a
los helenos por tres a uno, empatd a cero en Yugoslavia, y los
balcanicos vencieron en Grecia por dos a cuatro;
lamentablemente, el cuarto gol anotado por Karasi fue en el
Ultimo minuto cuando, de haber finalizado dos a tres, la
diferencia de goles le habria dado a Espafia el pase directo al
Mundial. Pero como no fue asi, en la clasificacién final,
quedaron empatados Yugoslavia y Espana a seis puntos y con la
misma diferencia de goles (+3) por lo que hubo de disputarse
un encuentro de desempate, de mal recuerdo para los espanoles.
EL 13 de febrero de 1974, los del este ganaron uno a cero, con
gol de Katalinski, esfumandose el suefio para Espafa.



