
Grilletes  negreros  en  el
mundo del balón
Incluso los más jóvenes aficionados al fútbol habrán leído
algo, u escuchado comentarios acerca del arbitrario y por
demás injusto derecho de retención. Una práctica feudal que
todos  los  clubes  profesionales  podían  aplicar  a  sus
futbolistas, discrecionalmente y sin apenas freno, una vez
expirado  el  vínculo  contractual  entre  ambas  partes.  Abuso
reñido con toda la jurisprudencia laboral, los más elementales
principios de libertad ciudadana y de mercado, y hasta con la
carta  de  Derechos  Humanos.  En  la  práctica,  última  ascua
negrera  del  siglo  XVIII,  cuando  hombres  y  mujeres  de  tez
oscura  quedaban  atados  de  por  vida  al  amo,  como  reses,
caballerías, piaras, rebaños, o antiguos siervos de la gleba.

Esos derechos de retención constituyeron cimiento y pilar del
profesionalismo futbolístico, durante algo más de 50 años por
nuestros pagos, alrededor de 70 en Inglaterra y prácticamente
80 en algunos países muy futboleros del bloque oriental, como
Hungría  y  Checoslovaquia,  o  en  menor  medida  Polonia,
Yugoslavia  y  la  franja  Noreste  de  Alemania.  Pero  es  que
además, precisamente al no concebirse el profesionalismo sin
engrilletar a las estrellas de cada elenco, tamaña aberración
degeneraría en otra burla mayor: la de no contemplar a los
asalariados  de  la  pelota,  profesionales  magníficamente
retribuidos en ciertos casos, como “trabajadores por cuenta
ajena”. Cobraban de los clubes, naturalmente, y no a través de
fundaciones o empresas fantasma, disponían de contratos que
cualquier juez de lo Laboral consideraría válidos, recibían
sanciones, suspensiones de empleo y sueldo, como cualquier
calderero,  matarife,  ingeniero  de  RENFE,  funcionario  del
catastro, secretario judicial o peón caminero, si se saltaban
las ordenanzas internas; acumulaban premios por objetivos, se
debían a una rígida disciplina, eran atendidos por médicos de
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empresa,  presentados  ante  los  medios  como  patrimonio
societario y, sin embargo, paradoja superlativa, ni lo suyo
era un trabajo ni desempeñaban labores por cuenta de terceros.

Así veía Ortuño, caricaturista
de referencia durante los años
70 y 80 del pasado siglo, el
nefando derecho de retención.

Esto no sólo acontecía en la España monárquica, republicana o
franquista, como quizás algún despistado piense, sino por todo
el orbe. Argentina o Colombia registraron varios conflictos
muy serios mediado el siglo XX, con el derecho de retención
por  epicentro.  En  Inglaterra  tampoco  escasearon  las
escaramuzas, fuere en demanda de mejoras salariales, contra la
limitación de premios o en favor de una libertad plena cuando
los contratos hubieren vencido. Incluso al otro lado del Telón
de Acero, donde tanta distancia se quiso marcar sobre casi



todo  respecto  al  mundo  capitalista,  adquirió  cuerpo  el
profesionalismo encubierto y sus estrellas, atadas a clubes
militares mediante galones, aun sin empuñar nunca un arma, o a
empresas ferroviarias, de automoción, eléctricas, navales y
siderúrgicas,  ni  mucho  menos  tuvieron  fácil  el  cambio  de
aires. Incluso quienes vivían opíparamente de sus habilidades
con  el  balón,  quedaban  fuera  del  ordenamiento  laboral.
Disparate  muy  calculado,  puesto  que  incluirles  en  su
articulado equivalía a consentir su libre cambio de “empresa”,
como llevaban a cabo constantemente oficinistas, directivos,
mandos intermedios o presidentes de compañías mercantiles, si
gozaban de ofertas económicamente más ventajosas o el ambiente
laboral se les antojara incómodo. Dinamitar el derecho de
retención equivalía a encarecer contrataciones y, sobre todo,
dar por finiquitado en gran medida el suculento negocio de los
traspasos.  A  la  patronal  deportiva,  consecuentemente,  le
interesaba muy poco agitar el árbol.

Para ello contaba con la inestimable ayuda de los jerarcas
futbolísticos supranacionales, radicados en Suiza, solar de
una falsa neutralidad histórica, paraíso fiscal en beneficio
de sátrapas, genocidas, defraudadores y corruptos, y puede que
por todo ello balcón desde donde resultara fácil complacerse
en irrealidades idílicas o universos paralelos. Fuera de toda
lógica, impusieron su propio código, al margen de cualquier
legislación. No sólo el fútbol se encargaba de administrar
“su” justicia, sino que se amenazaba con sanciones lapidarias
a cuantos amagasen con recurrir a la jurisdicción ordinaria. Y
los  distintos  estados,  incluso  quienes  podían  presumir  de
centenaria tradición democrática, quién sabe si creyendo ver
en el fútbol una manifestación dominguera y menor que a todas
luces ya no era, acataron tal escenario por pereza dolosa, con
manifiesta estulticia.

Al  menos  hasta  que  la  llama  reivindicativa  prendió  en  la
pelota,  a  impulso  de  los  nacientes  sindicatos  deportivos.
Ciñéndonos a España, con el declinar de los 70 en el pasado



siglo,  después  de  cuarenta  años  bajo  palio,  mano  dura  y
adhesiones  inquebrantables  en  lo  político,  mordaza  a  la
reivindicación social y paternalismo autoritario. Algo empezó
a moverse.

A  Isaac  Oceja  el
Athletic,  cuando
todavía  era
Atlético, le impidió
resolver  su  futuro
fichando  por  el
Barcelona,
amparándose  en  el
derecho  de
retención.  Fue  sólo
una  de  las
incontables
víctimas.

La voladura del derecho de retención se convirtió en objetivo
de  la  Asociación  de  Futbolistas  Españoles,  apenas  quedara
constituida. ¿Cómo no iba a serlo, si su presidente se había
plantado como un David sin honda ante los filisteos de su
propio club? En plena juventud, ya internacional y con un
espléndido futuro por delante, no sólo anunció su propósito de



colgar las botas, sino que abandonó los entrenamientos durante
meses,  cuando  rompiendo  un  pacto  el  máximo  mandatario
verdiblanco se negara a dejarle salir rumbo a Mestalla. A
otros muchos, con anterioridad, les había faltado cuajo para
plantarse  sin  medias  palabras.  Y  bien  que  acabarían
lamentándolo. Las cuentas corrientes de Isaac Oceja, Gonzalvo
II, Lesmes I, Puchades, Gainza, Telmo Zarra, Acuña, Alcón,
Mauri,  Maguregui,  Eusebio  Ríos,  Juanín  (Córdoba),  Neme
(Pontevedra), Vavá (Elche), Marcelino (Zaragoza), Rojo I, o
Santiago  Idigoras  y  Zamora  (Real  Sociedad),  hubieran  sido
bastante más gruesas y probablemente en algún caso habrían
evitado apreturas económicas posteriores. Pero ni siquiera el
compromiso personal de Quino logró derribar por sí solo tan
ciclópea  muralla.  “Tuvimos  que  elegir  entre  lo  factible,
aparcando de momento algún sueño imposible”, comentó no ha
mucho  uno  de  los  intervinientes  en  aquellas  durísimas
negociaciones  entre  futbolistas  y  patronal.  “Si  no  puedes
llevarte el primer premio, conténtate con el segundo. Pero
atrápalo, no lo dejes, porque al menos algo habrás sacado.
Luego  insiste,  sigue  arañando  pequeños  o  medianos  logros,
hasta que sólo reste el punto esencial. Y entonces has de ir a
por ello con todo, dando el “do” de pecho. Fue la táctica que
aplicamos. El camino largo, si quieres. Pero finalmente nos lo
llevamos todo”.

Tampoco faltaron voces críticas entre los futbolistas. Muy
comprensibles, cuando la oportunidad pasa tan sólo una vez por
delante, la carrera deportiva siempre es breve y resultara
imposible partir hacia donde multiplicaban por cuatro cada
ficha anual. Cierta voz, ya silente, no dejaba de derramar
amargura: “Debimos ser más duros. No ya en la huelga de 1978,
sino antes. El país entero se transformaba, los santos casi
caían  de  las  peanas  y  nada  de  lo  anterior  valía.  Aunque
algunos presidentes fanfarroneasen ante la prensa, se sabían
débiles. Yo era partidario de parar la competición un mes. A
ver qué pasaba después del primer domingo sin fútbol. Y punto
clave a negociar, el derecho de retención. ¿Qué no se habla de



esto?, ¡pues a los tribunales! A ver qué juez sentenciaba en
nuestra contra, cuando los extranjeros, por el simple hecho de
serlo, cumplían su contrato y nadie los retenía contra su
voluntad.  ¿Dónde  decía  la  ley  que  los  españoles  debíamos
comportarnos como imbéciles?”.

También  a  ese  hombre,  que  miraba  hacia  atrás  desde  una
perspectiva de 30 años, le hubiera venido bien el cambio de
aires siendo pieza codiciada. Cuando era estrella en su equipo
confesó  a  un  entrevistador:  “Aspiro  a  retirarme  con  75
millones de ptas.”. Y parece estuvo muy cerca de alcanzar tal
propósito. La vida, de cualquier modo, habría de mostrarle su
rictus  más  inmisericorde.  Si  aquellos  casi  75  millones
hubiesen llegado al centenar, tal vez sus noches no hubieran
desaguado en atroz pesadilla. Olvidaba, de todos modos, que
durante 1979 acudir a los tribunales para según qué cuestiones
tenía algo de apuesta a la ruleta. Imperaban en ciertas salas
no ya nostálgicos del pretérito, sino guardianes del “Glorioso
Movimiento”.  Magistrados  proclives  a  “atar”  en  sus
resoluciones lo que Francisco Franco tampoco es que dejase muy
bien atado. Baste repasar las 38 sentencias judiciales sobre
sanciones impuestas a los huelguistas por sus clubes, para
toparnos  con  sorpresas.  Un  mismo  hecho,  interpretado  como
mínimo  de  cuatro  maneras  bien  distintas.  Mayoritariamente
favorables a los jugadores, bien es cierto, pero con cuatro
casos donde pese a la tipificación legal, o el juez de turno
prefirió allanarse, o se daba por válida la elevadísima multa
impuestas por el R. C. D. Español barcelonés, en su función de
patronal; y un caso, el del juez vallisoletano, avalando la
facultad  sancionadora  del  patrón,  si  bien  reduciendo  su
cuantía a lo puramente testimonial, puesto que rebajaba el 10%
impuesto sobre el monto de cada anualidad, hasta una peseta.



Agustín  Gainza  Vicandi,
“Piru”  en  boca  de  la
afición bilbaína. Extremo
izquierdo  muy  apetecido
en  el  fútbol  nacional,
que no pudo ni plantearse
un  hipotético  cambio  de
aires.

Sobre  el  derecho  de  retención,  existiendo  sentencias
precedentes donde se negaba a los futbolistas su condición de
asalariados, e incluso de trabajadores, hubiera podido ocurrir
cualquier cosa.

Contra lo afirmado a menudo, la huelga futbolística declarada
en 1978 no se llevó por delante el derecho de retención. Puso
alfombra roja a la inclusión de futbolistas y entrenadores en
el régimen general de la Seguridad Social, por más que desde
la  Federación  Española,  todavía  tabernáculo  de  tiempos
dictatoriales, se siguiera poniendo obstáculos. Y hasta regó
una primera semilla de convenio sectorial, sobre la que Pablo
Porta y sus directivos seguirían derramando litros de lejía.
Pero en lo tocante a la libertad de los profesionales cuando



sus contratos cumplieran, apenas si se extendió una leve capa
de pintura. En julio de 1979 tan sólo se establecieron algunos
límites, por demás beneficiosos para los clubes. Desde esa
fecha,  los  contratos  vencidos  con  cualquier  futbolista
profesional  que  no  hubiere  cumplido  26  años,  podían  ser
prorrogados por otros tres, como máximo, sin que la opinión
del deportista contase. Para cuantos se hallaran entre los 26
y 30 años, los clubes podían prorrogar el vínculo durante dos
temporadas más. Y si ya habían alcanzado la treintena, uno tan
sólo.  Paralelamente,  los  amateurs  que  con  anterioridad
quedaban libres al concluir cada temporada, también podían ser
retenidos tan pronto cumpliesen 26 primaveras. En resumen,
seguía vigente el trágala, pues a poco avispados que fuesen
los secretarios técnicos nada les impedía retener a cualquier
promesa hasta los 29 años, o sea mientras cabía esperar un
rendimiento  al  cien  por  cien.  Bastaba  extender  contratos
calculando su caducidad cuando estuvieren a punto de cumplir
las 26 primaveras, y de ese modo, si seguían interesando,
proceder a su retención durante tres campañas, mediante un
incremento  del  10  %,  lo  que  en  realidad  equivalía  a  una
reducción salarial comprendida entre el 5 ó 9 puntos a tenor
de la entonces desbocada tabla del I.P.C. Afrenta que como es
natural mantuvo a los jugadores en pie de guerra.

¿Pero  qué  ocurría  fuera  de  España?  ¿Hacían  algo  los
futbolistas a ese respecto, allá donde las democracias se
afianzaran tras la II Guerra Mundial? ¿Habían servido tantos
lustros  de  sindicalismo  libre,  para  erradicar  los  últimos
grilletes esclavistas de occidente? Pues había de todo. Aunque
nuestro  país,  también  sobre  el  particular,  seguía  siendo
diferente.

En Argentina, país fluctuante entre el populismo peronista y
alguna versión democrática a la europea, sacudido de cuando en
cuando por dictaduras sangrientas, espejismos de abundancia
económica y quiebras sistémicas, durante 1971 su fútbol se
mantuvo en huelga nada menos que 21 días. Fue el segundo y más



serio plante de los jugadores ante el abuso patronal, tras el
conflicto que a caballo de los 40 y 50, acaudillado por Adolfo
Pedernera, Alfredo Bello y Oscar Basso, situase a todas las
estrellas de River, Boca, San Lorenzo, Estudiantes, Racing o
Lanús, en Colombia. Si entonces a Oscar Nicolini, presidente
de  la  Federación  Argentina  y  funcionario  del  gobierno
peronista le costase lo indecible dar su brazo a torcer, ya en
los 70 la reacción fue otra, bien es verdad que mediando un
primer cierre de heridas en falso. Desde 1973, los jugadores
de  aquel  país  fueron  reconocidos  oficialmente  como
trabajadores, con todos los derechos de asistencia social y
pensiones  inherentes  a  cualquier  operario  de  oficinas  y
despachos,  fábricas,  talleres,  transporte  o  comunicaciones.
Contractualmente, los deportistas podían fijar desde entonces,
en consuno con los clubes, plazos y emolumentos. Concluido su
vínculo, los entes podían comunicar por telegrama al jugador
en cuestión su propósito de retenerle tan sólo por un año más,
siempre que no hubiera existido acuerdo de renovación. En tal
caso, la ficha del futbolista se incrementaba en un 15 % de
forma automática, y en otro 5 % suplementario si los ingresos
por taquilla en el club hubieran mejorado a lo largo del
ejercicio  inmediato.  A  partir  de  esa  única  prórroga,  el
jugador quedaba libre.



Luciano  Sánchez  García,
“Vavá”. Tuvo una oferta
del  Barcelona,
irrechazable,  pero  el
presidente  ilicitano  se
negó  a  traspasarlo.
Multiplicar  por  cinco
sus  ingresos  anuales
durante los cuatro años
de  contrato  ofrecidos,
le hubiesen ahorrado no
pocos  sinsabores  y
apreturas en el futuro.

Fue, por cierto, el caso del lateral mundialista Alfredo César
Tarantini, estrella en el once campeón mundial (verano de
1978), junto a los Fillol, Luque, Mario Alberto Kempes, Villa
o Ardiles, a mayor gloria del general Videla y los sables de
una soldadesca despótica. Concluida su vinculación con Boca
Juniors en 1977, hubo de aceptar la prórroga anual durante el
ejercicio premundialista, y a su término se paseó por media
Europa, pulsando el presunto interés del At Madrid, Valencia,
Olympique  de  Marsella,  St.  Etienne,  Arsenal,  Liverpool…



Finalmente sus colores serían los del Birmingham, donde tras
negociar  personalmente  las  condiciones  económicas  dejaría
pespuntes de un carácter díscolo, conflictivo, petulante y
agrio, responsable de distintas sanciones que a la postre
habrían de recortar no poco tan envidiable ficha.

La última huelga de futbolistas en Francia databa de 1972,
cuando  distintas  infracciones  contractuales  achacables  a
varios clubes propiciaran un plante general. Una semana fue
suficiente  para  que  las  aguas  retornaran  a  su  cauce.  El
“contrato-tiempo”,  no  obstante,  término  para  designar  un
reblandecido  derecho  de  retención,  databa  de  1969,  y  fue
arrancado tras varios años de quejas, reclamaciones y malas
caras. Consistía en el establecimiento de un contrato modelo
donde  los  dos  primeros  años  tenían  que  ser  observados
escrupulosamente por cada jugador. Daba igual dispusieran de
ofertas  astronómicas  para  cambiar  de  aires,  porque  si  su
directiva  se  negara  a  traspasarlo,  ningún  juez  ni  el
despliegue de malas artes podría abrirle de par en par la
puerta. Obviamente los profesionales de aquel fútbol gozaban
de reconocimiento laboral, disponían de su propio sindicato
(UNFP), Unión Nacional de Futbolistas Franceses, y nada les
impedía declararse en huelga, dentro del marco jurídico galo.
Quede como curiosidad que ese “contrato-tiempo” fue rubricado
por clubes y sindicato durante la etapa de Michel Hidalgo al
frente de la organización gremial. Un Hidalgo que tras colgar
las  botas  ejercería  fructíferamente  como  seleccionador
francés, y al frente de “Les Coqs” sentara las bases del
resurgir balompédico en un país donde el rugby concitaba las
mayores simpatías.

Bélgica, poderosa futbolísticamente durante los años 70, con
un Anderlecht temible en la Copa de Europa, Van Himst entre
los grandes del continente, y una selección presente en fases
finales de Copas del Mundo que nuestros jugadores veían por la
tele desde casa, disponía de una curiosa y equilibrada fórmula
sustitutiva  del  derecho  de  retención  más  convencional.



“Gracias a ella nuestro deporte logró espantar la amenaza de
huelgas y conflictos entre clubes y plantillas”, sentenciaron
una  vez,  no  sin  fundamento,  portavoces  de  su  Federación
Nacional. Y aunque tal reglamento a primera vista pudiera
antojarse prolijo, en realidad no lo era tanto.

Al término de cada contrato, los futbolistas podían llegar o
no, a un acuerdo de renovación con sus clubes. En el supuesto
afirmativo, problema resuelto. Cuando los futbolistas “libres”
contasen con mejores ofertas externas o ambicionaran dar el
salto a entidades con más prestigio, el club cuyo contrato
hubiese caducado debía comunicar a la Federación su deseo de
retenerlo, al tiempo de poner precio a su traspaso. Es decir
que aun sin contrato en vigor, las entidades podían obtener un
resarcimiento económico a su salida. Si ese precio se antojara
asumible para alguna entidad, cuestión resuelta de nuevo. La
federación visaba los cheques y futbolista y ente de acogida
procedían a fijar cuantías salariales, primas por objetivos y
plazos de pago. Podía ocurrir, lógicamente, que la tasación
resultara  exorbitante,  disuadiendo  a  cualquier  posible
interesado.  Entonces,  el  club  donde  acababa  de  cumplir
contrato  quedaba  obligado  no  ya  a  hacerle  hueco,  sino  a
abonarle anualmente el 8,5 % del precio de tasación, con un
mínimo  de  345.000  francos  belgas  (al  cambio  de  1979  unas
800.000 ptas.). Esa cifra o sobresueldo anual, equivalía a una
catalogación de 4 millones de francos, o sea 10 millones de
ptas. El jugador quedaba retenido, es verdad, pero recibiendo
a cambio una sustanciosa compensación. Por otra parte, tan
ingenioso  sistema  evitaba  el  abuso.  O  si  se  prefiere,
convertía  las  tasaciones  en  algo  así  como  precios  de
referencia casi periciales. Y para ilústralo, nada como el
ejemplo.

Supongamos que un club enceguecido, o desconocedor de que la
avaricia suele romper el saco, decidiera tasar a su futbolista
en 10 millones de francos (unos 25 millones de ptas.) y no
apareciese comprador. Al muchacho en cuestión le habría tocado



la  lotería,  pues  iba  a  recibir  850.000  francos  belgas,  o
convertidos en pesetas, dos millones extra por cada año de
retención.  Además,  todos  los  profesionales  del  campeonato
belga estaban acogidos a la Seguridad Social, mediante un
convenio específico. Con razón pudo afirmar Albert Roosens,
presidente de aquella Federación Nacional, que en el pequeño
país de Las Ardenas, la bucólica Brujas o el Gante señorial,
habían  “logrado  estimar  el  justo  valor  económico  del
futbolista, preservando tanto sus derechos como los de la
entidad donde se hubiere formado, o mejorado sustancialmente
como deportista”.

Corría 1978 cuando los futbolistas
españoles  trataron  de  derogar  el
derecho vitalicio que asistía a los



clubes.  La  pluma  de  Oñate  plasmó
así, para “El Correo Español – El
Pueblo  Vasco”,  tan  injusta  y
anacrónica  situación.

En  la  vecina  Holanda,  por  el  contrario,  no  existía  tal
derecho. Así que al vencer los contratos, o bien ambas partes
alcanzaban un nuevo acuerdo, o el profesional era libre de
negociar su incorporación a otra entidad. Ante esta última
circunstancia, desde el club de recepción debía girarse una
cantidad  predeterminada,  equivalente,  por  trasladarlo  a
nuestra actual época, a los derechos de formación. Dicha cifra
resultaba proporcionada, en todo caso, al monto de la nueva
ficha a percibir. Holanda, además, no ponía impedimentos a los
traspasos  entre  clubes  de  la  misma  categoría  en  plena
competición,  o  a  permutas  de  futbolistas.  Algo  prohibido
entonces en casi todos los campeonatos de Europa Occidental.

Italia, país tan semejante al nuestro por razones de carácter,
espíritu de improvisación, gusto por el caos funcionarial y
legislativo, así como por los acuerdos sin gran ánimo de ser
cumplidos, durante los primeros meses de 1979 se hallaba en
plena vorágine normativa. “El vincolo”, tal y como allí se
denominada  al  derecho  de  retención,  parecía  a  punto  de
convertirse en historia. Ventajas, o consecuencias, según cómo
se vieran las cosas, de pertenecer a la Comunidad Económica
Europea,  desde  donde  habían  llegado  avisos  no  sólo
concernientes a la contratación de futbolistas, sino al hecho
de que el “Calcio” siguiera cerrado a jugadores de la Europa
Unida.  Responsables  de  Trabajo  en  Bruselas  habían  cursado
advertencias  serias  en  tal  sentido  al  ente  “calcístico”:
“Cuando mantienen cerrada la frontera del fútbol a jugadores
de la Unión, contravienen el principio de libre circulación
establecido  para  el  ejercicio  profesional  entre  países
aliados”.  O:  “El  “Calcio”  profesional  no  puede  permanecer
ajeno  a  las  ordenanzas  laborales  vigentes,  válidas  y  de
obligatorio cumplimiento en todos el territorio de la Unión



Europea”. Puesto que esos tirones de orejas habían llegado
hasta el Parlamento transalpino, a primeros de marzo, en 1979,
los políticos se aprestaban a considerar “un proyecto según el
cual  quedaran  reguladas  las  relaciones  entre  Sociedades  y
futbolistas, mediante contratos con una duración máxima de
cinco años”.

Varias estrellas “azzurri” celebraban por adelantado el fin de
la  vieja  tiranía  en  el  solar  donde  más  se  pagaba  al
futbolista. Y si nunca es recomendable vender la piel del oso
cuando no se ha descolgado siquiera el fusil, más todavía
mediando un foro político  tradicionalmente tan dividido, con
tanta  experiencia  en  artes  de  birlibirloque  y  legislar  a
medias para no cumplir ni la mitad de lo acordado. Los clubes,
por  no  variar,  algunos  íntimamente  ligados  a  empresas  y
poderosos  magnates  de  la  industria,  ya  amagaban  con
zancadillas. Y la opinión pública veía escasamente factible
aquel texto, con toda la apariencia de nacer sin pulso.

Traspasos  y  cantidades
satisfechas  en  1ª
División, al inicio de la



campaña 1976-77.

Pablo Porta y su junta directiva en la Federación Española
tenían, al menos, mucho donde elegir. Pero una vez más jugaron
a la italiana, rácanamente, cansando al rival, atrincherados
como en Numancia, la Zaragoza de Agustina, o los defensores de
El Álamo ante las tropas mexicanas del general Santa Ana,
conscientes, sin duda, de que hincar la rodilla iba a ser
simple cuestión de tiempo. Tanto desde la sede federativa como
desde la Asociación de Clubes, en seguida reconvertida en Liga
Profesional, se aseguró hasta la saciedad que finiquitar el
derecho  de  retención  equivaldría  a  la  muerte  del  fútbol
profesional; que la inflación balompédica alcanzaría alturas
estratosféricas, aniquilando a los clubes con menor potencial
económico. Y por supuesto que de camino hacia el barranco, la
ya gigantesca sangría patrimonial de casi todas las entidades,
su  ingente  deuda,  para  entendernos,  pondría  en  solfa  la
viabilidad del propio campeonato liguero, las quinielas y,
obviamente,  todo  el  deporte  nacional,  sustentado  no  en
partidas presupuestarias, sino con los réditos del “1-X-2”.
Los deportes minoritarios, las piscinas, canchas de baloncesto
y  modestos  polideportivos  municipales  construidos  con
subvenciones  de  las  Diputaciones  o  el  C.S.D.,  habrían  de
convertirse en historia. Un discurso catastrofista que caló en
muchos  ambientes,  cargando  estilográficas,  micrófonos,
linotipias  y  máquinas  de  escribir,  no  con  tinta  o  voces
templadas, sino con trilita dirigida a los futbolistas y su
sindicato. Pocos, muy pocos, amagaron con desarticular tanto
maniqueísmo, dirigiendo alguna mirada al despilfarro de muchos
clubes, a su desbocado endeudamiento ajeno a los futbolistas,
como consecuencia de tanta desmesura en fichajes. Porque eran
los clubes quienes hacían crecer dinerariamente las primas de
fichaje, los traspasos, año tras año, aunque luego, a poco mal
que salieran las cosas, no hubiese con qué hacer frente a las
nóminas. Obsérvese, como referencia, lo invertido en traspasos
durante el verano de 1976, cara al ejercicio 76-77, en 1ª
División.  Ricos  y  pobres  podría  pensarse  nadaban  en  la



abundancia,  cuando  la  realidad  acostumbraba  a  teñir  los
balances  de  rojo.  Quinientos  veinte  millones  en  números
redondos, por 40 jugadores. Quinientas veinte lágrimas en el
funeral de diez o doce canteras, otrora ferracísimas.

El Decreto 1006 / 85, del 26 de junio, reventó los últimos
grilletes  esclavistas,  asimilados  impúdicamente  por  nuestro
ordenamiento  laboral,  para  vergüenza  de  tantos  jueces  y
legisladores. Se daba cuerpo, así, a la sentencia de la Sala
1ª del Tribunal de Trabajo (marzo de 1985), ratificando otra
sentencia  de  la  Magistratura  Nº  13  fechada  a  finales  de
setiembre el año anterior. Habían pasado casi siete años desde
la huelga que puso contra las cuerdas a clubes y Federación, y
nueve meses desde la última (1984), reventada ilegalmente por
la patronal alineando a juveniles. Parto larguísimo que habría
de  hacer  de  oro  a  numerosos  futbolistas  sudamericanos,
poniendo precio a su nacionalización. Porque estando limitado
el número de extranjeros a dos por club, la obsesión de muchos
presidentes  consistía  en  ver  casados  con  españolas  a  sus
fichajes  de  Argentina,  Uruguay,  Paraguay,  Chile,  Honduras,
Guatemala o El Salvador, y si esto fallaba nacionalizarlos tan
pronto hubiesen cumplido los dos años de residencia en nuestro
suelo,  conforme  la  ley  permitía,  dejando  con  ello  plazas
libres para incorporar nuevos extranjeros.

Y aquellos hombres venidos de ultramar, conscientes de que
jurar la Constitución o besar nuestra bandera equivalía a
perder libertades, puesto que como españoles quedaban incursos
en  el  derecho  de  retención,  cifraban  siempre  su  recién
adquirida  españolidad  en  varios  millones  de  ptas.,  que
prácticamente  todas  sus  juntas  directivas  abonaban  sin
rechistar. El fútbol y las cuentas de la lechera siempre se
movieron  por  el  mismo  camino.  Tarde  o  temprano,  aquellos
presidentes  contaban  con  multiplicar  el  ciento  por  uno
traspasando al Real Madrid, Atlético, Barcelona o Valencia, a
sus estrellas nacionalizadas.

Merecía la pena arriesgarse. O eso creían, al menos. Lo cierto



es que nunca, como hasta entonces, ser español se convirtió en
negocio  rentabilísimo  para  quienes  tras  colgar  las  botas
apenas  si  regresaran  alguna  vez  a  nuestro  suelo,  de
vacaciones,  y  generalmente  invitados.

Otros,  bien  es  verdad,  supieron  ser  agradecidos,  echaron
raíces  y  hasta  reposan,  prematuramente,  en  nuestros
cementerios.

El  derecho  de  retención,  último  vestigio  esclavista,  se
convirtió en pretérito después de haber causado mucho, pero
que  mucho  daño  a  demasiados  futbolistas.  La  sindicación
deportiva finalmente pudo degollarlo, no sin una dura lucha
cuyos pormenores requieren su natural desglose.


