
1979  …Y  a  la  tercera,  el
balón descansó un domingo
Suelen decir los jugadores de mus que hay dos maneras de echar
un órdago. A la desesperada, cuando los adversarios se van de
amarracos, perdiéndolo casi siempre, o siendo mano y tras
encelar al contrincante con una sucesión de envidos. Hasta
febrero de 1979, los futbolistas habían lanzado envidos con
ametralladora, sin obtener otra respuesta que el desdén de
federativos, presidentes, jerarcas de la Administración y un
público adormecido de tanto ver cómo corría la pelota. Pero
esos futbolistas eran buenos jugadores de baraja. Aquellos
largos  viajes  en  tren  Talgo,  autobús  o  incluso  avión,  si
correspondía atravesar la península de Norte a Sur, y las
tediosas vísperas de partido en cualquier saloncito de hotel,
daban  para  muchas  partidas,  mayoritariamente  de  póquer  o
pocha.  Póquer  y  mus  venían  a  ser  derivaciones  del  mismo
tronco. Más travieso el mus, si acaso, más de arañar despacito
y apostar sobre cinco variables con cada reparto de baraja.
Pero generalmente los buenos jugadores de póquer guardan en
sus dobladillos muy aceptables condiciones para fajarse al
mus. Lógico que a la postre, el gremio de futbolistas activos
integrado en la A.F.E. emitiera su órdago cuando debía.

Desde  que  convocasen  su  huelga  para  el  4  de  marzo,  los
mirones, léase medios de difusión, asistentes a campos de
fútbol, aficionados más tibios e impenitentes seguidores a
través  de  la  radio,  o  bien  distorsionaron  realidades,  o
prefirieron autoconvencerse de que nadie iba a ser capaz de
poner candado a la pelota. Los mirones, ya se sabe, suelen
dejarse engañar por filias o fobias personales. El caso es que
una vez más, tanto los augures como quienes en mayor o menor
medida se alinearan junto a maximalismos o reverencias ante el
poder establecido, iban a equivocarse de medio a medio. Un
repaso a la prensa nacional publicada tres días antes de la
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hora “H”, valdrá para ponernos en situación:

“Los  clubes  de  1ª,  en  general,  condena  la  huelga”.  “Los
futbolistas están siendo manejados y engañados -Real Madrid-.
De  aquí  no  puede  salir  nada  bueno”.  “Una  provocación  al
aficionado  -Rayo  Vallecano-.  Los  jugadores  se  arriesgan  a
encontrar una respuesta muy dura”. “Como mínimo, se espera
suspensión  de  haberes  a  los  huelguistas,  suspensiones  de
contratos, y más si Trabajo declara ilegal el conflicto”. “Si
los espectadores descubrieran cómo cubrir los festivos, podría
tambalearse este espectáculo” (Sevilla C.F.). “Los jugadores
han olvidado su obligación con el aficionado” (At. Madrid).
“Para  empezar,  el  trastorno  de  un  viaje  programado”  (R.
Zaragoza).  “El  problema  es  gordo  -Rufino  Urquijo,
vicepresidente del Athletic Club, que debía recibir al Real
Madrid en San Mamés-. Los futbolistas están mal orientados, y
nosotros tenemos las entradas vendidas”. “No se entiende. Todo
el dinero del fútbol es para los jugadores” (Real Sociedad).
“Pendiente la votación de los jugadores, hoy les hablará el
presidente” (Joaquín Fernández Santomé “Quinocho”, secretario
general del Real Club Celta, algún tiempo después víctima
mortal  durante  un  atraco  a  las  oficinas  celestes).  “El
Sporting dispuesto a jugar. De otra forma los problemas serían
muy  graves”,  antetítulo  para  una  información  de  Enrique
Prendes, donde se añadía, a modo de colofón: “Perjuicio para
le economía del club, muy grave, y perjuicio también, a la
larga, para los jugadores, porque la directiva tomará medidas
de represalia. Y un golpe duro al fútbol”. Pepe Corbín, desde
Valencia, hablaba de “medida precipitada”. Desde Barcelona,
Pedro  Tomás,  gerente  del  R.C.D.  Español,  avisaba:  “Como
abogado que soy, después del laudo dictado por la Dirección
General de Trabajo, a mi entender la huelga es ilegal”. “Los
árbitros  a  la  expectativa”.  Mediante  un  filetito  breve,
“Marca” respondía a la inquietud de tantos quinielistas: “Hoy,
viernes, las quinielas echan su telón semanal (…) En cualquier
caso, las quinielas valen. Si los partidos que correspondía
celebrar el domingo se desplazaran al próximo día 11, incluso



podría seguir abierta la recepción de boletos una semana más
(…) Por supuesto que los perjuicios son evidentes, pues la
organización ha de mantener alerta todos sus servicios. Pero
las quinielas no pierden su validez para esta jornada, aunque
la misma se celebre en fecha distinta”.

Durante  los  días  previos  a  la
huelga,  muchos  daban  por
descontado  un  repliegue  de  los
futbolistas, ante la presión que
sus clubes llevaron a cabo. El
humorista Fandiño fue sólo uno de
tantos augures equivocados.

Fernando  Vizcaíno  Casas,  asesor  jurídico  de  la  F.E.F.,
arrimaba el ascua a su sardina: “Los convocantes de la huelga
han incumplido el plazo de notificación, y alegan razones que
están en conflicto colectivo. Por todo ello, para mí la huelga
es ilegal”. El prestigioso laboralista Cabrera Bazán, asesor
de los convocantes, se hallaba en las antípodas: “De ninguna
manera la huelga será ilegal. El Boletín Oficial del Estado,
en marzo de 1977 establecía al señalar los requisitos para una
declaración de huelga, en su apartado 2, que los trabajadores,
a través de sus representantes, pueden llevarla a efecto si el



acuerdo  se  adopta  en  reunión  conjunta,  por  decisión
mayoritaria  y  con  asistencia  mínima  del  75  %  de  los
representantes. Aquí, cada plantilla llevó a cabo su votación,
para  que  su  representante  sindical  tuviese  instrucciones
concretas,  se  levantó  acta,  firmada  por  todos,  y  en
consecuencia nada ha quedado fuera de la ley”. Con respecto a
las  posibles  represalias  anunciadas  desde  ciertos  clubes,
anticipaba:  “Si  hubiera  rescisiones  contractuales,
recurriríamos  a  la  Magistratura  para  que  sea  ella  quien
dictamine sobre la procedencia o no de cada despido. Además,
si algún presidente suicida obrase de esta manera, podría
encontrarse con una reacción solidaria entre los compañeros
del represaliado”.

Ante la catarata de manifiestos contradictorios, en muchos
vestuarios reinaba una obvia incertidumbre. Sibilinamente, sus
directivas o gerencias deslizaban veneno con guantes de seda y
escanciador de plata. Incluso un caballero a carta cabal, como
fue  siempre  José  Mª  Zárraga,  por  esa  época  gerente  del
Deportivo Alavés, se vería impelido a esparcir temores, según
el recuerdo de algún jugador babazorro: “No es lo que haga o
deje de hacer el Deportivo, si os declaraseis en huelga. Lo
que cuenta es qué vayan a acordar los clubes, porque aquí
secundaremos la postura mayoritaria. Y ya tendréis formada una
idea sobre por dónde van los tiros, puesto que la prensa lleva
unos días sin escribir de otra cosa”.

La expedición vitoriana se hallaba ya en Almería al anochecer
del día 1, procedente de Murcia. Y viendo en ello una ventaja,
esa misma noche la directiva anfitriona (Agrupación Deportiva
Almería), estableció contacto con los jugadores rojiblancos y
la directiva alavesa. Puesto que la plantilla almeriense dijo
estar dispuesta a saltar el domingo al estadio Franco Navarro,
los visitantes se avinieron a obrar de igual modo, ante la
eventualidad  de  pechar  con  una  posible  sanción  por
incomparecencia. El Deportivo Alavés contaba con un elenco
equilibrado de veteranos y noveles, aún soñaba con engancharse



a  los  primeros  puestos  clasificatorios  y  venía  deparando
tardes  muy  aceptables.  Jesús  Mª  Igartua,  el  gallego  Bea,
Zuluaga, Rufino Requejo, Paco Goñi, Sánchez Martín o Salvador
Quiles, sin alcanzar la treintena llevaban ya muchos tiros en
el ala. Badiola, Astarbe, Urdaci, Jorge Valdano, Juan Antonio
Señor,  José  Luis  Urrecho  y  Jesús  Mª  Larrañaga,  todos  sin
superar los 23 abriles, tenían ante sí un espléndido porvenir.
El pragmatismo de unos chocaba con la inexperiencia de otros,
en beneficio de quienes pretendieran enhebrar llamamientos a
la  prudencia.  Y  así  las  cosas,  un  portavoz  de  la  junta
andaluza anunció el compromiso de ambas partes por celebrar su
choque a las 4,45 de la tarde.

Aviso improvisado del At Madrid a su público, cuando
la huelga de futbolistas era muchísimo más que simple
posibilidad.  Horas  antes  la  plantilla  “colchonera”
había manifestado su decisión de no saltar al campo.

A la mañana siguiente, la prensa deportiva de tirada nacional
saltaba  a  los  kioscos  dando  cuenta  del  acuerdo.  Nadie,
entonces, podía soñar con una telefonía móvil, como no fuese



el zapatófono del “Superagente 86”. Pero durante varias horas,
los aparatos del hotel donde se concentraban los alaveses
echaron humo. Miembros de A.F.E., desde Madrid, daban cuenta
de que el de Almería pudiera ser único encuentro a disputar en
la jornada, que el mismísimo At. Madrid iba a hacer la del
humo el sábado. Que la plantilla “merengue” probablemente ni
se desplazaría a Bilbao. Pudiera ocurrir que, no queriendo
significarse, acabaran concitando toda la atención del país.
¿Buscaban eso? ¿Sabían lo que era tener a cien fotógrafos
mosconeando en derredor? El caso es que la expedición norteña
siguió intercambiando pareceres.

A última hora del día 2, trascendían impresiones sobre el
cónclave  de  la  Comisión  de  Clubes.  “Temor  ante  la
determinación  huelguista  expresada  en  muchos  vestuarios”.
“Esta vez van en serio y a Pablo Porta se la tienen jurada”.
“Creen que la huelga hará intervenir a la Administración, y si
así  fuere  lloverían  presiones”.  La  A.F.E.,  además,  había
engordado mucho en poco tiempo. Contaba con 1.670 jugadores
asociados.  En  1ª,  únicamente  38  futbolistas  seguían  sin
pertenecer al sindicato: 16 españoles, 14 extranjeros, y 8
oriundos o nacionalizados. El propio Pablo Porta daba por
descontado el parón y, muy en su línea, amagaba con balas de
fogueo. “No echo a nadie la culpa, pero tengo mi opinión
personal a ese respecto”. Benito Castejón, máximo responsable
del Consejo Superior de Deportes, sabiendo de sobra qué pasaba
por  la  cabeza  del  presidente  federativo,  le  dedicaba  una
elegante  revolera:  “Se  ha  creado  una  situación  totalmente
deformada, porque han sobrevenido actuaciones ajenas al ámbito
deportivo.  Que  quede  claro:  la  Federación  es  la  única
competente”. En paralelo, la junta directiva blanca anunciaba
a sus socios y afición el aplazamiento sine die del encuentro
entre Castilla C.F. y C.D. Sabadell. El Elche C.F., por si
acaso, había partido hacia Galicia en pos de unos puntos que
muy  bien  podrían  ser  suyos,  puesto  que  los  ferrolanos,
hundidos en la clasificación, se antojaban fácil presa. Sólo
faltaba que el cuadro local se hiciese con una victoria por



3-0, sin otro desgaste que el sacar de centro. El portero
ilicitano Esteban, tras contactar con la A.F.E., tenía claro
que cruzar España de esquina a esquina no implicaba vestirse
de corto o consentir que el balón rodara. Desde el propio
sindicato emanaban proyectos inmediatos: “En la próxima semana
se  iniciará  una  aproximación  a  los  clubes,  cara  a  la
elaboración de un convenio colectivo”. La F.E.F. contratacó
con una nota oficial: “No se suspende la jornada (…). La
federación confía en el buen sentido de los jugadores”. Y
advertía  al  público  sobre  posibles  incomparecencias  de
futbolistas. “De lo que ocurra, se levantará acta y en paz”,
sentenciaba Plaza, presidente de los árbitros. Pero lo más
destacado en casi todos los medios sería la vuelta atrás del
Deportivo Alavés.

“Les ha tocado bailar con la más fea, dentro del caótico
estado de cosas que por la huelga de futbolistas se registra
estos días -escribió Pedro Gómez, desde la capital alavesa-. Y
es que los albiazules emprendieron viaje el martes pasado, ya
que el miércoles jugaron partido de Copa en la Condomina. Para
evitar kilómetros, pues el domingo debían jugar en Almería, se
estimó conveniente no regresar a Vitoria, estableciendo su
cuartel general en Aguadulce, a la espera de saltar al campo
este domingo”. Pedro Gómez, haciéndose eco de lo narrado por
el  señor  Lalastra,  directivo  al  mando  de  la  expedición,
confirmaba  que  pese  a  la  aceptación  inicial  de  jugar,
transmitida  por  el  elenco,  de  mañanita  los  desplazados
volvieron  a  reunirse  sin  permiso,  determinando  firmar  un
documento  con  sus  razones  para  no  saltar  al  campo.  El
repliegue de velas habría sentado tan mal en ambas directivas,
“que incluso parecen dispuestos a convocar en el campo a sus
jugadores el domingo, pase lo que pase”, remataba su crónica
Pedro Gómez.



El  Real  Madrid  advirtió  con  tiempo  sobre  la
suspensión del Choque entre su filial y el C. D.
Sabadell. Para la A.F.E. ese encuentro, a disputar el
sábado en la capital del país, constituyó objetivo
prioritario.  Se  estimaba  que  el  parón  proyectado
pudiera sufrir un serio golpe como llegase a rodar la
pelota.

Ese sábado día 3, el ya extinto C. D. Badajoz no compareció en
el Nou Camp. Puesto que los jugadores del Barcelona Atlético
también se sumaron al plante, sólo el árbitro saltó al césped
y tras aguardar 15 minutos dio el choque por suspendido. En
Tenerife, donde los locales ni asomaron, el Bilbao Athletic
llegó tarde al estadio. Abrir el campo costó dinero, según
desglosara el directivo Domingo Marrero: “Al árbitro tenemos
que abonarle 39.000 ptas. Por suerte a porteros y taquilleros
ni un duro, porque se han brindado a realizar su trabajo sin
retribución”.  José  Gómez  Ramírez,  árbitro  designado  para
dirigir ese choque de 2ª División “B”, también esperó sobre el
césped los 15 minutos preceptivos. Para el partido que ya se
sabía suspendido entre Castilla y Sabadell, no se vendió ni
una entrada, por más que las taquillas permanecieran abiertas.
Casi mil personas curiosearon junto a las puertas, en espera
de acontecimientos. Entre los curiosos pudo verse a Manuel
Esteo, coordinador general de la A.F.E., listo al quite. El



andaluz Damín Rendón, colegiado previsto y único en vestirse
de  corto,  sólo  tuvo  que  reflejar  en  el  acta  una  doble
incomparecencia.  Cierto  jugador  del  filial  “merengue”
refugiado en el anonimato, se sinceró ante el redactor de
“Marca” Julio R. Llorente: “Incluso esta mañana ha hablado Del
Bosque  con  nosotros.  En  esto  somos  un  equipo  comparsa  y
estamos supeditados a nuestros mayores. En el Castilla hay 11
compañeros  que  no  son  de  A.F.E.,  pero  igualmente  se  han
solidarizado con la postura”.

Vicente Del Bosque era, además de futbolista blanco, miembro
del sindicato desde sus balbuceos, delegado y componente de la
directiva gremial. Bien pudiera sentirse satisfecho, porque la
primera escaramuza arrojaba un saldo harto esperanzador: AFE 3
– Federación Española y Clubes 0.

El  domingo  4,  los  futbolistas  culminaban  su  aplastante
victoria. Para empezar, el Real Madrid no viajó a Bilbao. En
su acta, el árbitro Jesús Ausocua Sanz hizo constar que los
titulares de San Mamés no le pagaron. “La Gaceta del Norte”,
con  una  línea  editorial  contraria  a  cuanto  la  A.F.E.
representaba, tituló en tipografía de amplio cuerpo: “Esclavos
de oro”. En Balaídos, Balsa Ron, portero de 3ª División antes
de abrazarse al silbato y vestir luto riguroso, sustituyó a De
Burgos. Tuvo que pasar por la ducha, aun sin forzar ningún
sprint, porque llovía de lo lindo. Laureano Ruiz, entrenador
céltico, declaró en su característico tono pausado: “Lo que
quisiera es que esto sirviese para que tanto la Federación,
como clubes y jugadores, lleguen a estar en un sitio más
real”.  En  el  Plantío  burgalés  pudieron  verse  unos  500
espectadores desperdigados por el graderío. La taquilla sólo
hizo  1.000  ptas.  de  recaudación.  No  compareció  ningún
representante de la U. D. Salamanca y ni llegaron a abrirse
los vestuarios. En Huelva, ante la ausencia de jugadores, los
entrenadores de Recreativo y Valencia, Eusebio Ríos y Marcel
Domingo, respectivamente, firmaron el acta arbitral. Aunque el
elenco “ché” se desplazara hasta la capital onubense, no quiso



salir del hotel. El árbitro y los linieres designados para el
Español – Real Sociedad, ni siquiera se cambiaron. La puesta
en  escena  de  Sarriá  costó  400.000  ptas.  y  Manuel  Meler,
presidente de los catalanes, vertió abundante hiel ante sus
entrevistadores: “Los clubes han ido a la ruina por mimar a
sus futbolistas. Esta temporada llevamos 100.000 espectadores
menos  en  nuestro  campo,  que  la  pasada.  En  1977-78  se
registraron 170.000 asistentes de pago, aparte de los socios.
Hasta ahora sólo han pasado por taquilla 68.000. En febrero
hemos pagado 12 millones de ptas. y sólo hemos jugado un
partido en casa, que además televisaron. Resumiendo, 700.000
ptas. recaudadas. Ya pueden imaginarse de qué bolsillo sale
ese abrumador déficit. Una huelga de directivos o de público,
sería el fin del fútbol en España. A partir de hoy estoy
seguro de que se creará una nueva relación entre jugadores y
clubes”. Los taquilleros de El Manzanares sólo habrían de
despachar  una  entrada,  quizás  inversión  de  algún
coleccionista.  No  hubo  partido,  claro.

Además de los árbitros, también la prensa levantó
acta sobre aquella aplastante victoria sindical.

Por  cuanto  respetaba  a  2ª  División,  en  Pamplona  tan  sólo
acudieron  al  campo  los  delegados  de  Osasuna  y  Getafe.  La
crisis del Racing ferrolano, al parecer, distaba de reducirse



a lo deportivo, puesto que el árbitro no pudo cobrar. Para el
Cádiz – Granada se esperaba una taquilla de tres millones y
sólo un devoto compró su entrada. “La guardaré como recuerdo”,
dijo.  Pero  al  cabo,  pensándolo  mejor,  hizo  que  se  la
reintegraran.  El  colegiado  canario  Sosa  Saavedra  no  debía
tener prisa para volver al aeropuerto, porque concedió a los
teóricos contendientes una hora de moratoria. Los jugadores
del Real Jaén y C. D. Málaga se encerraron en sus vestuarios
del  Municipal  jiennense,  hasta  que  Macías,  por  los
costasoleños, y Torres por los anfitriones, firmaron el acta
de  incomparecencia.  Aunque  los  jugadores  del  Algeciras  se
comprometiesen días antes, y por escrito, a jugar en Cataluña
ante el Tarrasa, concluyeron desdiciéndose. Mil forofos largos
aguardaron  el  milagro  hasta  última  hora.  Después  de  que
ninguno de los equipos presentara sus fichas al trío arbitral,
José Creus Matas, primer mandatario de los locales, anunció su
decisión firme “de suspender pagos a toda la plantilla del
primer equipo. No así a los demás, que ya han cobrado sus
mensualidades referidas a febrero”. Vamos, que a tenor de
aquellas  palabras,  el  dinero  del  mes  vencido  habría  sido
vehículo para un chantaje, sin que la maniobra arrojase el más
mínimo resultado.

La  espantada  de  almerienses  y  vitorianos  se  tradujo  en
inmediata  cuantificación  económica.  Según  el  delegado
deportivista,  Sr.  Ron,  la  factura  por  sus  20  desplazados
ascendía a 300.000 ptas. Los números del presidente Lalastra,
sin  embargo,  elevaban  aquella  cuantía  hasta  las  400.000.
Alfonso  García,  mandatario  almeriense,  sin  entrar  en
descalificaciones lanzó un recadito a sus pupilos: “El millón
largo,  o  dos  millones  de  ptas.  que  esperábamos  recaudar,
tenían  por  destinatarios  a  nuestros  jugadores.  Con  ellos
esperábamos  abonarles  unas  primas  pendientes,  y  ahora  no
sabemos cómo podrá hacerse. Porque tal y como está el fútbol,
para mi va a ser difícil seguir poniendo dinero”. En Zorrilla,
un notario contratado por la directiva vallisoletana dio fe de
la incomparecencia local. Huelga indicar que los futbolistas



del Baracaldo tampoco pisaron el césped. Para el choque Betis
– Murcia todo se hizo como si fuera de verdad. Los respectivos
entrenadores incluso facilitaron alineaciones a la prensa. A
las 5 en punto de la tarde, hora muy taurina en la ciudad
hispalense,  el  árbitro  Pascual  Tejerina  y  sus  linieres
saltaban al campo, entre aplausos de los curiosos. Un cuarto
de hora después, en vista de que los contendientes no iban a
imitarles, hacían el viaje de vuelta hacia el túnel, también
entre  aplausos.  “Grato  recuerdo,  sin  duda,  para  los
colegiados”, escribió Martín Benito en su crónica. Puesto que
los tres de negro no llegaron a cometer ningún error, ¿por qué
regatearles esa ovación? El resumen de José Ten sobre la finta
a  los  espectadores  de  Castalia  protagonizada  por  C.D.
Castellón y Deportivo de La Coruña, resaltaba que los gallegos
tan sólo permanecieron ocho horas en la ciudad mediterránea.
Lástima, cabría añadir. Ellos se lo perdieron.

Así vio la huelga Tilu, desde
las páginas de “Ya”, en marzo
de 1979.

El mosaico de 2ª División “B” ofreció escenas similares. En
Onteniente,  ni  el  campo  ni  las  taquillas  de  El  Clariano
llegaron a abrirse. En Torrejón de Ardoz, los jugadores de la



U.  P.  de  Langreo  no  comparecieron.  Sus  directivos,
visiblemente enojados, utilizaron el autobús para regresar a
Sama de Langreo en absoluta soledad. La plantilla tuvo que
hacerlo  en  otro  vehículo  puesto  a  su  disposición  por  el
sindicato AFE. No serían los únicos jugadores abandonados a la
mano de Dios, pues sus compañeros del Lugo y C.D. Orense
pasaron por idéntico trance en Zamora y Mieres. Devolver a sus
casas a los abandonados supuso para la A.F.E. un desembolso
ligeramente superior a 40.000 ptas. En el Stadium Gal, los
capitanes del Real Unión y Atlético Madrileño ni comparecieron
ante el árbitro para firmar su acta, igual que ocurrió con los
del Zamora – Lugo. En el viejo campo de Las Gaunas, después de
asegurar  que  el  partido  C.D.  Logroñés  –  Pontevedra  se
disputaría, aunque fuera con sus equipos “B” o juveniles, los
2.000 espectadores congregados comenzaron a canturrear, entre
silbidos, que para las siguientes jornadas iban a ser ellos
quienes se declarasen en huelga. La directiva del Huesca fue
más  previsora.  Aunque  los  futbolistas  del  Sestao  Sport
llegaran  dispuestos  a  competir,  ante  la  negativa  de  sus
oponentes a vestirse prefirieron no echar leña al fuego, con
una inútil salida del vestuario. En torno a mil personas se
congregaban en el Alcoraz, en jornada de puertas abiertas. Y
ya  se  sabe,  el  público  “de  gratis”  acostumbra  a  ser  más
exigente que el de pago. Así que al cabo de unos minutos
saltaron a su embarrado césped dos formaciones de juveniles,
preparadas de antemano como posibles teloneros. En Miranda de
Ebro, cuando el árbitro Periset Hernández dio por suspendido
el  choque  entre  C.  D.  Mirandés  y  Pegaso,  veintitantos
espectadores se animaron a saltar desde el graderío, formaron
dos equipos y dirimieron un pintoresco partidillo, entre el
aplauso y los gritos de cuantos decidieran contentarse con tan
poca cosa. “Tinín”, en su crónica del no-partido, advertiría
al día siguiente, con amplia sorna: “Desde luego, su resultado
no es válido para la quiniela”.

Los jugadores del Portuense ni llegaron a bajarse del autocar
en  Valencia,  sabiendo  que  los  de  una  U.  D.  Levante  muy



profesionalizada ni siquiera iban a pisar el vestuario. En
Ibiza, tanto los locales como la plantilla del Linares ya
habían acordado no acercarse al campo. Para los jiennenses,
una  bella  jornada  turística.  Para  el  libro  mayor  de  la
entidad, un siete económico en rojo intenso. En Zafra, Diter y
Ceuta entregaron todo el protagonismo a Morera Alejandre, del
Colegio  Castellano,  puesto  que  solo  él  y  sus  linieres
llegarían a perfilarse ante graderío y tribuna. El Sánchez
Pizjuán, en cambio, a punto estuvo de registrar un curioso
altercado.  Les  tocaba  jugar  a  Sevilla  Atlético  y  Jerez
Deportivo, hubo conversaciones entre los componentes de ambas
plantillas,  discusiones,  incluso,  sin  cerrarse  ningún
consenso.  Y  finalmente  los  jóvenes  del  filial  sevillano
lograrían pactar un acuerdo interno de mínimos, consistente en
acudir  al  campo  aun  en  el  supuesto  de  que  los  jerezanos
decidiesen no viajar. Con las taquillas abiertas y muy poco
público  sobre  el  cemento,  desde  los  vomitorios  comenzó  a
emanar el eco de gritos y discusiones. Como entre los locales
había profesionales y amateurs, unos abogaban por secundar el
paro y otros por competir. La mitad, más o menos, parte de
ellos suplentes, pretendía dejar para más adelante lo de la
solidaridad. Cuando luego de muchos dimes y diretes quedaron
únicamente 6 dispuestos a vestir de corto, “Choya”, el capitán
y posterior medio notable del primer equipo, pudo firmar el
acta de incomparecencia, junto con ambos entrenadores y el
delegado  de  campo.  No  fue  esa,  de  cualquier  modo,  la
discrepancia más sonada. Una de las consecuencias del parón
huelguístico se tradujo en la apertura de grietas, al cabo
cubiertas con nueva argamasa, según se hizo público desde
ciertos vestuarios.

Por otros pagos, en cambio, más que de grietas podía hablarse
de demolición. El técnico getafense recibió instrucciones para
endurecer sus entrenamientos. Los miembros de la plantilla,
entonces,  pasaron  de  ejercitarse  en  jornadas  matinales  a
hacerlo  en  dobles  sesiones  de  mañana  y  tarde.  Cuando  el
caballo  cocea,  fustazo  y  tirón  de  bofes,  parece  pensaría



alguien.  En Badajoz, el puente entre plantilla y directiva
quedó  deshecho,  luego  de  que  los  jugadores  viviesen  un
auténtico tercer grado. Su presidente quería hacerles firmar
un documento comprometiéndose a competir contra el Barcelona
Atlético. Gracias al abogado enviado desde la A.F.E., y no sin
larguísima discusión extendida hasta altas horas de la noche,
el máximo mandatario extremeño depuso su actitud. Pablo Porta,
flemático y aparentemente tranquilo, quiso mostrarse ante la
prensa displicente y preparado para lo peor: “Si lograsen
«dimitirme»  acabarían  haciéndome  un  favor.  Pero  tampoco
dramaticemos; peor es la huelga de panaderos en Barcelona,
esta  semana”.  Sobre  la  posibilidad  de  castigar  a  los
huelguistas, hizo un guiño en pro de los clubes, como no podía
ser de otro modo: “Yo no hablaría de represalias, sino de toma
de medidas ante un acto de indisciplina deportiva, lo que sin
duda  hemos  presenciado  todos”.  Desbarraba,  para  variar.
Cabrera Bazán, que hasta el momento venía dando en el clavo
con sus predicciones jurídicas, le corrigió de inmediato: “A
los jugadores sólo se les puede descontar un día de haberes.
La legislación laboral indica claramente qué puede hacerse
ante una situación como esta, y qué constituiría abuso. La
supresión de un 25 % sobre el monto de las fichas anuales,
como desde ciertos ámbitos se ha avanzado, carece de sustento.
Los  afiliados  de  AFE  pueden  estar  tranquilos  en  este
capítulo”.



Pablo Porta celebra en el avión de
retorno a España una clasificación
a última hora para el Mundial de
1978,  junto  a  Kubala,  Asensi,
Migueli,  Marcelino  y  los  demás
miembros  del  equipo.  Esos  mismos
jugadores iban a hacerle morder el
polvo  algún  tiempo  después,
protagonizando  un  sonoro  plante
reivindicativo.

Voces del Patronato de Apuestas Mutuas, en fin, aireaban que
la recaudación quinielística sólo alcanzó los 500 millones de
ptas. Una nadería, comparados con los casi 900 millones de las
jornadas  10ª,  12ª,  13ª  y  21ª,  o  los  900  largos  de  las
precedentes 22ª, 23ª, 24ª y 25ª. En realidad, únicamente la
primera quiniela de ese ejercicio quedó a un millón de los 500
-siempre las jornadas inaugurales eran muy flojas-, e incluso
la decimoquinta, compuesta sólo por equipos de 2ª División,
alcanzó  los  556.  La  media  de  recaudación,  hasta  concluir
febrero  de  1979,  superaba  los  760  millones.  Por  ende,  un
receptor de La Unión (Murcia), como regente del despacho Nº
12.087,  acababa  de  anunciar  su  propósito  de  reclamar  al
sindicato  A.F.E.  el  importe  de  las  1.418  ptas.
correspondientes a su comisión por el sellado de boletos, y
otra cantidad idéntica justificada con el trabajo de efectuar
devoluciones, ante el supuesto de que desde el Patronato se
ordenase reintegrar su inversión a los apostantes. Javier de
Górgolas, administrador del Patronato, asumió que “con vistas
al  futuro  y  en  defensa  del  apostante,  deberían  adoptarse
nuevas medidas”. El sorteo, como si de una “Loto” se tratase,
no parecía disgustarle.

Los titulares en la prensa del lunes 5 de marzo se centraron
mayoritariamente  en  el  recuento  de  bajas:  “Pérdidas  muy
graves”. “Máxima bronca de los hinchas, en Gijón”. “A partir
de mañana, contrataque de los clubes”. “¿Quién, o qué se ha



muerto?”.  Este  último  alarde  sensacionalista  ilustraba  la
decisión de guardar un minuto de silencio en varios campos de
3ª  División,  donde  sí  se  jugó.  Puesto  que  sólo  estaban
llamadas a secundar el paro las tres categorías profesionales,
muchos futbolistas de cobre quisieron hacer visible su apoyo
hacia quienes también luchaban por ellos. La limitación de
edad para competir en ella, ocurrencia personal del inefable
presidente Porta, tenía sobre ascuas a los vestuarios más
modestos.

El papelón de Pablo Porta, presidente federativo, no
pudo ser más pernicioso. Tildó a los jugadores poco
menos  que  de  débiles  mentales,  su  incapacidad
negociadora derribaría cualquier vestigio negociador,
y antes que colaborar en la búsqueda de soluciones
prefirió erigirse en parte fundamental del problema.

La resolución de los clubes únicamente se hizo esperar 24
horas.  Si  bien  todos  se  mostraran  de  acuerdo  en  imponer
sanciones,  resultó  difícil  cerrar  filas  ante  cuantías
concretas. No eran lo mismo quitas sobre la ficha anual del 15
%  en  Segunda  “B”,  que  entre  los  clubes  más  poderosos  de
Primera. Con el decidido propósito de hurtar una imagen de
desunión, el monto de las represalias quedaría al albur de
cada cual, aunque eso sí, barajándose el 20 % de descuento
como  referencia  máxima.  Para  evitar  acusaciones  de
oportunismo, algunos apuntaron la conveniencia de reducir sus



cuotas sociales en idéntico porcentaje. “Sólo nos faltaba eso
-exclamó atónito uno de los presidentes-. Si la huelga se
reduce  a  un  partido,  tampoco  es  cosa  de  descontar  el
equivalente a tres o cuatro. Además, ¿qué pasa? ¿Es que no se
va a recuperar la jornada en suspenso?”. Tampoco faltó algún
mandatario  empeñado  en  no  pagar  indefinidamente,  entre
proclamas incendiarias: “¡Han de aprender! ¡Cuanto antes se
enteren dónde están y de qué va esto, mejor para todos!”.
Pablo Porta, con fiebre, según dijo, no quiso perderse la
reunión. Aquella sala concentraba a casi todos sus futuros
votantes. Portavoces de la A.F.E. se limitaron a enunciar su
hoja de ruta: “El domingo habrá fútbol. Aunque si se aplicaran
sanciones, que nadie descarte otra probable huelga. Si no las
hubiere,  cuanto  antes  conversaciones  sobre  el  convenio
colectivo”.

A partir del miércoles 7, fueron muchos los implicados con
ganas  de  pronunciarse.  En  Burgos,  1.500  recibos
correspondientes  a  la  cuota  de  marzo-junio  cursada  a  los
socios, no fueron atendidos. Se había iniciado un movimiento
ciudadano para castigar a los “culpables”, según transmitió el
secretario  del  club,  luego  de  recibir  numerosas  llamadas
justificando decisiones de impago. Gomar, gerente del Valencia
C.F.,  sintetizó  tan  sólo:  “El  jugador  ya  ha  exhibido  sus
derechos. Ahora le toca respetar los nuestros, acatando el
Reglamento”. Ángel Mª Villar, internacional del Athletic y
futuro presidente de las federaciones Vizcaína y Española,
recogió el guante mientras en Bilbao se anunciaba la visita,
esta vez sí, del Real Madrid: “Como se aplique el Reglamento,
estamos sancionados”. El propio Villar añadiría pocas fechas
después: “Hay que definir lo que es un club de fútbol. Hasta
ahora ha sido algo amorfo, inconcreto”. Vicente Del Bosque,
uno  de  los  capitanes  “merengues”  y  directivo  sindical,
resumiría el conflicto en dos palabras: “Todos culpables”.

El diario “ABC” en su edición sevillana, con obvia intención
quiso  contraponer  los  millonarios  ingresos  de  algunos



huelguistas a la realidad del fútbol más modesto. “Así es la
vida”, titularon un suelto, dando cuenta de las vicisitudes
entre  el  elenco  de  la  U.  D.  La  Jara,  encuadrado  en  2ª
Regional.  Antes  de  enfrentarse  al  Brenes,  a  las  5,15  del
domingo huelguista, los once que saltaron al erial terrizo
habían estado recogiendo aceitunas desde las 9 de la mañana.
“Perdieron los jugadores-trabajadores por un tanto a dos -
enfatizaba su redactor-. Y precisamente el gol local lo anotó
el delantero centro, Paquito, que se incorporó al partido tras
cumplir su jornada laboral, cuando ya se llevaban jugados 25
minutos”. En suma, demagogia al por mayor. Sal gorda sobre
campo de gules con flor de lis y baloncito pinchado, a manera
de escudo heráldico.

El día 10, los clubes lograban ponerse de acuerdo sobre sus
sanciones: “En aras de la concordia, sólo el 10 %”, dijeron.
La  A.F.E.  tardaría  muy  poco  en  hacer  pública  su  opinión:
“Creemos que Magistratura terminará suprimiéndolas”. Porta, en
su empeño de buscar culpables, continuó colocando el foco
sobre los futbolistas: “El 95 % de los jugadores ni saben por
qué han ido a la huelga”. Con mucho humor negro, tampoco quiso
pasar de largo sobre el “Spain is different”: “Hemos hecho el
primer paro futbolístico de Europa. Está claro que España
sigue siendo diferente”. En relación a las quitas salariales,
volvió a enojar a A.F.E. y sus asociados: “No se ha querido
reprimir,  sino  sancionar”.  Un  jugador  primerizo,  pero
inteligente, le enmendó en petit comité: “Puede que yo sea
tonto, pero algún académico de la Lengua tendrá que explicarme
la diferencia entre sancionar y reprimir”.



La huelga del fútbol no fue, ni
muchos menos, de las primeras tras
su  tipificación  legal.  El  éxito
cosechado,  sin  embargo,  ante  el
enorme  poder  de  convocatoria  de
quienes la llevaron a cabo, sirvió
para que muchos españolitos de a
pie  perdiesen  el  miedo  a
reivindicar  derechos.

Las palabras del presidente federativo iban a activar una
espoleta largo tiempo en retardo. Dieciséis futbolistas, nada
menos, denunciaron ante el sindicato deudas por un importe de
6.190.280 ptas. A José Antonio López Villar, modesto de 3ª
División,  el  Compostela  seguía  sin  pagarle  140.000  del
ejercicio  precedente.  Según  su  artículo  22,  la  F.E.F.  no
debería haber tramitado ninguna ficha de la entidad, mientras
no se saldara aquel importe. Pues bien, aparte de que al club
santiagués se las cumplimentaran todas, el deportista tuvo que
leer,  asombrado,  una  carta  remitida  desde  la  Territorial
gallega con fecha 22 de enero del 79, donde se le participaba
el acuerdo de la Española consistente en aceptar un depósito
compostelano  por  37.000  ptas.,  quedando  pendiente  la
percepción del resto hasta que el propio ente emitiese al club



su cheque-subvención por competir en 3ª. “Todo a mis espaldas,
mientras la directiva del Compostela tramita las fichas de un
nuevo entrenador y otro futbolista”, renegó el modesto Villar,
sin salir de su asombro. Los asesores legales del sindicato
interpusieron al instante una demanda contra la Federación.

El anuncio de sanciones tuvo un efecto curioso: apiñó más a
los  futbolistas.  Los  enrabietó,  logrando  que  algunas
plantillas se conjurasen. Muchos quisieron dejar su voz airada
en letra impresa: “Pretenden dar carnaza a nuestros enemigos”
(Landáburu,  R.  Vallecano).  “Por  de  pronto,  ya  ha  habido
rebaja.  Veremos  qué  dicen  los  tribunales”  (Pacheco,  At
Madrid).  “Enturbiará  más  las  relaciones”  (Koldo  Aguirre,
entrenador del Athletic Club). “Están en su derecho, según sus
normas.  Por  eso  hay  que  cambiarlas  mediante  un  convenio
colectivo” (Fermín, R. Vallecano). “Lo natural y lógico, un
día de empleo y sueldo. Ni una peseta más. No hacía falta
gastar dinero en traslados ni incitar a los espectadores para
ir  al  estadio,  cuando  positivamente  sabían  que  no  iban  a
disputarse  los  partidos”  (Pirri,  R.  Madrid).  “Con  esto
desaparecerán los números rojos en todos los clubes, ¿verdad?”
(Santillana,  del  mismo  equipo,  con  muchísima  sorna).  “No
debemos actuar individualmente contra las sanciones” (Barrie,
U.D. Levante). El Athletic bilbaíno, por otra parte, no veía
claro cómo aplicar un recorte de nóminas. Desde el 15 de enero
toda  la  plantilla  había  cobrado  su  prima  anual.  Jesús
Duñabeitia, presidente rojiblanco, se decantaba por llevar la
cuestión a una Junta, acordando en ella alguna fórmula de
resarcimiento con sus jugadores.

Pero  además,  la  A.F.E.  recibiría  un  refrendo  tan
incuestionable como era la incorporación de nuevos asociados.
Seis días después de la huelga, se registraban 39 altas y una
sola  baja.  Entre  los  recién  llegados  destacaban  Maciel,
Estévez  y  Jorge  (U.D.  Las  Palmas),  Carcelén  (Hércules),
Bertoni,  Scotta,  Curro  y  Gallego  (Sevilla),  Hugo  Cabezas
(Betis),  o  Poli  (Getafe).  Maciel,  Bertoni,  Scotta  y  Hugo



Cabezas eran extranjeros. Resultaba obvio que enterrada el
hacha  guerrera  contra  los  foráneos,  el  sindicato  supo
cauterizar la vieja herida. Incluso los veteranos Paco Gallego
y  Poli,  ambos  exprimiendo  sus  últimas  gotas  de  esencia
balompédica, se sumaban al proyecto cuando semanas atrás se
hicieron a un lado remedando el dicho de: “Para lo que me
queda en el convento…”  La baja correspondía al yugoslavo
Racic,  portero  del  C.  D.  Castellón  y  uno  de  los  siete
firmantes  del  escrito  donde  se  comprometían  a  jugar  su
partido, pasara lo que pasase. Las restantes altas procedían
de  3ª  División  y  1ª  categoría  Regional.  El  testimonio  de
unidad solidaria ofrecido por las grandes figuras acababa de
conquistar los corazones más modestos.

Juan  Manuel  Asensi
Ripoll, presidente de la
A.F.E. e internacional.
Para el presidente de la
Federación se convirtió
en  objetivo  a  depurar.



Una  derrota  dolorosa
ante  Checoslovaquia
sobre los rescoldos del
órdago sindical serviría
al propósito vindicativo
del despechado Porta.

También desde fuera llegaron muestras de apoyo al sindicato.
Las asociaciones de Argentina, Francia e Italia, además de
celebrar el éxito, cursaron telegramas ofreciendo a la A.F.E.
un  apoyo  desinteresado  ante  cuanto  necesitasen.  Desde  su
poltrona  federativa,  Pablo  Porta  seguía  dándose  por  no
enterado  de  nada.  Como  pirómano  provisto  de  lanzallamas,
recordó mediante nota oficial los acuerdos de sus Asambleas.
Entre ellos, el límite de edad para 3ª División, incrementar
en  dos  grupos  más  la  catastrófica  2ª  “B”,  o  declararse
incompetente  para  mediar  en  la  redacción  de  un  convenio
colectivo, entendiendo que cualquier Ordenanza Laboral debería
ser  dictada  por  el  Consejo  de  Ministros,  a  propuesta  del
Ministerio de Trabajo. Punto este último, agriamente censurado
desde el Consejo Superior de Deportes. Resumiendo, más palos
en  las  ruedas,  dilaciones,  y  mensajes  considerados
inaceptables  desde  el  otro  lado.  Por  no  enzarzarse  en
discusiones bizantinas, la A.F.E. se limitó a devolver como un
boomerang ciertas ocurrencias del comunicado, entre ellas la
que  trataba  de  responsabilizarles  sobre  el  encarecimiento
futbolístico: “De la inflación producida en el fútbol no puede
culparse sino a la disparatada política de clubes y F.E.F. No
busque otros responsables, señor Porta”. Mal podía haberla
ocasionado, en efecto, un sindicato con apenas año y medio de
vida.  Además,  ¿quién  cifraba  los  traspasos  y  primas  de
fichaje, rigiendo el derecho de retención? ¿Los patrones, o el
gladiador dominical?

La Magistratura, poquito a poco, iría poniendo las cosas en su
sitio. Después de que un juez catalán declarase ajeno a su
competencia  pronunciarse  sobre  penalizaciones  futboleras,



otros le enmendaron la plana. Mayoritariamente, los recortes
del 10 % sobre devengos anuales fueron revocados en sentencia
firme. Como Cabrera Bazán sostuviese desde el principio, si la
huelga fue de un día tan sólo cabía descontar el equivalente
bruto a una jornada. Minucias para presidentes como José Luis
Núñez, agravios en opinión de su vecino en la ciudad condal,
Manuel Meler, o papel mojado desde la particular visión de
Pablo Porta. Éste, en su función de mandamás federativo y
ansioso por ajustar cuentas, quiso tomarse la revancha el 14
de marzo de 1979, a raíz del encuentro internacional entre
Checoslovaquia y España, resuelto con derrota de “la roja” por
1-0. España causó una paupérrima impresión, los experimentos
se aguaron, y al seleccionador no le quedaba crédito ni entre
los medios, ni en el vestuario, y menos aún por los despachos
de Alberto Bosch. Pese a ello Porta declararía: “Hay jugadores
a los que se debe descartar para siempre”.

No necesitó pronunciar nombres, porque todos le entendieron.
El capitán esa tarde, como otras anteriores, fue Juan Manuel
Asensi, presidente de A.F.F. Se la tenía jurada desde que los
futbolistas asociados le hicieran morder el polvo, y quería
desquitarse.

Si la venganza debe servirse en plato frío, el del Sr. Porta
se antojaba gélido.


