El nacimiento de la AFE

EL 26 de febrero de 1976 fue dia clave en la lucha de los
futbolistas por conformar su sindicato, aunque en el seno de
la propia AFE parezcan haberlo olvidado. Después de muchas
idas y venidas, reuniones de vestuario, debates en el seno de
las distintas plantillas aprovechando desplazamientos -por esa
época todavia en autobus o tren Talgo-, los profesionales del
cuero pudieron reunirse en el Palacio de Exposiciones y
Congresos madrileno, con la decidida intencién de dar un paso
de gigante.

Franco habia fallecido el 20 de noviembre del ano anterior, y
aunque la gobernanza nacional continuaba en manos del Régimen,
éste sequia sin reponerse del durisimo golpe que representara
el asesinato de Luis Carrero Blanco (20-XII-1973), presidente
del gobierno y futurible “heredero” del poder, siquiera en la
sombra. Por las costuras gubernamentales escapaban hombres con
pedigri politico, convencidos de que el porvenir exigia
apertura al exterior, un nuevo orden de puertas adentro, vy
democracia real, no ese sucedaneo insipido al que otrora, sélo
por despistar, colgasen el apellido de “organica”. Otros
cantaban el Cara al Sol, recuperando del pasado remoto saludos
brazo en alto, se conjuraban como guardia pretoriana de Cristo
Rey, o hacian de 1la intransigencia moral, candnica e
ideolégica, su nuevo santo y sefla. Una mayoria silenciosa, aln
dubitativa, parecia evaluar la conveniencia del borrén y
cuenta nueva. Eran, en parte, hijos de franquistas mas o menos
devotos, a los que el desarrollismo sesentero convirtid en
contestatarios, tanto en talleres y fabricas, donde a
intervalos podian oirse mensajes “revolucionarios”, como en la
Universidad, por cuyos campus y claustro circulaban libros
“malditos”, tipo “El Capital”, poemarios de Neruda o novelas
con grandes dosis de vitriolo, firmadas por Dashiell Hammett
(“Cosecha Roja”), Raymond Chandler (“El largo adiés” o “El
suefio eterno”), Pul Cain (“El bribdén”), Horace McCoy (“¢éAcaso
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aun asi pusieron su
imagen y
representatividad al
servicio de los menos
favorecidos.

Los clubes de categoria nacional (118) habian recibido 1la
pertinente invitacién a enviar un delegado, elegido
democrdticamente, a ser posible, entre cuantos conformaban
cada plantilla. No todos se desplazaron. El miedo a
hipotéticas represalias, la incertidumbre, y el engorro del
desplazamiento, redujo la concurrencia a 61: poco mas del 50
%. Pero aun con todo, la reunién prevista para las 4 de la
tarde daria inicio con 17 minutos de retraso. En 1la
presidencia, Amancio Amaro (Real Madrid), y José Angel Iribar
(At. Bilbao), representantes de 1los jugadores en la
Federacién. Entre ambos, el abogado y antiguo futbolista José
Cabrera Bazan, defensor de varios hombres con camiseta vy
pantaldén corto en litigios profesionales, adalid de la causa,
reconocido catedrdtico de Derecho Laboral, y mds adelante
politico sin pelos en la lengua, amén de incémodo “Pepito
Grillo” para Felipe Gonzalez, lider del PSOE. Por no hacer
interminable el 1listado, habia alli muchos rostros
reconocibles: Cruyff y Rifé (Barcelona), De Felipe (Espafol),
Salcedo (At Madrid), Enrique Lora (Sevilla), Barrachina
(Valencia), Martinez (Real Sociedad), Irazusta (Zaragoza),
Alfonseda (Elche), Villar (At Bilbao), Sabaté (Betis), Miguel
Angel (Real Madrid), Baena (Hércules), César (Oviedo), Huerta
(Salamanca), Macias y Martinez (C. D. Malaga), Aramayo y
Artero (Rayo Vallecano), Serena (San Andrés), Lizarralde
(Valladolid), Rodilla (Celta), Mariano (Mallorca), o Bordons
(Moscardod). Algunos, capitanes indiscutidos en su vestuario.
Otros, como Angel Maria Villar, futuro presidente de las
federaciones Vizcaina y Espafiola, virtualmente licenciado en
Derecho.

Poco 1legé a saberse acerca de lo tratado, porque el cdnclave



tuvo lugar a puerta cerrada. Algo que a los medios
informativos sentd muy mal. “Recurrieron a la tan democratica
y aperturista (?) politica -se escribidé en “Marca”-, haciendo
que los informadores se armaran de paciencia y sentido de la
profesionalidad, aguardando durante tres horas su término”.
Precaucién mds que necesaria, en todo caso, por mucho que a la
prensa le costase entenderlo. S6lo faltaba que cada club
supiese como se expresaron los suyos, el tipo de “trapos
sucios” aireado, o la estrategia a sequir contra unas
entidades empefadas en preservar su cacicazgo. Finalizada la
reunidén, Cabrera Bazan ejercid de portavoz ante los muchos
reporteros congregados.

“Se ha acordado acudir al Ministerio de Trabajo para plantear
la adscripcidén a la Seguridad Social, si bien en régimen
especial y con reglamentacién adecuada a la actividad -dijo-.
Y también al Ministerio de Relaciones Sindicales, a fin de
gestionar la sindicacidén. Todo esto se llevara a cabo de
inmediato. Yo ahora regreso a Sevilla, dispuesto a trabajar
ininterrumpidamente. He apreciado en los asistentes gran
solidaridad. Incluso se ha pensado que estas peticiones
incluyan a los jugadores amateurs”.

Algun informador apunté la posibilidad de que se hubiera
planteado mirar hacia el exterior. Johan Cruyff, capitan del
Barcelona, disponia de datos relativos a Holanda. Y ademas
venia hablandose de que Amancio e Iribar pensaban trasladarse
a Portugal, con idea de estudiar sobre el terreno la situaciodn
lusitana. “En efecto -reconocié el jurista-. Tenemos intencidn
de contactar con otros ordenamientos del exterior. Y en tal
sentido, por su componente socioecondmico es Italia quien mas
puede asemejarse a nosotros”.

Al ser inquirido sobre si se abordd la eventualidad de impedir
la llegada de jugadores extranjeros, el otrora futbolista
manifestd que no era cuestién de correr tanto. La
consideracion del jugador de futbol como trabajador constituia
meta primordial. Pudiera ser diferente cuando, logrado el



sindicato, se negociaran convenios colectivos. Ese, quizas,
fuera punto a incluir en ellos. Sus palabras, claro, desataron
alglin revuelo. Desde que en 1974 se abriese el portillo
importador, con el limite de dos foraneos por club, se venian
produciendo abusos. Bastaban dos afnos para que cualquier
sudamericano accediera a la nacionalidad espanola. Eso si no
se casaba con una subdita de nuestro pais, en cuyo caso
obtenia la espafiolidad “por ovarios”. Junto a quienes 1llegaran
como extranjeros habia que afadir los abundantes “oriundos”,
parte de ellos con documentacidén que en breve iba a
demostrarse falsificada. Cabrera Bazan, consciente de haber
sembrado la primera brisa de una futura tormenta al referirse
al convenio colectivo, quiso mostrarse conciliador:

“No existe animosidad por nuestra parte, ni contra los clubes,
el o6rgano federativo, o la Delegacidn Nacional de Deportes,
aunque puedan darse roces. Lo que procuramos es dar la debida
seriedad a unos ordenamientos juridicos trasnochados, con
validez si acaso hace cincuenta ahos, pero no en la
actualidad”.

El régimen especial de Seguridad Social también suscitd dudas.
Existia ya uno para los toreros, otros para trabajadores del
mar, del campo.. ELl de los futbolistas debia semejarse al de
los hombres de luces. Ademds, una vez con cartilla sanitaria
todas las gentes del balén, el futuro de la Mutualidad se
antojaba mas que en entredicho. A ese respecto, el
compareciente tampoco quiso hablar de disolverlo: “Se
transformara, probablemente; pudiera ejercer una labor
complementaria”.

Pero el punto estrella para los futbolistas desde hacia un
quinquenio, emparejado a la sindicacién, tenia que ver con el
derecho de retencién. Preguntado sobre el particular, Cabrera
no anduvo con rodeos: “Desde luego ha de conseguirse una mayor
igualdad entre clubes y futbolistas. Los contratos no pueden
tener de facto una validez de por vida. Eso resulta absurdo”.



Asamblea de 1la AFE. José Manuel, Villar, Quino y
Asensi, futbolistas reconocibles en 1la mesa
presidencial. Un viejo proyecto cobraba tintes de
realidad.

Las lineas maestras estaban trazadas. Y dado el punto de
partida, lastrado por el inmovilismo de unos y el espiritu de
lucha de otros, todo parecia indicar se avecinaba una notable
conflictividad. De aquella reunidén se salid con un inicial
nombramiento de cargos, punto, por cierto, al que la prensa
concederia escaso interés. Fueron éstos, al margen de la
asesoria juridica en manos del andaluz Cabrera Bazan: Iribar y
Amancio, portavoces. Joaquin Rifé secretario general. Isacio
Calleja, ya 1licenciado en Derecho, procurador. Y como
responsables de comisiones con distribucién territorial, Angel
M2 Villar (Athletic), Vales (Coruha) y Arturo (Ferrol), en la
zona Norte; Artero (Rayo Vallecano), Huerta (Salamanca),
Gonzalez (Carabanchel) y alguien de Las Palmas pendiente de
determinar, ante la inasistencia de canarios, en el area
Centro; Chirri (Granada), el burgalés Martinez (C. D. Malaga)
y Ravelo (Xerez), en Andalucia; De Felipe (Espafiol), Hachero
(Tarrasa), Ruiz Abellan (Murcia) y Abete (Manresa), en la
regién catalano-levantina.

Quedaba por ver cémo se tomaban los clubes una situacidén tan
novedosa, y por fin trazada con la imprescindible seriedad.



Previendo, tal vez, la belicosidad de los futbolistas que ya
Llevaban largo tiempo revueltos, las entidades habian creado
su propia Agrupacién Sindical, presidida desde diciembre por
Arturo Manrique. Un organismo que ni siquiera habia comunicado
sus lineas maestras de actuacidén. Cogido con el pie cambiado,
su maximo responsable, dos dias después de la reunidén de
jugadores, anuncié trasladar en breve el programa de dicho
6rgano. Pero antes tuvo que dar algunas respuestas: “Si bien
comenzamos la andadura en diciembre, aun no hemos tenido
ningun tipo de actividad. Llegaron las Navidades, los Reyes, y
no ha habido tiempo de llevar nada a la practica. Ahora nos
empujan desde abajo”.

A Manrique lo habia presentado el At Madrid. Aunque la
vicepresidencia recay6 en el Real Madrid, los “merengues”
renunciaron, desviandose entonces ese cargo a manos de
Fernando Alonso, maximo mandatario del Real Valladolid. La
constitucién de junta se hizo esperar hasta mediados de enero.
Dicha agrupacién, integrada en 1la Unidén de Empresarios de
Espectdculos (sindicato vertical), daba por sentado que los
futbolistas, afianzada su propia agrupacidén, habrian de
figurar en la Unién de Trabajadores (mismo 6rgano vertical).
Claro que a ese respecto se equivocaban. Cabrera Bazan,
convencido de que en Espana iban a cambiar muchas cosas,
apostaba por una apertura democratica con libertades vy
pluralidad sindical. Sonaba con un sindicato propio, o en su
defecto asociado a cualquiera de los que pudiesen emerger. En
algo, empero, coincidian tanto los futbolistas como 1la
Agrupacién de Clubes: en el establecimiento de unos contratos
de trabajo tipo, en debatir lo relativo a Seguridad Social, vy
sobre la necesidad de sindicacidén. “Algo que no ha de
proponerse, sino llevarla a cabo”, en palabras del mismisimo
Arturo Manrique. “Ahora bien -matizaba-, esto tendra mucho de
aventura, porque el futbol es distinto a todo. Las
consecuencias que pudieran derivarse tal vez resulten
imprevisibles. Dentro de poco va a ser dificil mantener las
actuales estructuras futbolisticas, porque todo cambia. El



Tribunal Supremo se ha pronunciado varias veces sobre
cuestiones de clubes y jugadores, a los que considera
empleados por cuenta ajena. El entronque no es facil; exigira
un detenido estudio y la colaboraciéon de todos los clubes
espanoles”.

“La sindicacidn de jugadores, una aventura”, sintetizdé “Marca”
en titulares. Y el mismo medio, en su numero del 28 de
febrero, dedicaria a tan candente tema un editorial. Su
firmante, Carmelo Martinez, partia de la carta abierta que
Juan José Ros6n emitiera el no tan lejano 2 de julio de 1973,
calificandola de profética. En ella, efectivamente, se
sefilalaba la adscripcidén a la Seguridad Social como primer
objetivo del gremio balompédico. Y a su vera el abrigo
sindical, imprescindible si se aspiraba a negociar convenios
colectivos. Por desgracia, los clubes se habian enrocado en su
negativa a correr con los gastos del Instituto Nacional de
Previsién, y desde la superioridad nadie les obligdé a hacerlo.
Dos afos y medio después, los futbolistas se mostraban mas
rabiosos y a los clubes podia no valerles su eterno discurso.
“Ignoro qué saldra ahora, después de esa asamblea de
futbolistas donde el tema se ha planteado -lucubraba el
editorialista, como cierre-. Conseguir una reglamentacidn
laboral adecuada y un régimen especial de Sequridad Social, lo
creo no sélo posible, sino inmediato. Respecto a la
sindicacidén, que es el punto principal, ya no puedo ser tan
optimista. Quisiera equivocarme, pero mucho me temo que los
mismos que no decian que no, pero se constituian en lastre,
van a seqguir intentando que la solucidn se aplace los mas
posible”.

Carmelo Martinez hubiera podido ganarse la vida como advino.
Santiago Bernabéu, peso pesado de nuestro deporte rey, cuya
opinion superaba entonces en tonelaje a lo emanado desde el
sillén presidencial federativo, hizo unas declaraciones a la
revista gala “France Football” (marzo 1976), harto
concluyentes. A su ya antiguo “Si los jugadores se sindican,



yo me voy”, acompafiaba una pintoresca justificacidn: “Soy
presidente del Real Madrid desde hace 33 afios. He construido
el estadio gracias a un préstamo, y la sociedad es ahora
prospera. Pero si los jugadores espanoles forman un sindicato,
yo dimitiré. He sido siempre para los hombres de mi club un
“jugador veterano”. No puedo permitirme que ellos, en
adelante, me consideren un patrén. Si fuera asi, me iria, ya
que nunca he sabido dirigir empleados”.

Pirri, caricaturizado por
Garcia Lorente algunos
anos después. Tampoco el
laureado internacional se
libré de criticas por sus
“veleidades
sindicalistas”.

Max Urbini, autor de la entrevista, se referia a don Santiago
como “presidente fuera de serie, en un club dnico en el
mundo”. Y afadia que la posicién resonante que acababa de
adoptar ante la proxima creacidn de un sindicato de jugadores
en Espafa, revestia importancia capital. A manera de reflexidn



concluia: “Estas palabras provocaron efervescencia en todos
los medios interesados. Tanto mas cuanto que Pirri y Amancio,
dos pilares del Real, estan entre los futuros sindicalistas
mas cualificados. Incluso con mensualidades de superstar”.

0 el periodista conjugd mal esta Ultima oracién, queriendo
decir que uno y otro componian el grupo de profesionales mejor
pagados por la entidad merengue, o disparaba con plena
consciencia un dardo envenenado hacia las ya veteranas
estrellas. Porque aquel embridén sindical partia de la nada,
sin apenas fondos, con aportaciones de los propios futbolistas
y completo altruismo. En marzo de 1976, ninguno de los citados
veia un céntimo de la todavia Asociacion.

“France Football” no fue el Unico medio empefado en airear
porqueria. Los ataques contra parte de esos pioneros, larvados
0 a cara descubierta, surgieron desde muy variadas instancias
sin hacerse esperar. Hubo intoxicaciones, bulos y realidades
retorcidas, que en algln caso emanaban el acre aroma del
ajuste de cuentas. Finalizaba octubre del mismo aho cuando
Paul Breitner, jugador germano del Real Madrid, tuvo que salir
al paso de una afirmacidén recogida por informativos teutones,
segun la cual habia entregado medio millon de ptas. para una
huelga. Empleando como puUlpito el diario sensacionalista
“Bild”, asequré en su réplica: “Es una estupidez afirmar que
he caido en desgracia con la directiva del Real Madrid por
haber colaborado con medio millén de pesetas en una huelga
laboral. Todo el equipo del Real Madrid entregdé a tal fin, en
febrero pasado, una cantidad comprendida entre 70 y 100.000
ptas., y yo colaboré en esta accién conjunta, sin que la
Directiva hubiera puesto ninguna objecién”. Puesto que 1los
medios alemanes venian especulando sobre la posibilidad de que
abandonase pronto la entidad espafola, para regresar a la
Bundesliga, tampoco faltd quien diese por hecho un despido con
cajas destempladas. A ese respecto, el jugador de cabellera
ensortijada aseqgurd sentirse contento en Madrid, y sin el
menor contacto con ninguno de los tres clubes interesados en



su incorporacién, a tenor de distintas informaciones: Herta
berlinés, Bayern de Manich y Hamburgo.

Fuentes del Real Madrid corroboraron el desmentido de su
futbolista: “Hace algun tiempo, nuestro jugadores entregaron
pequenas cantidades para sufragar las perentorias necesidades
de ciertas familias, personadas con esa solicitud. Y como cada
cual es duefio de su dinero, no se les puso ningun reparo. No
creemos que Paul Breitner haya entregado ese medio milldn de
pesetas”. Un acto caritativo acababa retorciéndose hasta
convertirlo en apoyo a una huelga de futbolistas inexistente.
Fabula que por otra parte podia encajar muy bien con el
personaje, considerado “revolucionario” en su pais, a tenor de
una tedrica ideologia maoista, desmentida, en todo caso, por
gustos tan burgueses como los coches de lujo y cierta
excentricidad. Llegé a poseer un caballo trotdén, por ejemplo,
con el que solia vérsele tirar de riendas por el hipddromo.

Habia temor, en muchas instancias, a que el virus sindicalista
se expandiese por el planeta futbolistico. Y ciertos hechos
contribuyeron a alimentar miedos.

El 4 de setiembre del mismo ano, desde Brasil 1llegaban
noticias sobre el reconocimiento de la profesién de jugador,
con encaje juridico. El Ministerio de Trabajo, con sede en
Brasilia, accedia asi a las propuestas cursadas en tal sentido
por futbolistas de distintos estados, estableciendo que los
futuros contratos debian contemplar un maximo de 48 horas
laborales por semana, y vacaciones anuales de 30 dias. En
adelante los clubes no podrian sancionar a ningun miembro de
sus plantillas con porcentajes superiores al 40 % de su
salario mensual, cuando hasta entonces 1o comdn era penalizar
con el 60 % cualquier acto de indisciplina. Los clubes
profesionales iban a tener vetada la contratacidn de
futbolistas con menos de 21 anos, y ante cualquier traspaso,
ademas de exigirse la aquiescencia explicita del traspasable,
el 15 % de su monto absoluto quedaba reservado al profesional.



Eso era muchisimo mas de lo que nuestros jugadores tenian,
aunque menos de cuanto Cabrera Bazan confiaba conseguir. Y
aquella sana ambicién de mejora habria de traducirse en
catarata de ataques desde casi todos los medios informativos,
a menudo sin gran sustento y dando por hechas determinadas
demandas nunca verbalizadas desde el todavia proyecto
sindical.

EL 10 de diciembre de 1977, el diario deportivo “Marca”, desde
su seccién “Hora Cero”, que venia a ejercer como editorial,
contribuyé no poco a esparcir la confusidén. Arrancaba con un
augurio de pesimista patoldgico: “No tengo nada contra la
Asociacidén de Futbolistas Profesionales, ya en marcha; pero me
temo que si sélo va a mirar por el hueco grande del embudo,
termine estrechandose el otro ojo, con grave peligro de que se
atore. Y entonces, iadids futbol!, porque, que uno sepa, cada
club -con escasas excepciones- las esta pasando canutas para
trampear con el dinero que cuesta mantener una plantilla”. Ya
formulada la declaracién de principios, su autor parecia
fajarse a gusto en medio del zafarrancho: “Dice Quino que los
futbolistas profesionales quieren ser considerados
trabajadores por cuenta ajena, y los clubes como una empresa.
Pues bien, iha pensado Quino que en esa categoria donde quiere
integrar al futbol profesional no hay primas que valgan y que
sélo, en casos excepcionales y después de mirar el balance
anual, cuando éste lo permite se conceden algunas en razon del
rendimiento dado a la empresa? En una empresa, por otra parte,
no hay gratificacidon que valga, o prima, por ganar en casa,
frase que en uso vulgar supone “por trabajar lo que se debe
trabajar, segun contrato previo”. En una empresa no se paga
cantidad extra por contratar a un muchacho que aun debe probar
su calidad, cosa que se hace en el futbol. En una empresa,
cuando el muchacho sale listo puede ascender mds o menos
rapidamente, e incluso tal vez llegue a puestos de relieve;
pero necesita tiempo para situarse. Por eso, en una empresa
puede irse el empleado, si recibe una oferta mejor. Porque a
la sociedad industrial o de cualquier otro ramo, aquel



empleado no le ha costado mas que lo satisfecho mensualmente.
Porque no lo comprdé -y perddéneseme la palabreja- para hacer de
él una figura, como ocurre con los clubes”.

VENIMOS A PEDIR WDesAs §
JUSTAS REIVINDICALLOUE.
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ELl humorista “Jotauve” fue uno de los muchos que
vieron a los futbolistas como ninatos caprichosos o
extorsionistas privilegiados, envalentonados en su
constante exigencia de enormidades inasumibles.

Reprochaba a los futbolistas, ademds, su pretensidén de hincar
el diente a los derechos de televisién, publicidad, etc.,
mermando asi la economia de unos clubes en déficit perpetuo,
dando por hecho que el aficionado sequiria siendo pagano sin
voz ni voto en una fiesta de ricachones. Indirectamente vestia
a Quino con galas de demagogo, a partir de unas declaraciones
suyas donde aseguraba condolerse ante los futbolistas que
ganaban poco. “Esto sucede en todas las profesiones -enhebraba
el redactor-. ¢Es que en la construccién, por ejemplo, se
lleva el mismo dinero un arquitecto, el 1ingeniero o el



aparejador, que el pedn que arrastra la carretilla con
cemento? Y aun dentro de la primera categoria, ¢es que acaso
todos los arquitectos ganan lo mismo? Si el futbol tiene pocas
coincidencias con otras profesiones, en esto, en la diferencia
por calidad, inteligencia o rendimiento, coincide con
cualquier otra. Hay médicos que sélo ganan para vivir, y
muchas veces regularmente, y los hay que por cada gol -cada
consulta- se llevan el oro y el moro. Y quien dice médico,
dice abogado o ingeniero. Y hasta banquero, que también en la
Banca hay categorias”.

Tras admitir que si la vida profesional del futbolista era
corta, como la de los boxeadores o toreros, y que a muchos les
aguardaban serios reveses econdémicos una vez retirados, ponia
énfasis en el hecho de que si bien la actividad de otros
profesionales ajenos al deporte se dilataba mas,
temporalmente, tampoco para ellos pintaban oros. “No se eche
en saco roto que cuando un trabajador deja el tajo, se
encuentra con una jubilacién que apenas sirve para atender sus
mas perentorias necesidades”. A modo de remate, sugeria que la
Asociacidén, si aspiraba a resolver parte de sus problemas,
debia abordar determinadas cesiones de privilegiados en favor
de compaferos mas débiles, mediante este lapidario argumento:
“Siendo imposible que todos seamos millonarios, resultaria mas
facil igualar hacia abajo. Y poner cada uno de su parte”.

La falta de solidaridad habia sido uno de 1los puntos mas
reprochados a las estrellas del balén, durante los dias de
proyecto asociativo. Tanto la patronal, como desde el seno
federativo, trataron de dividir a “ricos” y “pobres” poco
menos que a golpes de tomahawk. Y si durante algin tiempo el
método parecid proporcionar algun fruto, a la postre el paso
al frente de las “vacas sagradas”, con “merengues”, “culés”,
“periquitos”, “chés”, “colchoneros” y “palanganas” mirando
hacia la realidad de los demds, abortaria muchas maniobras.

Avanzado el mismo mes de diciembre, los futbolistas nacionales
acordaron abrir el proyecto a sus cada vez mas abundantes



companeros venidos del extranjero. Bartolomé Rial, con la
ayuda del letrado José Luis Carceller, presidia una comisiédn
formada por los jugadores De Felipe, Valdés, Sanchez Barrios,
Martinez, Herreros, Pacheco, Michelena, Zabaleta, Molinos,
Abete y Marco, encargada de alumbrar un proyecto estatutario.
Se barajaba una cuota de 800 ptas. mensuales para mantener la
Asociacidén, y el propio Rial desmentia la tantas veces
cacareada exigencia de privilegios fiscales, hipotéticamente
planteada por los astros y abrazada desde los medios de
difusién como articulo de fe: “De una vez por todas quisiera
aclarar que no vamos contra nadie, como tampoco pretendemos la
bancarrota de los clubes. No vamos a establecer la derogacion
del derecho de retencién, ni pretendemos conseguir ese 1 % de
las quinielas”.

Acerca de su renuncia a derogar el derecho de retencidn le
faltdé afadir “de momento”, para ser sincero. Porque dinamitar
aquel resto de feudalismo si figuraba en la agenda de los
agremiados, con letras mayulsculas.

La Asociacidén de Futbolistas Espafoles no pudo constituirse
hasta el 23 de febrero de 1978, luego de ser aprobada, en
asamblea, el 25 de enero. La cuota acabé redondedndose en
10.000 ptas. anuales (2.500 por trimestre), y casi 500
futbolistas activos participaron en el acto. De las siete
zonas geograficas previstas en los estatutos como distribucidén
representativa, se pasé a las 11, luego de largo debate vy
discusiones. Queden, como curiosidad, los delegados electos en
la misma Asamblea: Molinos, para las 4 provincias catalanas y
el coprincipado de Andorra; Sabaté (Andalucia, Ceuta vy
Melilla); el portero Rey Tapias (Galicia); Diez Gilabert,
guardameta también, para Murcia y las tres provincias del
antiguo reino valenciano; Uranga, mas adelante abogado muy
proximo a movimientos de la oOrbita independentista vasca
radical, para Navarra y Pais Vasco; en Castilla la Vieja el
salmantino Enrique; Gerardo Gonzadlez Movilla (Canarias);
Pacheco (Castilla la Nueva, es decir las provincias de Madrid,



Toledo, Ciudad Real, Cuenca y Guadalajara); Irazusta (las tres
provincias aragonesas); Herrero (Asturias y Cantabria), y el
valenciano Nebot (Baleares). En la designacién de junta
directiva salieron elegidos Quino, presidente (196 votos);
Rial, vicepresidente 192 (83 votos); Angel M2 Villar,
vicepresidente 29 (73 votos), y como secretario Alfonso Abete
Otazu. El primer presupuesto para 1978 queddé fijado en
21.185.000 ptas., si bien dicha cifra, al ser amortizable en
dos anos, iba a quedar reducida a 19.665.000. Diecinueve
millones procederian de cuotas, y la obtencidén de recursos
atipicos se estimaba en otros dos millones. Por comentarios
aireados en el mismo acto, parece que el numero de afiliados
rondaba en ese instante los 1.900.

Juan Luis Irazusta
Adarraga, sobrino de
Pasieguito y miembro de
una Tfamilia deportista
multidisciplinar, tenia
motivos para conocer cuan
fragil podia ser su
profesidon, en teoria
envidiable, pero prdédiga



en claroscuros. Inquieto,
comprometido y
universitario, sSus
compafneros habrian de
elegirlo delegado en
Aragén, no en vano
guarnecia cada domingo el
marco de La Romareda.

En los veinticuatro meses transcurridos desde la anterior y
desleida intentona, nuestro pais habia experimentado una
absoluta transformacién. Del ordeno y mando se pas6é a un
periodo constituyente. De una representacién ciudadana
fantasma, como era la del tercio familiar, al electorado
universal para mayores de 21 anos. Del partido Unico a la
partidocracia y sobre todo a la legalizacién del comunismo,
tan denostado a partir del 18 de julio de 1936. Del
contubernio judeo-masdénico a la libertad ideoldgica y de
expresidén; de las procesiones solemnes entre canticos
religiosos, a manifestaciones de huelguistas coreando
esloganes hirientes; del sindicato vertical a la posibilidad
de elegir entre varias siglas de preguerra o dos docenes de
agrupaciones blancas, rojas, azules o amarillas.. Y de Arias
Navarro, con su pesada mochila durante la represidn bélica en
Malaga, a un Adolfo Suarez todavia mirado con escepticismo, al
forjarse como animal politico al amparo del Movimiento.

Aquella primera junta directiva presidida por quien tras
declararse en rebeldia con el Real Betis, luego de que su
presidente se negara a traspasarlo sin respetar lo apalabrado,
y aln diera un paso mas colgando las botas durante casi un afo
a modo de protesta, ya era un hecho. La AFE necesitaba un
lider, y Joaquin Sierra “Quino” 1lo era para muchos compafieros
de profesidén. Desde ese dia, “Los Cuatro Jinetes del
Apocalipsis”, como llegd a ser tildada con muy aviesa
intencién la junta electa, asumieron un reto enorme, puesto
que muchas, demasiadas caflas, se tornaron de inmediato en



lanzas. Cabrera Bazdn continud administrando su buen hacer,
entusiasmo y entrega, desde un plano mas secundario, no por
ello menos vital. A la reflexién en voz alta formulada en
aquella cita del Palacio de Exposiciones y Congresos, dos afos
antes — “i0Ojala fuésemos abogados, aparte de futbolistas!”-,
se anteponia el realismo de tres letrados en la culpula
asociativa, como eran Rial, Villar y Abete, que ademas
calzaban cada domingo botas de tacos. Lamentablemente, el
primero hubo de salir casi por la ventana tras verse implicado
en un intento, o algo mas, de amafo deportivo.

Quino se mantuvo en el cargo hasta 1982, bien es cierto que
con una breve ausencia, a modo de paréntesis. Tras fracasar
rotundamente uno de sus proyectos huelguisticos, cederia
espacio a Juan José Iriarte Salén. Pero entre tanto se vivid
una voragine de acontecimientos, cuyo epicentro tuvo lugar el
calido junio de 1978, mes durante el que iba a sustanciarse la
primera demanda de conflicto colectivo. Mil y una razones
amparaban a los futbolistas, vistos con perspectiva algunos
hechos. Como el que tres meses antes afectase al elenco del
Atlético Marbella.

Hartos de ser tratados como nifios por su directiva, de
promesas de pago incumplidas, dilaciones y desplantes,
aquellos modestos reaccionaron declarandose en huelga, sin
obtener otra cosa que amenazas rotundas. Como la situacidn
personal de algunos frisase la indigencia tras correr con los
gastos de alquiler, luz, agua y alimentacidén, en marzo se
cuadraron: 0 cobraban algo, o no subian al autobls para rendir
visita al Extremadura de Almendralejo. Finalmente viajaron en
su lugar los juveniles, y ya durante el regreso de la Tierra
de Barros, aquella directiva enhebrdé las represalias. Multa a
todos los convocados para ese partido, hasta el limite maximo
establecido por la legislacidén federativa, y apertura de
expediente a Peldez, Quique, Velasco y Julio, tedricos
cabecillas del plante.

Era el mundo al revés. Quienes no cobraban, seguian



forzosamente atados al club moroso, o 1insolvente, sin
posibilidad de hacerse con la carta de libertad. Y aparte de
no cobrar, desde la Federacién se daban por buenas las
sanciones econOomicas impuestas. Si cualquier trabajador
convencional pechara con una situacién similar, o bien daba el
portazo, o sélo tenia que acudir ante Magistratura para quedar
desligado del contratante, y ver condenado a éste como si de
un despido improcedente se tratase. Para los jornaleros
balompédicos, en cambio, regia otro cdédigo. La presentacidn de
conflicto colectivo desde la AFE se antojaba reaccion harto
légica.

Decir que la Federacién Espanola no se lo esperaba, como
entonces 1llegdé a escribirse, constituye fantasia con hadas,
elfos y habitantes de Narnia. Estaban mas que avisados, luego
de haberse limitado a escuchar a los jugadores sin el mas
minimo aporte, pretextando que aquellas reivindicaciones
superaban el marco de su estructura especificamente deportiva.
Desde el ente federativo, sin embargo, se media
escrupulosamente cada paso. Subyacia tras tanto desinterés, el
decidido propésito de no reconocer ninguna personalidad
juridica a la Asociacidén. Los futbolistas, entonces,
denunciaron a la F.E.F., fijandose para el martes 13 de junio
-ya era casualidad, un martes y trece- el acto de conciliacidn
en la Direccién General de Trabajo, requisito previo a
cualquier demanda definitiva.
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La ironia de “Vica”, en
“Jaén”. Los sindicalistas
del baldn convirtiendo sus
obligaciones en derecho
propio, Yy por ende en
obligacidén ajena.

La Federacidén obtuvo un primer triunfo testimonial,
consistente en aplazar el acto hasta el dia 28, cuando su
presidente, Pablo Porta, hubiese regresado de Argentina, donde
“la roja” disputaba el Campeonato del Mundo. Victoria pirrica,
puesto que la AFE, con clara intencidén de ganar tiempo,
extendidé su denuncia a los 198 clubes de categoria
profesional. Entonces, aunque el Comité Ejecutivo del 4rgano
rector balompédico hubiese acordado elevar un escrito
reconociéndose “carente de legitimidad pasiva sobre el tema”,
es decir sin personalidad suficiente para ser objeto de
demanda, y en consecuencia personarse a través de un
procurador, tuvo que cambiar de estrategia, presentando en el
acto a su asesor juridico, Fernando Vara del Rey.

“iMillonarios en lucha!”, tituld un medio nostalgico de otro
tiempo, con calculada socarroneria. “Tendria gracia que los
nifAos mimados se declarasen en huelga”, lucubrdé desde su
columna cierto comentarista. “Al menos éstos no tendran



problemas para engordar la caja de resistencia”, ironizd otro,
tomandole el testigo. Tampoco faltaron intoxicaciones
gratuitas, pintando a los futbolistas como gente sin cerebro:
“iQuién dice que los jugadores vayan a movilizarse? Ahora
mismo estan mas ocupados con sus vacaciones, renovar contrato
y buscar equipo para la temporada venidera, que en la lectura
del mamotreto reivindicativo”. En general, el hecho de que
nuestros ases amagasen con un posible plante no fue entendido
ni en las redacciones ni en la calle. La conflictividad
laboral se antojaba cosa de obreros o empleados con 23.000
ptas. de sueldo mensual. Era en ese ambito donde unos
sindicatos todavia en rodaje probaban su dentadura, no
sabiendo si aun eran pececillos o tiburones jovencitos. éPero
en el fltbol? ¢Acaso iban a dejar al pais sin ocio dominical,
estando las cosas de la pelota, precisamente, entre las
contadas que parecian funcionar relativamente bien?

La normativa vigente exigia que no habiendo acuerdo en el acto
de conciliacidn, correspondia a la Direccidén General de
Trabajo dictar el correspondiente laudo. Y si éste no fuese
aceptado por alguna de las partes, competia a la Magistratura
de Trabajo un pronunciamiento con cardacter de sentencia. La
huelga, de momento, no estaba tan cerca como algunos la
pintaban. Existia amplio margen de maniobra. Maxime, cuando
los jugadores tampoco pedian 1la Luna. Entre sus 13
solicitudes, encabezadas con un “Se avenga la Federacidén a..”,
se contemplaba cuanto sigue:

Derecho a la actividad sindical recogida en la legislacién
vigente.

A 1la representacién en el seno federativo.

A la celebracién de reuniones en locales e instalaciones
deportivas donde prestaran servicios, con fines relacionados
al ejercicio de su profesién, sin coaccidn de ninguna clase.

A 1la manifestacién libre de su pensamiento sobre cualquier



materia, y en especial sobre temas relacionados con su
actividad profesional.

Derecho a contratar sus servicios, en cualquiera que fuese la
categoria, sin limite alguno de edad o condicionamiento por
religidén, raza o nacionalidad, sin otro limite que el sefalado
por la legislacién laboral en vigor.

Retribucidén pactada en cualquier forma y sin limite
cuantitativo, pero consignado en cada contrato las cantidades
correspondientes a prima anual de fichaje, sueldo mensual,
primas por partidos oficiales o amistosos ganados o empatados,
de clasificacidén para torneos nacionales o internacionales,
asi como especificacién de plazos y dias en que debian ser
satisfechas.

Derecho a una jornada de descanso semanal, como minimo,
quedando ésta a conveniencia y necesidad del club. En el
supuesto de que el dia sefalado no pudiera disfrutarse, debia
ser sustituido por otro.

Vacaciones retribuidas de 30 dias continuados al afo, asi como
permiso a disfrutar en Nochebuena, Navidad, jueves y viernes
santo.

Contratos de un afio como minimo, que expirarian al término de
los mismos, si bien pudieran ser prorrogados de una temporada
para otra facultativamente por los clubes, y obligatoriamente
para los futbolistas, con ciertos limites.

Percepcidn, en casos de cesidn temporal, de un 25 % sobre el
importe que los clubes hubieran ingresado por ella. Ademas,
claro esta, de las cifras estipuladas en contrato.

Ante cualquier transferencia, los jugadores percibirian un 20
% sobre el total abonado desde la entidad compradora. Y si
como contrapartida al traspaso figurase la cesidén de alguln o
algunos futbolistas, se llevaria a cabo una evaluacién global
para estimar el monto absoluto.



Los futbolistas serian duefos de su propia imagen, tanto
televisiva como grafica o de cualquier otro tipo, sin que de
ella pudieran hacer uso los clubes, a menos de existir acuerdo
contractual.

Sobre la Seguridad Social, por cierto, ni una palabra. Era
obvio que en el seno de la Asociacidon de Futbolistas se
consideraba derecho conquistado, ineludible para los clubes,
al minuto siguiente de ser reconocidos sus pupilos como
trabajadores.

Necesitados de ingresos para el sostenimiento de su
sindicato, los futbolistas recurrieron al marketing
con su mascota, “Andrés el Ciempiés”. Sus creadores
fueron Albert Rue (dibujante) y Albert Casullas. En
la imagen, “catetos” editados por Heraclio Fournier.

Algun punto resultaba por demas sangrante. El relativo a la
edad limite de contratacién, por ejemplo, cuando la F.E.F.
cifraba en dos el maximo de futbolistas mayores de 28 afios
para todos los clubes de 32 Division. De hecho, Pablo Porta
habia intentado imponer los 24 afos como edad maxima en
nuestra categoria de bronce. Proyecto que finalmente pudieron
arrinconar no los deportistas, pese a su rotunda negativa,
sino los propios clubes, al considerar mermadisimo su
potencial competitivo. De facto, aquello hubiese equivalido a
conformar una 12 y 22 Divisién blindada, con acceso imposible
para los de 32, puesto que si ascendieran un peldafio iban a
hallarse en manifiesta inferioridad, como no tirasen la casa
por la ventana en una completa reconfiguracién de sus



plantillas.

También tenia su aquel aparcar multas ante declaraciones
discordantes, deslices verbales o criticas ponderadas y no
ofensivas. El Atlético Marbella no era la Unica entidad
dispuesta a reducir déficits con multas, cuando las cuentas no
cuadraban. Pero sobre todo para la patronal futbolistica
constituia una afrenta la primera carga de dinamita contra el
derecho de retencién. Por el momento se mantenia, aunque con
grandes 1limitaciones. Pero bastaba sumar dos y dos,
concluyendo que si se aceptaba ese punto nadie seria capaz de
apuntalar en lo sucesivo tan preciado derecho leonino. Las
limitaciones solicitadas para su aplicacidon se resumian de
este modo, en la demanda:

1.- Posibilidad de retener al futbolista durante un maximo de
4 temporadas, si el jugador contaba un mdximo de 21 afos
durante la temporada de expiracion contractual.

2.- Tres temporadas de prolongacién, para futbolistas de 22
anos.

3.- Dos campanas, si tuvieren 23.
4.- Y una, solamente, si hubieran alcanzado los 24 anos.

Cumplidos los 25, el jugador podria quedar libre de compromiso
si esa fuere su voluntad. Cuando el club deseara seguir
contando con su concurso, deberia comunicarlo fehacientemente,
tanto al profesional como a la asociacién sindical donde se
encontrase encuadrado, con un adelanto de 15 dias habiles a la
expiracion del contrato. Por otra parte, en el supuesto de
cualquier retencidén tendria lugar un incremento econdmico del
50 % sobre la ficha precedente, en la primera temporada; del
40 % en la segunda; del 30 % en la tercera y del 20 % en la
cuarta y dltima. Todos los jugadores, en cualquier caso,
conservarian el derecho a oponerse a las prdrrogas, mediante
demanda de conflicto colectivo, alegando la posibilidad de
contratarse en mejores condiciones con otro club. En ese



supuesto, el club donde hubiere prestado servicios dispondria
de 10 dias para ejercer su derecho de propiedad, igualando la
oferta. Ante cualquier allanamiento del antiguo propietario,
la entidad oferente dispondria a su vez de 5 dias para
depositar en el 6rgano correspondiente un contrato
formalizado, con las condiciones de su oferta. Si se produjera
la transferencia, el comprador tendria obligacién de abonar al
club de procedencia una indemnizacién equivalente al quintuplo
de la remuneracién global percibida por el jugador durante su
Gltimo afo. Se procuraba evitar, de ese modo, que futbolistas
cotizados permaneciesen anclados a cualquier entidad menor,
aunque ello representara una renuncia a multiplicar por 4 o
hasta por 5 sus ingresos.
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Pablo Porta. Lejos de
colaborar como “bombero”
desde 1la poltrona
federativa, ejercié de
pirémano en torno a la
cuestiodn sindical.

Los porcentajes de incremento, que desde una mirada actual



pudieran antojarse abusivos, tenian toda su razéon de ser.
Finalizando el decenio de los 70 y hasta bien entradito el de
los 80, Espafia atravesé una crisis econdémica sin precedentes
proximos, traducida en varias devaluaciones monetarias vy
galopante inflacion. Aunque los datos de carestia en el costo
la vida arrojasen porcentajes del 12, 14, 6 15 %, todos 1los
economistas de la época eran conscientes de que el I.P.C.
anual frisaba el 20%. Los créditos hipotecarios raramente se
otorgaban sin anadir un par de puntos a esa cifra. Y cuando
las arcas estatales criaron telaranas, el ministerio de
Hacienda se vio impelido a subastar letras y pagarés anuales,
devengando entre el 15 y el 19 % de interés neto, puesto que
sus tenedores, al tratarse de un producto opaco fiscalmente,
no solian incluirlo en su declaracién de renta. Un 50, 40 6 30
% de mejora econdémica anual tampoco era tanto entonces, habida
cuenta que los jugadores con 21 afos partian de contratos
bajisimos, al constituir incorporaciones de la cantera o
equipos amateurs.

Pero todo ello dio igual. Los futbolistas no tuvieron otro
remedio que presentar demanda de conflicto colectivo. Muchos
la daban por descontada, conscientes de que sus entidades no
iban a desprenderse, sin mas ni mds, de un poder omnimodo. Iba
a tocarles luchar, armandose de paciencia. Vencer en pequefias
batallas, antes que plantearse una victoria rdpida y rotunda.
Buena parte de los afiliados con que entonces contaba la AFE,
habian colgado camiseta y botas para cuando otros pudieron
deshacerse de ataduras. A fin de cuentas, estrellas vy
jornaleros del balon tampoco eran tan distintos a cualquier
otro compatriota. Dentro y fuera del futbol, muchas mordazas
cayeron, junto a grandes dosis de incertidumbre inicial,
trocadas en sonriente ilusién. Para desembarazarse de bozales
y temor al palo, hubo que recurrir al griterio, a plantes y
huelgas, alguna, como aquella fatidica de Vitoria, tristemente
ensangrentada luego de a que un politico gallego, otrora
ministro con Francisco Franco, le atribuyesen este despodtico
aserto, mas propio de Luis XIV: “ilLa calle es mia!”.



Luego se fue advirtiendo que esa ilusidon tampoco daba para
transformar el cieno en oro. Y menos aun para vivir de ella
eternamente.



