
El nacimiento de la AFE
El 26 de febrero de 1976 fue día clave en la lucha de los
futbolistas por conformar su sindicato, aunque en el seno de
la propia AFE parezcan haberlo olvidado. Después de muchas
idas y venidas, reuniones de vestuario, debates en el seno de
las distintas plantillas aprovechando desplazamientos -por esa
época todavía en autobús o tren Talgo-, los profesionales del
cuero  pudieron  reunirse  en  el  Palacio  de  Exposiciones  y
Congresos madrileño, con la decidida intención de dar un paso
de gigante.

Franco había fallecido el 20 de noviembre del año anterior, y
aunque la gobernanza nacional continuaba en manos del Régimen,
éste seguía sin reponerse del durísimo golpe que representara
el asesinato de Luis Carrero Blanco (20-XII-1973), presidente
del gobierno y futurible “heredero” del poder, siquiera en la
sombra. Por las costuras gubernamentales escapaban hombres con
pedigrí  político,  convencidos  de  que  el  porvenir  exigía
apertura al exterior, un nuevo orden de puertas adentro, y
democracia real, no ese sucedáneo insípido al que otrora, sólo
por  despistar,  colgasen  el  apellido  de  “orgánica”.  Otros
cantaban el Cara al Sol, recuperando del pasado remoto saludos
brazo en alto, se conjuraban como guardia pretoriana de Cristo
Rey,  o  hacían  de  la  intransigencia  moral,  canónica  e
ideológica, su nuevo santo y seña. Una mayoría silenciosa, aún
dubitativa,  parecía  evaluar  la  conveniencia  del  borrón  y
cuenta nueva. Eran, en parte, hijos de franquistas más o menos
devotos, a los que el desarrollismo sesentero convirtió en
contestatarios,  tanto  en  talleres  y  fábricas,  donde  a
intervalos podían oírse mensajes “revolucionarios”, como en la
Universidad, por cuyos campus y claustro circulaban libros
“malditos”, tipo “El Capital”, poemarios de Neruda o novelas
con grandes dosis de vitriolo, firmadas por Dashiell Hammett
(“Cosecha Roja”), Raymond Chandler (“El largo adiós” o “El
sueño eterno”), Pul Cain (“El bribón”), Horace McCoy (“¿Acaso
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no  matan  a  los  caballos?”  o  “Los  sudarios  no  tienen
bolsillos”) y Jhon Steinbeck (“Las uvas de la ira”). Para
cosechar  frutos  había  que  agitar  el  árbol.  Y  muchos
futbolistas  lo  hicieron.

Johan Cruyff ya había
dado  cumplidas
muestras  de  su
carácter
reivindicativo  en
Holanda,  y  aquí
tampoco  se  inhibió
cuando sus compañeros
de  profesión
decidieron constituir
un  sindicato.  Tanto
él,  como  otras
prestigiosas
estrellas,  eran
conscientes  de  que
cualquier  posible
logro  probablemente
no les alcanzaría. Y
aun  así  pusieron  su



imagen  y
representatividad  al
servicio de los menos
favorecidos.

Los clubes de categoría nacional (118) habían recibido la
pertinente  invitación  a  enviar  un  delegado,  elegido
democráticamente,  a  ser  posible,  entre  cuantos  conformaban
cada  plantilla.  No  todos  se  desplazaron.  El  miedo  a
hipotéticas represalias, la incertidumbre, y el engorro del
desplazamiento, redujo la concurrencia a 61: poco más del 50
%. Pero aun con todo, la reunión prevista para las 4 de la
tarde  daría  inicio  con  17  minutos  de  retraso.  En  la
presidencia, Amancio Amaro (Real Madrid), y José Ángel Iribar
(At.  Bilbao),  representantes  de  los  jugadores  en  la
Federación. Entre ambos, el abogado y antiguo futbolista José
Cabrera  Bazán,  defensor  de  varios  hombres  con  camiseta  y
pantalón corto en litigios profesionales, adalid de la causa,
reconocido  catedrático  de  Derecho  Laboral,  y  más  adelante
político sin pelos en la lengua, amén de incómodo “Pepito
Grillo” para Felipe González, líder del PSOE. Por no hacer
interminable  el  listado,  había  allí  muchos  rostros
reconocibles: Cruyff y Rifé (Barcelona), De Felipe (Español),
Salcedo  (At  Madrid),  Enrique  Lora  (Sevilla),  Barrachina
(Valencia),  Martínez  (Real  Sociedad),  Irazusta  (Zaragoza),
Alfonseda (Elche), Villar (At Bilbao), Sabaté (Betis), Miguel
Ángel (Real Madrid), Baena (Hércules), César (Oviedo), Huerta
(Salamanca),  Macías  y  Martínez  (C.  D.  Málaga),  Aramayo  y
Artero  (Rayo  Vallecano),  Serena  (San  Andrés),  Lizarralde
(Valladolid), Rodilla (Celta), Mariano (Mallorca), o Bordons
(Moscardó). Algunos, capitanes indiscutidos en su vestuario.
Otros,  como  Ángel  María  Villar,  futuro  presidente  de  las
federaciones Vizcaína y Española, virtualmente licenciado en
Derecho.

Poco llegó a saberse acerca de lo tratado, porque el cónclave
tuvo  lugar  a  puerta  cerrada.  Algo  que  a  los  medios



informativos sentó muy mal. “Recurrieron a la tan democrática
y aperturista (?) política -se escribió en “Marca”-, haciendo
que los informadores se armaran de paciencia y sentido de la
profesionalidad, aguardando durante tres horas su término”.
Precaución más que necesaria, en todo caso, por mucho que a la
prensa  le  costase  entenderlo.  Sólo  faltaba  que  cada  club
supiese  cómo  se  expresaron  los  suyos,  el  tipo  de  “trapos
sucios”  aireado,  o  la  estrategia  a  seguir  contra  unas
entidades empeñadas en preservar su cacicazgo. Finalizada la
reunión, Cabrera Bazán ejerció de portavoz ante los muchos
reporteros congregados.

“Se ha acordado acudir al Ministerio de Trabajo para plantear
la  adscripción  a  la  Seguridad  Social,  si  bien  en  régimen
especial y con reglamentación adecuada a la actividad -dijo-.
Y también al Ministerio de Relaciones Sindicales, a fin de
gestionar  la  sindicación.  Todo  esto  se  llevará  a  cabo  de
inmediato. Yo ahora regreso a Sevilla, dispuesto a trabajar
ininterrumpidamente.  He  apreciado  en  los  asistentes  gran
solidaridad.  Incluso  se  ha  pensado  que  estas  peticiones
incluyan a los jugadores amateurs”.

Algún  informador  apuntó  la  posibilidad  de  que  se  hubiera
planteado mirar hacia el exterior. Johan Cruyff, capitán del
Barcelona, disponía de datos relativos a Holanda. Y además
venía hablándose de que Amancio e Iribar pensaban trasladarse
a Portugal, con idea de estudiar sobre el terreno la situación
lusitana. “En efecto -reconoció el jurista-. Tenemos intención
de contactar con otros ordenamientos del exterior. Y en tal
sentido, por su componente socioeconómico es Italia quien más
puede asemejarse a nosotros”.

Al ser inquirido sobre si se abordó la eventualidad de impedir
la  llegada  de  jugadores  extranjeros,  el  otrora  futbolista
manifestó  que  no  era  cuestión  de  correr  tanto.  La
consideración del jugador de fútbol como trabajador constituía
meta  primordial.  Pudiera  ser  diferente  cuando,  logrado  el
sindicato, se negociaran convenios colectivos. Ese, quizás,



fuera punto a incluir en ellos. Sus palabras, claro, desataron
algún  revuelo.  Desde  que  en  1974  se  abriese  el  portillo
importador, con el límite de dos foráneos por club, se venían
produciendo  abusos.  Bastaban  dos  años  para  que  cualquier
sudamericano accediera a la nacionalidad española. Eso si no
se  casaba  con  una  súbdita  de  nuestro  país,  en  cuyo  caso
obtenía la españolidad “por ovarios”. Junto a quienes llegaran
como extranjeros había que añadir los abundantes “oriundos”,
parte  de  ellos  con  documentación  que  en  breve  iba  a
demostrarse falsificada. Cabrera Bazán, consciente de haber
sembrado la primera brisa de una futura tormenta al referirse
al convenio colectivo, quiso mostrarse conciliador:

“No existe animosidad por nuestra parte, ni contra los clubes,
el órgano federativo, o la Delegación Nacional de Deportes,
aunque puedan darse roces. Lo que procuramos es dar la debida
seriedad  a  unos  ordenamientos  jurídicos  trasnochados,  con
validez  si  acaso  hace  cincuenta  años,  pero  no  en  la
actualidad”.

El régimen especial de Seguridad Social también suscitó dudas.
Existía ya uno para los toreros, otros para trabajadores del
mar, del campo… El de los futbolistas debía semejarse al de
los hombres de luces. Además, una vez con cartilla sanitaria
todas las gentes del balón, el futuro de la Mutualidad se
antojaba  más  que  en  entredicho.  A  ese  respecto,  el
compareciente  tampoco  quiso  hablar  de  disolverlo:  “Se
transformará,  probablemente;  pudiera  ejercer  una  labor
complementaria”.

Pero el punto estrella para los futbolistas desde hacía un
quinquenio, emparejado a la sindicación, tenía que ver con el
derecho de retención. Preguntado sobre el particular, Cabrera
no anduvo con rodeos: “Desde luego ha de conseguirse una mayor
igualdad entre clubes y futbolistas. Los contratos no pueden
tener de facto una validez de por vida. Eso resulta absurdo”.



Asamblea de la AFE. José Manuel, Villar, Quino y
Asensi,  futbolistas  reconocibles  en  la  mesa
presidencial.  Un  viejo  proyecto  cobraba  tintes  de
realidad.

Las  líneas  maestras  estaban  trazadas.  Y  dado  el  punto  de



partida, lastrado por el inmovilismo de unos y el espíritu de
lucha de otros, todo parecía indicar se avecinaba una notable
conflictividad. De aquella reunión se salió con un inicial
nombramiento de cargos, punto, por cierto, al que la prensa
concedería  escaso  interés.  Fueron  éstos,  al  margen  de  la
asesoría jurídica en manos del andaluz Cabrera Bazán: Iribar y
Amancio, portavoces. Joaquín Rifé secretario general. Isacio
Calleja,  ya  licenciado  en  Derecho,  procurador.  Y  como
responsables de comisiones con distribución territorial, Ángel
Mª Villar (Athletic), Vales (Coruña) y Arturo (Ferrol), en la
zona  Norte;  Artero  (Rayo  Vallecano),  Huerta  (Salamanca),
González (Carabanchel) y alguien de Las Palmas pendiente de
determinar,  ante  la  inasistencia  de  canarios,  en  el  área
Centro; Chirri (Granada), el burgalés Martínez (C. D. Málaga)
y Ravelo (Xerez), en Andalucía; De Felipe (Español), Hachero
(Tarrasa), Ruiz Abellán (Murcia) y Abete (Manresa), en la
región catalano-levantina.

Quedaba por ver cómo se tomaban los clubes una situación tan
novedosa, y por fin trazada con la imprescindible seriedad.
Previendo, tal vez, la belicosidad de los futbolistas que ya
llevaban largo tiempo revueltos, las entidades habían creado
su propia Agrupación Sindical, presidida desde diciembre por
Arturo Manrique. Un organismo que ni siquiera había comunicado
sus líneas maestras de actuación. Cogido con el pie cambiado,
su  máximo  responsable,  dos  días  después  de  la  reunión  de
jugadores, anunció trasladar en breve el programa de dicho
órgano. Pero antes tuvo que dar algunas respuestas: “Si bien
comenzamos  la  andadura  en  diciembre,  aún  no  hemos  tenido
ningún tipo de actividad. Llegaron las Navidades, los Reyes, y
no ha habido tiempo de llevar nada a la práctica. Ahora nos
empujan desde abajo”.

A  Manrique  lo  había  presentado  el  At  Madrid.  Aunque  la
vicepresidencia  recayó  en  el  Real  Madrid,  los  “merengues”
renunciaron,  desviándose  entonces  ese  cargo  a  manos  de
Fernando Alonso, máximo mandatario del Real Valladolid. La



constitución de junta se hizo esperar hasta mediados de enero.
Dicha agrupación, integrada en la Unión de Empresarios de
Espectáculos (sindicato vertical), daba por sentado que los
futbolistas,  afianzada  su  propia  agrupación,  habrían  de
figurar en la Unión de Trabajadores (mismo órgano vertical).
Claro  que  a  ese  respecto  se  equivocaban.  Cabrera  Bazán,
convencido  de  que  en  España  iban  a  cambiar  muchas  cosas,
apostaba  por  una  apertura  democrática  con  libertades  y
pluralidad sindical. Soñaba con un sindicato propio, o en su
defecto asociado a cualquiera de los que pudiesen emerger. En
algo,  empero,  coincidían  tanto  los  futbolistas  como  la
Agrupación de Clubes: en el establecimiento de unos contratos
de trabajo tipo, en debatir lo relativo a Seguridad Social, y
sobre  la  necesidad  de  sindicación.  “Algo  que  no  ha  de
proponerse, sino llevarla a cabo”, en palabras del mismísimo
Arturo Manrique. “Ahora bien -matizaba-, esto tendrá mucho de
aventura,  porque  el  fútbol  es  distinto  a  todo.  Las
consecuencias  que  pudieran  derivarse  tal  vez  resulten
imprevisibles. Dentro de poco va a ser difícil mantener las
actuales  estructuras  futbolísticas,  porque  todo  cambia.  El
Tribunal  Supremo  se  ha  pronunciado  varias  veces  sobre
cuestiones  de  clubes  y  jugadores,  a  los  que  considera
empleados por cuenta ajena. El entronque no es fácil; exigirá
un detenido estudio y la colaboración de todos los clubes
españoles”.

“La sindicación de jugadores, una aventura”, sintetizó “Marca”
en  titulares.  Y  el  mismo  medio,  en  su  número  del  28  de
febrero,  dedicaría  a  tan  candente  tema  un  editorial.  Su
firmante, Carmelo Martínez, partía de la carta abierta que
Juan José Rosón emitiera el no tan lejano 2 de julio de 1973,
calificándola  de  profética.  En  ella,  efectivamente,  se
señalaba la adscripción a la Seguridad Social como primer
objetivo  del  gremio  balompédico.  Y  a  su  vera  el  abrigo
sindical, imprescindible si se aspiraba a negociar convenios
colectivos. Por desgracia, los clubes se habían enrocado en su
negativa a correr con los gastos del Instituto Nacional de



Previsión, y desde la superioridad nadie les obligó a hacerlo.
Dos años y medio después, los futbolistas se mostraban más
rabiosos y a los clubes podía no valerles su eterno discurso.
“Ignoro  qué  saldrá  ahora,  después  de  esa  asamblea  de
futbolistas  donde  el  tema  se  ha  planteado  -lucubraba  el
editorialista,  como  cierre-.  Conseguir  una  reglamentación
laboral adecuada y un régimen especial de Seguridad Social, lo
creo  no  sólo  posible,  sino  inmediato.  Respecto  a  la
sindicación, que es el punto principal, ya no puedo ser tan
optimista. Quisiera equivocarme, pero mucho me temo que los
mismos que no decían que no, pero se constituían en lastre,
van a seguir intentando que la solución se aplace los más
posible”.

Carmelo Martínez hubiera podido ganarse la vida como advino.
Santiago Bernabéu, peso pesado de nuestro deporte rey, cuya
opinión superaba entonces en tonelaje a lo emanado desde el
sillón presidencial federativo, hizo unas declaraciones a la
revista  gala  “France  Football”  (marzo  1976),  harto
concluyentes. A su ya antiguo “Si los jugadores se sindican,
yo  me  voy”,  acompañaba  una  pintoresca  justificación:  “Soy
presidente del Real Madrid desde hace 33 años. He construido
el estadio gracias a un préstamo, y la sociedad es ahora
próspera. Pero si los jugadores españoles forman un sindicato,
yo dimitiré. He sido siempre para los hombres de mi club un
“jugador  veterano”.  No  puedo  permitirme  que  ellos,  en
adelante, me consideren un patrón. Si fuera así, me iría, ya
que nunca he sabido dirigir empleados”.



Pirri, caricaturizado por
García  Lorente  algunos
años después. Tampoco el
laureado internacional se
libró de críticas por sus
“veleidades
sindicalistas”.

Max Urbini, autor de la entrevista, se refería a don Santiago
como  “presidente  fuera  de  serie,  en  un  club  único  en  el
mundo”. Y añadía que la posición resonante que acababa de
adoptar ante la próxima creación de un sindicato de jugadores
en España, revestía importancia capital. A manera de reflexión
concluía: “Estas palabras provocaron efervescencia en todos
los medios interesados. Tanto más cuanto que Pirri y Amancio,
dos pilares del Real, están entre los futuros sindicalistas
más cualificados. Incluso con mensualidades de superstar”.

O el periodista conjugó mal esta última oración, queriendo
decir que uno y otro componían el grupo de profesionales mejor
pagados  por  la  entidad  merengue,  o  disparaba  con  plena
consciencia  un  dardo  envenenado  hacia  las  ya  veteranas
estrellas. Porque aquel embrión sindical partía de la nada,



sin apenas fondos, con aportaciones de los propios futbolistas
y completo altruismo. En marzo de 1976, ninguno de los citados
veía un céntimo de la todavía Asociación.

 “France Football” no fue el único medio empeñado en airear
porquería. Los ataques contra parte de esos pioneros, larvados
o a cara descubierta, surgieron desde muy variadas instancias
sin hacerse esperar. Hubo intoxicaciones, bulos y realidades
retorcidas,  que  en  algún  caso  emanaban  el  acre  aroma  del
ajuste de cuentas. Finalizaba octubre del mismo año cuando
Paul Breitner, jugador germano del Real Madrid, tuvo que salir
al paso de una afirmación recogida por informativos teutones,
según la cual había entregado medio millón de ptas. para una
huelga.  Empleando  como  púlpito  el  diario  sensacionalista
“Bild”, aseguró en su réplica: “Es una estupidez afirmar que
he caído en desgracia con la directiva del Real Madrid por
haber colaborado con medio millón de pesetas en una huelga
laboral. Todo el equipo del Real Madrid entregó a tal fin, en
febrero pasado, una cantidad comprendida entre 70 y 100.000
ptas., y yo colaboré en esta acción conjunta, sin que la
Directiva hubiera puesto ninguna objeción”. Puesto que los
medios alemanes venían especulando sobre la posibilidad de que
abandonase pronto la entidad española, para regresar a la
Bundesliga, tampoco faltó quien diese por hecho un despido con
cajas destempladas. A ese respecto, el jugador de cabellera
ensortijada aseguró sentirse contento en Madrid, y sin el
menor contacto con ninguno de los tres clubes interesados en
su incorporación, a tenor de distintas informaciones: Herta
berlinés, Bayern de Múnich y Hamburgo.

Fuentes  del  Real  Madrid  corroboraron  el  desmentido  de  su
futbolista: “Hace algún tiempo, nuestro jugadores entregaron
pequeñas cantidades para sufragar las perentorias necesidades
de ciertas familias, personadas con esa solicitud. Y como cada
cual es dueño de su dinero, no se les puso ningún reparo. No
creemos que Paul Breitner haya entregado ese medio millón de
pesetas”.  Un  acto  caritativo  acababa  retorciéndose  hasta



convertirlo en apoyo a una huelga de futbolistas inexistente.
Fábula  que  por  otra  parte  podía  encajar  muy  bien  con  el
personaje, considerado “revolucionario” en su país, a tenor de
una teórica ideología maoísta, desmentida, en todo caso, por
gustos  tan  burgueses  como  los  coches  de  lujo  y  cierta
excentricidad. Llegó a poseer un caballo trotón, por ejemplo,
con el que solía vérsele tirar de riendas por el hipódromo.

Había temor, en muchas instancias, a que el virus sindicalista
se expandiese por el planeta futbolístico. Y ciertos hechos
contribuyeron a alimentar miedos.

El  4  de  setiembre  del  mismo  año,  desde  Brasil  llegaban
noticias sobre el reconocimiento de la profesión de jugador,
con encaje jurídico. El Ministerio de Trabajo, con sede en
Brasilia, accedía así a las propuestas cursadas en tal sentido
por futbolistas de distintos estados, estableciendo que los
futuros contratos debían contemplar un máximo de 48 horas
laborales por semana, y vacaciones anuales de 30 días. En
adelante los clubes no podrían sancionar a ningún miembro de
sus  plantillas  con  porcentajes  superiores  al  40  %  de  su
salario mensual, cuando hasta entonces lo común era penalizar
con  el  60  %  cualquier  acto  de  indisciplina.  Los  clubes
profesionales  iban  a  tener  vetada  la  contratación  de
futbolistas con menos de 21 años, y ante cualquier traspaso,
además de exigirse la aquiescencia explícita del traspasable,
el 15 % de su monto absoluto quedaba reservado al profesional.

Eso era muchísimo más de lo que nuestros jugadores tenían,
aunque menos de cuanto Cabrera Bazán confiaba conseguir. Y
aquella  sana  ambición  de  mejora  habría  de  traducirse  en
catarata de ataques desde casi todos los medios informativos,
a menudo sin gran sustento y dando por hechas determinadas
demandas  nunca  verbalizadas  desde  el  todavía  proyecto
sindical.

El 10 de diciembre de 1977, el diario deportivo “Marca”, desde
su sección “Hora Cero”, que venía a ejercer como editorial,



contribuyó no poco a esparcir la confusión. Arrancaba con un
augurio de pesimista patológico: “No tengo nada contra la
Asociación de Futbolistas Profesionales, ya en marcha; pero me
temo que si sólo va a mirar por el hueco grande del embudo,
termine estrechándose el otro ojo, con grave peligro de que se
atore. Y entonces, ¡adiós fútbol!, porque, que uno sepa, cada
club -con escasas excepciones- las está pasando canutas para
trampear con el dinero que cuesta mantener una plantilla”. Ya
formulada  la  declaración  de  principios,  su  autor  parecía
fajarse a gusto en medio del zafarrancho: “Dice Quino que los
futbolistas  profesionales  quieren  ser  considerados
trabajadores por cuenta ajena, y los clubes como una empresa.
Pues bien, ¿ha pensado Quino que en esa categoría donde quiere
integrar al fútbol profesional no hay primas que valgan y que
sólo, en casos excepcionales y después de mirar el balance
anual, cuando éste lo permite se conceden algunas en razón del
rendimiento dado a la empresa? En una empresa, por otra parte,
no hay gratificación que valga, o prima, por ganar en casa,
frase que en uso vulgar supone “por trabajar lo que se debe
trabajar, según contrato previo”. En una empresa no se paga
cantidad extra por contratar a un muchacho que aún debe probar
su calidad, cosa que se hace en el fútbol. En una empresa,
cuando  el  muchacho  sale  listo  puede  ascender  más  o  menos
rápidamente, e incluso tal vez llegue a puestos de relieve;
pero necesita tiempo para situarse. Por eso, en una empresa
puede irse el empleado, si recibe una oferta mejor. Porque a
la  sociedad  industrial  o  de  cualquier  otro  ramo,  aquel
empleado no le ha costado más que lo satisfecho mensualmente.
Porque no lo compró -y perdóneseme la palabreja- para hacer de
él una figura, como ocurre con los clubes”.



El humorista “Jotauve” fue uno de los muchos que
vieron a los futbolistas como niñatos caprichosos o
extorsionistas  privilegiados,  envalentonados  en  su
constante exigencia de enormidades inasumibles.

Reprochaba a los futbolistas, además, su pretensión de hincar



el diente a los derechos de televisión, publicidad, etc.,
mermando así la economía de unos clubes en déficit perpetuo,
dando por hecho que el aficionado seguiría siendo pagano sin
voz ni voto en una fiesta de ricachones. Indirectamente vestía
a Quino con galas de demagogo, a partir de unas declaraciones
suyas  donde  aseguraba  condolerse  ante  los  futbolistas  que
ganaban poco. “Esto sucede en todas las profesiones -enhebraba
el redactor-. ¿Es que en la construcción, por ejemplo, se
lleva  el  mismo  dinero  un  arquitecto,  el  ingeniero  o  el
aparejador,  que  el  peón  que  arrastra  la  carretilla  con
cemento? Y aun dentro de la primera categoría, ¿es que acaso
todos los arquitectos ganan lo mismo? Si el fútbol tiene pocas
coincidencias con otras profesiones, en esto, en la diferencia
por  calidad,  inteligencia  o  rendimiento,  coincide  con
cualquier  otra.  Hay  médicos  que  sólo  ganan  para  vivir,  y
muchas veces regularmente, y los hay que por cada gol -cada
consulta- se llevan el oro y el moro. Y quien dice médico,
dice abogado o ingeniero. Y hasta banquero, que también en la
Banca hay categorías”.

Tras admitir que si la vida profesional del futbolista era
corta, como la de los boxeadores o toreros, y que a muchos les
aguardaban serios reveses económicos una vez retirados, ponía
énfasis en el hecho de que si bien la actividad de otros
profesionales  ajenos  al  deporte  se  dilataba  más,
temporalmente, tampoco para ellos pintaban oros. “No se eche
en  saco  roto  que  cuando  un  trabajador  deja  el  tajo,  se
encuentra con una jubilación que apenas sirve para atender sus
más perentorias necesidades”. A modo de remate, sugería que la
Asociación, si aspiraba a resolver parte de sus problemas,
debía abordar determinadas cesiones de privilegiados en favor
de compañeros más débiles, mediante este lapidario argumento:
“Siendo imposible que todos seamos millonarios, resultaría más
fácil igualar hacia abajo. Y poner cada uno de su parte”.

La falta de solidaridad había sido uno de los puntos más
reprochados a las estrellas del balón, durante los días de



proyecto asociativo. Tanto la patronal, como desde el seno
federativo, trataron de dividir a “ricos” y “pobres” poco
menos que a golpes de tomahawk. Y si durante algún tiempo el
método pareció proporcionar algún fruto, a la postre el paso
al frente de las “vacas sagradas”, con “merengues”, “culés”,
“periquitos”,  “chés”,  “colchoneros”  y  “palanganas”  mirando
hacia la realidad de los demás, abortaría muchas maniobras.

Avanzado el mismo mes de diciembre, los futbolistas nacionales
acordaron abrir el proyecto a sus cada vez más abundantes
compañeros  venidos  del  extranjero.  Bartolomé  Rial,  con  la
ayuda del letrado José Luis Carceller, presidía una comisión
formada por los jugadores De Felipe, Valdés, Sánchez Barrios,
Martínez,  Herreros,  Pacheco,  Michelena,  Zabaleta,  Molinos,
Abete y Marco, encargada de alumbrar un proyecto estatutario.
Se barajaba una cuota de 800 ptas. mensuales para mantener la
Asociación,  y  el  propio  Rial  desmentía  la  tantas  veces
cacareada exigencia de privilegios fiscales, hipotéticamente
planteada  por  los  astros  y  abrazada  desde  los  medios  de
difusión como artículo de fe: “De una vez por todas quisiera
aclarar que no vamos contra nadie, como tampoco pretendemos la
bancarrota de los clubes. No vamos a establecer la derogación
del derecho de retención, ni pretendemos conseguir ese 1 % de
las quinielas”.

Acerca de su renuncia a derogar el derecho de retención le
faltó añadir “de momento”, para ser sincero. Porque dinamitar
aquel resto de feudalismo sí figuraba en la agenda de los
agremiados, con letras mayúsculas.       

La Asociación de Futbolistas Españoles no pudo constituirse
hasta el 23 de febrero de 1978, luego de ser aprobada, en
asamblea, el 25 de enero. La cuota acabó redondeándose en
10.000  ptas.  anuales  (2.500  por  trimestre),  y  casi  500
futbolistas activos participaron en el acto. De las siete
zonas geográficas previstas en los estatutos como distribución
representativa, se pasó a las 11, luego de largo debate y
discusiones. Queden, como curiosidad, los delegados electos en



la misma Asamblea: Molinos, para las 4 provincias catalanas y
el  coprincipado  de  Andorra;  Sabaté  (Andalucía,  Ceuta  y
Melilla);  el  portero  Rey  Tapias  (Galicia);  Díez  Gilabert,
guardameta también, para Murcia y las tres provincias del
antiguo reino valenciano; Uranga, más adelante abogado muy
próximo  a  movimientos  de  la  órbita  independentista  vasca
radical, para Navarra y País Vasco; en Castilla la Vieja el
salmantino  Enrique;  Gerardo  González  Movilla  (Canarias);
Pacheco (Castilla la Nueva, es decir las provincias de Madrid,
Toledo, Ciudad Real, Cuenca y Guadalajara); Irazusta (las tres
provincias aragonesas); Herrero (Asturias y Cantabria), y el
valenciano  Nebot  (Baleares).  En  la  designación  de  junta
directiva  salieron  elegidos  Quino,  presidente  (196  votos);
Rial,  vicepresidente  1º  (83  votos);  Ángel  Mª  Villar,
vicepresidente 2º (73 votos), y como secretario Alfonso Abete
Otazu.  El  primer  presupuesto  para  1978  quedó  fijado  en
21.185.000 ptas., si bien dicha cifra, al ser amortizable en
dos  años,  iba  a  quedar  reducida  a  19.665.000.  Diecinueve
millones procederían de cuotas, y la obtención de recursos
atípicos se estimaba en otros dos millones. Por comentarios
aireados en el mismo acto, parece que el número de afiliados
rondaba en ese instante los 1.900.   



Juan  Luis  Irazusta
Adarraga,  sobrino  de
Pasieguito  y  miembro  de
una  familia  deportista
multidisciplinar,  tenía
motivos para conocer cuán
frágil  podía  ser  su
profesión,  en  teoría
envidiable,  pero  pródiga
en claroscuros. Inquieto,
comprometido  y
universitario,  sus
compañeros  habrían  de
elegirlo  delegado  en
Aragón,  no  en  vano
guarnecía cada domingo el
marco de La Romareda.

En los veinticuatro meses transcurridos desde la anterior y
desleída  intentona,  nuestro  país  había  experimentado  una
absoluta  transformación.  Del  ordeno  y  mando  se  pasó  a  un
periodo  constituyente.  De  una  representación  ciudadana



fantasma,  como  era  la  del  tercio  familiar,  al  electorado
universal para mayores de 21 años. Del partido único a la
partidocracia y sobre todo a la legalización del comunismo,
tan  denostado  a  partir  del  18  de  julio  de  1936.  Del
contubernio  judeo-masónico  a  la  libertad  ideológica  y  de
expresión;  de  las  procesiones  solemnes  entre  cánticos
religiosos,  a  manifestaciones  de  huelguistas  coreando
eslóganes hirientes; del sindicato vertical a la posibilidad
de elegir entre varias siglas de preguerra o dos docenes de
agrupaciones blancas, rojas, azules o amarillas… Y de Arias
Navarro, con su pesada mochila durante la represión bélica en
Málaga, a un Adolfo Suárez todavía mirado con escepticismo, al
forjarse como animal político al amparo del Movimiento.

Aquella  primera  junta  directiva  presidida  por  quien  tras
declararse en rebeldía con el Real Betis, luego de que su
presidente se negara a traspasarlo sin respetar lo apalabrado,
y aún diera un paso más colgando las botas durante casi un año
a modo de protesta, ya era un hecho. La AFE necesitaba un
líder, y Joaquín Sierra “Quino” lo era para muchos compañeros
de  profesión.  Desde  ese  día,  “Los  Cuatro  Jinetes  del
Apocalipsis”,  como  llegó  a  ser  tildada  con  muy  aviesa
intención la junta electa, asumieron un reto enorme, puesto
que muchas, demasiadas cañas, se tornaron de inmediato en
lanzas. Cabrera Bazán continuó administrando su buen hacer,
entusiasmo y entrega, desde un plano más secundario, no por
ello menos vital. A la reflexión en voz alta formulada en
aquella cita del Palacio de Exposiciones y Congresos, dos años
antes – “¡Ojalá fuésemos abogados, aparte de futbolistas!”-,
se  anteponía  el  realismo  de  tres  letrados  en  la  cúpula
asociativa,  como  eran  Rial,  Villar  y  Abete,  que  además
calzaban  cada  domingo  botas  de  tacos.  Lamentablemente,  el
primero hubo de salir casi por la ventana tras verse implicado
en un intento, o algo más, de amaño deportivo.

Quino se mantuvo en el cargo hasta 1982, bien es cierto que
con una breve ausencia, a modo de paréntesis. Tras fracasar



rotundamente  uno  de  sus  proyectos  huelguísticos,  cedería
espacio a Juan José Iriarte Salón. Pero entre tanto se vivió
una vorágine de acontecimientos, cuyo epicentro tuvo lugar el
cálido junio de 1978, mes durante el que iba a sustanciarse la
primera demanda de conflicto colectivo. Mil y una razones
amparaban a los futbolistas, vistos con perspectiva algunos
hechos. Como el que tres meses antes afectase al elenco del
Atlético Marbella.

Hartos  de  ser  tratados  como  niños  por  su  directiva,  de
promesas  de  pago  incumplidas,  dilaciones  y  desplantes,
aquellos  modestos  reaccionaron  declarándose  en  huelga,  sin
obtener otra cosa que amenazas rotundas. Como la situación
personal de algunos frisase la indigencia tras correr con los
gastos de alquiler, luz, agua y alimentación, en marzo se
cuadraron: O cobraban algo, o no subían al autobús para rendir
visita al Extremadura de Almendralejo. Finalmente viajaron en
su lugar los juveniles, y ya durante el regreso de la Tierra
de Barros, aquella directiva enhebró las represalias. Multa a
todos los convocados para ese partido, hasta el límite máximo
establecido  por  la  legislación  federativa,  y  apertura  de
expediente  a  Peláez,  Quique,  Velasco  y  Julio,  teóricos
cabecillas del plante.

Era  el  mundo  al  revés.  Quienes  no  cobraban,  seguían
forzosamente  atados  al  club  moroso,  o  insolvente,  sin
posibilidad de hacerse con la carta de libertad. Y aparte de
no  cobrar,  desde  la  Federación  se  daban  por  buenas  las
sanciones  económicas  impuestas.  Si  cualquier  trabajador
convencional pechara con una situación similar, o bien daba el
portazo, o sólo tenía que acudir ante Magistratura para quedar
desligado del contratante, y ver condenado a éste como si de
un  despido  improcedente  se  tratase.  Para  los  jornaleros
balompédicos, en cambio, regía otro código. La presentación de
conflicto colectivo desde la AFE se antojaba reacción harto
lógica.

Decir  que  la  Federación  Española  no  se  lo  esperaba,  como



entonces llegó a escribirse, constituye fantasía con hadas,
elfos y habitantes de Narnia. Estaban más que avisados, luego
de haberse limitado a escuchar a los jugadores sin el más
mínimo  aporte,  pretextando  que  aquellas  reivindicaciones
superaban el marco de su estructura específicamente deportiva.
Desde  el  ente  federativo,  sin  embargo,  se  medía
escrupulosamente cada paso. Subyacía tras tanto desinterés, el
decidido  propósito  de  no  reconocer  ninguna  personalidad
jurídica  a  la  Asociación.  Los  futbolistas,  entonces,
denunciaron a la F.E.F., fijándose para el martes 13 de junio
-ya era casualidad, un martes y trece- el acto de conciliación
en  la  Dirección  General  de  Trabajo,  requisito  previo  a
cualquier demanda definitiva.

La  ironía  de  “Vica”,  en
“Jaén”.  Los  sindicalistas
del balón convirtiendo sus
obligaciones  en  derecho
propio,  y  por  ende  en
obligación  ajena.



La  Federación  obtuvo  un  primer  triunfo  testimonial,
consistente en aplazar el acto hasta el día 28, cuando su
presidente, Pablo Porta, hubiese regresado de Argentina, donde
“la roja” disputaba el Campeonato del Mundo. Victoria pírrica,
puesto  que  la  AFE,  con  clara  intención  de  ganar  tiempo,
extendió  su  denuncia  a  los  198  clubes  de  categoría
profesional. Entonces, aunque el Comité Ejecutivo del órgano
rector  balompédico  hubiese  acordado  elevar  un  escrito
reconociéndose “carente de legitimidad pasiva sobre el tema”,
es  decir  sin  personalidad  suficiente  para  ser  objeto  de
demanda,  y  en  consecuencia  personarse  a  través  de  un
procurador, tuvo que cambiar de estrategia, presentando en el
acto a su asesor jurídico, Fernando Vara del Rey.

“¡Millonarios en lucha!”, tituló un medio nostálgico de otro
tiempo, con calculada socarronería. “Tendría gracia que los
niños  mimados  se  declarasen  en  huelga”,  lucubró  desde  su
columna  cierto  comentarista.  “Al  menos  éstos  no  tendrán
problemas para engordar la caja de resistencia”, ironizó otro,
tomándole  el  testigo.  Tampoco  faltaron  intoxicaciones
gratuitas, pintando a los futbolistas como gente sin cerebro:
“¿Quién dice que los jugadores vayan a movilizarse? Ahora
mismo están más ocupados con sus vacaciones, renovar contrato
y buscar equipo para la temporada venidera, que en la lectura
del mamotreto reivindicativo”. En general, el hecho de que
nuestros ases amagasen con un posible plante no fue entendido
ni  en  las  redacciones  ni  en  la  calle.  La  conflictividad
laboral se antojaba cosa de obreros o empleados con 23.000
ptas.  de  sueldo  mensual.  Era  en  ese  ámbito  donde  unos
sindicatos  todavía  en  rodaje  probaban  su  dentadura,  no
sabiendo si aún eran pececillos o tiburones jovencitos. ¿Pero
en el fútbol? ¿Acaso iban a dejar al país sin ocio dominical,
estando  las  cosas  de  la  pelota,  precisamente,  entre  las
contadas que parecían funcionar relativamente bien?

La normativa vigente exigía que no habiendo acuerdo en el acto
de  conciliación,  correspondía  a  la  Dirección  General  de



Trabajo dictar el correspondiente laudo. Y si éste no fuese
aceptado por alguna de las partes, competía a la Magistratura
de Trabajo un pronunciamiento con carácter de sentencia. La
huelga,  de  momento,  no  estaba  tan  cerca  como  algunos  la
pintaban. Existía amplio margen de maniobra. Máxime, cuando
los  jugadores  tampoco  pedían  la  Luna.  Entre  sus  13
solicitudes, encabezadas con un “Se avenga la Federación a…”,
se contemplaba cuanto sigue:

Derecho a la actividad sindical recogida en la legislación
vigente.

A la representación en el seno federativo.

A  la  celebración  de  reuniones  en  locales  e  instalaciones
deportivas donde prestaran servicios, con fines relacionados
al ejercicio de su profesión, sin coacción de ninguna clase.

A la manifestación libre de su pensamiento sobre cualquier
materia,  y  en  especial  sobre  temas  relacionados  con  su
actividad profesional.

Derecho a contratar sus servicios, en cualquiera que fuese la
categoría, sin límite alguno de edad o condicionamiento por
religión, raza o nacionalidad, sin otro límite que el señalado
por la legislación laboral en vigor.

Retribución  pactada  en  cualquier  forma  y  sin  límite
cuantitativo, pero consignado en cada contrato las cantidades
correspondientes a prima anual de fichaje, sueldo mensual,
primas por partidos oficiales o amistosos ganados o empatados,
de clasificación para torneos nacionales o internacionales,
así como especificación de plazos y días en que debían ser
satisfechas.

Derecho  a  una  jornada  de  descanso  semanal,  como  mínimo,
quedando  ésta  a  conveniencia  y  necesidad  del  club.  En  el
supuesto de que el día señalado no pudiera disfrutarse, debía
ser sustituido por otro.



Vacaciones retribuidas de 30 días continuados al año, así como
permiso a disfrutar en Nochebuena, Navidad, jueves y viernes
santo.

Contratos de un año como mínimo, que expirarían al término de
los mismos, si bien pudieran ser prorrogados de una temporada
para otra facultativamente por los clubes, y obligatoriamente
para los futbolistas, con ciertos límites.

Percepción, en casos de cesión temporal, de un 25 % sobre el
importe que los clubes hubieran ingresado por ella. Además,
claro está, de las cifras estipuladas en contrato.

Ante cualquier transferencia, los jugadores percibirían un 20
% sobre el total abonado desde la entidad compradora. Y si
como contrapartida al traspaso figurase la cesión de algún o
algunos futbolistas, se llevaría a cabo una evaluación global
para estimar el monto absoluto.

Los  futbolistas  serían  dueños  de  su  propia  imagen,  tanto
televisiva como gráfica o de cualquier otro tipo, sin que de
ella pudieran hacer uso los clubes, a menos de existir acuerdo
contractual.

Sobre la Seguridad Social, por cierto, ni una palabra. Era
obvio  que  en  el  seno  de  la  Asociación  de  Futbolistas  se
consideraba derecho conquistado, ineludible para los clubes,
al  minuto  siguiente  de  ser  reconocidos  sus  pupilos  como
trabajadores.



Necesitados de ingresos para el sostenimiento de su
sindicato, los futbolistas recurrieron al marketing
con su mascota, “Andrés el Ciempiés”. Sus creadores
fueron Albert Rue (dibujante) y Albert Casullas. En
la imagen, “catetos” editados por Heraclio Fournier.



Algún punto resultaba por demás sangrante. El relativo a la
edad límite de contratación, por ejemplo, cuando la F.E.F.
cifraba en dos el máximo de futbolistas mayores de 28 años
para todos los clubes de 3ª División. De hecho, Pablo Porta
había  intentado  imponer  los  24  años  como  edad  máxima  en
nuestra categoría de bronce. Proyecto que finalmente pudieron
arrinconar no los deportistas, pese a su rotunda negativa,
sino  los  propios  clubes,  al  considerar  mermadísimo  su
potencial competitivo. De facto, aquello hubiese equivalido a
conformar una 1ª y 2ª División blindada, con acceso imposible
para los de 3ª, puesto que si ascendieran un peldaño iban a
hallarse en manifiesta inferioridad, como no tirasen la casa
por  la  ventana  en  una  completa  reconfiguración  de  sus
plantillas.

También  tenía  su  aquel  aparcar  multas  ante  declaraciones
discordantes, deslices verbales o críticas ponderadas y no
ofensivas.  El  Atlético  Marbella  no  era  la  única  entidad
dispuesta a reducir déficits con multas, cuando las cuentas no
cuadraban.  Pero  sobre  todo  para  la  patronal  futbolística
constituía una afrenta la primera carga de dinamita contra el
derecho de retención. Por el momento se mantenía, aunque con
grandes  limitaciones.  Pero  bastaba  sumar  dos  y  dos,
concluyendo que si se aceptaba ese punto nadie sería capaz de
apuntalar en lo sucesivo tan preciado derecho leonino. Las
limitaciones solicitadas para su aplicación se resumían de
este modo, en la demanda:

1.- Posibilidad de retener al futbolista durante un máximo de
4 temporadas, si el jugador contaba un máximo de 21 años
durante la temporada de expiración contractual.

2.- Tres temporadas de prolongación, para futbolistas de 22
años.

3.- Dos campañas, si tuvieren 23.

4.- Y una, solamente, si hubieran alcanzado los 24 años.



Cumplidos los 25, el jugador podría quedar libre de compromiso
si  esa  fuere  su  voluntad.  Cuando  el  club  deseara  seguir
contando con su concurso, debería comunicarlo fehacientemente,
tanto al profesional como a la asociación sindical donde se
encontrase encuadrado, con un adelanto de 15 días hábiles a la
expiración del contrato. Por otra parte, en el supuesto de
cualquier retención tendría lugar un incremento económico del
50 % sobre la ficha precedente, en la primera temporada; del
40 % en la segunda; del 30 % en la tercera y del 20 % en la
cuarta  y  última.  Todos  los  jugadores,  en  cualquier  caso,
conservarían el derecho a oponerse a las prórrogas, mediante
demanda de conflicto colectivo, alegando la posibilidad de
contratarse  en  mejores  condiciones  con  otro  club.  En  ese
supuesto, el club donde hubiere prestado servicios dispondría
de 10 días para ejercer su derecho de propiedad, igualando la
oferta. Ante cualquier allanamiento del antiguo propietario,
la  entidad  oferente  dispondría  a  su  vez  de  5  días  para
depositar  en  el  órgano  correspondiente  un  contrato
formalizado, con las condiciones de su oferta. Si se produjera
la transferencia, el comprador tendría obligación de abonar al
club de procedencia una indemnización equivalente al quíntuplo
de la remuneración global percibida por el jugador durante su
último año. Se procuraba evitar, de ese modo, que futbolistas
cotizados permaneciesen anclados a cualquier entidad menor,
aunque ello representara una renuncia a multiplicar por 4 o
hasta por 5 sus ingresos.



Pablo  Porta.  Lejos  de
colaborar como “bombero”
desde  la  poltrona
federativa,  ejerció  de
pirómano en torno a la
cuestión sindical.

Los porcentajes de incremento, que desde una mirada actual
pudieran antojarse abusivos, tenían toda su razón de ser.
Finalizando el decenio de los 70 y hasta bien entradito el de
los 80, España atravesó una crisis económica sin precedentes
próximos,  traducida  en  varias  devaluaciones  monetarias  y
galopante inflación. Aunque los datos de carestía en el costo
la vida arrojasen porcentajes del 12, 14, ó 15 %, todos los
economistas de la época eran conscientes de que el I.P.C.
anual frisaba el 20%. Los créditos hipotecarios raramente se
otorgaban sin añadir un par de puntos a esa cifra. Y cuando
las  arcas  estatales  criaron  telarañas,  el  ministerio  de
Hacienda se vio impelido a subastar letras y pagarés anuales,
devengando entre el 15 y el 19 % de interés neto, puesto que
sus tenedores, al tratarse de un producto opaco fiscalmente,
no solían incluirlo en su declaración de renta. Un 50, 40 ó 30
% de mejora económica anual tampoco era tanto entonces, habida



cuenta que los jugadores con 21 años partían de contratos
bajísimos,  al  constituir  incorporaciones  de  la  cantera  o
equipos amateurs.

Pero todo ello dio igual. Los futbolistas no tuvieron otro
remedio que presentar demanda de conflicto colectivo. Muchos
la daban por descontada, conscientes de que sus entidades no
iban a desprenderse, sin más ni más, de un poder omnímodo. Iba
a tocarles luchar, armándose de paciencia. Vencer en pequeñas
batallas, antes que plantearse una victoria rápida y rotunda.
Buena parte de los afiliados con que entonces contaba la AFE,
habían colgado camiseta y botas para cuando otros pudieron
deshacerse  de  ataduras.  A  fin  de  cuentas,  estrellas  y
jornaleros del balón tampoco eran tan distintos a cualquier
otro compatriota. Dentro y fuera del fútbol, muchas mordazas
cayeron,  junto  a  grandes  dosis  de  incertidumbre  inicial,
trocadas en sonriente ilusión. Para desembarazarse de bozales
y temor al palo, hubo que recurrir al griterío, a plantes y
huelgas, alguna, como aquella fatídica de Vitoria, tristemente
ensangrentada  luego  de  a  que  un  político  gallego,  otrora
ministro con Francisco Franco, le atribuyesen este despótico
aserto, más propio de Luis XIV: “¡La calle es mía!”.

Luego se fue advirtiendo que esa ilusión tampoco daba para
transformar el cieno en oro. Y menos aún para vivir de ella
eternamente.


