
El portero que puso en solfa
a  la  Mutualidad  de
Futbolistas
El mes de enero, por esos curiosos guiños con que a menudo nos
obsequian la fatalidad o el destino, resultó clave para la
Mutualidad Deportiva. Si en 1944, un día 30 se asentaban las
bases  de  esa  obra  fundamental,  tantas  veces  relegada  o
pospuesta,  en  1978  el  nuevo  año  iba  a  estrenarse  con  la
incidencia que a punto estuvo de enterrar al ya consolidado
órgano. Una desgracia mayúscula en El Molinón gijonés, la del
ariete sevillano Alfonso Fernández, hizo ver la necesidad de
asistencia  médica,  quirúrgica  y  económica,  ante  casos
dramáticos. Y otra de casi tanta enjundia, acaecida en el
viejo campo de San Mamés, puso en solfa lo que hasta ese
momento nadie se atrevió a discutir. En 1944, el violentísimo
choque del guardameta Lerín con Alfonso había dejado al último
con una pierna menos. Y 34 años después, otro choque entre un
rojiblanco no muy bien identificado y el arquero argentino
Roberto Jorge D´Alessandro, a éste sin uno de sus riñones.

Puesto que la historia de Alfonso y Lerín ya vio la luz en
otro número de “Cuadernos”, centrémonos en el suceso bilbaíno.

Roberto  Jorge  D´Alessandro  Di  Ninno  (Buenos  Aires,  28-
VII-1949), había sido internacional juvenil con la albiceleste
en 8 ocasiones, y esperanza sin cuajar para los técnicos de
San Lorenzo de Almagro cuando, inopinadamente, otro guiño de
la  diosa  Fortuna  lo  trajo  a  Europa.  Aquellas  giras
recaudatorias que los clubes sudamericanos solían llevar a
cabo durante los meses de julio y agosto servían tanto para
aprovisionar  sus  arcas  como  de  escaparate  a  estrellitas
incipientes,  o  probatura  de  segundones,  bien  cara  su
hipotética titularidad posterior o con el ánimo de dar gato
por liebre. Y D´Alessandro, en el primer equipo azulgrana
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desde los 19 años -campaña correspondiente a 1968-, con sólo
15 intervenciones en el torneo de Liga y otras 41 en el
Metropolitano,  amistosos  o  torneos  menores,  tuvo  su
oportunidad,  luego  de  seis  ejercicios  y  medio  en  virtual
ostracismo. Consciente sin duda de cuánto se jugaba, la verdad
es que lo bordó. Agilísimo, decidido, con empaque y grandes
reflejos, si acaso dejaría asomar cierto alboroto, achacable a
sus muchas ganas de agradar. Los patrones de pesca tendieron
sus redes. La ya extinta Unión Deportiva Salamanca necesitaba
reforzar su marco para afianzarse en nuestra máxima categoría,
y  así  las  cosas,  luego  de  distintos  tiras  y  afloja,  la
directiva del San Lorenzo se avino a traspasarlo. A fin de
cuentas, aquellas actuaciones podían ser tan sólo flor de un
día. Mejor pájaro en mano que eterna promesa en el alero. Los
charros, en fin, pudieron hacerse con un porterazo de 25 años
a muy buen precio, que iba a constituir excelente inversión,
visto su futuro rendimiento.

D´Alessandro en acción, listo para
una de sus estiradas felinas.

Bien pronto aquel argentino serio, visceral y con carácter,
fue conquistando al público de nuestros estadios. Ordenaba
bien a su defensa, donde destacaba Rezza, otro compatriota



duro,  aguerrido  e  imperial.  Sabía  colocarse,  mostrar
seguridad, y cuando la ocasión lo precisaba volar de palo a
palo. Con el torreón porteño atrás, Alves, un portugués con
guantes negros organizando el juego, Sánchez Barrios y Robi
triturando la zona ancha, o Rial más adelante, los salmantinos
se convirtieron en plato indigesto para entidades con más
medios,  tradición  y  pretensiones.  José  Luis  García  Traid,
futbolista malogrado junto al Ebro y La Pilarica, supo dirigir
aquella maquinaria perfectamente engrasada para gozo de una
afición unionista que había pasado del Calvario al Helmántico,
librándose con aquel traslado de antiguos días de viacrucis,
sufrimiento y corona espinosa.

Todos  los  partidos  de  Liga  en  1974-75  y  75-76,  y  31
correspondientes al ejercicio 76-77, amén de dos títulos como
meta menos goleado, constituían preciado aval de D´Alessandro
al arrancar la campaña 77-78. Contaba con no dar opciones a su
suplente, tampoco en esa ocasión. Pero 1978 arrancó para él de
la peor manera. Porque el día de año nuevo, una carga de
Astrain,  Dani  o  Carlos,  según  quién  redactase  aquellas
crónicas, resuelta con voltereta e intenso dolor en la zona
renal, a punto estuvo de costarle la vida. Y eso que tras
dolerse sobre el césped pudo continuar jugando, sin aparente
merma en su rendimiento.

Lo malo vino después, cuando informó al masajista que acababa
de orinar sangre, y sobre todo durante el viaje de retorno a
Salamanca.  Tras  cenar  algo  en  Pancorbo,  a  la  altura  de
Valladolid fue presa de un fuerte dolor, vómitos y sudoración
fría. Ya en Salamanca, varios miembros de la plantilla lo
acompañaron hasta casa. A las 4 de la madrugada, ante el
empeoramiento  de  su  estado,  ingresaba  de  urgencia  en  la
Residencia salmantina de la Seguridad Social “Virgen de la
Vega”. Y ese mismo día 2, a las 11 de la mañana, entraba en
quirófano para serle extirpado el riñón izquierdo.

“En el momento de su ingreso presenta rotura muscular, sudor
frío y dolor intenso en emiabdomen y zona lumbar izquierda,



discreta hematuria, tensión arterial 14/7 y valor hematúrico
de  43  por  100  -recogió  el  primer  parte  médico-.  Se  le
practican  las  exploraciones  radiológicas  pertinentes”.  El
diagnóstico inicial fue “Hematoma retroperitoneal, con posible
lesión renal”. Sometido a vigilancia, a las 8 de la mañana
entró en un agudo cuadro de shock, precisando reanimación
terapéutica. La intervención en quirófano puso de manifiesto
“una  intensa  hemorragia  retroperitoneal,  por  rotura  medio
renal por desgarro de pedículo vascular”. La inviabilidad de
cualquier práctica conservadora se tradujo en nefrectomía de
urgencia.  Había  que  salvar  al  hombre,  sin  pensar  en  el
futbolista. Los doctores Julio Grande y Herrero Benito, del
servicio  de  urología,  el  cirujano  Sánchez  Vega,  y  el
anestesista Gómez Benito, acababan de calificar su pronóstico
como muy grave.

La noticia recorrió no solo las riveras del Tormes, sino toda
la  geografía  nacional.  D´Alessandro  únicamente  se  había
perdido  los  últimos  partidos  del  precedente  ejercicio,  en
vísperas de celebrar su presencia centenaria bajo el marco
charro,  al  lesionarse  en  la  clavícula.  Entonces  Francisco
Cosme, presidente del club, le había impuesto la insignia de
oro  y  brillantes.  Acababa  de  inaugurar  un  comercio  de
artículos deportivos y su buen carácter, apasionado y directo,
había hecho de él personaje muy querido.

El siguiente parte médico ya resultó más optimista. Si todo
iba conforme a lo esperado, podría ser trasladado a planta
desde la sala de reanimación, y su hipotética alta se estimaba
en cosa de dos semanas. Demasiado tiempo, en todo caso, para
su carácter ganador, puesto que en seguida trascendieron las
primeras  preocupaciones  personales.  “¿Podré  jugar  el
domingo?”, inquirió varias veces, antes y después de pasar por
el quirófano. Y cuando el día 3 pudo verle su amigo íntimo
Ricardo  Rezza,  también  compañero  en  el  vestuario  de  San
Lorenzo  apenas  dio  crédito  al  escucharle:  “Oye,  ¿qué
calificación  me  han  dado  en  Marca?”.  El  espigado  central



seguía asombrado al hablar con los periodistas: “Todavía entre
vapores de la anestesia, y queriendo saber qué tal lo hizo.
Así es Jorge; un fenómeno”. La versión del zaguero sobre la
jugada venía a corroborar lo manifestado por el entrenador
García Traid: “Íbamos empate a uno. Ellos apretaban con todo.
Hubo  un  centro  desde  la  izquierda,  creo  que  enviado  por
Escalza. Jorge salió a por el balón y Rezza se encontraba
cerca,  cubriendo  la  parte  de  adelante.  Dani,  que  venía
lanzado, chocó con D´Alessandro cuando éste tenía ambos brazos
levantados. Rezza y nuestro portero cayeron al suelo, mientras
Dani quedó en pie. D´Alessandro tenía el balón agarrado al
sufrir el impacto”. Inquiridos sobre si les pasó por la cabeza
en aquel momento que el lance pudiera desembocar como lo hizo,
ambos respondieron negativamente.

Poco  después  de  ser  intervenido
quirúrgicamente, aún bajo el efecto de
los calmantes.

Ese mismo día 3, durante la rueda de prensa concedida por los
galenos, el urólogo Herrero Benito reconoció que el lesionado
llegó a debatirse entre la vida y la muerte. Aseguró, también,
que  una  vez  recuperado  podría  desarrollar  una  existencia
normal. Aunque el también doctor Sánchez Vega, al referirse al
futuro deportivo del paciente, arrojase el primer jarro de
agua fría: “Lo primero y principal es que salve el bache
postoperatorio. En cuanto a lo deportivo, es triste decirlo,



pero creo que debe retirarse, por miedo a padecer otra lesión
renal.  No  sé  qué  dice  al  respecto  el  reglamento  de  las
Mutualidades Deportivas, pero nada es tan importante como la
vida”.

Previendo la retirada de D´Alessandro, o convencido de su
prematuro adiós, García Traid ya barajaba planes inmediatos,
por más que asegurase estar dispuesto a solucionar la papeleta
cono lo que había. Aquello era Antonio, tercer portero la
campaña anterior, convertido en segundo desde que el gallego
Seoane fuese traspasado. Una incógnita, al permanecer inédito.
Meses antes, el proyecto de incorporar al sudamericano Marcelo
Espesot se fue a pique, al no colar federativamente sus muy
discutibles papeles. Otro sometido a prueba por los charros
durante esos días, el paraguayo -así se decía- Pereira, quiso
ser visto como opción más fiable. Y en esa línea trascendió
que  la  secretaría  salmantina  urgía  el  transfer  de  la
federación  paraguaya,  para  inscribirlo  de  inmediato  en  la
española.

Fruto  del  nerviosismo,  el  gerente  del  Salamanca,  Gabino
Sánchez, realizó unas declaraciones donde señalaba a Daniel
Ruiz Bazán, “Dani”, como autor de la lesión, involuntaria, si
bien  consecuencia  de  una  fogosidad  excesiva.  La  prensa
bilbaína, cuyas crónicas pusieron lupa de enorme aumento sobre
la  actuación  del  árbitro  valenciano  Fandós  Hernández,  sin
acuerdo acerca de quién pudo intervenir en el infortunado
lance, recabó la opinión del aludido. El ratonil atacante
tampoco  pudo  arrojar  mucha  luz:  “No  recuerdo  ningún
encontronazo -dijo-. Y estoy tranquilo, porque yo no he podido
causar  la  desgracia,  que  de  todas  formas  hubiera  sido
fortuita.  En  cualquier  caso,  lo  lamento  de  corazón.  Pero
insisto, ha sido uno de los partidos en que menos he chocado”.

El  internacional  y  futuro  mundialista  rojiblanco  aseguró
haberse enterado de la desgracia el lunes por la tarde, y que
en ese mismo momento llamó por teléfono a la clínica, para
interesarse por el intervenido: “Hablé con su esposa, quien



como  es  lógico  estaba  emocionada.  Le  expresé  mi  pesar,
reiterándole que de ningún modo me consideraba responsable,
puesto que nunca tuve, ni tendré, intención de lesionar a
nadie”. El ariete Carlos Ruiz, otro posible señalado desde
algún medio, también quiso dar la cara: “En efecto, recuerdo
un encontronazo con D´Alessandro y Rezza en un balón alto.
Pero fue frontal, o sea que no pude ocasionarle ningún daño en
el riñón. Además de confiar en su recuperación, le agradezco
que según parece nos haya exculpado tanto a Dani como a mí.
Eso dice mucho en su favor”.

Por su parte, el colegiado levantino corroboraba la versión
del dúo rojiblanco, mediante nota de la agencia “Alfil”. Nada
anormal ensombreció el choque durante los 90 minutos. La única
interrupción tuvo que ver con incidentes ajenos al césped.
“Las dos tarjetas que hube de mostrar, no están conectadas a
ese  lance.  Ha  sido  una  desgracia  que  todos  lamentamos
profundamente”.

Los  campos  con  historia  saben  de  glorias  y  tristezas,  de
hazañas  y  decepciones,  de  calamidades.  Y  San  Mamés  no
constituía excepción. Antes de la Guerra Civil, el portero
bilbaíno Gregorio Blasco, luego exiliado en México, como otros
componentes  del  equipo  propagandístico  Euzkadi,  que
patrocinase el gobierno vasco del Lehendakari Aguirre, también
sufrió una lesión renal, en choque con Urtizberea. Por suerte
se resolvió sin extirpación del órgano. Otra tarde, el céltico
Bermúdez hubo de retirarse con un riñón maltrecho, bien es
cierto  que  sin  tanta  gravedad.  Y  a  Trigo,  guardameta
santanderino  en  plena  penuria  posbélica,  tras  chocar
violentamente con el delantero centro Unamuno, fue preciso
extirparle  un  riñón.  Para  el  cántabro,  ese  fue  su  último
partido.

Apenas D´Alessandro remontaba su estado físico y anímico en el
lecho hospitalario, la especie humana comenzó a manifestarse
con esa mezcla de oportunismo, necesidad, y falsa entrega, que
tanto  nos  anonada.  Desde  Málaga,  el  mecánico  treintañero



Antonio Calderón Rodríguez, afincado en el número 2 de la
calle  Zanca,  ofreció  uno  de  sus  riñones  al  lesionado,
asegurando  ser  admirador  incondicional.  Lo  hizo  a  pecho
descubierto, desde la emisora de Radio Nacional costasoleña, a
través del programa “Radiogaceta de los Deportes”. Pero su
desprendimiento tenía truco. “No quiero nada a cambio -dijo-.
Sólo  deseo  que  ese  hombre  se  cure  y  prosiga  su  carrera
profesional”. Luego se supo que el mecánico estaba en paro y
no vería mal una ayudita próxima a las 50.000 ptas.

Daniel Ruiz Bazán, “Dani”, en un
derbi  vasco.  Alguna  extemporánea
declaración  desde  la  capital
salmantina  le  achacó
responsabilidades en el infortunado
lance,  cuando  ni  siquiera  había
tropezado con el portero.

Mientras  tanto,  en  Bilbao  siguieron  cargándose  las  tintas
sobre el árbitro Fandós. Era lo fácil, al fin y al cabo. Como
entonces linieres y hombres de silbato vestían de negro, su
uniforme lo soportaba todo. “Quizá solicitemos que no vuelva a
actuar nunca en San Mamés”, aventuró Jesús Duñabeitia, su
máximo mandatario todavía en rodaje. Fandós había pitado un
penalti contra los locales que muy pocos vieron. E imperaba el
anacrónico derecho de recusación a los colegiados. José Plaza,



presidente  del  Comité  Nacional  de  Árbitros  y  hombre
caracterizado por la defensa a ultranza de los suyos, salió al
paso de inmediato: “El partido estuvo suspendido durante 12
minutos, por una tremenda lluvia de almohadillas sobre el
césped.  Quien  falló  fue  el  público,  con  sus  protestas
desproporcionadas. Si juzgo por las imágenes de televisión, mi
punto de vista es que el árbitro estuvo muy bien. Si acaso,
resaltar que hubo una jugada no muy clara, para revisar en la
pequeña pantalla, que hubiera supuesto penalti para el equipo
de casa. Si el árbitro lo señaló, estando encima, por algo
será”.

El jueves día 4, D´Alessandro, superada su gravedad, pudo
trasladar a los medios un sucinto mensaje: “En mi accidente no
hay  culpable”.  Los  médicos,  en  su  parte  facultativo,  se
congratulaban de aquella rápida recuperación: “Presenta buen
estado general, con tolerancia a los alimentos y recuperación
de  la  motilidad  intestinal.  Pulso,  tensión,  temperatura  y
diuresis,  son  normales.  Mientras  continúe  la  evolución
favorable no se emitirán más partes”. Trascendía, también, que
el presidente del Athletic bilbaíno contactaba diariamente con
directivos unionistas, para interesarse por el enfermo. Y que
numerosos medios de difusión argentinos seguían el caso muy de
cerca. Antes de que se le prohibieran visitas ajenas a la
familia,  las  palabras  del  guardameta  fluctuaron  entre  la
honestidad y una bien definida esperanza.

Porque de caballerosidad mayúscula era asegurar: “No he dicho
el  nombre  del  jugador  que  chocó  conmigo,  porque  el
encontronazo fue fortuito, en un lance del juego. Lo mismo
podía  haberle  ocurrido  a  cualquier  compañero,  en  choque
conmigo. Quede claro, por tanto, que todo ha sido fruto de la
desgracia. Es el riego de algunas profesiones, deportivas o
no”.  Y  sólo  desde  la  esperanza  cabía  entender  un  anhelo
contradicho por distintos exponentes de la ciencia médica: “El
domingo  no,  pero  pronto  volveré  a  ocupar  la  puerta  del
Salamanca. Estoy seguro, porque el fútbol es mi vida y lo



seguirá  siendo.  Con  él  he  conseguido  la  felicidad  y  el
bienestar de mi mujer y mis dos hijos. Quiero seguir jugando
al fútbol”.

Numerosos periodistas, para entonces, ya habían hurgado en la
Mutualidad Deportiva, ansiosos por cifrar en pesetas el monto
de una invalidez parcial. Los futbolistas aún seguían fuera de
la  Seguridad  Social,  pese  a  sus  reiterados  intentos  de
acogida,  dinamitados  sistemáticamente  desde  sus  respectivos
clubes. Y resultó que la indemnización resultaba irrisoria.
“500.000 pesetas”, tituló “Marca”. El equivalente al traspaso
de un mal bar en barrio deprimido. La quinta parte de una
licencia de taxi. Como mucho, para acertar de lleno en el
primer proyecto inversor. Sólo habían pasado seis meses desde
que renovara contrato con una sustancial mejora económica,
pero eso, si no le permitieran seguir activo, era puro papel
mojado.  Entonces,  elegante  y  ambicioso,  aseguró  estar  muy
satisfecho,  aspirando  a  debutar  un  día  con  la  selección
española, “puesto que nunca fui internacional con Argentina”.
Interpretaba  mal  la  normativa  vigente.  Aquellos
internacionalatos  en  su  época  juvenil,  lo  imposibilitaban.
Aunque soñar, al fin y al cabo, siempre fue gratis.

Distintas voces irían despertándolo de otro sueño más pegado a
la realidad. Y a primera vista se antojaban muy autorizadas.

“¡No podemos dejar que se suicide!”, enfatizó el Dr. Navarro,
jefe médico de la Mutualidad. “No existe ningún alevín, ningún
juvenil, ningún aficionado ni profesional, que esté jugando en
estos momentos con licencia federativa y tan sólo un riñón.
Con eso lo digo todo. No hace falta añadir ningún dato más. El
caso de Santillana es distinto; juega con dos riñones, aunque
los tenga unidos”.

El doctor Vicente Navarro, a sus 68 años, llevaba 30 en el
órgano. Y ese precedente del rematador “merengue” Santillana,
invocado desde distintas áreas, también dio que hablar en su
día,  al  descubrírsele  la  malformación.  No  sólo  quisieron



retirarlo algunos, sino que probablemente lo hubiesen logrado
de  no  militar  en  un  club  con  el  poderío  de  aquella
institución.  Desde  la  “casa  blanca”  pusieron  informes
favorables a la continuidad, certificaciones, reconocimientos
avalados  por  firmas  prestigiosas,  sobre  despachos  de  la
Mutualidad.  Y  ésta,  sobrepasada,  dejó  de  constituir  un
obstáculo. Con respecto a D´Alessandro todo parecía en contra.
Aunque  hubiesen  transcurrido  años,  los  precedentes  de
extirpación  se  resolvieron  con  retirada  obligatoria.

Además, en el seno de la U. D. Salamanca parecía darse por
cierta la pérdida profesional de su estrella. Hasta el punto
de que iniciaron gestiones con el Deportivo de La Coruña,
tendentes a sondear la posible incorporación de Paco Buyo,
internacional Sub-21 seguido por el At Madrid y R.C.D. Español
de Barcelona, según distintos indicios. Las declaraciones de
Sebastián  Polo,  presidente  en  funciones  de  la  entidad
castellano-leonesa,  no  hacían  sino  certificar  los  peores
presagios para su futbolista: “Somos conscientes de que lo
principal es su recuperación. Habrá que esperar a que esto
suceda, y luego vendrá el tiempo de evaluar las consecuencias
que puedan derivarse”. En paralelo, la solidaridad del fútbol
volvía a ponerse en marcha, como siempre que uno de los suyos
recibía  algún  guadañazo.  Todos  los  clubes  de  1ª  División
contactaron con la secretaría charra, ofreciéndose para cuanto
estuviere en sus manos. Futbolistas de sus plantillas, con
vistas a un posible homenaje, cesión de algún cancerbero,
sobretasa en sus entradas, destinando el plus de recaudación
al infortunado y su familia. Porque aquel medio millón de
ptas. se antojaba “ridículo”.



Recién dado de alta, en casa y con
sus hijos.

Así se entendió por muchos columnitas, tanto deportivos como
de  opinión.  Y  a  tal  punto  llegaría  el  eco  que  desde  la
Mutualidad hubieron de salir al paso. Era la cifra contemplada
en sus estatutos, cuando al afiliado le resultaba imposible
competir: “La misma cantidad para aficionados o profesionales.
No  hay  distinción.  Incluso  si  alguien  pierde  la  vida,
entregamos a su familia esa misma cifra”. No parecía lógico, y
así se dijo desde la embrionaria Asociación de Futbolistas
Españoles.  Si  a  un  amateur  le  costaba  200  ptas.  anuales
afiliarse a la Mutualidad, y 1.500 a los profesionales de 1ª
División, éstos deberían gozar de indemnizaciones mejores. ¿O
acaso  los  astros,  quienes  menos  lastraban  el  balance
mutualista, al gozar de servicios médicos propios en todos sus
clubes, venían a ser el tonto útil en una fiesta de plebeyos?
“Eso se arreglaba si el gobierno, de una vez, obligase a los
clubes a acogernos en la Seguridad Social -clamaron algunos
miembros  de  AFE-.  Los  tribunales  nos  han  declarado
trabajadores por cuenta ajena. Ya ha llegado el momento de
serlo de verdad”. Las indemnizaciones por incapacidad en la
Seguridad  Social,  al  constituir  mensualidades  vitalicias,
resultaban infinitamente más ventajosas.



El  viernes  día  5  se  publicaba  que  D´Alessandro  se  había
levantado por primera vez. Y que con toda seguridad su puesto
iba a ser ocupado el domingo por Antonio. Transcurridas 98
horas desde la operación, el paciente charlaba con José Luis
Yuste,  dolorido  aún,  pero  sin  perder  su  buen  ánimo:  “Me
encuentro mejor, y anoche ya pude dormir. Con la debilidad
lógica tras una operación y estos días en la cama; pero a
pesar  de  todo  me  siento  fuerte”.  Por  primera  vez,  a
requisitoria del periodista salió de su boca el nombre del
rojiblanco con quien topara: “Creo que fue el defensa Astrain
quien chocó conmigo, como podía haberlo hecho cualquiera en
otra acción”. Algunas imágenes de la presumible jugada así
parecían  corroborarlo.  Dani,  al  fin,  quedaba  libre  de
reproches  después  de  ser  señalado  injustamente.  Pero  ante
todo, el ingresado en la habitación hospitalaria 711 quiso
mostrarse agradecido: “Cuando vine acá, se hablaba de los

extranjeros(1). Y resulta que mi agradecimiento es más grande
que el de cualquiera, porque he sido tratado como un español
más. Eso para mí, que creo en el hombre sin nacionalidades,
simplemente en la esencia, tiene un gran valor. He recibido
palabras de apoyo desde todos los rincones. Incluso un equipo
búlgaro se ha ofrecido a jugar en mi beneficio… No sé cómo
puedo corresponder a tanto”.

Poco  antes  de  que  Yuste  conversara  con  D´Alessandro,  un
navarro residente en San Sebastián desde hacía años, había
hecho llegar una carta al club salmantino en estos términos:
“Con plena conciencia de lo que esto significa, ofrezco mi
persona para que, en el momento preciso, se trasplante uno de
mis  riñones  a  ese  magnífico  deportista  (…)  Repito  que  sé
perfectamente las consecuencias que para mí pueden originarse
de  tal  medida.  Las  acepto  gustoso  y  me  sentiré  feliz  si
logramos salvar para su familia y para su club, a ese gran
caballero del deporte”. Lógico que incluso alguien de verbo
fácil, como el buen guardameta, tuviese dificultades en la
búsqueda de palabras.



Antonio. De incógnita,
a sólida garantía bajo
el marco en poco menos
que 15 días. Hubiese
tenido  hueco  en
nuestra  1ª  División,
si  D´Alessandro  no
fuera uno de los dos o
tres  mejores
guardametas de nuestra
Liga.

El domingo 8 de enero, a las 8 de la tarde y juzgados por el
trencilla  murciano  Franco  Martínez,  en  partido  televisado
desde el Helmántico, U.D. Salamanca y Sevilla C. F. disputaron
los dos puntos ligueros en el debut del canterano Antonio
González Arroyo (Salamanca 27-X-1953). A sus 24 años, llevaba
ya varios ejercicios en el equipo, primero guarneciendo al
Sporting, cuadro aficionado, y luego, durante dos campañas en
categoría Regional y otra en 3ª, bajo el marco del Salmantino.
Retrocediendo un poco más, cabría remontarse a sus días en el
Atlético Salamanca, de Educación y Descanso. Toda España pudo
apreciar su sobriedad y aplomo, sin que en ningún momento
diera la impresión de estar nervioso. Si los compañeros le



animaban con cada interrupción del juego, el ataque adversario
advertiría, a medida que fueron transcurriendo los minutos,
que aquel suplente ni mucho menos era un mal portero. La
igualada  a  un  tanto,  con  goles  de  Báez  y  Scotta,  ambos
extranjeros, fue resultado justo. En el Sevilla formaban Pablo
Blanco, Rivas, Juanito, Jaén, Biri-Biri, Sánchez Barrios, que
tan excelente sabor de boca dejase sobre ese mismo césped, un
más que prometedor Montero, y el incombustible defensa central
Gallego, entre otros. A Pereira, que acababa de solventar los
últimos flecos en su documentación, le tocó verlo todo desde
el banquillo.

Los charros acababan de descubrir un notable sustito para el
marco, puesto que su única intervención oficial entre los
grandes tuvo lugar ante el F. C. Barcelona, en la ciudad
condal, durante 90 minutos de Copa. Y al día siguiente, cuando
sus declaraciones saltaron a letra impresa, al joven modesto,
sensato y cabal que en realidad era. “¿Qué pide para usted?”,
le preguntaron. “Suerte en esto del fútbol y respeto de las
lesiones -respondió-. Y lo mejor para Jorge; que se recupere
cuanto antes”. 

El  martes  10,  Duñabeitia,  presidente  del  Athletic,  acudió
hasta  la  habitación  711  para  expresar  su  apoyo  al
convaleciente, y hacerle entrega de un banderín dedicado por
toda  la  plantilla  bilbaína.  También  se  desplazaron  el
madridista  Enrique  Wolf,  aprovechando  no  era  día  de
entrenamiento, y el donostiarra Arconada, ambos portadores del
abrazo y los mejores deseos de sus respectivos vestuarios.
Desde Argentina, además llegaban otras noticias. Puesto que
D´Alessandro se propusiera residir definitivamente en España,
pasara lo que pasase, su padre, propietario de una sastrería,
ultimaba  trámites  para  venderla  y  cruzar  el  charco,
instalándose también en Salamanca. La experiencia mercantil
del veterano comerciante pudiera contribuir al despegue del
comercio deportivo recién abierto en la Plaza del Mercado.

Dieciocho días después del percance, la familia del guardameta



lo recibía en casa. Los periodistas, también, lo aguardaban
bolígrafo, papel y grabadora en ristre. Por no variar, cada
palabra del todavía débil guardameta hubiera merecido ovación
cerrada: “De Bilbao sigo pensando lo mismo. Como equipo, un
gran  conjunto  y  rival  difícil  de  vencer.  Como  ciudad  me
encanta”.  Acerca  del  futuro,  prefería  ir  despacio:  “Todo
depende  de  cómo  me  llegue  a  sentir.  Después,  si  no  me
encuentro al cien, o al noventa por ciento, no salgo. No
quiero hacer el ridículo en un campo de juego, después de
haber sido alguien. No me gustaría deteriorar mi imagen, cosa
que nunca acepté en otros profesionales”. ¿Pero sería capaz de
vivir alejado del fútbol, alguien que lo vivía con tantísimo
apasionamiento? “Hasta el primer día del año fue mi vida. Si
decido continuar jugando, volverá a ser mi vida. Si no, pasará
al baúl de los recuerdos”. Y a tenor de cuanto añadió después,
en el hospital tuvo tiempo de planear su porvenir: “Visitaré
al doctor Puigvert, a ver qué me dice. No porque tenga algo
contra el diagnóstico de Salamanca. Es para mayor seguridad.
Seguro que este diagnóstico es certero, tanto como pueda serlo
el del Dr. Puigvert. Simplemente, quiero ir a verlo”.

El 2 de febrero, a primera hora de la noche, el portero
llegaba a Barcelona para ser reconocido por el prestigioso
especialista. Días antes había manifestado que en su opinión,
y con todas las reservas, puesto que un juicio certero sólo
resultaba factible después de concienzudos análisis, el caso
de  D´Alessandro  no  tenía  por  qué  ser  muy  distinto  al  de
Santillana. Y que por lo tanto, nada le incapacitaría para
competir  profesionalmente.  Daba  la  casualidad  de  que  los
cirujanos  salmantinos  habían  sido  discípulos  suyos.
Transcurridas  16  horas,  el  eminente  urólogo,  una  de  las
figuras europeas más reconocidas en la materia, comparecía
ante  la  prensa,  con  buenas  noticias  para  el  jugador:  “Mi
pronóstico  es  favorable,  aun  siendo  preciso  aguardar  la
perfecta cicatrización de heridas, producto de la cirugía.
Conviene esperar unas cuatro semanas para ver cómo funciona el
riñón sano, y cómo todo el organismo se acostumbra a trabajar



con un solo órgano. En cuestión de un mes, el futbolista
volverá a mi consulta. Y entonces espero confirmarles que
puede seguir practicando su profesión”.

Uno de los reporteros casi interrumpió aquel discurso para
formular  su  pregunta:  “¿Entonces  prejuzga  usted  que
D´Alessandro seguirá jugando?”. Y el Dr. Puigvert, con el tono
paternalista de un docente ante cualquier alumno alocado, le
corrigió: “No, hijo, yo no prejuzgo. Digo que puede seguir
jugando al fútbol”.

Puigvert acababa de regresar de Colombia, tras asistir a un
congreso de urología. Según sus colaboradores, le esperaba un
gran trabajo en la Fundación. Pero aun con todo, quiso aclarar
algunas  cuestiones,  consciente  de  dirigirse  a  un  público
profano: “Han pasado ya tres años desde que le dije a otro
jugador,  Santillana,  que  su  único  riñón  efectivo  no  le
incapacitaba en su profesión deportiva. Todo le ha ido bien, y
confío siga de igual modo hasta su retirada”. D´Alessandro,
por su parte, no cabía en sí de gozo al manifestar: “Me han
devuelto  la  alegría”.  Desde  Salamanca,  en  fin,  llegaban
mensajes, tanto por boca del entrenador, José Luis García
Tarid, como de algún directivo, adjetivando su satisfacción.
Andrés  Ramírez,  secretario  de  la  F.E.F.,  también  quiso
anticiparse al diagnóstico definitivo: “La Federación no puede
ir en contra de tan prestigioso especialista. Si su halagüeña
impresión fuese definitiva, por supuesto no tendría sentido
establecer vetos”.

Nadie inquirió al secretario federativo sobre si el derribo de
vetos  afectaba  tan  sólo  al  guardameta  de  1ª  División,  o
incluiría también a otros jugadores con menor relieve, en
idénticas  circunstancias.  Porque  justo  en  paralelo,  el
Gimnástico de Melilla F. C. vivía la desgracia de su portero
Martínez, lesionado en el estadio Marqués de Varela, cuando el
equipo norteafricano se enfrentaba al San Fernando en partido
de  Liga  correspondiente  al  grupo  6º  de  Tercera  División.
Martínez, de 33 años, con paso previo por el Requena, Gandía,



Imperio de Ceuta, Portuense, Atlético de Ceuta, Cádiz C. F.,
Recreativo de Huelva y Sociedad Deportiva Melilla, recibió un
golpazo  en  su  riñón.  Ya  en  Melilla,  tras  ser  sometido  a
reconocimiento se le había recomendado reposo absoluto. Pero
como no mejorase, el 14 de enero tuvo que ser internado en el
hospital de la Cruz Roja, para proceder a una intervención
quirúrgica no muy distinta a la del argentino. ¿También a él
iba a verlo el reconocido doctor, o bastaría un informe de la
Mutualidad?            

El 2 de marzo volvía D´Alessandro a los entrenamientos, tras
ser  reconocido  nuevamente  por  el  Dr.  Puigvert.  Exultante,
colmó  la  curiosidad  de  los  periodistas  congregados:  “Me
repitió  que  la  vida  es  un  riesgo  de  por  sí,  y  que  me
encontraba perfectamente. Su consejo fue de entrenar suave
durante  15  días,  y  luego  hacerlo  con  normalidad.  Añadió
también la conveniencia de analizarme la orina después de cada
partido. Por lo menos al inicio. Ahora mi meta consiste en
volver a ser lo que fui. A mi edad, no estaba preparado para
abandonar el fútbol, y además la lesión me llegó en el mejor
momento profesional. Esta mañana le pregunté al “míster” en
cuánto  tiempo  quería  verme  recuperado,  y  me  contestó  que
cuanto  antes.  Yo  en  esto,  y  para  trabajar,  estoy  en  sus
manos”.



Primera  página  del  diario  “Marca”,  recogiendo  la
reacción  del  director  médico  de  la  Mutualidad  de
Futbolistas, ante la evidencia de que su informe,
negando al argentino su continuidad deportiva, iba a
ser desechado por la F.E.F.

La  Mutualidad,  sin  embargo,  no  había  emitido  su  última
palabra. Y desde este organismo tan conectado a la Federación,
el juicio del Dr. Puigvert chocaba frontalmente con un muy
cacareado  axioma:  Ningún  futbolista  saltaba  al  campo  en
competición oficial, con un solo riñón. Lo de Santillana era
distinto. Tenía los dos, aunque únicamente le funcionase uno
por malformación congénita. Así las cosas, durante la tarde
del 4 de abril D´Alessandro sería reconocido por su jefe de
servicios médicos, Dr. Navarro. Sesenta y cinco minutos de
exploración, radiografías y análisis, para lo que ya era una
cuestión  de  honor,  de  celo  profesional,  e  incómoda
interferencia. Algo debió ver D´Alessandro en el rostro del
galeno, habitualmente impenetrable hasta emitir diagnóstico,
porque apenas hubo salido a la calle se curó en salud: “Parece
que el doctor no está muy conforme con que vuelva a ocupar mi
puesto  bajo  el  marco,  aunque  me  encuentre  perfectamente.
Entreno con la plantilla, hago series de 500 abdominales, mis
compañeros  lanzan  disparos  en  las  sesiones  como  harían  a



cualquier guardameta, y creo que mi actual estado de forma es
espléndido. Sólo me falta actuar en un partido y ver cómo
respondo”.

El excelente arquero argentino hubiera podido presumir de ojo
clínico porque, en efecto, el día 7 se hicieron públicas las
salvedades de la Mutualidad de Futbolistas, puntualizadas por
el  Dr.  Guzmán,  ayudante  del  jefe  de  servicios  médicos.
Puigvert, en su opinión, distaba mucho de ser concluyente.
Cierto que no negaba la posibilidad de seguir jugando, pero
tampoco incluía la menor recomendación de hacerlo. Ni siquiera
había operado al deportista. “Y además -dijo-, no aparecen
referencias al funcionamiento de su único riñón, que es justo
lo que más nos interesa”. Así las cosas, y aunque la decisión
definitiva  quedara  pospuesta,  los  redactores  de  “Marca”
hicieron  admirablemente  su  trabajo,  anticipando  con  varios
días de antelación el pláceme federativo, o dicho de otro
modo, el ninguneo de que iba a ser objeto la Mutualidad. Y eso
que eran muchas las personas involucradas en una decisión que
Pablo Porta, por no quebrantar su hábito, se resistió a tomar
si no era de forma colegiada.

“D´Alessandro podrá jugar el sábado”, titularon el día 12. “No
servirá el informe negativo de los médicos de la Mutualidad”.
Ese jueves, a las 6 de la tarde, el encausado accedía a
Alberto  Bosch,  sede  federativa,  con  un  informe  del  Dr.
Puigvert y otro de un especialista reputado, cuyo nombre se
prefirió salvaguardar. Al día siguiente, la Junta Directiva de
la  Federación  los  sopesó,  junto  al  remitido  desde  la
Mutualidad de Futbolistas. El Dr. Delgado, vocal médico de la
Junta, también aportó el suyo, favorable a dar por válida la
opinión del ilustre Puigvert. Y la Comisión Rectora de la
Mutualidad, compuesta entre otros por el propio Pablo Porta,
Gil de la Serna, Luis y Bermejo, tampoco estuvo por la labor
de oponerse a una eminencia. El Dr. Navarro, a sus 68 años,
quedaba  sólo,  por  más  que  previamente  hubiese  realizado
declaraciones altisonantes: “Puigvert elude respuestas. Él es



urólogo, y lo que necesitamos es el informe positivo de un
nefrólogo,  el  especialista  en  funcionamiento  renal.  Sin
menospreciarle, ésta es la realidad. Y como parece que no se
va a contar con nosotros, estoy dispuesto a dimitir”.

Lo hizo, en efecto, y Pablo Porta aceptó su renuncia. “No me
queda otra, y mi conciencia me dice que debo apartarme de esta
responsabilidad -dijo tras su derrota, cuando compareció ante
los medios, “acalorado, quizás nervioso, pero correcto”, según
narrase un reportero-. ¡Dios quiera que me equivoque en el
porvenir! Pero es que, en el fondo, creo que ni va a hacer
falta. El propio D´Alessandro se dará cuenta de su disparate y
se retirará, ya lo verán ustedes”.

Roberto  Jorge  D´Alessandro  Di  Ninno  pudo  seguir  jugando,
después  de  firmar  un  documento  donde  eximía  de  toda
responsabilidad a la Federación. “Soy feliz -aseguró a cuantos
quisieron oírle-. Es como si me abriesen las puertas a un
nuevo mundo”. El lunes 23 de abril, luego de tres meses y 22
días,  volvió  a  situarse  bajo  el  travesaño  salmantino,
casualmente ante el Athletic Club bilbaíno, en el Helmántico.
“Marca”, su periódico de cabecera, lo calificó con un “1” y
hubo de sacar hasta tres veces el balón enredado en las redes.
Se le consideró culpable de un tanto, aunque otros compañeros
de  equipo  estuviesen  bastante  peor  que  él.  Rezza,  Alves,
Juanito,  Ángel  y  Roberto  Cino  cosecharon  un  “0”  en  la
publicación  deportiva.  Toda  la  columna  vertebral  charra
naufragó en aquel doloroso 0-3. Pero lo importante fue que el
reaparecido acababa de subir un primer peldaño para ser el de
antes, condenando al ostracismo a quien mejorase todas las
expectativas durante su prolongada ausencia.



Formación de la U. D. Salamanca correspondiente a la
campaña  1981-82.  D´Alessandro,  pese  a  los  malos
augurios, seguía firme bajo el larguero.

La  resolución  federativa  ni  mucho  menos  sirvió  para  dar
carpetazo a la polémica. Puesto que el riñón de D´Alessandro
se tornara arma arrojadiza en batalla de pruritos personales,
hubo más galenos incorporándose a la contienda, bien a título
personal o bajo estandarte corporativo. Uno de ellos, el Dr.
López Varela, blandió el de la Medicina Deportiva desde los
medios, con fecha 28 de abril. Y sus argumentos no dejaban de
tener sentido: España había sido una de las primeras naciones
en incorporar a sus organigramas la especialidad de Medicina
Deportiva.  En  teoría,  sus  titulados  debían  ser  los  más
capacitados para enjuiciar cuestiones relativas a deportistas,
según la Ley de Presidencia de Gobierno del 24 de junio, Nº
1830/68. A ellos, antes que a nadie, aun apoyándose en el
báculo de especialistas renales, competía decidir si una pieza
de  “acero  especial”,  como  calificaba  a  los  deportistas,
estaría  en  condiciones  de  competir  con  un  solo  riñón.  No
obstante,  nadie  les  había  consultado.  “¿Y  por  qué,  ese
singular y paradójico olvido? -se preguntaba el Dr. López



Varela-. Sólo encontramos una explicación posible. Y es que
los  actuales  Administradores,  sin  previa  consulta,  sin
consideración de ninguna clase, han engullido a la Medicina
Deportiva,  la  han  lapidado,  ha  sido  borrada  sin  una  sola
protesta del Consejo Superior de Deportes”.

Obviamente, tampoco el firmante del alegato daba por buena la
resolución federativa. No podía hacerlo, sin que él mismo, o
sus representados, tuviesen vela en el dictamen. Y apoyaba su
postura en términos de Román Paladino: “Todos los médicos
estamos en condiciones, por lo menos teóricas, de atender un
parto. Pero lo hará mucho mejor y con superiores garantías, un
tocólogo. ¿Está claro?”.    

Lo evidente era que la Mutualidad de Futbolistas encaraba
momentos críticos. Desde hacía años venía cuestionándose su
existencia en el seno de los clubes más poderosos. ¿Qué a
portaba a los profesionales de 1ª y 2ª División, cuando todos
sus equipos gozaban de médico propio, seguros con clínicas
prestigiosas,  y  ante  cualquier  complicación  acudían  a
especialistas no de la Mutua, sino de relieve internacional?
Ya eran historia los días en que estrellas del Real Madrid o
Atlético pasaban consulta privada con El Brujo de Portugalete,
magnífico  recuperador  muscular,  o  traumatólogo  sin  título,
cuando la Mutualidad y los “fisios” fracasaban. La paulatina
llegada de futbolistas extranjeros había abierto las puertas
de Europa, por cuanto a Medicina respecta, también a nuestros
futbolistas. De peregrinar a Madrid o Barcelona, se pasó a
tomar billete rumbo a quirófanos de Marsella, Múnich, Suiza o
Bélgica, ante lesiones complicadas. La Mutualidad podía estar
bien para amateurs o semiprofesionales, pero no para quienes
constituían patrimonio societario con muchos ceros. ¿No sería
hora de cerrar el grifo a un ente tan poco útil, máxime cuando
el objetivo de la naciente AFE se centraba en lograr una
adscripción definitiva a la Seguridad Social?     

En el libro negro de la Mutualidad irían contabilizándose
distintas afrentas. Algunas fechadas 13 ó 14 años atrás, como



la del internacional paraguayo Florencio Amarilla, que para
recuperarse en plenitud hubo de sufragar con su propio peculio
una nueva intervención quirúrgica. Y otras muy pegadas a aquel
presente.  José  Estrella  Gracia,  por  ejemplo,  jugador  del
Deportivo  Tranquera,  en  categoría  Regional,  a  raíz  de
lesionarse había quedado con un riñón. Siguiendo la inercia en
la Mutualidad de Futbolistas, acababa de perder su ficha y,
con suerte, si decidiera empeñarse en recuperarla sólo tenía
por delante un camino caro y arduo: informes de especialistas
descollantes, apoyo de la opinión pública y alguna influencia
en la Junta Directiva de la Federación. Al levantino Roberto
Francisco  Martínez,  el  infortunado  portero  del  Gimnástico
Melilla, tampoco se le permitió seguir jugando. Portavoces de
la Mutualidad y de Cruz Roja aseguraron que al riñón extirpado
se unía un precario funcionamiento del otro, como consecuencia
de  algún  trauma  anterior.  Nunca  pasó  por  la  consulta  de
nefrólogos señeros, ni de licenciados en Medicina Deportiva,
aunque falleciese relativamente joven, en octubre de 2005, con
64 años.

Ya entrenador, el hispano-
argentino  durante  sus



últimos  días  en  los
banquillos.  Se  lo  había
dado todo al fútbol, y la
pelota  supo  devolverle
tantísima  devoción.

Los modestos, estrechamente limitados por una Mutualidad tan
parca en medios, penaban entre aquel limbo doloroso. En mayo
del  mismo  1978,  cuando  la  Temporada  futbolística  avanzaba
hacia su desenlace, los jugadores del Atlético de Ceuta (grupo
6º de Tercera División) tuvieron que hacer causa común con su
compañero Salvador Durá, lesionado gravemente desde el 30 de
noviembre, en partido contra el Don Benito. Puesto que tras
ser operado, Durá llevaba cinco meses aguardando una reunión
de Consejo en la F.E.F. para decidir sobre su caso, toda la
plantilla firmó un escrito anticipando que si para el día 7 no
se  pronunciaba  el  máximo  órgano,  se  negarían  a  saltar  al
campo, tanto esa fecha como las siguientes. Al mismo tiempo
efectuaban un llamamiento solidario a los equipos de la 1ª
Regional  ceutí,  proponiendo  suspender  igualmente  su
competición.      

Sin proponérselo, D´Alessandro acababa de destapar una olla de
agravios, y por ende la discutible utilidad de una institución
antaño  ejemplar,  aunque  insolvente  con  el  transcurrir  del
tiempo.  Cuando  tuvo  lugar  la  incorporación  de  jugadores
profesionales  al  régimen  general  de  la  Seguridad  Social,
aquella  Mutua  ya  no  pudo  sostenerse.  O  al  menos  no  sin
acometer profundísimos cambios.  

Este repaso de unos hechos ya olvidados quedaría incompleto
sin alguna atención a sus intervinientes. Antonio González
Arroyo, tras acreditarse como portero de 1ª División mientras
nuestro protagonista permaneciera en dique seco (16 partidos
del ejercicio 77-78), pasaría dos campañas en blanco, jugó 12
partidos de Liga en 1980-81, cuando los charros descendieron,
volvió a cerrar en blanco el torneo 81-82 y, cansado de tanta



suplencia buscó aires nuevos en Jaén.

Eduardo  Pereira  Martínez  no  era  paraguayo,  como  tanto
repitiesen  los  medios  orales  y  escritos,  sino  natural  de
Montevideo, Uruguay (21-III-1954. Durante su campaña y media
en Salamanca ni asomó por el campeonato liguero. Tampoco es
que luciese mucho en el Gimnástico de Tarragona (temporada
79-80),  resuelta  con  descenso  de  categoría,  y  sólo  en  el
Sabadell,  luego  de  cubrir  en  blanco  el  ejercicio  80-81,
cumplidas las 27 primaveras pudo aferrarse a la titularidad en
2ª División, los ejercicios 81-82 y 82-83. Deglutiendo, eso
sí, la amargura de un nuevo descenso.

García Traid, técnico que ascendiera con la U. D. Salamanca a
1ª División y lo mantuviese entre los grandes, en julio de
1978, para sorpresa de muchos, cambió el frío de la meseta por
la dulzura meridional envuelta en espejeos de guirnaldas y
farolillos, sobre el manso Guadalquivir. Luego también dirigió
al Atlético de Madrid.

D´Alessandro,  en  fin,  permanecería  activo  hasta  1984,
olvidándose por completo del traspaso a un grande que hasta
poco  antes  de  su  lesión  considerara  factible.  Varios
periodistas convirtieron en soniquete la pregunta obvia, allá
por  donde  pasara:  “¿Se  encuentra  usted  bien,  después  del
percance?”. Y él respondía, haciendo gala de optimismo: “Mi
riñón funciona de maravilla. Estoy mejor que antes, con más
aplomo  y  en  plena  forma”.  Hubo,  incluso,  quien  llegó  a
inquirirle  si  nunca  se  veía  como  un  enfermo.  A  modo  de
réplica, prefirió decantarse por el ingenio: “Enfermo cuando
me entero de lo que cobran otros. Eso sí que me hace subir la
fiebre”. Ya entrenador, inició su despegue en el Figueres
(1992) y a punto estuvo de ascenderlo a Primera. Luego pudo
vérsele por los banquillos del Real Betis Balompié, Atlético
Madrid en 2 etapas distintas, su Unión Deportiva Salamanca
durante  distintos  viajes  de  ida  y  vuelta,  Mérida,  Elche,
cubriendo  también  2  etapas,  Rayo  Vallecano,  Gimnástico  de
Tarragona, Huesca… Su verbo fácil y vehemente, así como un



sentido  del  espectáculo  harto  histriónico,  acabarían
convirtiéndolo en contertulio de los programas deportivos que
liderasen José Mª García desde la radio, y Josep Pedrerol en
el medio televisivo. Muchos espectadores de “Punto Pelota” o
“El Chiringuito” desconocían el excelente portero que fue en
su día.

Sólo  Arconada,  y  si  acaso  un  Iribar  descendente,  aunque
todavía capaz de escanciar tardes formidables, le impidieron
lucir el número uno en nuestro escalafón.

        

 

___________________________    

(1).- Clara referencia al tocomocho de los falsos oriundos,
importados por docenas para vergüenza de la F.E.F. y casi
todos nuestros clubes relevantes. El público de Atocha y San
Mamés  coreaba  cánticos  y  eslóganes  contra  aquel  fraude,
secundando las acciones legales emprendidas por sus juntas
directivas.  Los  extranjeros  de  nuestro  fútbol,  sin  apenas
distinciones,  acabarían  siendo  vistos  como  oportunistas  y
aprovechados, en el mejor caso, o falsificadores de identidad,
ante el beneplácito de propios y extraños. Hubo, es cierto,
brotes de hostilidad. Incluso entre la hinchada de equipos
donde muchas tardes figuraban 4 ó 5 foráneos. La propia Unión
Deportiva  Salamanca  intentó  hacer  pasar  por  el  cedazo
federativo al sudamericano Pesoa, cuyos papeles no resistían
un mal vistazo al trasluz.


