Chanchullos bajo el paraguas
de la UEFA

Tras la inmensa decepcidén que supuso el Campeonato Mundial
disputado en Espafia durante el ya lejano 1982, habia mucho
trabajo por hacer. Si deportivamente se borded el ridiculo,
aun contando con ayudas arbitrales, tampoco es que en 1lo
puramente econdmico se pudiera sacar pecho. El gran gestor que
siempre fue Raimundo Saporta evité el empleo de pafios
calientes al afirmar: “Reconozco mi fracaso, al no haber
generado los beneficios econémicos previstos. En todo caso
tampoco se han registrado pérdidas”. Un modo curioso de
contemplar la realidad, puesto que para la celebracidén del
torneo se habian enterrado ingentes cantidades de dinero
publico, hubo varios sorteos de loteria extraordinarios, cuyo
saldo engrosd la espectacular inversidn, y hasta el Patronato
de Apuestas Mutuas -1la quiniela- contribuyé con varias
jornadas de prondsticos mundialistas. Decir que aquel
Campeonato no costd dinero, ya era mucho asegurar. Claro que
en otros sitios también cocian habas. Y a calderadas.

Cuatro afnos antes, en la Argentina del dictador Videla, donde
los anfitriones se hicieran con el titulo luego de haber
comprado al portero de la seleccién peruana, subdito
argentino, por cierto, con oportunista doble nacionalidad, las
cuentas seguian sin estar claras. De los pingues resultados
cacareados al compas de tanta celebracidén se pasd a hablar de
“equilibro financiero”, antes de dar por cerrada la
contabilidad del evento 49 meses después, con un descalabro
superior a los 60 millones de ddélares, que algunas voces
elevaban hasta la centena. Por una vez, Saporta parecia pecar
de pesimista, pudo pensarse en marzo de 1983, cuando la
Federacién Espafola de Futbol anuncié la distribucidén de algo
mas de 1.400 millones de ptas., beneficios del Mundial de
“Naranjito”, entre todos los clubes encuadrados en 12, 22 vy
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hasta 32 Divisidn. “Los duelos, con pan, son menos”, tituld
entonces un medio, evocando a Quevedo y sus coetaneos del
Siglo de Oro. Porque se trataba de duelos, al fin y al cabo.
Duelos para el erario publico, enmarcados en el repentino
fallecimiento del director general de 1la compafnia
comercializadora del evento, entre una gestidén como minimo muy
opaca y amenazas de airear unas supuestas “auditorias de
infarto”, jamas divulgadas.

Los clubes, o al menos parte de ellos, discreparon con Pablo
Porta, presidente federativo, sobre 1la distribucidén de esa
Lluvia millonaria. Incluso hubo ayuntamientos muy criticos,
argumentando lo que a todas luces se antojaba evidente: “Ha
sido este consistorio, y no el club, quien llevé a cabo las
obras de mejora en el estadio municipal. (Por qué ahora ese
dinero va a la entidad deportiva, que no puso ni un céntimo?
Deberia ser esta casa consistorial la receptora del
aguinaldo”. Desde la F.E.F. se respondidé con altaneria: “Este
tipo de reclamaciones deben cursarse al Consejo Superior de
Deportes. La Federacion se limita a repartir cantidades
derivadas desde el maximo 6rgano”. Algo que irritd mucho en
los municipios reclamantes: “El sefor Porta se escuda en el
Consejo Superior de Deportes. El mismo d6rgano que al auditarle
parece haber descubierto en su contabilidad un desfase de casi
200 millones, y amenaza descontarselos de su préximo
presupuesto. Deberia dar explicaciones y no evasivas, tanto al
C.S5.D. como ante nosotros. La Federacidon que preside no es un
cortijo. 0 al menos no deberia serlo”.

Si econdmicamente el Mundial ‘82 dejé un saldo de sombras vy
claroscuros, tampoco parece que se hiciera mucho examen de
conciencia deportivo. Para cerrar la herida se supuso bastaria
con dar por finiquitado al seleccionador hispano-uruguayo José
Emilio Santamaria, sustituyéndolo por Miguel Mufoz, técnico
nacional mas laureado hasta entonces, renovar el elenco de
futbolistas y consagrarse a las virgenes de La Paloma, Begofa,
o El Pilar. Al menos esa venia siendo la férmula habitual.



Pero esta vez incluso algo tan trillado ofrecia dudas.

Buena parte de los jugadores miraban con resquemor a la
Federacion, luego de que desde ésta se dinamitaran puentes con
el sindicato futbolistico AFE, incumpliendo acuerdos, negando
evidencias y convirtiéndose en voz de la patronal, como si al
otro lado de la mesa se alineara un puiado de anarquistas
transmutados desde 1920, y no las estrellas del espectaculo.
Curiosamente, la Federacién de Pablo Porta dependia para salir
a flote del mismo colectivo con quien se mostraba beligerante;
de los hombres a quienes ninguneaba, semana a semana, desde
los ultimos tres afos.
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Y en medio de tan enrarecido ambiente, el 27 de octubre de
1982, 112 dias después de su Ultimo partido en el Santiago
Bernabéu ante Inglaterra, a “la roja” le tocd debutar en 1la
fase clasificatoria para la VII Eurocopa, cuya fase final iba
a disputarse en Francia. Ese choque contra Islandia, en La
Rosaleda, tenia mucho de revalida. Y desde luego no se superd
con nota.

Basten algunos titulares de prensa para colegir el estado
animico: “Sigue la crisis”. “Ni contigo ni sin ti, tienen mis
males remedio”. “Un gol, y gracias”. “Sin mejoria”. “Querer y
no poder”. El gol de Pedraza marcado al islandés Bjarnason en
el minuto 59, si bien bastdé para sumar dos puntos, apenas pudo
disipar malos presagios. Los siete debutantes (Juan José,
Bonet, Roberto, Juan Sefor, Francisco, Pedraza y Martin
Monreal), se repartieron media docena de aprobados y un
notable en el caso del “colchonero” Pedraza, mas bullicioso
que efectivo, aunque a la postre su tanto resultara decisivo.

El 17 de noviembre nuestra seleccidén empataba a 3 goles contra
Irlanda en el Lansdowne Road dublinés. No hubo debutantes
entre los nuestros, y con respecto al choque anterior el
central Maceda sustituyd a Gerardo. Espafa llegd a contar con
una ventaja de 1-3 en el minuto 60 (goles de Maceda, el
irlandés Martin en propia puerta y Victor), pero Stapleton,
con sendos tantos en 12 minutos, habria de aguar la fiesta.
Tanto Miguel Muhoz, como buena parte de la prensa, creyeron
adivinar brotes verdes donde hasta entonces sélo se viera
paramo y maleza. El 16 de febrero de 1983, en el Sanchez
Pizjuan sevillano, un tanto de Juan Sefor, en lanzamiento de
pena maxima, rubricaba otra sufrida victoria ante Holanda. La



seleccidén nacional seguia mostrandose roma en ataque, pese a
contar con dos extremos clasicos, como Marcos y Carrasco, un
falso delantero centro capaz de inventar diabluras, como
Sarabia, las penetraciones de Juan José y Gordillo por sus
respectivas bandas, y el sordo trabajo de Victor Mufoz y el
propio Sefior en la zona ancha. Goikoetxea y Manu Sarabia,
ambos del Athletic Club, debutaron aquella noche. En Zaragoza,
el 27 de abril estalld de jubilo La Romareda con los goles de
Santillana e Hipdélito Rincén, que debutaba, ambos marcados en
la segunda parte, para rubricar un triunfo ante Irlanda por
2-0. “Esta vez si” pudo leerse al dia siguiente en 1las
portadas. “Espana, con mejor cara”. 0 “Paris esta mas cerca”.

EL 15 de mayo, cuando nuestro Campeonato Nacional de Liga
encaraba sus jornadas decisivas, tocd rendir visita a Malta,
seleccidén “Cenicienta” del grupo, estandarte de un futbol tan
precario como desconocido, y excursién que nadie quiso ver
como posible escollo. “A ver cuantos caen”, se animé desde el
papel prensa en las jornadas previas. “El golaveraje con
Holanda pudiera ser decisivo en la victoria que damos por
descontada”. Demasiado triunfalismo para una visita con cierto
aroma a trampa, porque cuando los expedicionarios espafnoles
pisaron el terreno de juego se les cambidé la cara. “No son
instalaciones de los anos 40, sino prehistoricas”, atribuyd un
medio al seleccionador Miguel Mufioz. “Ni en juveniles pisé
campos asi”, puso otro, en boca de algun futbolista. E1
enviado especial de “Marca” dificilmente hubiera podido
encabezar su crénica pre-partido con menos fuerza: “iUn campo
de cardos!”. Desde Madrid, Amancio Amaro rememoraba cierta
visita a un campo de otro fltbol con parecida precariedad: “En
Chipre jugamos sobre tierra suelta. Cuando corrias, dejabas un
pequefio surco. Masticabamos arena. Recuerdo en una de las
bandas algo asi como una valla alambrada. No son campos para
jugar al maximo nivel, hoy dia”.

Espafia, con Juan Sefior en la falsa posicidén de lateral
derecho, un central como Bonet, prddigo en arrancadas, otro



como Maceda, peligrosisimo si se incorporaba al ataque en
jugadas de estrategia, Camacho para trotar por la banda
izquierda, Victor Mufioz, Gallego y Gordillo en el centro del
campo, aunque de éste Ultimo se esperaban magnificos centros
al punto de penalti, y Marcos Alonso, Santillana y Carrasco
para fajarse con la zaga maltesa, parecidé apostar por la
goleada desde el pitido inicial. Y si bien se adelantd en el
minuto 22 con gol de Sefior, los malteses lograron dar la
vuelta al tanteador con sendos tantos de Busuttil en 1los
minutos 30 y 49. Rincon sustituyd a Marcos y Goikoetxea a
Bonet, mientras Arconada, desde su area, arengaba al equipo
dejandose 1la garganta, como buen capitan entre olas
encrespadas. Carrasco establecié la igualada en el minuto 60.
El definitivo tanto de una victoria muy sufrida, obra de
Gordillo, se hizo esperar hasta cinco minutos antes de que el
arbitro griego Vaggelis Giannakoudakis decretase 1la
conclusién. Al publico maltés, después de sentirse vencedor o
acariciar un empate heroico, le sentd mal aquella derrota.
Hubo alglin incidente, resuelto con multa de la U.E.F.A.,
entonces presidida por Artemio Franchi, y aqui paz con mayor
gloria para los contables.

Dos semanas después, Espafia resolvia su visita a Reikjavic con
otra victoria raquitica (0-1, gol de Maceda en el minuto 9).
“Se merecidé mas”, declararon algunos seleccionados. Buena
parte de los comentaristas deportivos, por el contrario,
coincidian en su afirmacidén de que el fltbol espafol veia
puerta con muchisima dificultad. “Casi todos los delanteros de
nuestra Liga vienen de fuera. ¢Quién va a marcar, entonces,
para la seleccién? No pidamos peras al olmo”. Pero sobre todo,
antes y después del vuelo a Islandia algin periodista cuajado,
como Belarmo, puso en su punto de mira la inanidad de nuestra
Federacién, incapaz de desactivar chanchullos como el
pespunteado por la neerlandesa, con todos los parabienes de la
UEFA.

“La seleccidén espafiola esta luchando en la Eurocopa con armas



deportivas -escribié-. Ahi la tienen, en el primer puesto del
grupo 79, con bastantes posibilidades de clasificarse. Y sin
embargo, podria quedar apeada si al final se produce un empate
a puntos con Holanda. Si los muchachos de Mufioz pierden con
los neerlandeses decidira el numero de goles marcados por el
equipo “tulipan” al maltés. Y fueron 6 los encajados por Malta
en Aaachen (Alemania)”. Seis, cuando Espafa sdélo habia podido
obtener uno de diferencia en La Valetta. Los hechos que desde
el papel prensa se censuraban tuvieron lugar de este modo.

E1l estadio de Ta'Qali, donde jugase Espafa, como todos los del
archipiélago maltés, permanecia clausurado por la F.I.F.A. a
raiz de los incidentes acaecidos durante la fase previa para
el Mundial de Espafia’82. Castigados a jugar fuera de la isla,
los malteses tuvieron que disputar en campo neutral su choque
ante Islandia. Pero como de ese partido celebrado en Sicilia
apenas salieran dos punaditos de liras para la U.E.F.A., este
6rgano optd por no poner objeciones a la pretensién holandesa
de llevar hasta Aachen -o Aquisgréan-, ciudad alemana sita a
solo 10 kildometros de Holanda, el choque donde los insulares
debian actuar como anfitriones. Malta, obviamente, no podia ni
sohar con plantarse en la fase final de la Eurocopa. Y siendo
consciente de su escaso potencial deportivo, puso precio a la
aguiescencia: 100.000 florines, o sea en torno a cinco
millones de ptas. de la época, por jugar virtualmente en campo
adversario.



Asi satirizdé Sir
Camara el ninguneo de
la UEFA a Pablo Porta
y sus reclamaciones
sobre el choque
Malta-Holanda.

Parece que desde la F.E.F. se protestd, llegando a acompahar
en su queja ante la U.E.F.A. recortes de prensa editada en
Amsterdam, donde se recogia tan generosa dadiva. Desde el
maximo dérgano futbolistico europeo se llamaron a andanas. Un
atono acuse de recibo y el compromiso de velar por la
idoneidad del marco, o la pureza competitiva. Brindis al sol
que bien poco comprometia y nada iba a solucionar.

Fue la propia Federacidén Holandesa quien se encargd de todo,
antes de disputarse el partido donde 1los naranjas se
impusieron por 0-6. Las entradas no sdlo llevaban el precio
impreso en marcos y florines, sino que llegd a estamparse en
ellas el escudo holandés. Algo por demas impropio si el
encuentro tenia lugar en campo neutral, y a todos los efectos
competia a Malta ejercer de anfitriona. Se organizaron
caravanas de autocares desde distintos puntos de Holanda,
hasta el otro lado de la frontera, e incluso festivas
expediciones en bicicleta. Total, se trataba tan sélo de
pedalear durante 10 kildmetros. Y por ende, cuando desde la



Federaciéon Espafola contactaron con la maltesa en demanda de
dos plazas para Miguel Muhnoz y Vicente Miera, que pensaban
acudir como ojeadores, se indicé que debian contactar con 1la
alemana, al ser ésta quien recibiera el encargo organizativo
desde 1la U.E.F.A. El escrito aleman, a su vez, remitia a su
homénima neerlandesa, “al ser ésta quien con encomiable
deportividad vela por el buen fin del lance”. Holanda se 1lo
guisaba y lo comia, mientras Malta hacia caja y en el despacho
del sefilor Franchi se frotaban las manos con la esperanza de
una buena taquilla, y mejor tajada en concepto de publicidad
estatica.

Tuvieron que transcurrir cinco meses para que el Comité de
Competicién de U.E.F.A. se dignara abrir un expediente
informativo. Desde la espafiola se continud insistiendo en la
tesis de que aquel partido nada tuvo de neutral y, normativa
en mano, debia ser repetido en otro escenario. Los 100.000
florines graciosamente entregados a Malta, podian encubrir,
por otra parte, una velada compra del resultado. Las
respuestas, aun con distinta formacién sintdctica, concluian
en el mismo enroque: “La disputa de aquel partido fue avalada
por el Comité Organizador de la Copa de Naciones”. Y como
desde la calle Alberto Bosch se continuara clamando en el
desierto, parece que en una reunién celebrada en Paris acabd
zanjandose el caso, al no observarse ninguna incorreccidn
procedimental.

“Amenazas -se condolia Belarmo en su razonada pataleta
periodistica-. Pruebas y antecedentes, como la repeticidn de
aquel Borussia Moenchengladbach — Inter de Milan, donde el
interista Bonisegna resultd herido por un botellazo en la
cabeza. Los magnates europeos reunidos en Bruselas, igual que
suecos ante la exposicién de argumentos, y haciendo caso omiso
al punto dos, sobre igualdad de trato para todas y cada una de
las Federaciones afiliadas”. Como remate de su alegato se
preguntaba si “esa UEFA caprichosa, a la cual no le caemos
nada bien”, acabaria tomandose la revancha, “por ejemplo



reduciendo el numero de arbitros internacionales (espafoles),
poniendo obstaculos a la solicitud de finales o certamenes y,
en definitiva, midiéndonos siempre con una vara muy especial”.

E1l buen periodista olvidaba que nuestra Federacidn estaba para
pedir pocas exquisiteces, cuando venia de embadurnar con
ingentes cantidades de mugre a los dos organismos balompédicos
supranacionales -F.I.F.A. y U.E.F.A.-, mediante partidas de
nacimiento falsas y certificados de nacionalidad expedidos a
peso, en el tocomocho de los oriundos de pega. Porque no solo
se consintid colara una cuarentena de sudamericanos como lo
que no eran, sino que dos de ellos -Rubén Valdez y Roberto
Martinez- hasta formaron indebidamente en la selecciédn
espafiola. Entonces se hubo de alcanzar un acuerdo tripartito
bajo el mantel, en evitacidn de mayores escandalos, dando
carpetazo a 1o que muy bien pudo haber supuesto la
descalificacién de nuestro pais durante un buen periodo.
Légico, por tanto, que el crédito de nuestro deporte rey
hubiese bajado algun entero.

Desde las ondas de “Antena 3”, José M2 Garcia, mucho mas
acido, también dispard sus dardos, tanto hacia la U.E.F.A.
“nido de incapaces”, como apuntando a Pablo Porta y nuestra
Federacidon “cuadrilla de chupépteros, pelotas y
abrazafarolas”. Se reprochaba al presidente de la espanola su
incapacidad para hacerse oir, su miedo a caer mal y verse sin
cargos o parabienes en el d6rgano continental, regados con el
mana de unas dietas por demds jugosas. Si otros hacian trampas
y protestar no servia de nada, tal vez hubiera 1llegado el
momento de bajar a las cloacas o hacer la maleta, abandonando
la mullida poltrona para encerrarse en el bufete que Porta
continuaba teniendo abierto en Barcelona.

Pablo Porta no dimitié. Y que se sepa, tampoco quiso
sumergirse en ninguna cloaca. Tenia otros motivos de
afliccion, como por ejemplo la sorda pugna que le enredaba con
el primer gobierno socialista de la transicién, su Consejero
Superior de Deportes, Roma Cuyas, y el ministro que pretendia



imprimir un cambio sustancial al universo deportivo espafiol,
el mds adelante responsable plenipotenciario de la U.E. para
asuntos de seguridad comlin y exteriores, Javier Solana. Pero
entre tanto siguieron desarrollandose algunos hechos.

El 11 de agosto de 1983 fallecia Artemio Franchi cuando su
coche patinaba sobre una carretera anegada de agua, en las
inmediaciones de Siena. El presidente de la U.E.F.A. vy
vicepresidente de F.I.F.A., a la sombra del brasilefo Joao
Havelange, se convertia en historia, cerrando 10 afios al
frente del maximo érgano futbolistico europeo. Asumia el cargo
provisionalmente su numero dos, hasta la eleccién de un
sucesor, y como es l1d8gico hubiera sido absurdo confiar en
cualquier giro de timén durante la interinidad. Distintos
medios espanoles especularon sobre si Pablo Porta pudiera ser
el elegido, en 1o que no dejaba de ser gratuito voluntarismo.
Hasta el propio interpelado, consciente de no contar con los
apoyos necesarios, se bajé del caballo con la boca pequeia:
“No aspiro a presidir la UEFA. Y ademas no me planteo dejar al
futbol espafiol en manos de gentes ajenas al futbol”. Andanada
en toda regla contra el poder politico nacional, desde donde
algunos elementos parecian tenérsela jurada. De todos modos,
fuera quien fuese el nuevo mandatario deportivo europeo, no
iba a zambullirse, de entrada, en ningun charco tan embarrado
como el del choque Malta — Holanda.

EL 5 de octubre, a modo de antesala en 1la decisiva
confrontacién entre Holanda y Espafia, nuestra seleccidén se
midié con Francia amistosamente, en el parisino Parque de los
Principes. La igualada final, con goles de Rocheteau y Sefior,
de penalti a falta de 8 minutos para la conclusién, hizo
concebir esperanzas. Ademds debutaron Nimo, Salva y Glerri,
con vistas a evaluar sus auténticas posibilidades. Aquel
equipo galo estaba tachonado de estrellas, como Platini, Luis
Fernandez, Trésor o el propio Rocheteau, apuntaladas por
buenos elementos como Zanon, Couriol o Ferreri. Un empate, a
fuer de sinceros, que tenia algo de espejismo dada la pobreza



del juego espafol. Casi por las mismas fechas, los holandeses
arafnaban una victoria fundamental en su visita a Irlanda. Del
2-0 favorable a los verdes durante el descanso, se pasd a un
definitivo 2-3, con sorprendente hundimiento de 1los
anfitriones en la reanudacién. Miguel Mufioz y su ayudante,
Vicente Miera, testigos presenciales de aquel partido, nada
hicieron por ocultar su perplejidad: “Uno ya no sabe ni qué
creer. Irlanda se ha venido abajo de forma escandalosa. No ha
sido un partido muy normal”.

MURNOZ y MIERA, perplejos

«Ya no se sabe qué pensar»

«Los anfitriones se han venido abajo de manera escandalosa»

Titular de prensa encabezando la sospechosa actuacidn
de Irlanda ante el equipo holandés.

El 19 de octubre, Belarmo firmaba el articulo encuadrado del
diario deportivo “Marca”, que venia a ejercer de editorial. Ya
desde el arranque sacudia duro: “Lo sucedido en Dalymount Park
no sélo escama a Miguel Muhoz, que lo presencid; también deja
perplejos a quienes, de una forma u otra, estamos en el
futbol. Irlanda 1iba ganando y los holandeses parecian
perdidos. Nadie descubrira lo que se hablé en los vestuarios
de una y otra seleccion, pero las posibilidades de que Espafa
se clasifique quedaron reducidisimas tras los goles encajados
al guardameta irlandés, descalificado por nuestro cronista y
por casi todos los que estuvieron presentes. En este futbol
dichoso nadie sabe si quien pierde, pierde bien, o si quien
gana no lo hace apoyandose en las facilidades que le dan. De
hechos como éste nacen las suspicacias. Y con pensar mal no
basta para reclamar al juez. Esas pruebas que no hay manera de
encontrar.. Un partido no se vende, pero se “arregla”.
Recordemos aquel nefasto Grecia — Yugoslavia”.

El periodista evocaba la visita de Miljanic y sus muchachos a



suelo helénico, donde obtuvieron el resultado necesario para
igualar en todo con la seleccion espafola de Kubala, forzando
un choque de desempate entre ambas, celebrado en Frankfurt el
13 de febrero de 1974, donde Katalisnki, al doblegar a Iribar,
dejé a nuestra seleccid6n fuera del Mundial germano
correspondiente a 1974. También entonces el portero griego
tuvo una actuacién harto sospechosa, luego de que sus
compafieros plantasen cara a los balcanicos en el inicio, vy
levantaran los brazos ostensiblemente tras el descanso.
Durante los dias previos al enfrentamiento entre griegos vy
yugoslavos, algunos medios extranjeros se hicieron lenguas
sobre la eventualidad de que José Luis Pérez Paya, entonces
presidente de la Federacidén Espafola, o cualquiera de sus
adlateres, pudiera haber puesto precio a la victoria griega,
el empate, o hasta una derrota por la minima que clasificaba
al cuadro espanol para la gran fiesta muniquesa.

“Hay libertad para pensar, pues, en los tejemanejes del futbol
-ahadia el editorialista-. Aunque nadie se atreve a denunciar,
con los fundamentos necesarios, qué sucede en los despachos, y
hasta en las casetas de un estadio. Lo que si parece evidente
es que a Espana no se la quiere tanto como creemos. Acaso
nuestra presencia en la Euro-84 no resulte a los franceses tan
rentable y apetecible como la de Holanda. Y Francia, pais
organizador del certamen inmediato, cuenta ahora con el
respaldo de “monsieur” Georges, presidente de la UEFA”.



En Barajas

Triste regreso de la seleccion

Media expedicion
quedd en Barcelona

Nusla waprerisioln W producids sn Qe jae por 13 legads 0&F sdph
naciunal. Fietaban bissss. Li Wiews, evtussss, micata s pucria por
i gpem harien o sparicds e slectivos de Mulpa, Tahocs aprecs
g Pergdistis. majored de gedsres y uf olmes de alevieidn
Wt s serds GDaeNE

Algulen g gue gul couds  gpere gul s ssceyola®s Tn Ba-
paa semajanty doaplegus. o Otlond 8 Gusdenon oEel oo
que Tusrs o Coptilla® bidrico v S8y los  msdveStes, Chique
Tehasients oomgriano g mangre  Gordllla, Mincde, Buyo v Maceds
Mapinics decapcionesa, Merids Begaron en ol avidn Forta, por a
B0 rioniardes incagiron. De Ca: Mugwmiby, duddd en L Craded f
los, Latorgen ¥ Trigo =0 dessaban  Condsl. Marols of del shombos, 3

[ ]
B0 marc A
cova Fnuc P

- T

peiderse delalle de b comitka B parmpitena optimista, ofrecia wna iur:;erw
Prewidonts Blascs tonfasals qué Ll sigrificathva; de cimeneta- . A
Boerls oiler ¢on fon bvptl cof  clia Asseedn, o agtiisios de e i
tou e idintas, Cudndo be neces peloccitn, recii une mals ot & Sevilla
Apban o= i D08 ria. §u sepoas we halis socides

Hisdbn Rincdn, oh e S8 GBOD, coplndoss por s sscalers Aguatic Domieguel v Marrer  Fuerie Bncaphd o8 Iy 000 g tulos. Mlufor, on sofitatio. of tipe
Corchs Biging, reflejibe &oh su  Algunos Tutholsrse, derante of  Mammars, Soessenie oel I.l::-: pisdo hacer mala u--;- bnina de wanierla

L - + o | nEs 1an  esirechaban manos. ¥ ro e fe TueEtos seipccionados: ¢ am-

:.::‘ .M. it .‘..d. ;::;u: :':. :::r:::..:T;.T bty CHaCes Made w'ogid @ Holsnas pegven, Touios IOCOOROn Jun bdv Damimpy TRUNLLD

La Federacion jugo
peor que la seleccion

Para numerosos medios nacionales, el papel de la
F.E.F. fue mucho mds triste que el de “la roja”,
derrotada en Holanda.

Victimismos aparte, aquel partido entre irlandeses vy
“naranjas” también olié mal en distintas redacciones
extranjeras. Irlanda no se jugaba nada, salvo la honrilla, vy
la honra, antano sin posible precio, cotizaba muy a la baja en
plena euforia consumista. Belarmo, por su parte, cerraba su
disertacidén con redoble de tambores: “No se trata de una
sospecha. El camino hacia Paris se ha salpicado de baches. Hay
que morder en Rotterdam. Aunque no nos acepten; aunque nos
repudien, como si el futbol fuera patrimonio exclusivo del
Mercado Comin” .



La agudeza de Sir Camara
también vio de este modo
las posibilidades espafolas
de viajar a Paris.

Casi un 1lamamiento a somatén. Un remedo de rebeldia vieja,
otrora inspiradora del eslogan “Si ellos tienen ONU nosotros
tenemos dos”.

Por fin el 6 de noviembre, en el Kuip Stadion de Rotterdam,
nuestra seleccion sucumbia ante la holandesa por 2-1, con
tantos de Houtman y Gullit, para los naranjas, y momentdneo
empate de Santillana en el minuto 41. Los nuestros habian
negociado una prima de 250.000 ptas. por jugador, en caso de
victoria; el equivalente a unos cinco salarios mensuales
netos, como media de la época. Los holandeses, pese a residir
en un pais cuyo poder adquisitivo doblaba el nuestro, tan sélo
contaban con 150.000. Aquella catastrofe, en fin, sobrevino
ante una seleccidén que distaba mucho de parecerse a la
apisonadora del Mundial Aleman, en 1974. Porque 1los
“tulipanes”, en plena remodelacidén, constituian un equipo



desigual, con alguna cara conocida, como Ronald Koeman, Willy
van de Kerkhof, Gullit o el portero Schrijvers, y ausencias
notables, como Krol o el “merengue” Metgod. Con ese marcador
final, Espafia necesitaba golear escandalosamente a Malta en su
choque decisivo, para estar presente en la fase final. Misidén
en teoria imposible, aunque a veces los milagros existan.
Sobre todo si para propiciarlos se cuenta con algo mas que
plegarias e incienso.

Cuando a la seleccidn de Malta le tocé visitar a la holandesa,
en Rotterdam, las casas de apuestas s6lo admitian prondsticos
sobre las veces que el portero maltés iba a sacar la pelota
desde el fondo de su red; el triunfo naranja resultaba
indubitable. Consciente de nadar en un mar de suspicacias, el
presidente de 1la Federacidn Maltesa habia defendido 1la
incorruptibilidad de sus jugadores a lo largo de las jornadas
previas. “Mi gente no se vende ni por muchos millones”. Al
concluir el choque, Espafia necesitaba una diferencia de 11 en
el partido que debia encarar con los malteses.

El 21 de diciembre de 1983, vispera del dia tradicionalmente
reservado al “gordo” navidefio, incluso la faccidén mas
futbolera del pais seguia contemplando la clasificacidn
espafola como una quimera. Para la improbable proeza se habia
elegido un escenario que jamas fallaba: Sevilla, con su
publico entusiasta y bullanguero. Distintas voces deslizaron
opiniones y prondsticos. Johan Cruyff, por ejemplo, porfid en
que ni su pais natal ni Espafia merecian estar en Paris, ante
la poca cualificacién de ambos. Bonello, el portero de Malta,
quiso mostrarse categérico: “No volveria a mi pais como me
marcasen 11 goles”. Victor Scerri, su seleccionador, advertia:
“La derrota maxima de nuestro equipo fue por 8-0”. Y el caso
es que en parte por culpa de un formidable temporal, las cosas
empezaron de un modo bastante feo. La expedicién de Malta tuvo
que hacer noche en Madrid y al dia siguiente ni siquiera
lograria entrenar, ante el lamentable estado del campo. La
federacidén maltesa parecia tenérsela jurada a la espafiola, por



las sospechas de fraude denunciadas a raiz de su
enfrentamiento con Holanda, y el presidente insular cursd por
télex una protesta oficial a la U.E.F.A., de 1la que se hizo
llegar copia a la calle Alberto Bosch, por cuanto consideraba
maniobras refiidas con el “fair-play”, susceptibles de
anticipar una encerrona. Horas antes del partido, al menos, el
ambiente semejd haberse distendido bastante.

Manana, en Rotterdam

HOLANDA-MALTA,
enfre goles y suspicacias

«Mi gente no se vende ni “ﬂm
por un montén de millones»

Titular del deportivo “Marca” en la previa del
Holanda-Malta donde se decidian las posibilidades de
nuestra seleccién. Aquella fase previa clasificatoria
estuvo empedrada de razones para mostrarse suspicaz.

Conforme ya hiciese en La Valetta, Miguel Mufioz decidid situar
a Juan Sefor en el puesto tedrico de lateral derecho,
consciente de que los malteses jugarian con un solo punta. A
Camacho se le encomenddé avanzar por su banda izquierda, y a
Goikoetxea y Maceda ejercer de arietes en cada saque a balédn
parado. Carrasco, Gordillo y Marcos debian romper los flancos,
Sarabia enhebrar sus imposibles arabescos dentro del area, y
la pareja Rincon — Santillana tener muy listas sus respectivas
cafas. Hoy, todavia, los miembros de aquella expedicidn
recuerdan con todo detalle el traslado en autocar desde el
hotel de concentracidén hasta el estadio Benito Villamarin: “De
pronto Rincén avanzé por el pasillo del autobus dando gritos.
Creimos que se habia vuelto loco. Estaba fuera de si,
arengandonos, obligandonos a gritar con él, convencido de que
podiamos hacer realidad lo imposible. Nos sacé del marasmo y



para cuando llegamos al vestuario hubiéramos podido partir
poco menos que hacia la conquista de Constantinopla”.

Esa tarde el capitan habitual, Arconada, hubo de presenciar la
contienda desde casa, lesionado para dos meses. La puerta iba
a ser defendida por Paco Buyo, con Andoni Zubizarreta en la
suplencia. El arquero gallego, que debutaba, parecia perdido
en medio de aquella repentina explosién. Luego, en el campo,
Sefior lanzaba un penalti al poste cuando sélo se llevaban
disputados 3 minutos, Santillana abriria la cuenta goleadora
en el minuto 15, empataba Degiorgio, pese a su lentitud, 9
minutos después, y el propio Santillana repetia en el 26 y 29.
Al descanso un raquitico 3-1 que poco bueno presagiaba, puesto
gue faltaban nada menos que 9 goles para acudir a Francia. Dos
minutos después de reanudarse el partido, marcaba Hipdlito
Rincén, que repetiria en el 57. Seguian faltando 7 goles, vy
transcurrido el cuarto de hora en la segunda mitad el computo
comenzd a medirse en razon de la necesidad: se debia cantar un
gol cada 4 minutos.

Maceda establecidé el 6-1 en el 62. EL propio central levantino
endosaba otro al resignado Bonello nada mas sacarse del
centro, y Rincon ponia el 8-1 en el minuto 64. Santillana
establecia el 9-1 en el 66. Cuatro goles en el intervalo de 4
minutos. Ya sdélo faltaban tres, y hubo que esperar casi un
cuarto de hora para que Rincén, en el 78, dejase la cuenta a
falta de dos. Sesenta segundos antes, ademas, el arbitro turco
Erkan Goksel habia expulsado al goleador maltés Digiorgio por
segunda tarjeta amarilla. Sarabia anotaba el 11-1 a diez de la
finalizacién, y Sefior enmendaba el yerro de la pena maxima en
el minuto 84. Misién cumplida: 12-1 en el marcador. Y todavia,
a falta dos minutos para el pitido final, a Gordillo se le
anulaba un tanto que ya nada representaba. Los malteses,
contritos y desarbolados en la segunda parte, no habian hecho
un partido sucio, pese a su jugador expulsado. De hecho se
repartieron 5 tarjetas, una de ellas por retener la pelota
indebidamente, mientras Espafia vio un par. Después del



antiquisimo 13-0 endosado a Bulgaria en el partido que parece
se “inventaron” las primas, la seleccion acababa de obtener su
segunda mayor goleada en 63 afos, vigente aln hoy dia.

La prensa neerlandesa quiso conocer las impresiones de su
seleccionador nacional sobre el partido, y Kees Rijvers se
mostré categoérico: “No lo he visto. Preferi jugar a las cartas
con amigos. Total, sabia que Espafa iba a clasificarse. Si
hubiera necesitado 15 goles los habria marcado igualmente”. A
las preguntas sobre si pensaba en algun tipo de cambalache
espanol, respondié con evasivas: “En el futbol, a veces, pasa
lo que debe pasar. Hoy era uno de esos dias y el resultado
espafiol nos lo acredita”. Con tantos afos en el futbol y tras
el partido de Malta en Aquisgran, o la visita de su seleccidn
a Irlanda, quizas tuviese razones de muy primera mano para
saber a lo que se referia. Por su parte, algunos medios
europeos, sin insinuar abiertamente nada también miraron las
cosas con lupa. Doce goles eran muchos, maxime para una
seleccidén tradicionalmente roma. Habia resultado muy oportuno
el desfondamiento maltés en la segunda parte. Y 1lo de
encadenar cuatro goles en s6lo cuatro minutos.. “El caso es que
sin haber prosperado la reclamacidn espafiola por el partido de
Holanda en Aachen, estaran en Francia”, fue conclusidn
generalizada.

Carrasco, Sarabia, Rincén y Santillana, cuarteto
atacante espafiol ante los malteses, caricaturizados
por el lapiz de Conos.



Aquella sorprendente victoria también 1levdé el luto a una
familia cordobesa, segln recogiera la agencia “Efe”. El
farmacéutico Angel Escribano Serrano presenciaba el partido
por televisidn, en su casa de la Ronda de los Tejares, cuando
comenzd a sentirse mal. Poco después fallecia, a los 59 afos,
victima de un infarto. Desde luego no fue un partido a
recomendar por los cardiélogos.

Desde la Federacidén Maltesa se anuncié la apertura de una
investigacién interna, quién sabe si para acallar acusaciones
no muy veladas desde los diarios sensacionalistas germanos.
“Goleada con aroma a tongo”. “Malta perdidé hasta la decencia”.
“(Futbol o pantomima?”. Pura cortina de humo, quizas destinada
a su propia feligresia. Maniobra eterna, al fin y al cabo: si
no sabes qué hacer, constituye una comisidén y procura
eternizarla hasta que el problema se olvide.

Entre enero y junio de 1984, “la roja” disputd una sucesidn de
amistosos ante Hungria, por partida doble, Luxemburgo,
Dinamarca, Suiza y Yugoslavia, certificando una falta de gol
inspiradora de escasa confianza. Ya en la fase de grupos,
sendos empates a uno con Rumania y Portugal, y la sorprendente
victoria por 0-1 ante la Alemania de Stielike, Brieguel,
Matthaus, Littbarski, Allofs, Brheme, Rudy Voller vy
Rummenigge, posibilitaron el pase a semifinales, donde después
de una prorroga ante Dinamarca sin alterar otro empate a uno,
Sarabia anotaba el dltimo y decisivo penalti de la tanda,
cuando Elkjaer hubiera fallado el suyo. La seleccién gala, en
la final, se imponia con autogol de Arconada, excelente
durante todo el torneo, y otro tanto de Bellone mientras el
arbitro miraba su reloj para dar las cosas por concluidas.
Triunfo para los anfitriones por 2-0 y saldo negativo en la
Espana subcampeona: 4 goles a favor y 5 en contra, como
resumen de 480 minutos practicando un fudtbol racano.

Los jugadores malteses nada dijeron sobre su escandalosa
derrota en Sevilla, bien porque poco tuviesen que comentar, o
porque nuestros medios s6lo dedicaran espacio a la épica,



siempre mas rentable en los kioscos. Circularon especulaciones
sobre lo que pudo haber sucedido durante el descanso de aquel
choque. Conversaciones en el palco, promesas, agasajos..
Maledicencias, en apariencia, porque los apafios, cuando los
hay, nunca tienen lugar con luz y taquigrafos. Bonello, el
guardameta que aguantara estoicamente el chaparrén de goles,
nunca, que se sepa, quiso despegar los labios en publico.
Transcurrido el tiempo, desde Pietd, Sliema, St. Joseph o La
Valetta, 1llegaron cuentecillos rocambolescos: Unos limones
hallados en el vestuario, tras el descanso, con posibles
sustancias inyectadas; recomendaciones de levantar el pie;
futuro asueto vacacional en nuestro suelo, con caracter de
invitados.. Tan s6lo ganas de justificar lo dificilmente
explicable. Pasaron los afios. El fuatbol espafiol siguid su
andadura, mejorando mucho, por fortuna, al tiempo que el
maltés también avanzaba, bien es cierto que a menor escala.
Hasta que durante la primavera de 2018, razones completamente
ajenas al baléon redondo me condujeron a Malta.

Como las devociones a menudo suelen encontrar resquicios por
donde colarse, tuve ocasidén de contemplar alguna modesta
instalacidén deportiva. El campeonato de fudtbol maltés agotaba
su calendario, con la previsible coronacidon del Valetta
Football Club. Y un atardecer, mientras se tefiian de cobre y
malva las aguas de la turistica Sliema Bay, observé a varias
personas estirando una pancarta de balcén a balcén, festejando
otro titulo para los de La Valetta. Me acerqué a ellos,
dandoles la enhorabuena, al tiempo de desearles suerte en las
eliminatorias previas de competiciodon europea. Naturalmente, mi
mediocre inglés me delaté como extranjero, y ello propicid una
conversacién prdédiga en tépicos: “iAh, espafiol! Ahi si que
tienen buen futbol, aunque el Barcelona ya no sea lo que fue”.
Por mi parte aduje que el balompié maltés habia mejorado
mucho, que hasta se habia abierto a los extranjeros, y varios
espafoles venian actuando alli desde hacia unos afios. Incluso
algun entrenador, como Patxi Salinas. Les sorprendié que un
visitante ocasional supiera algo acerca de su campeonato, y yo



deslicé algunos nombres de entre la docena de compatriotas
que, segun creia, acababan de cerrar esa misma Liga: “Cornago,
Jorge Garcia, Gabilondo, Edu Vallecillo, Javier Polo..” Su
curiosidad aumentd, dandome pie a enhebrar también 1la mia.
¢Cémo era posible que un campeonato semiprofesional tentase a
extranjeros? Algunos, segun sus palabras, aprovechaban para
aprender inglés. A otros se les proporcionaba un trabajo,
aunque la verdad era que todos cobraban. “Mas, incluso, que
muchos malteses, porque se supone pueden ensenarnos algo”. Me
hablaron sobre pormenores de su “foot-ball”, dividido en
cuatro divisiones, y con un torneo propio en Gozo, la Unica
isla del archipiélago donde los turistas podian desfrutar de
playa. Gozo estaba muy proéximo, pero los traslados eran
engorrosos. Primero por carretera hasta un puerto sito a 50
kildmetros, luego ida y vuelta en barco. Demasiado costoso y
complicado. Ya en medio de una tertulia animada, traté de
girar la conversacion: “iCuantas cosas han pasado desde aquel
12-1 entre las selecciones de Espafia y Malta!” -dije.

El delegado de Ia UEFA, satisfecho

«Parecia imposible,
pero en el futhol
todo cabey

Después de lavarse las manos ante numerosos indicios
de sospecha, la U.E.F.A. dio la impresidn de respirar
aliviada con el 12-1 a Malta. Ese resultado les
ahorraba posibles dolores de cabeza.

“

Hubo risitas y los dos mas jovenes parecieron no entender a



qué me referia. Sin dejar que la pelota botase, probé con otra
andanada: “En Espafna se dijeron cosas. Que pudo haber un
acuerdo, que Malta se dejo llevar en la segunda parte”. Alli,
al parecer, también circuld la rumorologia. “Se cuentan cosas,
ya sabe. Siempre hay quien lo conoce todo, sin saber en
realidad nada”. La conversacidén habria languidecido, si el
mayor de todos no hubiese deslizado con voz ronca: “Estamos
agradecidos a Espafia, porque engrasé la cuestion del estadio”.
Y ante mi nueva pregunta, fue narrando algo para mi nuevo.
Puesto que mi pobre inglés tropezaba con su verbo rapido y
varias expresiones inusuales, uno de los reunidos, antiguo
emigrante laboral en Italia, segun dijo, fue traduciéndomelo
en su italiano fluido: “Aqui somos pobres, y mas lo éramos
hace treinta y tantos anos. Necesitabamos un estadio para
partidos internacionales, pero no habia dinero. Aunque la
U.E.F.A. tuvo buenas palabras, su bolsillo siguié cerrado. Y
jugamos contra Espana, ellos ganaron, y parece que quien
mandaba en su Federacidon, hombre con peso en la U.E.F.A.,
engrasdé el carro de las libras. Por fin hubo campo y luego
todavia se mejord, con dinero de la Unidén Europea”.

Quise ver ese estadio, sito en la pedregosa franja central de
la isla, una de las pocas areas donde tan elevada densidad
poblacional podia albergarlo. Como estuviese cerrado, hube de
contentarme con su impresién exterior, francamente notable. A
su lado se alzaba un pabellén deportivo cubierto.

Obviamente no estuve ni en el palco ni en los vestuarios del
Benito Villamarin, y por lo tanto ignoro lo que alli pudo
hablarse, si es que se hablé de algo. Cuanto escuché en Malta,
entre el asentimiento de quienes me rodeaban, tampoco
constituye ninguna prueba, aunque parezca encarrilar el vagén
de las sospechas. “Pensar mal no basta para reclamar al juez -
escribié Belarmo, con la presumible verosimilitud de quien
moja su pluma en el tintero de la contemporaneidad-. Esas
pruebas que no hay manera de encontrar.. Un partido no se
vende, pero se “arregla”. Hay libertad para pensar, pues, en



los tejemanejes del futbol, aunque nadie se atreva a denunciar
con los fundamentos necesarios, qué sucede en los despachos.”

Vertiéndolo libérrimamente del roman paladino al mester de
juglaria, posibles o hasta muy probables chanchullos vy
cambalaches bajo el paraguas de la U.E.F.A.



