El homenaje nacional a Zarra

Corria el mes de noviembre de 1953, cuando en el seno de 1la
Delegacidon Nacional de Deportes alguien tuvo la idea de
dedicar un homenaje a Telmo Zarraonaindia Montoya, el “Zarra”
de las alineaciones y la mitomania deportiva, ariete por
antonomasia, autor del gol ante “la pérfida Albion” en el
Mundial de Brasil (1950), segun palabras del presidente
federativo que habrian de costarle el puesto, ejemplo de
coraje y pundonor, de raza, segun tantos comentaristas
plasmaran de viva voz o sobre papel prensa, jugueteando con la
alteracién sildbica de su alias. A los 32 afios, Zarra
permanecia activo, y ese reconocimiento evidencia hasta qué
punto era figura venerada, maxime en un pais donde 1los
homenajes suelen llegar post mortem. Pero irremisiblemente se
acercaba al final de su andadura sobre el césped. Una dura
lesion padecida durante 1la temporada 1951-52, 1o habia
mantenido en paro gran parte de ese ejercicio. Y aunque cual
ave fénix renaciera en el torneo correspondiente a 1952-53,
rubricando 26 goles en 29 partidos, tanto en los despachos
rojiblancos como en San Mamés comenzaron a buscarle sustituto.
Su ciclo de rematador osado, sin arrugarse nunca, encaraba la
recta final. Bien mirado, podia no ser un mal momento para
agradecerle los servicios prestados, maxime cuando ademas de
cantar goles habia ejemplificado lo que ha de entenderse como

deportividad‘t’, elegancia en 1la derrota y, sobre todo,
compromiso con unos colores.
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Cartel del gran
homenaje dedicado a
Telmo Zarraonaindia.

Vaya por delante que era aquel un fidtbol mas sano,
infinitamente peor remunerado que el actual, y sin duda por
ello mucho menos soberbio y egoista. Los jugadores, incluso
los mas destacados, tenian asumido que, si las cosas les
rodaban bien, el baldn habria de proporcionarles dinero para
adquirir un piso y emprender algun negocio con el que abrirse
camino tras colgar las botas. Nada de vivir de rentas a
perpetuidad o legar fortunas a los vastagos. Y menos,
obviamente, de sacar jugo al pretérito mediante patrocinios,
“spots” publicitarios, carguitos dictados a dedo, concejalias,
0 sueldos de asesor sin que ello implicase asesorar a nadie.
Ciertamente existia el esclavista derecho de retencidén, que
atara a tantos jugadores vitaliciamente a su club. Pero aun
con todo, tampoco faltaron quienes, entre plantes, salidas de
tono y declaraciones en rebeldia, forzaran traspasos para
multiplicar sus ganancias anuales. Zarra no fue de esos. Ni él
ni sus cuatro compafieros de linea atacante en San Mamés; los
Iriondo, Venancio, Panizo y Gainza, recitados de memoria por
una generacién de aficionados posbélicos. Porque, aunque Telmo
Zarra e Iriondo luciesen otros colores al margen del



rojiblanco, ocurrié cuando la entidad bilbaina dejara de
contar con sus servicios. Entre los futbolistas de renombre
merecedores de un homenaje nacional, sin duda Zarra ocupaba un
lugar preeminente.

Nadie opuso la menor objecidén al proyecto de la D.N.D. durante
la Asamblea en que la F.E.F. se hiciera eco de tal proyecto. Y
por ello, el 1 de diciembre el secretario federativo respondia
al “Ecmo. Sr. Delegado Nacional de Deportes de F.E.T. y de las
J.0.N.S5":

“Pondremos todo nuestro empefio en la organizacién de este
homenaje, cuya fecha mas adecuada estimamos en la primavera
préoxima, y en momento oportuno tendremos el honor de elevar a
V.E. el programa de lo que entendemos deba ser este acto.

Por Dios, Espafa y su Revolucidén Nacional-Sindicalista”.
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Escrito dirigido a Zarra desde la
F.E.F., tan pronto su Comité



Directivo se sumara a Lla
“sugerencia” de la D.N.D.
consistente en dedicarle un
homenaje nacional.

Desde la Federacién se planteé como posible idea enfrentar a
una potente seleccidon de futbolistas militantes en nuestra
Liga, con algun club de la 12 Divisién inglesa. Pero esta
opcién fue mal vista en la D.N.D., segun notificasen al ente
federativo el 22 de febrero de 1954: “Nuestro servicio
exterior no considera pertinente la celebracidén de un
encuentro, ni realizar gestiones encaminadas a la celebracidn
del mismo, con un club de 12 Divisién inglés”. Asi las cosas,
dos dias después 1la propia D.N.D. volvia a contactar
epistolarmente con 1la Federacidén, proponiendo “un matiz
nacional, a base de dos potentes selecciones, debiendo
procurar que el encuentro revista el maximo interés posible, a
fin de que se cumplan los deseos de esta Delegacion Nacional
de Deportes, de que el homenaje al mencionado jugador
internacional de futbol logre la brillantez que le
corresponde”. Dos potentes selecciones compuestas entre
jugadores de nuestra Liga, aclarémoslo, porque aquella Espafa
no estaba para dilapidar divisas.

Si pérdida de tiempo, tan pronto se tuvieron noticias sobre el
proyecto de enfrentar a una seleccién de Vizcaya-Centro con
otra de Cataluifa-Levante, en el seno del Atlético Bilbao -
denominaciéon del Athletic Club a partir de 1940- se puso manos
a la obra. Asi 1o evidencia el escrito remitido a la Espafnola
por el presidente rojiblanco Enrique Guzman con fecha del dia
25: “Si las selecciones son bien escogidas y todos los
elementos cooperan al fin propuesto, sin incomparecencias que
desdigan la seriedad deseada, el partido sera un verdadero
éxito. Ademas, evitando la subvencién al equipo contrario,
caso de haber traido uno extranjero, el resultado econdémico
sera muy superior”. El presidente bilbaino estaba por demas
implicado en la iniciativa, afadiendo que su entidad atenderia



todos los gastos de los futbolistas integrados en la
seleccidén, para mayor beneficio del homenajeado. Y ahadia,
beatificamente: “Quiza esta misma idea fuese correspondida por
todos los demas”. Un buen deseo que iba a despertar relativo
eco, conforme mas adelante observaremos.

El 2 de abril, la Federacioén dirigia un escrito a Telmo Zarra,
invitandole a designar los jugadores que mejor considerase
para su partido homenaje, pudiendo afiadir, ademds, cuantos
elementos considerase de otras regiones. Aun no existia fecha
para el choque, y con intencién de zanjar cuanto antes un
aspecto tan fundamental, el presidente federativo volvia a
ponerse en contacto con la D.N.D. mediante escrito fechado el
9 de abril, confiando se le orientara al respecto. Tres dias
después, el maximo drgano deportivo nacional se decantaba por
el 29 del mismo mes. Y sin pérdida de tiempo, la Federacién
comenzaba a convocar futbolistas para el choque a disputar en
el estadio de Chamartin, a las cinco y cuarto de la tarde.

Ambas selecciones iban a estar conformadas de este modo:

Equipo Azul (Catalufha-Valencia).- Marcel Domingo; Argilés,
Biosca, Segarra; Pasieguito, Puchades; Basora, Wilkes, Kubala,
Marcet y Manchén. Suplentes, Campanal y Bosch.

Equipo Blanco (Castilla-Norte).- Carmelo Cedrun; Martin,
Lesmes I, Lesmes II; Miguel Mufoz, Garay; Miguel, Silva,
Zarra, Di Stéfano y Gainza. Suplentes, Eizaguirre, Iriondo,
Venancio y Panizo, puesto que se pretendia alinear en la
vanguardia durante la segunda parte al histérico quinteto
rojiblanco.

Pronto, sin embargo, se produjo una desercion. El secretario
del Sevilla C. F. envolvié razonada y decorosamente la
incomparecencia de su formidable defensa central Campanal: “Ni
que decir tiene que este Club se complace en reconocer y
proclamar como los demds, las altas virtudes deportivas que
corresponden al jugador a quien como simbolo de los buenos



futbolistas espanoles de todos los tiempos, se va a rendir
homenaje, y que con el mayor entusiasmo y buen deseo de
colaboracidén nos unimos al mismo. Mas, como saben, Campanal
viene jugando desde casi el principio de la Liga con una vieja
lesidon a la que con su proverbial buena voluntad y amor propio
ha podido sobreponerse incluso en los ultimos partidos
internacionales, pero durante el encuentro jugado en Las Corts
contra el C. F. Barcelona el pasado dia 11, recibidé un nuevo
golpe en la rodilla que viene preocupando seriamente a nuestro
médico, (..) En vista de lo cual se decididé no alinearlo el
préximo domingo en San Sebastian. En tales condiciones no le
sera posible alinearse tampoco el dia 29 en el partido
homenaje a Zarra, y crea que lo sentimos de todo corazdén”.

En idéntica linea de caballerosidad, el dltimo parrafo de
aquella misiva concluia con el 16gico ofrecimiento: “Tenemos
la esperanza, sin embargo, de que a Zarra pueda interesarle la
colaboracion de cualquier otro de nuestros jugadores, y a tal
efecto le hemos ofrecido, como reiteramos a Vds., poner a su
disposicidn todos los demas de este equipo”.
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Escrito del Valencia C. F.
rubricado por su secretario
general, Luis Colina, sumandose al
partido de homenaje.

Puesto que también entonces se hablaba de apreturas en el
calendario, varios clubes -At Bilbao, Espafnol, Valencia o
Barcelona- contactaron con la Federacién Espafiola para cursar
instrucciones a los futbolistas “prestados”, sobre el modo y
manera en que deberian desplazarse desde Madrid hasta el punto
donde mediante sorteo les correspondiera disputar la siguiente
eliminatoria de Copa. A partir de ahi, 1la interlocuciodn entre
la F.E.F. y Telmo Zarra tuvo en el presidente atlético un
continuo mediador, como acredita el escrito remitido desde
Madrid a la sede rojiblanca, con ribrica de Andrés Ramirez.
Tras algun parrafo de especulacion coloquial, como: “éCree
usted que Bilbao respondera, y que vendra mucha gente? Es soélo
un dia el que perderan, pues pueden viajar de noche el
miércoles y jueves”, se pasaba a lo importante: “Los precios



son relativamente asequibles y espero que pese a no ser dia
festivo haya una gran entrada, pues los equipos son
francamente buenos y no espero desercién alguna. Yo calculo en
un millén largo la entrada bruta y luego los gastos del
partido con entre un 40 y un 46 6 47 % (de detraccién); esto
normalmente, pues espero hacer rebajas en todo y enganar a
quien haga falta para que el resultado liquido sea lo mas
sabroso posible (..). Zarra nos hablé de unos regalos que
piensa hacer a sus compafneros y le indicamos que consultara
con ustedes, pues podrian orientarle mejor, sin perjuicio de
que si asi lo desearan nos encarguemos desde aqui. De los dos
equipos se ocuparan Benito Diaz (catalanes y valencianos), y
Barrios (los otros). Es lo que parece mas conveniente”.

La misiva finalizaba con algo semejante a una promesa: “Digale
a Enrique y a Pedrés que echaré la carne en el asador, pues
aparte de que Telmo se lo merece todo, no me olvido tampoco de
Bilbao y que estoy obligado a mantener mi “cartel” ahi”.

Aunque lo de “hacer rebajas en todo y enganar a quien haga
falta” sonase un tanto fuerte, Andrés Ramirez se referia a
economizar en los distintos impuestos que entonces gravaban
cada espectaculo. Prueba de ello es la misiva que Juan Touzdn
dirigiese al Conde de Mayalde, alcalde de Madrid, pidiendo por
boca de fraile: “Con esta fecha se entrega oficialmente al
Excmo. Ayuntamiento de Madrid un escrito formulado por la
R.F.E.F. que me honro en presidir, solicitando que el
Ayuntamiento renuncie a la percepcidén que por menores e
impuesto de lujo puedan corresponderle, en el partido de
homenaje a Zarra, a disputar el préximo jueves dia 29. No sé
si esto que solicitamos es excesivo, pero me mueve a
escribirle esta carta rogandole interponga su valiosa y
decisiva influencia en los organismos competentes para que
esto se consiga, o al menos se fijen cantidades muy reducidas,
y hacer mas lucido el resultado econémico del encuentro. Como
usted sabe, el partido tiene el alto patrocinio de la
Delegacidon Nacional de Deportes y se trata de exaltar la



figura de un hombre que, pese a su profesionalismo, siempre se
ha olvidado de él y lo ha dado todo en defensa de los colores
nacionales. Ademas ha mostrado un decidido empefio en que el
encuentro se celebre en Madrid, rindiendo asi culto de
admiracién a nuestra capital”.
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Se radiara el partido

Las gestlones mallsadas por el
director de Radip Bilbao pors Ea—
der rotranemitir e] partidp de ho-
menaje & Zarra que  estn  tarde
tendra lugar en Chamartin, han
tenido un final satisfactorio,

Asi, pues, esta tarde, & partir de
lag cinco vy medis, don Eduardo
Ruiz de Velasco nos Ird tenfendo
nl detalle del gran homensje nu-
cional al delantarp cantre bilbaino.

Conforme a lo prometido,
este fue el anuncio
publicado en “La Gaceta
del Norte” el mismo dia
del encuentro, acerca de
su retransmisién por
Radio Bilbao.

Paralelamente, Eduardo Ruiz de Velasco, director de Radio
Bilbao, dirigia un escrito al presidente federativo
solicitando permiso para retransmitir el choque en directo.
Algunos de sus parrafos rezaban asi: “Espero que por parte de
esa Federacion nacional no exista inconveniente alguno, toda
vez que cuento con la aprobacioéon del propio homenajeado, de la
Federaciéon Vizcaina de Futbol y de D. Fernando Gomez Rubiera,
miembro de esa Federacién Vizcaina. Por su poca potencia esta
emisora no es posible captarla en Madrid, y por lo tanto no
puede pensarse en un perjuicio para la taquilla, haciéndole
resaltar, ademas, que el anuncio publico sobre la
retransmisién no se haria hasta el mismo jueves, dia 29, en la
prensa de la mahnana. De esta forma, quienes tuvieran pensado
asistir al homenaje ya estaran para esa horas en la Puerta del
Sol. La retransmision la efectuaria el abajo firmante, por



considerar que nuestra emisora no podia estar ausente en tan
merecido homenaje”.

Eduardo Ruiz de Velasco, aclarémoslo, fue un gran director de
la emisora bilbaina, pero las retransmisiones deportivas
distaban mucho de constituir su fuerte. En nada se parecia a
Matias Prats, Juan Martin Navas o Pepe Bermejo, por ejemplo.

E1l encuentro constituyé un gran éxito, pese a disputarse entre
semana y bajo un intenso aguacero, si bien acabara sobrando
papel en las taquillas. Campanal, defensa central asturiano
del Sevilla C. F., fue sustituido por el “merengue” Oliva.
Aunque en este tipo de encuentros el resultado es lo de menos,
la seleccidén Centro-Vasca salidé triunfante con un apretado
4-3. Los tantos fueron marcados en el siguiente orden: 0-1
Estanislao Basora antes de cumplirse el minuto 3. Empaté
Gainza minuto y medio después. Basora volvido a adelantar a los
catalano-levantinos, para que Di Stéfano forzase una nueva
igualada en el minuto 35. Poco después de sacarse de centro
Atienza establecia el 3-2. En 1la segunda parte el holandés
Wilkes instalaba en el marcador un 3-3. Y el gol definitivo,
como respondiendo al mejor guion, seria anotado por el propio
Zarra 27 minutos antes de que el madrileio Asensi diera por
concluida la fiesta. Un potente disparo del homenajeado se
estrellaba en el larguero, recogia el rechace y lo enviaba a
las redes. Ovacidén atronadora y nuevos gritos de iZarra,
Zarra, Zarra!, entremezclados con los que preferian aclamarlo
vociferando “iRaza, Raza, Raza!”.



Portada del semanario “Marca”
publicada tras el partido de
homenaje, calificando al
vizcaino como “gloria auténtica
del fatbol espafiol” y ejemplo de
“la furia que debe definir en
todo momento el deporte
nacional”. Expresiones retdricas
muy de aquellos ainos.

El fdtbol era entonces, junto al cine y en muchisima menor
medida el boxeo, gran espectaculo nacional. Y Zarra un mito
equiparable a los actuales Leonel Messi, Sergio Ramos o
Joaquin Sanchez Rodriguez. Distintas anécdotas podrian
justificar la inexistencia de exageracién comparativa en tal
aserto. Recién casado con Carmen Beldarrain, en 1956, cuando
ya habia concluido su etapa en el Athletic, la pareja se
desplazé a Malaga en su viaje de novios y cierta tarde
decidieron ver una pelicula. Para no 1llamar la atencién,
penetraron en la sala cuando las luces se apagaban. En el No-



Do aparecia un reportaje sobre su boda y alguien acabd
reconociendo al de la pantalla en su vecino de butaca. Se armod
la marimorena. “iZarra, Zarra! iPero si esta Zarra aqui!”.
Hasta se encendieron 1las luces, interrumpiéndose
momentaneamente la proyeccién. Luego, tras el “The End”, un
nutrido grupo de espectadores los siguid hasta el hotel.

Volviendo al homenaje, en los prolegdémenos del partido y
durante el descanso, un himno compuesto especialmente para la
ocasién atrond por los altavoces del estadio. Muchos
espectadores rogaban a los acomodadores no dafasen su boleto
en demasia, porque pretendian conservarlo como recuerdo. Los
programas volaban de mano en mano.. Segin 1la primera
liquidacién presentada por el Real Madrid ante la Federacidn,
de las 54.253 localidades puestas a la venta se habia hecho
uso de 36.262. 0 sea, un sobrante de 17.991. El proyecto de
ingresos elaborado por la F.E.F. habia pecado de optimista,
puesto que sobre un aforo de 78.669 almas y precios que iban
desde las 75 a las 8 pesetas, calcularon 1.912.275 de
recaudacién. Luego debieron surgir ventas de “Fila 0",
ingresos en metdlico de la F.E.F. o colaboraciones de otra
indole, puesto que la cifra final en el Debe 1llegd hasta las
982.472 ptas. Tampoco es que conforme esperaba el secretario
federativo, las distintas Administraciones hiciesen gala de
gran filantropia, a tenor del siguiente cuadro de impuestos y
gastos:

CONTRIBUCION
45.788,1
INDUSTRIAL >-788,18
PROTECCION DE
MENORES 41.136,26
CONSUMOS DE LUJO 500

CUPON DEPORTIVO 15.458,10

UTILIZACION DE
CAMPO

38.645,25




PERSONAL DE CAMPO Y
TAQUILLAS

24.833,95

PROGRAMAS (incluido
dibujo y fotos)

8.186

PUBLICIDAD

7.365,55

AUTOCAR Y TAXIS

560

CARTELES

325

ALOJAMIENTO HOTEL

533,75

NACIONAL

BEBIDAS EN
VESTUARIOS

LAVANDERA Y REPASO
ROPA

SERVICIOS DIV.
(Cruz Roja,
altavoces,
propinas)

BENEFICIO LIQUIDO
Y aun se habrian
complementarias:

271

423,75

200

184.226,79

de anadir

las siguientes partidas

VIAJES DEL JUGADOR ZARRA
ENTREGADO EN EFECTIVO

ENTREADO LOCALIDADES A
ZARRA

SALDO A FAVOR EN FED.
VIZCAINA por loc.
entregadas

TOTAL A DESCONTAR

1.624,20
2.000

4.402

12.465

20.491, 20
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Cuentas del jefe de taquillas
“merengue” sobre la recaudacidn
total en el partido. Con
posterioridad la cifra de ingresos
se incrementaria algo.

Eso si, parte de los clubes renunciaron a facturar los viajes
de sus futbolistas, aunque el At. Madrid anotase una partida
de 1.537 ptas. por dicho concepto, que no ha sido posible
verificar si finalmente habria presentado al cobro. El Real
Madrid si facturdé lo pactado en concepto de utilizacién del
campo: 38.645,25 ptas., en torno al 5 % sobre el monto de la
recaudacion.

Si bien se realizaron distintos asientos provisionales hasta
la elaboracién del definitivo, parece el que el beneficio neto
en favor del delantero centro de Munguia habria arrojado un
saldo de 777.754,01 ptas. cifra importantisima para la época,



cuando el salario anual de un maestro con plaza en propiedad,
sin contar puntos y quinquenios no sobrepasaba las 14.000
ptas. Los trabajadores de banca con puesto en ventanilla
venian a salir por unas 1.000 mensuales, excepto los de las
Cajas de Ahorro, mejor remunerados. Las primas por victoria en
la Copa que devengaba el At. Bilbao se mantuvieron durante
anos en 1.000 ptas., aunque a partir de los 50 ya se doblaran.
Los jugadores extranjeros que empezaban a recalar en nuestro
futbol se beneficiaban de fichas préximas a las 200.000 ptas.
si el club era de los pudientes, o 250.000 si el recién venido
lucia galas de fendmeno y aterrizaba en entidades de
campanillas. Por 300.000 ptas. podian comprarse pisos
céntricos, bien iluminados y con mas de 120 metros cuadrados,
en cualquier capital de provincia importante. Las quinielas no
habian repartido ningun premio millonario hasta el 9 de marzo
de 1952, y aquel milldén ciento cuarenta y tres mil
cuatrocientas noventa y tres pesetas con 70 céntimos que
alborozase al carnicero de Santander Saturnino Garcia Pereda,
se antojaron purisima locura. A Zarra, obviamente, le habia
tocado “el gordo”
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Aunque la prensa recogiera un inexistente 1llenazo
total en Chamartin, la disputa del choque en dia no



festivo y una tarde por demas lluviosa, aguaron un
tanto, y nunca mejor dicho, 1las previsiones
federativas.

Telmo aun siguidé en “su” Athletic la temporada 1954-55,
cediéndole el relevo al durangués Eneko Arieta, otro nueve a
la vieja usanza, acometedor, aguerrido y con un punto
espartano, a quien la aficidén de San Mamés en seguida apodd
“Torito”. Luego, con aquella terquedad que le llevaba a buscar
remates imposibles y sintiendo todavia la necesidad de sequir
oliendo a césped y linimento, habria de enrolarse en la
Sociedad Deportiva Indauchu (campafia 1955-56), y Baracaldo C.
F. (56-57), cantando goles, ciertamente, pero sobre todo
haciendo felices a los tesoreros cuyos campos de 22 Divisiodn
visitaba, puesto que solian registrar llenazos memorables.
Finalmente, en junio de 1957 dijo basta. Se concedid algun
tiempo para meditar sobre su futuro y acabaria inaugurando un
establecimiento de deportes, primero en sociedad con su gran
amigo y compafiero de linea atacante Rafael Iriondo, y luego
regentandolo en solitario hasta su jubilacién. El fdtbol quedd
para algunos partidillos de veteranos, siempre con fines
benéficos, o para complacerse en el recuerdo de un tiempo que
se le habia ido como agua entre los dedos.

Dejaba tras si un legado dificil de igualar. Maximo anotador
de la Liga en sus ediciones de 1944-45, 45-46, 46-47, 49-50 y
50-51, ostentando el récord de 38 goles en la edicién 50-51,
disputandose s6lo 30 partidos. Sus registros totales en 1la
historia de ese campeonato siguen apabullando: 251 goles en
277 partidos, proclamandose campedn solo una vez, la temporada
1942-43. El torneo de Copa, en cambio, le resultd mas
productivo, puesto que habria de celebrar titulos en 1943, 44,
45 y 1950. Internacional en 20 ocasiones, con 20 goles
marcados entre 1945 y 1951, su debut con “la roja” se produjo
el 11 de marzo de 1945 frente a Portugal, anotando los 2
tantos espanoles, y su despedida el 17 de junio de 1951, ante
Suecia, saldado con empate a cero. Precisamente ante esa misma



seleccidén habia sido capitan de Espafia el 16 de julio del afio
anterior.

De izda. a dcha., Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo y
Cainza, un quinteto atacante de recuerdo
imperecedero. Alguna molestia fisica impididé a
Iriondo saltar al campo tras el descanso, como estaba
previsto, en el que hubiera sido uno de los Udltimos
choques con los cinco leones juntos.

En 1978 el banco Industrial de Cataluna utilizdé su imagen para
promocionar una emisién de bonos al 12,5 % de interés anual.
Incluso tuvo que desplazarse a Barcelona para rodar un “spot”
publicitario emitido por televisidn, la misma pequefa pantalla
que no pudo hacerse eco de sus gestas, al llegar demasiado
tarde a los hogares de un pais empefado en salir del
subdesarrollo. Cobrdé entonces un millén de ptas. “El mejor
fichaje de mi vida”, dijo, alborozado. “En mis tiempos se
pagaba poco por jugar al fdtbol, y hoy en cambio hay quien
ingresa barbaridades. Naci demasiado pronto, sin duda, pero no
me arrepiento de nada”.

Carecia de motivos para sentir arrepentimiento. Hombre leal,
digno exponente de lo que aquel Athletic se proponia ser,
comedido ante el triunfo y caballeroso en la derrota, de los
que cualquiera podia ver por la calle sin embozarse tras unas



gafas de sol o estirando el cuello cual jirafa®”, dejé huérfana

a la aficidén rojiblanca en Bilbao, el 23 de febrero de 2006,
tras sufrir un infarto en su domicilio, treinta y un dias
después de haber cumplido los 85 afos.

Autdégrafo de Telmo
Zarraonaindia
Montoya, a quien el
fatbol convirtiera en
“Zarra” mucho mas que
de por vida.

Pero que conste, aquel milldén de ptas. del Banco Industrial de
Catalufia, ese tedrico mejor fichaje de su vida, representd
bastante menos en términos reales que lo reportado por el
homenaje que 24 afios antes todo el fdtbol nacional, puesto en

pie, le dedicara.

(1) .- Su concepcidn del deporte y el honor le llevd a lanzar
el baldon fuera con el portero malacitano Arnau batido, al
entender poco honorable golearle después de que hubiese
sufrido un violento choque. 0 cuando por no lesionar al
guardameta colchonero Montes, él mismo saliera malparado,
destrozandose los ligamentos de una rodilla. Una tarde fue
expulsado del campo, a causa de un lamentable malentendido.
Alvaro, el duro defensa del Valencia, le habia entrado de
manera poco ortodoxa y ambos rodaron por el suelo. Zarra se
levantd primero, a tiempo de oir el grito de Gainza: “jA ese



pisale la cabeza!”. Por seqguir la broma, le coloco la bota
unos centimetros sobre la oreja, como si posara para el
fotégrafo en la sabana africana después de haber tumbado a un
rinoceronte. El arbitro tomdé las cosas a la tremenda y no
quiso escuchar explicaciones, cuando por esa época, al no
existir las tarjetas, cualquier desconsideracidén a un
adversario solia resolverse con simple amonestacidn verbal.
Fue su Unico lunar en una carrera modélica, aunque el
trencilla fuese contundentemente censurado por la prensa. “Una
injusticia, y ademas una gran estupidez”. “Ay que empefharse en
ver lo que no era, para entender lo que sélo el colegiado
entendio”. 0 como asegurase José M2 Unibaso Landa, para el
periodismo “Joma”, “Es lo que cabia esperar de un mal juez,
con mala vista y peor juego de cabeza”.

(2) .- Los bilbainos podian cruzarselo por la calle o charlar
con él durante cualquier trayecto en tranvia o troleblds. En su
época de futbolista activo, los dias de partido en San Mamés
tomaba el tren de Munguia, donde continuaba residiendo,
concluia su viaje en la estacidén de las calzadas de Mallona y
atravesando la Plaza Nueva o siguiendo el curso de la calle
Ascao desembocaba en el Arenal, para abordar el tranvia. Como
los campos no disponian de iluminacidén eléctrica, durante el
periodo invernal aquellos partidos empezaban a las 15,30 y los
espectadores llegaban al estadio literalmente con el almuerzo
en la garganta. A veces ese tren se retrasaba y los forofos
que hacian cola ante el tranvia lo izaban hasta él en
volandas: “Hoy vas tarde, Telmo -le decian-. TuU sube el
primero, que te va a caer una bronca gorda”. Y aunque el
tranvia estuviese atestado, como por otra parte solia ocurrir
muy a menudo, Zarra viajaba hasta la Plaza del Sagrado
Corazon, a pocos metros del estadio, sin grandes apreturas.



