
El homenaje nacional a Zarra
Corría el mes de noviembre de 1953, cuando en el seno de la
Delegación  Nacional  de  Deportes  alguien  tuvo  la  idea  de
dedicar un homenaje a Telmo Zarraonaindía Montoya, el “Zarra”
de  las  alineaciones  y  la  mitomanía  deportiva,  ariete  por
antonomasia, autor del gol ante “la pérfida Albión” en el
Mundial  de  Brasil  (1950),  según  palabras  del  presidente
federativo  que  habrían  de  costarle  el  puesto,  ejemplo  de
coraje  y  pundonor,  de  raza,  según  tantos  comentaristas
plasmaran de viva voz o sobre papel prensa, jugueteando con la
alteración  silábica  de  su  alias.  A  los  32  años,  Zarra
permanecía activo, y ese reconocimiento evidencia hasta qué
punto  era  figura  venerada,  máxime  en  un  país  donde  los
homenajes suelen llegar post mortem. Pero irremisiblemente se
acercaba al final de su andadura sobre el césped. Una dura
lesión  padecida  durante  la  temporada  1951-52,  lo  había
mantenido en paro gran parte de ese ejercicio. Y aunque cual
ave fénix renaciera en el torneo correspondiente a 1952-53,
rubricando 26 goles en 29 partidos, tanto en los despachos
rojiblancos como en San Mamés comenzaron a buscarle sustituto.
Su ciclo de rematador osado, sin arrugarse nunca, encaraba la
recta final. Bien mirado, podía no ser un mal momento para
agradecerle los servicios prestados, máxime cuando además de
cantar goles había ejemplificado lo que ha de entenderse como

deportividad(1),  elegancia  en  la  derrota  y,  sobre  todo,
compromiso con unos colores.
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Cartel  del  gran
homenaje  dedicado  a
Telmo  Zarraonaindía.

Vaya  por  delante  que  era  aquel  un  fútbol  más  sano,
infinitamente peor remunerado que el actual, y sin duda por
ello mucho menos soberbio y egoísta. Los jugadores, incluso
los  más  destacados,  tenían  asumido  que,  si  las  cosas  les
rodaban bien, el balón habría de proporcionarles dinero para
adquirir un piso y emprender algún negocio con el que abrirse
camino  tras  colgar  las  botas.  Nada  de  vivir  de  rentas  a
perpetuidad  o  legar  fortunas  a  los  vástagos.  Y  menos,
obviamente, de sacar jugo al pretérito mediante patrocinios,
“spots” publicitarios, carguitos dictados a dedo, concejalías,
o sueldos de asesor sin que ello implicase asesorar a nadie.
Ciertamente existía el esclavista derecho de retención, que
atara a tantos jugadores vitaliciamente a su club. Pero aun
con todo, tampoco faltaron quienes, entre plantes, salidas de
tono  y  declaraciones  en  rebeldía,  forzaran  traspasos  para
multiplicar sus ganancias anuales. Zarra no fue de esos. Ni él
ni sus cuatro compañeros de línea atacante en San Mamés; los
Iriondo, Venancio, Panizo y Gainza, recitados de memoria por
una generación de aficionados posbélicos. Porque, aunque Telmo
Zarra  e  Iriondo  luciesen  otros  colores  al  margen  del



rojiblanco,  ocurrió  cuando  la  entidad  bilbaína  dejara  de
contar con sus servicios. Entre los futbolistas de renombre
merecedores de un homenaje nacional, sin duda Zarra ocupaba un
lugar preeminente.

Nadie opuso la menor objeción al proyecto de la D.N.D. durante
la Asamblea en que la F.E.F. se hiciera eco de tal proyecto. Y
por ello, el 1 de diciembre el secretario federativo respondía
al “Ecmo. Sr. Delegado Nacional de Deportes de F.E.T. y de las
J.O.N.S”:

“Pondremos todo nuestro empeño en la organización de este
homenaje, cuya fecha más adecuada estimamos en la primavera
próxima, y en momento oportuno tendremos el honor de elevar a
V.E. el programa de lo que entendemos deba ser este acto.

Por  Dios,  España  y  su  Revolución  Nacional-Sindicalista”.
                   

Escrito dirigido a Zarra desde la
F.E.F.,  tan  pronto  su  Comité



Directivo  se  sumara  a  la
“sugerencia”  de  la  D.N.D.
consistente  en  dedicarle  un
homenaje  nacional.

Desde la Federación se planteó como posible idea enfrentar a
una potente selección de futbolistas militantes en nuestra
Liga, con algún club de la 1ª División inglesa. Pero esta
opción fue mal vista en la D.N.D., según notificasen al ente
federativo  el  22  de  febrero  de  1954:  “Nuestro  servicio
exterior  no  considera  pertinente  la  celebración  de  un
encuentro, ni realizar gestiones encaminadas a la celebración
del mismo, con un club de 1ª División inglés”. Así las cosas,
dos  días  después  la  propia  D.N.D.  volvía  a  contactar
epistolarmente  con  la  Federación,  proponiendo  “un  matiz
nacional,  a  base  de  dos  potentes  selecciones,  debiendo
procurar que el encuentro revista el máximo interés posible, a
fin de que se cumplan los deseos de esta Delegación Nacional
de  Deportes,  de  que  el  homenaje  al  mencionado  jugador
internacional  de  fútbol  logre  la  brillantez  que  le
corresponde”.  Dos  potentes  selecciones  compuestas  entre
jugadores de nuestra Liga, aclarémoslo, porque aquella España
no estaba para dilapidar divisas.

Si pérdida de tiempo, tan pronto se tuvieron noticias sobre el
proyecto de enfrentar a una selección de Vizcaya-Centro con
otra de Cataluña-Levante, en el seno del Atlético Bilbao -
denominación del Athletic Club a partir de 1940- se puso manos
a la obra. Así lo evidencia el escrito remitido a la Española
por el presidente rojiblanco Enrique Guzmán con fecha del día
25:  “Si  las  selecciones  son  bien  escogidas  y  todos  los
elementos cooperan al fin propuesto, sin incomparecencias que
desdigan la seriedad deseada, el partido será un verdadero
éxito. Además, evitando la subvención al equipo contrario,
caso de haber traído uno extranjero, el resultado económico
será muy superior”. El presidente bilbaíno estaba por demás
implicado en la iniciativa, añadiendo que su entidad atendería



todos  los  gastos  de  los  futbolistas  integrados  en  la
selección, para mayor beneficio del homenajeado. Y añadía,
beatíficamente: “Quizá esta misma idea fuese correspondida por
todos los demás”. Un buen deseo que iba a despertar relativo
eco, conforme más adelante observaremos.

El 2 de abril, la Federación dirigía un escrito a Telmo Zarra,
invitándole a designar los jugadores que mejor considerase
para su partido homenaje, pudiendo añadir, además, cuantos
elementos considerase de otras regiones. Aún no existía fecha
para el choque, y con intención de zanjar cuanto antes un
aspecto tan fundamental, el presidente federativo volvía a
ponerse en contacto con la D.N.D. mediante escrito fechado el
9 de abril, confiando se le orientara al respecto. Tres días
después, el máximo órgano deportivo nacional se decantaba por
el 29 del mismo mes. Y sin pérdida de tiempo, la Federación
comenzaba a convocar futbolistas para el choque a disputar en
el estadio de Chamartín, a las cinco y cuarto de la tarde.

Ambas selecciones iban a estar conformadas de este modo:

Equipo  Azul  (Cataluña-Valencia).-  Marcel  Domingo;  Argilés,
Biosca, Segarra; Pasieguito, Puchades; Basora, Wilkes, Kubala,
Marcet y Manchón. Suplentes, Campanal y Bosch.

Equipo  Blanco  (Castilla-Norte).-  Carmelo  Cedrún;  Martín,
Lesmes  I,  Lesmes  II;  Miguel  Muñoz,  Garay;  Miguel,  Silva,
Zarra, Di Stéfano y Gainza. Suplentes, Eizaguirre, Iriondo,
Venancio  y  Panizo,  puesto  que  se  pretendía  alinear  en  la
vanguardia  durante  la  segunda  parte  al  histórico  quinteto
rojiblanco.

Pronto, sin embargo, se produjo una deserción. El secretario
del  Sevilla  C.  F.  envolvió  razonada  y  decorosamente  la
incomparecencia de su formidable defensa central Campanal: “Ni
que decir tiene que este Club se complace en reconocer y
proclamar como los demás, las altas virtudes deportivas que
corresponden al jugador a quien como símbolo de los buenos



futbolistas españoles de todos los tiempos, se va a rendir
homenaje,  y  que  con  el  mayor  entusiasmo  y  buen  deseo  de
colaboración nos unimos al mismo. Mas, como saben, Campanal
viene jugando desde casi el principio de la Liga con una vieja
lesión a la que con su proverbial buena voluntad y amor propio
ha  podido  sobreponerse  incluso  en  los  últimos  partidos
internacionales, pero durante el encuentro jugado en Las Corts
contra el C. F. Barcelona el pasado día 11, recibió un nuevo
golpe en la rodilla que viene preocupando seriamente a nuestro
médico,(…) En vista de lo cual se decidió no alinearlo el
próximo domingo en San Sebastián. En tales condiciones no le
será  posible  alinearse  tampoco  el  día  29  en  el  partido
homenaje a Zarra, y crea que lo sentimos de todo corazón”.

En idéntica línea de caballerosidad, el último párrafo de
aquella misiva concluía con el lógico ofrecimiento: “Tenemos
la esperanza, sin embargo, de que a Zarra pueda interesarle la
colaboración de cualquier otro de nuestros jugadores, y a tal
efecto le hemos ofrecido, como reiteramos a Vds., poner a su
disposición todos los demás de este equipo”.



Escrito  del  Valencia  C.  F.
rubricado  por  su  secretario
general, Luis Colina, sumándose al
partido de homenaje.

Puesto que también entonces se hablaba de apreturas en el
calendario,  varios  clubes  -At  Bilbao,  Español,  Valencia  o
Barcelona- contactaron con la Federación Española para cursar
instrucciones a los futbolistas “prestados”, sobre el modo y
manera en que deberían desplazarse desde Madrid hasta el punto
donde mediante sorteo les correspondiera disputar la siguiente
eliminatoria de Copa. A partir de ahí, la interlocución entre
la F.E.F. y Telmo Zarra tuvo en el presidente atlético un
continuo mediador, como acredita el escrito remitido desde
Madrid a la sede rojiblanca, con rúbrica de Andrés Ramírez.
Tras algún párrafo de especulación coloquial, como: “¿Cree
usted que Bilbao responderá, y que vendrá mucha gente? Es sólo
un  día  el  que  perderán,  pues  pueden  viajar  de  noche  el
miércoles y jueves”, se pasaba a lo importante: “Los precios



son relativamente asequibles y espero que pese a no ser día
festivo  haya  una  gran  entrada,  pues  los  equipos  son
francamente buenos y no espero deserción alguna. Yo calculo en
un  millón  largo  la  entrada  bruta  y  luego  los  gastos  del
partido con entre un 40 y un 46 ó 47 % (de detracción); esto
normalmente, pues espero hacer rebajas en todo y engañar a
quien haga falta para que el resultado líquido sea lo más
sabroso  posible  (…).  Zarra  nos  habló  de  unos  regalos  que
piensa hacer a sus compañeros y le indicamos que consultara
con ustedes, pues podrían orientarle mejor, sin perjuicio de
que si así lo desearan nos encarguemos desde aquí. De los dos
equipos se ocuparán Benito Díaz (catalanes y valencianos), y
Barrios (los otros). Es lo que parece más conveniente”.

La misiva finalizaba con algo semejante a una promesa: “Dígale
a Enrique y a Pedrés que echaré la carne en el asador, pues
aparte de que Telmo se lo merece todo, no me olvido tampoco de
Bilbao y que estoy obligado a mantener mi “cartel” ahí”.

Aunque lo de “hacer rebajas en todo y engañar a quien haga
falta” sonase un tanto fuerte, Andrés Ramírez se refería a
economizar en los distintos impuestos que entonces gravaban
cada espectáculo. Prueba de ello es la misiva que Juan Touzón
dirigiese al Conde de Mayalde, alcalde de Madrid, pidiendo por
boca de fraile: “Con esta fecha se entrega oficialmente al
Excmo. Ayuntamiento de Madrid un escrito formulado por la
R.F.E.F.  que  me  honro  en  presidir,  solicitando  que  el
Ayuntamiento  renuncie  a  la  percepción  que  por  menores  e
impuesto  de  lujo  puedan  corresponderle,  en  el  partido  de
homenaje a Zarra, a disputar el próximo jueves día 29. No sé
si  esto  que  solicitamos  es  excesivo,  pero  me  mueve  a
escribirle  esta  carta  rogándole  interponga  su  valiosa  y
decisiva influencia en los organismos competentes para que
esto se consiga, o al menos se fijen cantidades muy reducidas,
y hacer más lucido el resultado económico del encuentro. Como
usted  sabe,  el  partido  tiene  el  alto  patrocinio  de  la
Delegación  Nacional  de  Deportes  y  se  trata  de  exaltar  la



figura de un hombre que, pese a su profesionalismo, siempre se
ha olvidado de él y lo ha dado todo en defensa de los colores
nacionales. Además ha mostrado un decidido empeño en que el
encuentro  se  celebre  en  Madrid,  rindiendo  así  culto  de
admiración a nuestra capital”.

Conforme a lo prometido,
este  fue  el  anuncio
publicado en “La Gaceta
del Norte” el mismo día
del encuentro, acerca de
su  retransmisión  por
Radio  Bilbao.

Paralelamente,  Eduardo  Ruiz  de  Velasco,  director  de  Radio
Bilbao,  dirigía  un  escrito  al  presidente  federativo
solicitando permiso para retransmitir el choque en directo.
Algunos de sus párrafos rezaban así: “Espero que por parte de
esa Federación nacional no exista inconveniente alguno, toda
vez que cuento con la aprobación del propio homenajeado, de la
Federación Vizcaína de Fútbol y de D. Fernando Gómez Rubiera,
miembro de esa Federación Vizcaína. Por su poca potencia esta
emisora no es posible captarla en Madrid, y por lo tanto no
puede pensarse en un perjuicio para la taquilla, haciéndole
resaltar,  además,  que  el  anuncio  público  sobre  la
retransmisión no se haría hasta el mismo jueves, día 29, en la
prensa de la mañana. De esta forma, quienes tuvieran pensado
asistir al homenaje ya estarán para esa horas en la Puerta del
Sol. La retransmisión la efectuaría el abajo firmante, por



considerar que nuestra emisora no podía estar ausente en tan
merecido homenaje”.

Eduardo Ruiz de Velasco, aclarémoslo, fue un gran director de
la  emisora  bilbaína,  pero  las  retransmisiones  deportivas
distaban mucho de constituir su fuerte. En nada se parecía a
Matías Prats, Juan Martín Navas o Pepe Bermejo, por ejemplo.

El encuentro constituyó un gran éxito, pese a disputarse entre
semana y bajo un intenso aguacero, si bien acabara sobrando
papel en las taquillas. Campanal, defensa central asturiano
del Sevilla C. F., fue sustituido por el “merengue” Oliva.
Aunque en este tipo de encuentros el resultado es lo de menos,
la selección Centro-Vasca salió triunfante con un apretado
4-3. Los tantos fueron marcados en el siguiente orden: 0-1
Estanislao  Basora  antes  de  cumplirse  el  minuto  3.  Empató
Gainza minuto y medio después. Basora volvió a adelantar a los
catalano-levantinos, para que Di Stéfano forzase una nueva
igualada en el minuto 35. Poco después de sacarse de centro
Atienza establecía el 3-2. En la segunda parte el holandés
Wilkes instalaba en el marcador un 3-3. Y el gol definitivo,
como respondiendo al mejor guion, sería anotado por el propio
Zarra 27 minutos antes de que el madrileño Asensi diera por
concluida la fiesta. Un potente disparo del homenajeado se
estrellaba en el larguero, recogía el rechace y lo enviaba a
las  redes.  Ovación  atronadora  y  nuevos  gritos  de  ¡Zarra,
Zarra, Zarra!, entremezclados con los que preferían aclamarlo
vociferando “¡Raza, Raza, Raza!”.



Portada  del  semanario  “Marca”
publicada  tras  el  partido  de
homenaje,  calificando  al
vizcaíno como “gloria auténtica
del fútbol español” y ejemplo de
“la furia que debe definir en
todo  momento  el  deporte
nacional”. Expresiones retóricas
muy de aquellos años.

El fútbol era entonces, junto al cine y en muchísima menor
medida el boxeo, gran espectáculo nacional. Y Zarra un mito
equiparable  a  los  actuales  Leonel  Messi,  Sergio  Ramos  o
Joaquín  Sánchez  Rodríguez.  Distintas  anécdotas  podrían
justificar la inexistencia de exageración comparativa en tal
aserto. Recién casado con Carmen Beldarrain, en 1956, cuando
ya había concluido su etapa en el Athletic, la pareja se
desplazó  a  Málaga  en  su  viaje  de  novios  y  cierta  tarde
decidieron  ver  una  película.  Para  no  llamar  la  atención,
penetraron en la sala cuando las luces se apagaban. En el No-



Do  aparecía  un  reportaje  sobre  su  boda  y  alguien  acabó
reconociendo al de la pantalla en su vecino de butaca. Se armó
la marimorena. “¡Zarra, Zarra! ¡Pero si está Zarra aquí!”.
Hasta  se  encendieron  las  luces,  interrumpiéndose
momentáneamente la proyección. Luego, tras el “The End”, un
nutrido grupo de espectadores los siguió hasta el hotel.

Volviendo  al  homenaje,  en  los  prolegómenos  del  partido  y
durante el descanso, un himno compuesto especialmente para la
ocasión  atronó  por  los  altavoces  del  estadio.  Muchos
espectadores rogaban a los acomodadores no dañasen su boleto
en demasía, porque pretendían conservarlo como recuerdo. Los
programas  volaban  de  mano  en  mano…  Según  la  primera
liquidación presentada por el Real Madrid ante la Federación,
de las 54.253 localidades puestas a la venta se había hecho
uso de 36.262. O sea, un sobrante de 17.991. El proyecto de
ingresos elaborado por la F.E.F. había pecado de optimista,
puesto que sobre un aforo de 78.669 almas y precios que iban
desde  las  75  a  las  8  pesetas,  calcularon  1.912.275  de
recaudación.  Luego  debieron  surgir  ventas  de  “Fila  0”,
ingresos en metálico de la F.E.F. o colaboraciones de otra
índole, puesto que la cifra final en el Debe llegó hasta las
982.472 ptas. Tampoco es que conforme esperaba el secretario
federativo, las distintas Administraciones hiciesen gala de
gran filantropía, a tenor del siguiente cuadro de impuestos y
gastos:

CONTRIBUCIÓN
INDUSTRIAL

45.788,18

PROTECCIÓN DE
MENORES

41.136,26

CONSUMOS DE LUJO 500

CUPÓN DEPORTIVO 15.458,10

UTILIZACIÓN DE
CAMPO

38.645,25



PERSONAL DE CAMPO Y
TAQUILLAS

24.833,95

PROGRAMAS (incluido
dibujo y fotos)

8.186

PUBLICIDAD 7.365,55

AUTOCAR Y TAXIS 560

CARTELES 325

ALOJAMIENTO HOTEL
NACIONAL

533,75

BEBIDAS EN
VESTUARIOS

271

LAVANDERA Y REPASO
ROPA

423,75

SERVICIOS DIV.
(Cruz Roja,
altavoces,
propinas)

200

BENEFICIO LÍQUIDO 184.226,79
Y  aún  se  habrían  de  añadir  las  siguientes  partidas
complementarias:

VIAJES DEL JUGADOR ZARRA 1.624,20

ENTREGADO EN EFECTIVO 2.000

ENTREADO LOCALIDADES A
ZARRA

4.402

SALDO A FAVOR EN FED.
VIZCAINA por loc.

entregadas
12.465

TOTAL A DESCONTAR 20.491,20



Cuentas  del  jefe  de  taquillas
“merengue”  sobre  la  recaudación
total  en  el  partido.  Con
posterioridad la cifra de ingresos
se incrementaría algo.

Eso sí, parte de los clubes renunciaron a facturar los viajes
de sus futbolistas, aunque el At. Madrid anotase una partida
de 1.537 ptas. por dicho concepto, que no ha sido posible
verificar si finalmente habría presentado al cobro. El Real
Madrid sí facturó lo pactado en concepto de utilización del
campo: 38.645,25 ptas., en torno al 5 % sobre el monto de la
recaudación.

Si bien se realizaron distintos asientos provisionales hasta
la elaboración del definitivo, parece el que el beneficio neto
en favor del delantero centro de Munguía habría arrojado un
saldo de 777.754,01 ptas. cifra importantísima para la época,



cuando el salario anual de un maestro con plaza en propiedad,
sin contar puntos y quinquenios no sobrepasaba las 14.000
ptas.  Los  trabajadores  de  banca  con  puesto  en  ventanilla
venían a salir por unas 1.000 mensuales, excepto los de las
Cajas de Ahorro, mejor remunerados. Las primas por victoria en
la Copa que devengaba el At. Bilbao se mantuvieron durante
años en 1.000 ptas., aunque a partir de los 50 ya se doblaran.
Los jugadores extranjeros que empezaban a recalar en nuestro
fútbol se beneficiaban de fichas próximas a las 200.000 ptas.
si el club era de los pudientes, o 250.000 si el recién venido
lucía  galas  de  fenómeno  y  aterrizaba  en  entidades  de
campanillas.  Por  300.000  ptas.  podían  comprarse  pisos
céntricos, bien iluminados y con más de 120 metros cuadrados,
en cualquier capital de provincia importante. Las quinielas no
habían repartido ningún premio millonario hasta el 9 de marzo
de  1952,  y  aquel  millón  ciento  cuarenta  y  tres  mil
cuatrocientas  noventa  y  tres  pesetas  con  70  céntimos  que
alborozase al carnicero de Santander Saturnino García Pereda,
se antojaron purísima locura. A Zarra, obviamente, le había
tocado “el gordo”.

Aunque  la  prensa  recogiera  un  inexistente  llenazo
total en Chamartín, la disputa del choque en día no



festivo y una tarde por demás lluviosa, aguaron un
tanto,  y  nunca  mejor  dicho,  las  previsiones
federativas.

Telmo  aún  siguió  en  “su”  Athletic  la  temporada  1954-55,
cediéndole el relevo al durangués Eneko Arieta, otro nueve a
la  vieja  usanza,  acometedor,  aguerrido  y  con  un  punto
espartano, a quien la afición de San Mamés en seguida apodó
“Torito”. Luego, con aquella terquedad que le llevaba a buscar
remates imposibles y sintiendo todavía la necesidad de seguir
oliendo  a  césped  y  linimento,  habría  de  enrolarse  en  la
Sociedad Deportiva Indauchu (campaña 1955-56), y Baracaldo C.
F.  (56-57),  cantando  goles,  ciertamente,  pero  sobre  todo
haciendo felices a los tesoreros cuyos campos de 2ª División
visitaba,  puesto  que  solían  registrar  llenazos  memorables.
Finalmente, en junio de 1957 dijo basta. Se concedió algún
tiempo para meditar sobre su futuro y acabaría inaugurando un
establecimiento de deportes, primero en sociedad con su gran
amigo y compañero de línea atacante Rafael Iriondo, y luego
regentándolo en solitario hasta su jubilación. El fútbol quedó
para  algunos  partidillos  de  veteranos,  siempre  con  fines
benéficos, o para complacerse en el recuerdo de un tiempo que
se le había ido como agua entre los dedos.

Dejaba tras sí un legado difícil de igualar. Máximo anotador
de la Liga en sus ediciones de 1944-45, 45-46, 46-47, 49-50 y
50-51, ostentando el récord de 38 goles en la edición 50-51,
disputándose sólo 30 partidos. Sus registros totales en la
historia de ese campeonato siguen apabullando: 251 goles en
277 partidos, proclamándose campeón solo una vez, la temporada
1942-43.  El  torneo  de  Copa,  en  cambio,  le  resultó  más
productivo, puesto que habría de celebrar títulos en 1943, 44,
45  y  1950.  Internacional  en  20  ocasiones,  con  20  goles
marcados entre 1945 y 1951, su debut con “la roja” se produjo
el 11 de marzo de 1945 frente a Portugal, anotando los 2
tantos españoles, y su despedida el 17 de junio de 1951, ante
Suecia, saldado con empate a cero. Precisamente ante esa misma



selección había sido capitán de España el 16 de julio del año
anterior.

De izda. a dcha., Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo y
Cainza,  un  quinteto  atacante  de  recuerdo
imperecedero.  Alguna  molestia  física  impidió  a
Iriondo saltar al campo tras el descanso, como estaba
previsto, en el que hubiera sido uno de los últimos
choques con los cinco leones juntos.

En 1978 el banco Industrial de Cataluña utilizó su imagen para
promocionar una emisión de bonos al 12,5 % de interés anual.
Incluso tuvo que desplazarse a Barcelona para rodar un “spot”
publicitario emitido por televisión, la misma pequeña pantalla
que no pudo hacerse eco de sus gestas, al llegar demasiado
tarde  a  los  hogares  de  un  país  empeñado  en  salir  del
subdesarrollo. Cobró entonces un millón de ptas. “El mejor
fichaje de mi vida”, dijo, alborozado. “En mis tiempos se
pagaba poco por jugar al fútbol, y hoy en cambio hay quien
ingresa barbaridades. Nací demasiado pronto, sin duda, pero no
me arrepiento de nada”.

Carecía de motivos para sentir arrepentimiento. Hombre leal,
digno exponente de lo que aquel Athletic se proponía ser,
comedido ante el triunfo y caballeroso en la derrota, de los
que cualquiera podía ver por la calle sin embozarse tras unas



gafas de sol o estirando el cuello cual jirafa(2), dejó huérfana
a la afición rojiblanca en Bilbao, el 23 de febrero de 2006,
tras sufrir un infarto en su domicilio, treinta y un días
después de haber cumplido los 85 años.

Autógrafo  de  Telmo
Zarraonaindía
Montoya,  a  quien  el
fútbol convirtiera en
“Zarra” mucho más que
de por vida.

Pero que conste, aquel millón de ptas. del Banco Industrial de
Cataluña, ese teórico mejor fichaje de su vida, representó
bastante menos en términos reales que lo reportado por el
homenaje que 24 años antes todo el fútbol nacional, puesto en

pie, le dedicara.      

_______________________

(1) .- Su concepción del deporte y el honor le llevó a lanzar
el balón fuera con el portero malacitano Arnau batido, al
entender  poco  honorable  golearle  después  de  que  hubiese
sufrido  un  violento  choque.  O  cuando  por  no  lesionar  al
guardameta  colchonero  Montes,  él  mismo  saliera  malparado,
destrozándose los ligamentos de una rodilla. Una tarde fue
expulsado del campo, a causa de un lamentable malentendido.
Álvaro, el duro defensa del Valencia, le había entrado de
manera poco ortodoxa y ambos rodaron por el suelo. Zarra se
levantó primero, a tiempo de oír el grito de Gainza: “¡A ese



písale la cabeza!”. Por seguir la broma, le colocó la bota
unos  centímetros  sobre  la  oreja,  como  si  posara  para  el
fotógrafo en la sabana africana después de haber tumbado a un
rinoceronte. El árbitro tomó las cosas a la tremenda y no
quiso escuchar explicaciones, cuando por esa época, al no
existir  las  tarjetas,  cualquier  desconsideración  a  un
adversario solía resolverse con simple amonestación verbal.
Fue  su  único  lunar  en  una  carrera  modélica,  aunque  el
trencilla fuese contundentemente censurado por la prensa. “Una
injusticia, y además una gran estupidez”. “Ay que empeñarse en
ver lo que no era, para entender lo que sólo el colegiado
entendió”. O como asegurase José Mª Unibaso Landa, para el
periodismo “Joma”, “Es lo que cabía esperar de un mal juez,
con mala vista y peor juego de cabeza”.

 

(2) .- Los bilbaínos podían cruzárselo por la calle o charlar
con él durante cualquier trayecto en tranvía o trolebús. En su
época de futbolista activo, los días de partido en San Mamés
tomaba  el  tren  de  Munguía,  donde  continuaba  residiendo,
concluía su viaje en la estación de las calzadas de Mallona y
atravesando la Plaza Nueva o siguiendo el curso de la calle
Ascao desembocaba en el Arenal, para abordar el tranvía. Como
los campos no disponían de iluminación eléctrica, durante el
periodo invernal aquellos partidos empezaban a las 15,30 y los
espectadores llegaban al estadio literalmente con el almuerzo
en la garganta. A veces ese tren se retrasaba y los forofos
que  hacían  cola  ante  el  tranvía  lo  izaban  hasta  él  en
volandas:  “Hoy  vas  tarde,  Telmo  -le  decían-.  Tú  sube  el
primero, que te va a caer una bronca gorda”. Y aunque el
tranvía estuviese atestado, como por otra parte solía ocurrir
muy  a  menudo,  Zarra  viajaba  hasta  la  Plaza  del  Sagrado
Corazón, a pocos metros del estadio, sin grandes apreturas.


