
Futbolistas singulares
Son muchas las clasificaciones otorgadas al admirado gremio de
futbolistas.  Los  hay  creadores  y  destructivos,  artistas  y
galeotes, disciplinados e irreductibles, líderes y gregarios,
triunfadores o caídos, divos y sencillos, traseros de mal
asiento  y  hombres  de  equipo,  cerebrales,  volcánicos,
ahorradores,  manirrotos,  con  gran  aplicación  táctica  o
egoístas en extremo. Podríamos añadir, aún, los “leñeros”, por
suerte en vías de extinción, e incluso sin remontarnos mucho
en el tiempo aquellos que operaban sin anestesia al desdichado
que se cruzara en su camino. Y la variopinta subespecie de
insultones,  protestones  sistemáticos,  propensos  al  desmayo
dentro del área, amedrentadores, o maestros en sacar de quicio
hasta al más bragado equipo arbitral. También, cómo no, a los
caballeros del balón, esos que solemos echar en falta, tan
sólo, cuando dejan para siempre los estadios. Pero por encima
de  tanta  diversidad,  no  deberíamos  perder  de  vista  a  los
singulares.  Aquellos  que  mientras  vistieron  de  corto,  al
retirarse,  o  durante  toda  su  existencia,  demostraron  ser
especiales. Sólo entre cuantos trotaron por nuestros campos,
hubo y hay cientos, por más que el foco mediático rara vez se
ocupara de ellos. Quizás vaya siendo hora de dedicarles un
recuerdo.

Se hallaba en activo el extremo ovetense Benjamín Álvarez
Alonso cuando, al inicio de la campaña 1958-59, se erigió en
hombre  ejemplar.  El  cumplimiento  del  servicio  militar
obligatorio le había llevado hasta Astorga, circunstancia que
aprovechó el club local para incorporarlo a sus filas. Corría
el ejercicio 1955-56 y a su conclusión, el Club Deportivo
Astorga se encaramaba a categoría nacional. Luego una cosa
condujo  a  otra.  Ya  licenciado,  obtuvo  un  buen  trabajo  en
tierra maragata, volvió a firmar con los astorganos y debutaba
en el grupo XIV de 3ª División el 9 de setiembre de 1956, ante
el zamorano C. D. Juvenil (empate a uno), para festejar la
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primera victoria una semana después, ante el Béjar Industrial
(3-0). Inauguraba así el ya extinto club una gloriosa etapa de
10 cursos, midiéndose a entidades con mayor predicamento, como
Cultural Leonesa, S. D. Ponferradina, Burgos C. F., U. D.
Salamanca, Plasencia, Cacereño…

Durante el verano de 1958 se dio de bruces con la carta
recogida en “Pueblo”, luego de que un joven de Fuentes de Nava
(Palencia), la hubiese remitido desde la Institución Virgen de

la Palma, a través de la Organización Sindical(1), donde entre
apreturas  trataba  de  enhebrar  su  porvenir.  Ese  muchacho
solicitaba de puño y letra ayuda económica para su sustento,
mientras aprendía un oficio en Madrid. Pasaron los días y ante
la evidencia de que el joven seguía sin resolver su situación,
dio un paso al frente. No iba a ser mucho cuanto pudiera
aportar,  pero  menos  era  nada.  Así  que  contactó  con  la
redacción periodística, comprometiéndose a girar mensualmente
el importe íntegro de cuanto le reportase el fútbol. Toda una
noticia servida en bandeja al medio capitalino, que pronto se
haría  extensiva  a  otras  cabeceras  de  mínima  tirada,  como
“Proa” o “El Pensamiento Astorgano”. “No, a mí no me sobra el
dinero -confesó el futbolista-. Más bien todo lo contrario,
pues envió parte de mi salario a casa de mi madre, viuda en
Asturias,  e  intento  ahorrar  con  idea  de  traerla  a  vivir
conmigo.  Pero  si  yo  pude  aprender  un  oficio  fue  por  la
aportación de otros, y creo que ahora me toca corresponder.
Como ese hay infinidad de casos. Sé lo difícil que resulta
situarse en la vida y no me gustaría que ese chico tenga
problemas”. Aseguró también no conocer de nada al demandante
de ayuda, no haber cruzado palabra con él, siquiera. Es más,
ni existió intercambio de correspondencia. “¿Cómo? ¿Qué no te
ha  escrito  una  nota  de  agradecimiento?”,  se  asombraba  el
reportero leonés Joaquín Nieves, al entrevistarle. Y Benjamín,
quitando hierro al asunto, argüía: “Espero que lo haga. Es
más, estoy convencido de que lo hará”.



Formación del Club Deportivo Astorga, en el inicio de
los años 60. Benjamín es el primero por la derecha,
en la fila de abajo.

En  noviembre,  cuando  el  C.D.  Astorga  visitó  la  capital
palentina para dirimir su choque ante el Atlético de Palencia,
los anfitriones le obsequiaron con un banderín de la entidad,
dedicado  ex  profeso:  “El  Atlético  de  Palencia  a  Benjamín
Álvarez, deportista y caballero”. Asombrado, agradeció aquel
gesto y la ovación del público, antes de recorrer su banda en
pos  una  victoria  que  resultó  aplastante.  Luego,  recién
duchado, atendió a la prensa local, camino del autobús: “No
estoy haciendo nada extraordinario. Ya he contado que también
yo me especialicé en la Escuela Profesional de Málaga, con
ayuda exterior. Si a mí no me hubiese ayudado nadie, estaría
como él”.

Los cronistas coincidieron al juzgar ese partido como “soso,
aburrido y sin apenas jugadas destacables”. Tras el pitido
final, en el tanteador campaba un claro 0-3. Aunque eso fue lo
de menos. Aquella tarde desfiló por la vieja Balastera un
futbolista comprometido, dadivoso, tan especial como ejemplar.



No iba a quedar atrás en su desprendimiento el portero Martín
Mora. Vástago de familia acomodada y con distintos negocios en
Mallorca,  desde  que  comenzó  a  cobrar  por  lo  que  siempre
considerase afición, y no medio de vida, donó a organizaciones
caritativas  hasta  el  último  céntimo  que  el  fútbol  le
reportase. Incluso cuando al despuntar los años 60 del pasado
siglo alcanzó nuestra 1ª División con el R. C. D. Mallorca.
Podría decirse, además, que obtuvo premio a tan benemérita
iniciativa.  Sus  negocios  de  construcción  y  hosteleros
marchaban viento en popa, y en lo concerniente a su vida
privada hasta fijaría fecha de boda con una “Miss Europa”.

Otro  jugador  de  futbol  también  ennovió  con  una  “miss”,
transcurridos 10 años. Jugaba de centrocampista en el Tarrasa,
cuando  sin  proponérselo  lo  trasplantaron  del  césped  a  la
prensa de cotilleo. Era muy joven aún, y estaba lejos de vivir
opíparamente con los réditos de la pelota. Pero Durán, además
de ser hombre envidiado, empezó a ser conocido como “el novio
de  la  guapa”,  luego  de  que  a  Rocío  Martín  Madrigal  le
entregasen corona y cetro en Benidorm, durante el certamen de
Miss España, allá por noviembre de 1972. “Todos hemos visto su
fotografía en los periódicos y nos han dado ganas de enviar
telegramas de felicitación al Jurado -se escribió en un medio-
. Rocío es una chica guapa de verdad, con estilo, moderna,
sencilla en sus declaraciones”.



Martín Mora, en el
viejo Luis Sitjar.
El fútbol no nubló
su  bien  amueblada
cabeza, ni hizo de
él  un  hombre
engreído.

Aquella  España,  todavía  casposa  y  con  cierto  complejo  de
inferioridad, solía agarrarse a cualquier cosita para sacudir
su particular somnolencia. Sobre todo si a la sombra de una
naciente idolatría tintineaba el monedero. Así las cosas, no
sólo Durán hubo de posar para más fotógrafos que nunca, sino
que la directiva egarense quiso regalarse un baño de gloria
haciendo que la sevillana efectuara el saque de honor, en los
prolegómenos del partido Tarrasa – Atlético Baleares. Cierto
periodista de amenidades, después de estrujarse las meninges,
llegó a entregar a la linotipia su desmañado piropo: “Esta
vez, si todo terminase cero a cero, estará justificado. ¡Por
la impresión!”.

Contemporáneo de Martín Mora, e igualmente futbolista balear,
Antonio Juan Gayá distaba mucho de ser un tipo corriente.
Mientras jugaba en el Soledad, Constancia de Inca y Sóller, es
decir en 3ª División, practicaba el billar, y nada mal, por
cierto. Hasta el punto de erigirse en campeón de España “al



cuadro 47/2”. Durante los primeros días de enero, en 1960,
aseguró haberse familiarizado con las bolas de marfil viendo a
Nadal, campeonísimo y maestro mallorquín. Contra pronóstico,
acababa de derrotar en Barcelona al valenciano Palomares, en
la modalidad de “libre”. Luego Tortosa habría de erigirse con
el título absoluto, sin que de la boca de Gayá escapase un
solo pero: “Me ganó con merecimiento indiscutible. Es mucho
mejor que yo”.

El  billar,  para  él,  representaba  un  descanso  entre
entrenamientos  y  partidos.  “Los  medios  volantes  corremos
mucho”. Y además existía el riesgo de lesionarse, algo anómalo
sobre el tapete de terciopelo. “Menos mal que sólo he tenido
hasta ahora una rotura de ligamentos, ya superada”. A sus 26
años,  con  siete  trotando  por  campos  de  categoría  senior,
dedicaba  más  entusiasmo  al  balón  y  sus  exigencias  que  al
billar. “El fútbol es mi profesión, y el taco un pasatiempo.
Aunque también tengo puestas mis expectativas en las bolas.
Desde luego, si me esforzara tanto ante la mesa como hago con
el fútbol, ya habría alcanzado mi meta. Pero el balón exige
mucho  y  para  escalar  de  categoría  hay  que  contar  con  la
suerte”.

No  siempre  es  fácil  decantarse  por  una  actividad,  máxime
cuando se está facultado para destacar en varias. Sobre todo
si como Luis Fernández, portero titular del asturiano Pelayo
de  Grove,  en  3ª  División,  toca  elegir  entre  cinco
especialidades.

En febrero de 1960, además de guarnecer el marco del Pelayo
cada  domingo,  era  campeón  de  Asturias  en  lucha  libre  y
grecorromana,  competía  con  muy  buenos  resultados  en  pesca
submarina, y formaba parte del equipo de hombres-rana dirigido
por Peltop. Poseía, además, tres identidades: Luis en la vida
civil y arpón en ristre, “Pancho” al situarse bajo el marco, y
“Chasson” cuando se subía al cuadrilátero. Con 28 años y una
imponente  planta  atlética,  aseguraba  ser  un  enamorado  del
fútbol. “¿Quién no ha soñado de chico con ser figura un día? -



bromeaba, buceando en sus recuerdos-. Jugar con el Sporting
contra los grandes equipos nacionales, todo un estadio puesto
en pie, ovacionándote…”

Empezó en el Pumarín, vivero de tantos jugadores, alineándose
como delantero centro, para pasar luego al Níquel Plata, que
entrenaba Peltop. Un día ese hombre le sugirió situarse bajo
los palos, adivinándole condiciones de cancerbero. Como la
prueba resultase satisfactoria, ya no se movería del área
chica durante su militancia en el Deportivo Gijonés, Natahoyo,
Juventud  Círculo  católico  de  Burgos  mientras  cumplía  el
servicio  militar  obligatorio,  Turón  y  Pelayo.  Unas
desavenencias  surgidas  con  los  mandatarios  del  Turón,  le
llevaron a perder de vista el césped durante un tiempo. Por
entretenerse, acompañó al gimnasio a Peltop, ya amigo desde
que lo tuviese como “míster”. Y animado por los habituales,
comenzó a practicar lucha. Aunque empezase con la especialidad
de grecorromana, pronto se dejaría atrapar por el hechizo del
“catch; la lucha libre, vamos. “Saqué licencia de profesional,
me  gustó  lo  de  “Chasson”  para  los  carteles,  puesto  que
Fernández no hubiese dicho nada entre “El Indio Negro”, “Kai-
Chan”,  “Santo”,  “Maciste”  o  “Hércules  García”,  y  desde
entonces  llevo  más  de  50  combates.  Al  título  de  campeón
asturiano en grecorromana, añadí en 1957 el de lucha libre en
peso medio, también circunscrito a Asturias. Me las arreglo
para  compaginar  entrenamientos  bajo  el  marco  y  en  el
cuadrilátero, y en cuanto llega el verano, aparcada la pelota,
a combatir”.

Como  si  no  tuviera  bastante  con  fútbol  y  “catch”,  la
casualidad  hizo  que  descubriese  también  los  deportes
acuáticos. Hallándose en Vigo, donde fuera contratado para
unos combates, entre actuación y actuación se desplazó hasta
Villagarcía de Arosa con Peltop. Éste, que llevaba su equipo
de pesca submarina a todas partes, le invitó a sumergirse.
“Empezó como una broma, pero en seguida me sentí atrapado por
el  mar.  Aquello  era  arriesgado,  bonito…  Vamos,  un  mundo



distinto. En 1959 ya empecé a utilizar escafandra autónoma, y
no se me dio mal. Saqué licencia profesional y lo compagino
con el fútbol y las veladas”.

No eran muchos los hombres-rana en esa época, y solían ser
demandados  para  trabajos  industriales.  Peltop,  de  hecho,
dirigía un grupo para faenas en el puerto de El Musel. A la
postre, como no hubiera podido ser de otro modo, acabaría
integrándolo también. “Siempre que el fútbol me lo permite,
alterno el descenso a las profundidades con trabajos en buques
y diques -narraba, ufano, ante un atónito Enrique Prendes-.
Ahora estamos metidos en una contrata submarina sin apenas
precedentes. Pero nada de olvidar la pesca submarina, ¿eh? No
hace mucho, nuestro grupo estableció el récord asturiano y de
España,  al  capturar  durante  una  sola  mañana  más  de  160
pulpos”. La pregunta del redactor se antojaba obvia: “Con
tanto ajetreo, habrás hecho un buen dinero, ¿verdad?”. Y Luis,
embutido en esta única identidad, lanzaba balones fuera: “No
creas. Sobre todo en la lucha libre, más golpes que dinero. El
fútbol  para  ir  viviendo.  La  mar,  comparada  con  el
cuadrilátero,  resulta  mucho  más  pacífica.  Aunque  se  pase
bastante más frío”.

Su respuesta correcta, de haber aglutinado las nóminas de Luis
Fernández, “Chasson” y “Pancho”, sin duda debería ser otra.

Este  asturiano  polifacético  hubiese  solventado  por  la  vía
rápida problemas de orden público, tan habituales en campos
modestos. Bastaba con que “Pancho” transmutase en “Chasson”. Y
no fue el único con medios y conocimientos para imponer orden.
Quince años atrás, Ramón Martínez también podría bastarse él
solito.



Revuelta,  durante  su
etapa  en  el  Real
Valladolid.  Sus
marcadores  sucumbían
sistemáticamente  en  el
uno contra uno, a menos
que  recurriesen  a  la
violencia.

Como defensa izquierdo del donostiarra Lagun Artea, disputó 24
partidos correspondientes al ejercicio 1945-46. Antes había
cultivado  el  atletismo  con  éxito,  en  pruebas  de  fondo,
obteniendo 2 Copas de San Sebastián y plantándose la “txapela”
de  campeón  en  diversas  pruebas  guipuzcoanas.  Junto  a  sus
compañeros  del  Lagun  Artea  festejaría  también  un  ansiado
ascenso a 3ª División. Pero qué cosas, aquel éxito, traducido
en una subsiguiente disputa sobre si tan modesta entidad iba o
no a dar la cara más arriba, desaguó inesperadamente, con una
traumática  disolución.  Entonces,  casi  por  casualidad  y
mediando una apuesta, comenzó a practicar el boxeo. Su primer
combate,  celebrado  en  la  capital  guipuzcoana  el  23  de



noviembre de 1946, lo resolvió por la vía rápida. Todo un
acicate para continuar perseverando. De las 63 peleas que
disputara como amateur, 33 las ganó por KO y tan sólo saldría
derrotado 3 veces, dos de ellas a los puntos. El 29 de julio
de 1950 debutaba como profesional, venciendo también por KO.
Excelente despegue para una carrera rápida y brillante, puesto
que hasta el verano de 1951 llevaba 9 combates profesionales,
con 3 adversarios KO, otros tres perdedores por puntuación, y
2 derrotas. Para entonces ya era campeón de España.

Si  como  defensa  era  duro,  entre  las  doce  cuerdas  se
transformaba  en  ciclón  irreductible.

No  fue  combatiente,  sino  magnífico  corredor  de  velocidad,
Apolinar Revuelta. Y destacó antes en las pistas de ceniza que
sobre el césped.

Cántabro de Laredo (23-XII-1923), se inició en el equipo de su
pueblo, antes de fichar por el Real Unión irunés, donde estuvo
año y medio. Luego, desde el histórico Stadium Gal a un Real
Valladolid que a punto estuvo de acariciar su doble sueño,
dirigido  por  Helenio  Herrera.  Fueron  dos  campañas
extraordinarias, culminadas con la disputa de una final copera
y cerrar la primera vuelta en el torneo de Liga liderando la
clasificación.  Los  blanquivioletas,  inesperadamente,  se
convirtieron en sensación del campeonato, y hasta buena parte
de  la  prensa  deportiva  apostó  por  ellos  como  posibles
campeones. Por fin, durante el verano de 1950, desde la ciudad
universitaria regresaría a Cantabria, para correr la banda en
el viejo Campo de Sport de El Sardinero. Un paso atrás en lo
deportivo, probablemente, aunque como racinguista -entonces no
solía escribirse así, puesto que los Racing pasaron a ser
“Reales”  a  partir  de  1940-  disfrutase  mucho  más.  Así  lo
afirmó,  al  menos,  cada  vez  que  los  periodistas  lo
entrevistaban. “Esta es mi tierra, estoy en casa, y eso vale
mucho”.  El  Santander  acababa  de  desprenderse  de  Alsúa  y
Joseíto, dos pérdidas muy sensibles, por más que Magritas,
Macala, León y Jaro, se esforzasen por cubrir esos huecos. Y



además, pensando en el futuro, había montado en Laredo un
comercio de comestibles. Entonces el fútbol, salvo excepciones
como Kubala o Di Stefano, ni de lejos convertía a nadie en
auténtico millonario. Ni el fútbol, ni muchísimo menos el
atletismo. Porque Revuelta, antes de destacar con el balón en
los pies, lo hizo en las pistas de ceniza.

“Dos veces campeón de España en velocidad, por fuerza debían
convertirme en extremo muy rápido -se sinceró una vez, ante
José Carrasco-. No soy de los que hacen genialidades, ni me
tengo por un fenómeno. Simplemente me considero uno más. Pero
cuando los contrarios marcan al hombre, no me preocupan los
defensas”. Siempre confesó que el fútbol le resultaba más
fácil  que  competir  en  pruebas  de  velocidad  pura.  Y  por
supuesto, multiplicaba réditos: “Un buen atleta debe hacerlo
todo por sí mismo. No puede camuflarse entre el equipo, como
ocurre en las cosas del balón”.  

El “Circo Price”, con
el  “Americano”  y  el
“Atlas”  de  los
hermanos  Tonetti,
llenaron  toda  una



época  entre  finales
de  los  50  y  la
primera mitad de los
70.  Luego  el  empuje
de  la  televisión
acabaría
desangrándolos.

Revuelta  se  mantuvo  activo  hasta  1954,  con  31  años.  No
resultaba raro, entonces, colgar las botas profesionalmente a
esa  edad.  Ni  la  alimentación  de  los  deportistas,  ni  la
Medicina o los preparadores físicos, tenían nada que ver con
cuanto hoy constituye moneda corriente. Y además imperaba la
tiranía  de  unos  defensas  terribles,  leñadores  capaces  de
tumbar secuoyas con dos hachazos. A él lo cazaron, pese a su
endiablada velocidad. Hasta el punto de que durante sus dos
últimas campañas como santanderino tan sólo habría de disputar
10 partidos. Al menos le quedaría el consuelo de ser hormiga,
y  no  cigarra,  cimentando  para  sí  mismo  y  los  suyos  un
porvenir.

La aventura del sevillano Francisco Blas fue muchísimo más
pintoresca. A sus 19 años jugaba en el Club Natación, de
categoría Regional, como extremo, pero ante la dificultad de
compaginar trabajo y entrenamientos tuvo que arrinconar la
práctica deportiva. Su especialidad, sin embargo, no eran las
galopadas poderosas, sino el toque de cabeza. Podía estar tres
horas jugando el balón con la frente, sin que se le cayera al
suelo ni emplear pies o manos. Cuando el diario “Sevilla” se
hizo eco de tan pasmosa habilidad, pasaría de artista en su
barrio  a  gran  atracción.  Aquel  reportaje,  además,  iba  a
abrirle puertas insospechadas.

“Los señores Feijoo y Castilla, responsables del Circo Price,
se enteraron de mi facilidad por la prensa. Y como buscaban
números nuevos para presentar en Madrid, pues ya ve, no pude
negarme a su oferta”, narró en vísperas del 5 de marzo de



1964, fecha señalada para debutar. Su marca personal estaba en
17.000 golpes ininterrumpidos. Empleando los pies, otros le
aventajaban. “Tan sólo he llegado a los 200 toques -sonreía,
humilde-. Está claro que debo mejorar”. Un reportero, cuando
ya se anunciaba en la cartelería circense como “Cisco Blas”,
quiso saber si nadie había contactado con él para anunciar
aspirinas, “Porque con tanto toquecito de cabeza…”. Lo cierto
es  que  pasó  inadvertido  para  los  publicistas  de  Bayer  o
Calmante  Vitaminado,  y  además  aseguraba  no  recordar  una
jaqueca.  Dolores  de  cuello  sí,  después  de  dos  horas
ejercitándose.

“Cisco Blas” estuvo algún tiempo efectuando diabluras entre
número y número, recibiendo balones del público, algunos con
muy mala intención, o como protagonista exclusivo desde el
centro de la pista, retando, en cada doble sesión diaria, a
cuantos profesionales del fútbol quisieran prestarse. Luego se
evaporó  de  la  cartelera,  probablemente  porque  ninguno  de
nuestros astros aceptó el reto.

Juan Manuel Basurco, ya sin voto
de  castidad  ni  sometido  a  la
disciplina  eclesiástica,  cuarenta
años  después  de  convertirse  en



historia  viva  del  balompié
ecuatoriano.

Si el más difícil todavía viene siendo lema del circo desde
hace un siglo, también podríamos aplicarlo a la singularidad
de algunos futbolistas. Porque sin espigar mucho, entre ellos
cabría encontrar un buen puñado de curas, con el mutrikutarra
padre Basurco a la cabeza.

Después de destacar durante varias temporadas en 3ª División
con el Motrico, partió hacia Guayaquil, como tantos jóvenes
curas vascos de la época, destinado a la misión de Los Ríos.
Allí volvería a calzarse las botas, llamando la atención de un
club  integrado  en  1ª  División.  Y  después  de  unos  meses
marcando goles, fue nada menos que el campeón ecuatoriano,
Barcelona de Guayaquil, quien se empeñara en ficharlo ante su
intervención en la Copa Libertadores, equivalente a la europea
Champions League. Ecuador contaba poco en lo futbolístico allá
por los años 60 y 70 del pasado siglo. Pero aun con todo en
contra, Basurco y sus compañeros se deshicieron de la Unión
Española de Chile, correspondiéndoles en el siguiente cruce un
potente  Estudiantes  de  la  Plata.  Argentina  era  toda  una
autoridad balompédica, no sólo en América, sino para todos los
países  del  orbe.  Ningún  club  ecuatoriano  había  logrado
imponerse nunca en competición oficial a otro argentino, hasta
que Juan Manuel Basurco, con su gol ante los bonaerenses,
reventase la estadística. Su apellido, por tanto, pasaba en
moldes de oro a la historia del fútbol ecuatoriano.

Pero Basurco era cura, antes que muy buen ariete Y entendiendo
que si había cruzado el Atlántico no era para convertirse en
ídolo de los estadios, desechó seguir en la plantilla de los
campeones. Mientras pudo, eso sí, continuó compitiendo, entre
misas,  prédicas,  bautizos,  clases  de  Matemáticas  y  el
desempeño en obras sociales, con el más notable club de la
región. Su amigo Urreisti, extremo derecho en aquella Real
Sociedad de los Gorriti, Martínez, Hormaechea, Arzac, Lema,



Arregui, Mendiluce o Boronat, siempre sostuvo que muy bien
hubiese podido jugar con ellos, o en cualquier equipo de la
parte baja en 1ª, si no entre los cabeceros de nuestra 2ª
División. A su regreso, desde la diócesis guipuzcoana habrían
de tenderle varias zancadillas, en el sentido más metafórico.
El  fútbol,  le  dijeron,  con  sus  palabrotas  y  enconos
exacerbados,  no  era  sitio  adecuado  para  hombres  de  fe.
Curiosamente, quien se plegara a las jerarquías en aras de su
fe, iría encontrando fisuras. Colgó el alzacuello, se casó,
tuvo  hijos  y  estuvo  ganándose  la  vida  como  profesor  de
Filosofía en un colegio de San Sebastián.

Comadrán,  abajo,  el  primero  por  la
derecha, formando con el Vilafranca.

Cura fue, igualmente, el escolapio vallesano José Mª Comadrán
(11-II-1948). Habilidoso extremo por ambas bandas, si no llegó
a jugar con la extinta Unión Deportiva Salamanca fue tan sólo
por  el  que  dirán,  otrora  tan  temido.  Y  puesto  que  los
directivos  del  Béjar  Industrial  no  pusieran  impedimentos,
pronto habría de convertirse en su atacante más destacado.
Durante su segunda campaña con los serranos, fue seguido por
técnicos  el  At.  Madrid,  y  Héctor  Rial,  antigua  estrella
“merengue”, entonces en labores federativas, lo convocaba para
la selección nacional universitaria. Trasladado a Cataluña,
luego compaginó su actividad docente con la militancia en el



Vilanova, Sitges, Vilafranca, Balaguer, Atlétic Castellserá y
Juventut Bisbalenca, durante 13 años y siempre en siempre
categoría Regional, no porque le faltasen condiciones, puesto
que el Lérida, hallándose en 2ª “B”, quiso ficharlo.

Por no variar, esta vez zancadillas y argumentos similares a
los  esgrimidos  con  respecto  a  Basurco,  llegaron  desde  el
rectorado de las Escuelas Pías. Corría la temporada 1977-78, y
a parte de la feligresía se le atragantaban los eclesiásticos
sin sotana, demasiado “modernos”, igual que aquellos “curas
comunistas”  del  decenio  precedente,  cuando  vientos  de
involución envolvían al Vaticano, como queriendo borrar a Juan
XXIII y su Concilio Ecuménico. Por terquedad, quizás, Comadrán
continuó jugando en España hasta 1985. Y todavía dos años más
en el campeonato amateur galo, mientras obtenía en Francia el
título de docente en francés.

Más lejos llegó deportivamente, pese a competir durante menos
tiempo, el padre Rafael Núñez Pastor, con el también extinto
Palencia,  cuando  los  castellanos,  antes  de  crearse  la  2ª
División “B”, competían en una durísima 3ª de sólo cuatro
grupos. Lo hizo mientras concluía estudios sacerdotales en el
Seminario Diocesano, y tras celebrar su primera misa. Actuaba
como  centrocampista  y  rara  era  la  crónica  donde  no  lo
destacasen. Una vez más, sus obligaciones de apostolado y las
malas caras del palacio episcopal, se tradujeron en retirada,
después de año y medio matando el gusanillo con el C. D. Venta
de Baños. “Me quedé a una temporada de jugar en 2ª División -
rememoraba tiempo después, sin asomo de arrepentimiento-. A lo
peor conmigo no hubiera podido ascender el Palencia, quién
sabe”.

Y hubo más.



Manuel Yuste, capuchino
y notable extremo en el
Hellín, alboreando los
años 70.

El capuchino Manuel Yuste, destinado al convento de la orden
en  Hellín  (Albacete),  se  convirtió  en  jugador  del  club
manchego tan pronto lo viesen disputar un partidillo. La misma
tarde de su debut, ante el Orihuela -choque resuelto a favor
de los albacetenses por 3-1, parece dejó impronta de amplia
clase: “Extremo rápido, con visión de la jugada, que corre la
banda con estilo”, se escribió entonces. No exigió ningún
dinero  al  rubricar  su  ficha  y  la  suerte  quiso  que  poco
después, el 17 de febrero de 1972, formase ante el Elche C.
F., entonces en 1ª, para inaugurar la iluminación artificial
en “Santa Ana”. Todo un hito, puesto que aquellas modestas
instalaciones  se  convertían  en  las  primeras  de  toda  la
provincia capaces de albergar partidos nocturnos. De nuevo el
anterior  cronista,  más  próximo  a  la  pincelada  social  que
deportiva, quiso dejarnos su testimonio sociológico: “El saque
de honor en tan memorable fecha fue efectuado por la gentil
rejoneadora Lolita Muñoz, en tanto correspondía amenizar los
prolegómenos  a  la  Banda  Municipal  de  Tobarra  y  a  la  de
tambores y cornetas de Hellín, ambas muy aplaudidas durante su



desfile”. Aquel encuentro concluyó con empate a uno, y el
tanto local fue obra del Padre Yuste, de quien se aseguraba,
erróneamente,  constituía  “caso  insólito,  al  ser  el  primer
religioso futbolista que se conoce en la historia de este
deporte”. Según nuestras cuentas, otros cuatro, como mínimo,
le habían precedido. Y uno de ellos, el navarro Javier Azagra,
incluso llegó a obispo. 

Hasta que los seminarios fueron quedándose vacíos, demostraron
ser  fértil  cantera  de  futbolistas.  Si  entre  quienes  los
abandonaran sin tonsura, al no encontrar algo parecido a una
vocación, hubo excelentes jugadores -el “pichichi” rojiblanco
Carlos Ruiz o el discutido ovetense Javier, por ejemplo-, en
un  nivel  deportivo  más  modesto,  otros  ordenados  siguieron
empeñándose  en  compatibilizar  el  balón  con  su  tarea
apostólica. El 30 de marzo de 1973, cuando uno de los últimos
diáconos futbolistas se convirtiera en presbítero, anunció su
firme propósito de no entregarse sólo al incienso y la fe. Se
llamaba Daniel Varela, actuaba como portero en el onubense
Atlético Cortegana, y se manifestó de este modo ante la prensa
provincial: “A mi juicio, deporte y ministerio sacerdotal son
totalmente compatibles. Hoy se dice que el sacerdote no es un
hombre segregado, sino encarnado en el pueblo. Y creo en el
fútbol  como  medio  de  encarnación  y  servicio  en  el  ámbito
deportivo de los pueblos”.

El obispo de la diócesis, monseñor Rafael González Moralejo,
desplazado  a  Cortegana  desde  la  capital  para  ordenar  al
misacantano,  también  dio  pie  en  su  metafórica  homilía,  a
pensar  que  lo  divino  y  lo  prosaico  podían  cohabitar  en
perfecta simbiosis: “La Lucha contra el pecado es un deporte
sublimado para hallar el mejor camino hacia la salvación.
Lucha en la que intervienen los músculos de la virtud, tan
preciosos para vivir mirando a la salvación. Tanto el portero
de un equipo de fútbol, como el ministro de Cristo, aunque
parezcan  no  intervenir  en  las  jugadas,  están  siempre
pendientes para actuar en el momento que haga falta”. Pero



cualesquiera que fuesen las razones, al Varela guardameta no
se le vio atajar disparos transcurrido algún tiempo.

Al menos Daniel Varela conservaría siempre un bello recuerdo
de  sus  días  entre  aroma  a  linimento  y  sudor.  Porque  la
directiva del equipo, su entrenador y compañeros, tuvieron el
gesto de obsequiarle el cáliz y la patena con que consagró por
primera vez.

A manera de colofón, y por no pecar de injustos, también
merecen  nuestro  recuerdo  aquellos  futbolistas  capaces  de
reinventarse  tras  colgar  las  botas.  Los  que  habrían  de
convertirse en singulares desde el retiro. A la cabeza de
todos,  quizás,  el  universal  Chillida,  portero  de  la  Real
Sociedad mucho antes de verse forjando moles ciclópeas de
hierro. Hubiera podido ser realmente bueno bajo el marco. Pero
quiso la fatalidad, o la suerte, que se lesionara durante un
partido  amistoso  disputado  en  Madrid.  Aquello  le  hizo
emprender  la  senda  que  habría  de  situarlo  en  las
enciclopedias. “¿Tristeza al haber dejado el fútbol de aquella
manera?” -solía decir, cada vez que le sacaban el tema-. “Pues
no. Gracias a eso me ahorré ser ahora entrenador del Elche o
el Recreativo de Huelva”.

Elías Querejeta también defendió el escudo de la Real Sociedad
durante 4 años, y en 1ª División. Durante algún tiempo estuvo
dudando entre continuar como profesional en un fútbol que
pagaba poco, o dar el salto al cine, donde lo natural era
morirse de hambre. Alguna vez coincidía con Eduardo Chillida
en los tranvías de San Sebastián, y hablaban poco, lo justo
para pasar por educados. Chillida acabó animándole a dar el
salto, a jugársela fuera del viejo Atocha. Y andado el tiempo,
convertido  en  celebrado  productor  cinematografíco,  tampoco
tuvo razones para arrepentirse. Con todo, solía afirmar que
nada había sido tan importante en su vida como el hecho de
marcarle un gol al Real Madrid.

La vena artística se le destapó al navarro Carlos González



Purroy  (Pamplona,  10-IV-1957)  apenas  se  despidiera  de  la
pelota, en 1990, con 33 años. Había sido defensa zurdo con
potente disparo y discreta calidad en el Bilbao Athletic,
Cultural Leonesa, Athletic Club, Osasuna, C. D. Logroñés y
Sant  Andreu  de  Barcelona,  manteniéndose  8  campañas  en  la
máxima categoría. Por esa época le gustaba el dibujo, acudir a
exposiciones pictóricas, y en general cuanto se relacionara
con  las  artes  plásticas.  Algunos  compañeros  lo  recuerdan
tomando apuntes o bocetando “monigotes” durante las tediosas
concentraciones. Otros, los menos, sabían que mientras estuvo
en Bilbao compaginó la disciplina física con estudios de Arte.
El caso es que ya retirado comenzó a sonar como escultor de
genio y muralista figurativo, con la madera y el hierro como
materia  prima  fundamental,  hasta  hacerse  un  nombre  entre
galeristas, marchantes, la crítica especializada y el reducido
círculo  de  coleccionistas  particulares.  Una  de  sus  obras,
gigantesca y con cierto regusto a Oteiza y Chillida, luce en
la Ciudad Deportiva de la RFEF. ¿Pudo pensarse, acaso, en un
sitio mejor para instalarla?

También  encontró  su  porvenir  en  las  artes  plásticas  el
valenciano Francisco Mir. Defensa polivalente a finales de los
50 y en el arranque de los 60, con paso por el Olímpico de
Játiva,  Portuarios  de  Sagunto,  Gimnástico  de  Tarragona,
Eldense, Burjasot y Crevillente, se convirtió en acreditado
pintor realista. Allá por donde exponía no sólo cosechaba
críticas  favorables,  sino  que  acostumbraba  a  colgar  el
cartelito de “vendido” bajo casi todos los marcos.

El  vizcaíno  Manuel  Larrabeiti  (Munguía,  S.  D.  Indauchu,
Guecho,  Izarra  de  Estella,  La  Felguera,  Real  Sociedad  y
Granada), tuvo en la música su gran pasión. Mientras jugaba en
el Indauchu, a comienzos de los 50, ejercía de saxofonista en
la  banda  municipal  de  Munguía,  su  localidad  natal.  Y  más
adelante, después de intervenir 7 campañas en 1ª División,
acabó sacando partido a su excelente voz de tenor sobre los
escenarios donde representaran zarzuela.



El canto fue la afición, obsesión, incluso, de Eduardo Ordóñez
(At.  Madrid  y  Real  Madrid),  por  más  que  obtuviese  la
licenciatura  en  Derecho.  Durante  varias  temporadas  triunfó
como tenor, llegando a cantar en el Metropolitan neoyorquino.
La muerte le sobrevino el 14 de marzo de 1969, en San Juan de
Puerto Rico, donde ejercía su magisterio como catedrático.

Danny Daniel durante sus años de
superventas.  El  éxito  lo  llevó
hasta  Miami,  donde  residiría
varios  años,  hasta  retornar  a
España, ya con el pelo blanco.

Otro cantante, aunque ligero y durante un quinquenio gran
superventas,  fue  el  asturiano  Daniel  Candón  de  la  Campa
(Gijón,  30-VI-1942),  alineado  como  Daniel  en  el  Llaranes,
Turón y Avilés, mediados los años 60. Su carácter fuerte,
arisco, difícil para con los compañeros, unido a sucesivos
brotes de indisciplina, le segaron la hierba bajo los pies,
allá por donde anduvo. Luego una lesión de ligamentos en su
rodilla derecha hizo de él un exfutbolista con 26 años. Al
decir de técnicos y directivos, bien pudiera haber llegado más
lejos, pues lucía cierto olfato goleador. Su apuesta por el
mundillo musical difícilmente pudo haberle salido mejor, pues
le aguardaban triunfos discográficos sonados bajo el alias de
Danny Daniel. Y eso que hasta ver un duro pasó por Suecia,
donde trabajó en lo que pudo, Hamburgo, ya arañando algún
dinero  con  su  guitarra,  y  Mallorca,  amenizando  veladas



turísticas como cantante de hotel. El balear Bonet de San
Pedro, mito de otra época, le recomendó entonces instalarse en
Madrid,  sede  de  promotores  artísticos,  representantes  y
estudios  de  grabación.  Allí  empezaría  a  componer,  y  sus
melodías pegadizas -“Vals de las mariposas”, “Por el amor de
una mujer”, “Niña, no te pintes tanto”, “Mañana”, o “De ti,
mujer”-, se apoderaron en un santiamén del mercado español e
hispanoamericano. Además de cantar en solitario, formó durante
algún tiempo pareja artística y sentimental con la cantante
norteamericana  de  jazz  Dona  Hightower,  para  cimentar  sus
ventas  discográficas.  Correcaminos  consumado,  estuvo
residiendo en Miami largo tiempo. Y ya setentón, con barba y
cabellera bien cubiertas de nieve, volvería a dejarse caer por
la  villa  y  corte  empeñado  en  promocionar  un  trabajo
recopilatorio,  forzosamente  nostálgico.

Manuel  Loureda
en un cromo la
bilbaína
editorial
“Fher”,  fundada
por  los
hermanos
Hernández.
Además  de  muy
eficaz  interior
y  hombre  de



negocios,
adornó  su
retirada de los
campos  de
fútbol  con  una
nada  desdeñable
actividad
musical.

También  tuvo  relación  con  la  música,  siquiera  más
tangencialmente,  el  buen  interior  coruñés  Manuel  Loureda
Calvete  (La  Coruña  11-XI-1941).  Formado  en  la  cantera
deportivista, luego de una temporada cedido en el Órdenes y
otra en el filial de los titulares de Riazor (el Fabril),
desarrolló las campañas comprendidas entre 1962-63 y 1973-74
en el primer equipo blanquiazul, siete de ellas en 1ª División
y cinco en 2ª, antes de colgar las botas, dejando estela de
jugador corajudo, con gran despliegue físico y muy aceptable
marca anotadora (51 goles a lo largo de su carrera, sólo en el
torneo de Liga). Hombre de genio vivo a quien costaba aceptar
cualquier  injusticia,  fue  muy  cacareada  su  sanción  de  14
partidos la campaña 64-65, por propinar una patada al linier
en  el  campo  gallego  de  Riazor.  Durante  esos  años  no  le
faltaron propuestas para cambiar de equipo. Algunas rumbo a
entidades de nivel muy superior, para las que siempre hizo
oídos sordos, asegurando sentirse muy cómodo en “la Ciudad de
Cristal”  y  el  club  donde  se  formara.  Además  existía  otra
razón, no muy oculta precisamente, para disuadirle: volar le
inspiraba verdadero pánico. Y puesto que se sentía incapaz de
despegar los pies del suelo, hubo de darse auténticas pechadas
al volante de un coche, o viendo desfilar paisajes por la
ventanilla del tren.

Solía salir de víspera y cuando sus compañeros llegaban a la
ciudad donde tocaba rendir visita, casi siempre los estaba
aguardando. “Con todo, habré acumulado unas 600 horas de vuelo
-recordó muchas veces, frunciendo el ceño-. No está mal para



alguien a quien se le llenaban las tripas de mariposas sólo
pensando  que  debía  subir  a  un  aeroplano”.  Y  es  que  ni
carreteras ni vías férreas podían conducirlo hasta Palma de
Mallorca, Las Palmas de Gran Canaria o Santa Cruz de Tenerife.
Y raro era el campeonato que no se resolvía con un par de
saltos a nuestros archipiélagos. Su miedo a volar, por cierto,
también le privó de ingresar en uno de nuestros clubes más
grandes:

“¿Pero qué dicen? No podemos fichar a un chico que se pone
enfermo viendo en la pista un avión parado -aseguran pronunció
cierto presidente poderoso-. Aspiramos a jugar competiciones
europeas. ¿Qué hacemos con él, si nos toca viajar a Glasgow,
Varsovia,  Milán,  Praga,  Munich,  Ámsterdam  o  Belgrado?  ¿Lo
facturamos por tierra, como mercancía?”.     

Cuando colgó las botas, con 32 años, sería conocido como “El
Peluquero”,  ante  el  número  de  establecimientos  de  dicha
especialidad que logró regentar. Y en paralelo, al margen de
pedidos de laca y loción, de visitas a ferias sectoriales y
repaso a libros mayores y balances, destacaría en ambientes
musicales como componente del grupo “Barrabás”. Gracias a ello
mantuvo  una  estrecha  amistad  con  distintos  personajes  del
espectáculo, como Lina Morgan, Juanito Navarro, Rocío Dúrcal o
el  componente  de  “Los  Brincos”  y  más  adelante  celebrado
productor musical, Fernando Arbex.

Este polifacético futbolista falleció a los 75 años, el 2 de
julio de 2017, derrotado por el cáncer contra el que llevaba
tiempo luchando.   



A  Chano,  otro  jugador
avilesino  entre  1949  y
1951,  le  dio  por  la
literatura.  Como  Luciano
Castañón,  su  auténtica
identidad,  sería
ampliamente  conocido  por
crítica y público lector,
gracias  a  una  obra
prolífica que abarcó la novela (“El viento dobló la esquina”,
“Los días como pájaros” o “Vivimos de noche”), el teatro (“El
detenido”), la poseía (“De la mina a lo minero”, “Barrio de
Cimadevilla”  o  “Refranero  asturiano”)  y  la  biografía,
especializándose en pintores asturianos. Todo ello sin olvidar
los  cuentos,  las  narraciones  costumbristas  y  trabajos
eruditos. Quizás lo más llamativo de tan fecundo y ya difunto
personaje fuera su tarjeta de presentación, poco acorde con la
seriedad generalmente asociada a los literatos.

El  tolosano  Pedro  María  Arsuaga,  en  fin,  derivó  hacia  la
singularidad por vías muy alejadas de la fe trascendente, la
literatura o el artisteo. Con 17 años justitos competía ya en
la Tolosana, segundo equipo de su pueblo, antes de debutar en
3ª División la temporada 1944-45. Avanzada la campaña 46-47,
Jacinto Quincoces, entonces secretario técnico del Real Madrid
se anticipó al Barcelona con un golpe de efecto, cuando los
“culés” pretendían contratarlo. Por uno de esos enrevesados
guiños del destino, más adelante iba a marcarle en el mismo
partido dos goles a Ramallets, quien pudo haber sido compañero
de vestuario; uno de ellos en lanzamiento directo de córner.
Rápido, con desparpajo por la banda izquierda, era un extremo
de los que suelen encontrar paso por donde no hay huecos. Y
como tal, durante 7 campañas incompletas estuvo compaginando
fútbol  y  estudios,  antes  de  que  la  entidad  de  Santiago
Bernabéu se convirtiese en la apisonadora que con Alfredo Di
Stefano iba a pasearse por Europa. Pudo celebrar durante ese
periodo los títulos de Copa correspondientes a 1946 y 47, pero



desde segunda fila, porque no llegaron a alinearlo en esas dos
finales. Y este hecho siempre le hizo sentirse un poco menos
campeón. Tras pasar al Granada C.F. en condición de cedido, y
luego de cuatro campañas compitiendo en el Real Santander,
sólo la primera entre los grandes se despediría del césped en
1958.

Pedro Mª Arsuaga en el
Real  Madrid,  durante
cuya  militancia  obtuvo
la  licenciatura  en
Ciencias  Económicas.
Nunca, ni al jubilarse,
perdió su amor por el
estudio.

Como tantas veces ocurre, no fue extremo de nacimiento. Solían
emplearlo como medio centro, hasta que Sebastián Silveti, su
entrenador en el Tolosa, lo alinease ante el C. D. Logroñés
pegado a la banda, para que físicamente se castigase menos.
Aquella tarde marcó un gol, volvió locos a los defensas y en
adelante ya nadie vería en él a un zaguero central adelantado.
De su época más defensiva conservaba, quizás, cierto gusto por



no rehuir el choque. Y una tarde, defendiendo la camiseta
blanca, rodó por el suelo en San Mamés con el defensa bilbaíno
Miguel Gainza, hermano del gran “Piru”. Desde la grada un
espectador le gritó, con malos modos: “¡Madrileño tenías que
ser!”. Y él, sin pensárselo, contestó en su lengua vernácula:
“¿Eta zu nongoa zara?” (¿Y tú de dónde eres?). El espectador
enmudeció, sin entender su respuesta en euskera. “Y resulta
que yo era el madrileño”, solía reír con ganas, rememorando la
incidencia.

Licenciado  en  Ciencias  Económicas  mientras  competía  en  la
capital  de  España,  muchos  años  después  aquel  espíritu
inquieto, tan suyo, le llevó a estudiar Filología Semítica,
sección árabe, por aprovechar la jubilación. Y no contento,
defendió entre felicitaciones su tesis doctoral. Tomás, uno de
sus hermanos, también fue futbolista. Juan Luis, uno de sus 3
hijos  varones,  figuraba  en  el  equipo  de  paleontólogos
galardonado  con  el  Premio  Príncipe  de  Asturias  de
Investigación Científica y Técnica, por sus hallazgos en el
yacimiento burgalés de Atapuerca.

Algunos apegos se heredan, por más que no dejen huella en la
carga  genética.  Y  Arsuaga  logró  impregnarlos  a  su
descendencia.  Si  todo  ello  no  basta  para  convertir  al  ya
desaparecido extremo en futbolista singular, pocos merecerían
tal adjetivo.

_____________________________

(1).- De la Organización Sindical dependían las Universidades
Laborales y Escuelas Profesionales, centros de enseñanza -
bachillerato y aprendizaje de oficios- para hijos de obreros,
donde muchos españoles nacidos entre 1944 y el declinar de los
años 60 pudieron formarse, cimentando un futuro y muy digno
porvenir.


