
…Y España dio la espantada
La Copa de Europa de Naciones, denominación con la que naciese
el torneo, Campeonato Europeo de Naciones, como era conocido
cuando la selección española celebró su primer título en 1964,
o la Eurocopa, su nombre oficial a partir de 1992, tuvo un
arranque difícil, dubitativo y largamente esperado.

Su  germen  habría  que  situarlo  en  el  fallido  proyecto  de
aquella Copa de los Países Latinos, ideada por la Federación
Francesa de Fútbol para 1925, sin que ninguno de los teóricos
contendientes llegara a tomársela en serio. Dos años después,
el galo Henri Delaunay volvía a la carga con una propuesta
todavía más audaz, abierta a todos los países europeos, que
imitase la Copa América implantada con éxito a partir de 1916.
Pero  aunque  el  austriaco  Hugo  Meisi  abrazara  la  idea
entusiasmado,  las  distintas  Federaciones  Nacionales
prefirieron darle la espalda. Muchos de aquellos organismos
balbucientes  veían  en  la  UEFA  un  ente  entrometido  en  su
quehacer, no la Federación de Federaciones surgida con el
exclusivo  propósito  de  establecer  cierto  orden,  mediar  en
asuntos espinosos y salvaguardar un deporte cuyo crecimiento
exponencial semejaba no tener fin. Desde ciertas Federaciones
nacionales se contemplaban aquellos proyectos como competencia
desleal hacia los torneos domésticos de Liga y Copa, muy en
especial las británicas, siempre tan escrupulosas defendiendo
su autonomía. Nadie podía asegurarles que semejante empeño
internacional  concluyera  haciendo  rodar  sin  puntilla  las
competiciones propias, llevándose por delante no pocos clubes.
Y  si  el  peso  de  las  agrupaciones  deportivas  en  Francia,
Portugal, Alemania, Suiza, la región balcánica o los Países
Bajos, frisara lo puramente testimonial, cabía decir todo lo
contrario respecto a Hungría, Italia, España y los inventores
del fútbol, o sea, el trío federativo de Gran Bretaña.

La convulsión política de los años 30, con el resurgimiento
germano  a  partir  de  postulados  beligerantes  en  lo
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internacional,  más  que  reprobables  por  cuanto  al  Derecho
Humanitario, y marcadamente racistas para el consumo interno,
unidas al fascismo de Mussolini en Italia y la Guerra Civil
española,  imposibilitaron  cualquier  nuevo  intento.  La  II
Guerra Mundial, entre masacres monstruosas, siembra de odios
nacionales  y  subsiguiente  tarea  de  reconstrucción,  aplastó
textualmente el decenio del 40 y primera mitad de los años 50.
Sólo  cuando  Europa  o  parte  de  ella  comenzó  a  levantarse
gracias al denodado esfuerzo de dos generaciones y la ayuda
del  Plan  Marshall,  Henri  Delaunay,  y  su  hijo  Pierre,
secretario general de UEFA, volverían a la carga. Y esta vez
sí, con tantas heridas que restañar, desde varios estamentos
se entendió que el fútbol podía servir como argamasa europea y
antídoto ante futuros brotes de imperialismo exacerbado.

Hasta 1960 resultó imposible celebrar la primera fase final,
en Francia, con la URSS, Yugoslavia, Checoslovaquia y los
anfitriones  ocupando  el  cuadro  de  honor.  Henri  Delaunay,
fallecido dos años antes, no pudo ver consumado un sueño al
que su hijo Pierre, elegido secretario del comité organizador,
acabaría dando forma. Alemania Federal, Inglaterra e Italia,
naciones con un fútbol potente, optaron por no estar presentes
entre  los  17  países  inscritos.  Irlanda  fue  eliminada  por
Checoslovaquia  en  una  ronda  previa  que  redujese  los
participantes  a  16.  Y  luego,  ya  en  el  primer  cruce
eliminatorio, la selección española pulverizó a Polonia con un
2-4 en el choque de ida y 3-0 en el de vuelta, gracias a un
elenco donde destacaban Ramallets, Olivella, Garay, Gracia,
Segarra,  Gensana,  Kubala,  Di  Stefano,  Luis  Suarez  y  Paco
Gento, a las órdenes de Helenio Herrera. La URSS, que hubiera
sido  el  rival  de  España  en  cuartos  de  final,  estableció
durante  esa  primera  edición  un  récord  de  espectadores  al
congregar en el moscovita Estadio Lenin más de 100.000 almas
(29-IX-1958). Y los nuestros darían la espantada cuando el
Régimen de Franco, tan visceralmente anticomunista, negó la
entrada a la expedición soviética.



Comunicación  inicial  del
Ministerio de Asuntos Exteriores
al Delegado Nacional de Educación
Física  y  Deportes,  con  negativa
gubernamental  a  una  hipotética
participación española en la Copa
de Europa de Selecciones.

Al  menos  así  se  ha  venido  simplificando  unos  hechos  más
confusos,  llenos  de  claroscuros,  vaivenes  y  empeños
contradictorios, cuya exposición nunca fue abordada a fondo.

Historia que va siendo hora de desglosar, siguiendo un orden
cronológico.  

El 7 de agosto de 1957, P. Delaunay dirigía un escrito a todas
las  Federaciones  nacionales  afiliadas,  adjuntado  al  primer
boceto de proyecto un cuestionario con solicitud de respuesta,
acerca de dos puntos fundamentales: 1.- Si se apostaba por un
torneo con partidos de ida y vuelta o tan sólo a un choque, en



terreno de las selecciones extraídas de la urna en primer
lugar durante el sorteo. Y 2.- Si la duración del mismo, desde
las  eliminatorias  previas  hasta  su  gran  final,  debería
extenderse durante 2 o 3 años.

El 12 de agosto, a vuelta de correo, el presidente de la
Española respondía apostando por partidos de ida y vuelta y
una duración de 2 años.

Luego de distintos tiras y afloja, el 22 de enero de 1958
Pierre Delaunay hacía llegar el Reglamento del Torneo a todos
los secretarios de las Federaciones en principio interesadas,
al tiempo de solicitar les fuera remitido antes del 15 de
febrero  un  listado  de  componentes  en  las  selecciones
previstas.  Se  anticipaba,  además,  el  deseo  de  establecer
cuanto antes el calendario de cruces, para que las distintas
Federaciones pudieran confeccionar sus propios proyectos de
competición  doméstica.  El  secretario  general  de  nuestra
Federación respondería con diligencia, pues 5 días después,
estudiado el Reglamento de Competición, matizaba mediante una
única apostilla “ya salvada en parte por esa Secretaría”,
consistente en que “los dos partidos de cada eliminatoria se
celebren  siempre  dentro  de  la  misma  temporada,  a  fin  de
permitir  a  las  Asociaciones  afiliadas  conocer  con  la
antelación  posible  el  resultado  de  las  eliminatorias  y
confeccionar su calendario internacional propio”.

El hombre propone, y las circunstancias descomponen, como bien
es  sabido.  Y  la  premura  con  que  en  el  seno  de  UEFA  se
pretendía poner en marcha aquel invento iba a tropezar con
nuevas  dificultades.  Por  fin,  el  3  de  junio  de  1958,
finalizadas todas las competiciones domésticas, se reunía en
Estocolmo la comisión de estudio para la Copa de Europa de
Naciones, presidida por Gustav Sebes (húngaro) y compuesta,
además,  por  Constantin  Constantaras  (griego),  Alfred  Frey
(austriaco),  y  el  propio  Pierre  Delaunay.  Sólo  tres  días
después, en los salones del Hotel Floresta, de Estocolmo, 16
representantes de las 17 federaciones inscritas cerraban la



ronda  de  primeros  cruces.  José  Luis  Costa  ejerció  como
representante  español  y  Rumanía  excusó  su  asistencia.  La
suerte arrojó el siguiente cuadro eliminatorio:

HUNGRÍA – U.R.S.S.

POLONIA – ESPAÑA

ALEMANIA ORIENTAL – PORTUGAL

YUGOSLAVIA – BULGARIA

TURQUÍA – RUMANÍA

DINAMARCA – vencedor del cruce CHECOSLOVACIA – EIRE

FRANCIA – GRECIA

AUSTRIA – NORUEGA

Se hacían patentes, además de las tres ausencias ya descritas
(Italia, Inglaterra y Alemania Federal) las “deserciones” de
Suecia, Escocia, Suiza, Austria, Holanda y Bélgica. Por el
contrario,  todo  el  bloque  del  Telón  de  Acero  abrazaba  la
iniciativa. Era obvio que las heridas de la reciente gran
sangría europea no acababan de cicatrizar.

El 1 de julio de 1958, apenas apagado el eco de bienvenida
hacia  este  torneo  por  fin  efectivo,  Ramón  Sedó,  Director
General  de  Política  Exterior  (organismo  dependiente  del
Ministerio de Asuntos Exteriores), remitía un escrito a José
Antonio Elola-Olaso, Delegado Nacional de Educación Física y
Deportes, en estos términos:

“Mi querido amigo:

He pasado a consulta de la Superioridad lo que me planteas
en tu carta del 14 de julio, adjunto a la cual me remitías
un informe sobre la organización de la Copa de Europa de
Naciones.



Sigue  siendo  criterio  de  la  Superioridad  el  no  a  la
autorización a que se celebren encuentros deportivos entre
equipos españoles y equipos de la Unión Soviética.

En  vista  de  ello,  y  para  evitar  que  se  produzcan
circunstancias  similares  a  las  que  tuvieron  lugar  con
motivo del campeonato de baloncesto, se ha creído oportuno
decidir que la Federación Española de Fútbol se abstenga
desde ahora de participar en la Copa de Europa de Naciones.

Recibe un saludo muy cordial de tu buen amigo.

Ramón Sedó”

Traslado a la FEF sobre postura
del  gobierno  respecto  a  la
inconveniencia  de  participar  el
torneo internacional.

1 de julio de 1958, repetido queda para mayor énfasis. Ya



desde entonces, la cúpula gubernamental española ordenaba a la
F.E.F. desandar lo avanzado. Al día siguiente, es decir sin
pérdida de tiempo, desde la D.N.D. el propio José Antonio
Elola-Olaso  firmaba  una  escueta  notificación  dirigida  al
presidente  de  la  Española,  Alfonso  de  la  Fuente  Chaos,
cerrando cualquier posibilidad de  duda:

“Mi querido amigo:

A los efectos oportunos te remito copia de la carta que
recibo del Director General de Política Exterior, dándome
traslado de la decisión de la Superioridad en el sentido de
que esa Federación debe abstenerse de participar en la Copa
de Europa de Naciones.

Debo  señalarte  que  esta  comunicación  tiene  carácter
reservado.

Recibe un fuerte abrazo de tu buen amigo y camarada.

José A. Elola-Olaso

SALUDO A FRANCO

¡ARRIBA ESPAÑA!”

Imposible narrar los movimientos que sin duda tuvieron lugar a
partir de esta fecha, sin escritos y entre bastidores, como
correspondería a una “materia reservada”. Porque los hubo, sin
duda, ante la evidencia de que un año después, concretamente
el 11 de junio de 1959, el secretario general de la Española
volvía  a  contactar  con  las  oficinas  de  UEFA  en  París,
interesándose sobre si distintas disposiciones de FIFA serían
de aplicación en los inminentes partidos de fase previa, a
dirimir ante Polonia. La respuesta afirmativa, expedida el día
16 desde París, además de confirmar la vigencia del reglamento
FIFA  en  materia  de  competiciones,  ofrecía  la  novedad  de
subtitular aquella Copa de Europa como Trofeo Henri Delaunay.

Solventada  con  holgura  su  primera  eliminatoria,  nuestra



Federación  volvía  a  recibir  un  despacho  fechado  en  Berna
(Suiza), con indicaciones sobre los Cuartos de Final entre la
URSS y España. Su traducción textual del francés recogía un
párrafo curioso, justificable si en el ínterin se hubiera
producido algún tipo de encontronazo o discrepancia:

“Para evitar todo malentendido, tenemos que confirmarles
que  los  partidos  URSS-España  y  España-URSS,
correspondientes a ¼ de final de la Copa de Europa, se
jugarán como sigue:

Comunicación  de  UEFA  a  la  FEF
sobre fechas de eliminatoria ante
la URSS.

URSS-España   29 Mayo 1960, en Moscú



España-URSS     9 Junio 1960, en Madrid

Tercer  partido  16  Junio  en  Roma  o  París  (este  último
acuerdo  quedaría  supeditado  a  un  entente  entre  los
representantes  de  ambas  Federaciones)”.

El mismo escrito informaba sobre la designación del Sr. Sebes
como delegado de UEFA en Moscú, y los Sres. Schwartz o Crahay
en  Madrid.  Con  respecto  a  los  árbitros,  de  nacionalidad
británica,  quedaba  para  más  adelante   su  designación
definitiva.  Y  antes  de  la  cordial  despedida,  se  sugería
establecer  comunicación  directa  entre  ambas  federaciones,
acerca de la organización de partidos y desplazamiento de los
equipos.

Aparentemente,  la  Superioridad  política  franquista  parecía
haber aparcado su anterior negativa a que el deporte español
se mediera con cualquier formación soviética. Un texto del
presidente de la FEF fechado el 23 de enero de 1960, teniendo
como destinatario al Delegado Nacional de Educación Física y
Deportes, Sr. Elola-Olaso, confirma sin ambages el pláceme
gubernamental, al tiempo de añadir detalles relacionados con
el protocolo de la época, mucho más próximo a la política que
al deporte. Sus primeros párrafos ya resultaban reveladores:

“Conforme en su día anticipé verbalmente a V. E. y usando
la expresa autorización que me había sido concedida por la
Superioridad, el día 12 del pasado mes y en el domicilio de
la Federación Francesa, en París, me entrevisté con el Sr.
Valentin S. Granatkin, presidente de la Sección de Fútbol
de la URSS, para tratar de las fechas y demás detalles de
los partidos de cuartos de final. Ambos estuvimos asistidos
por nuestros respectivos adjuntos.

La  entrevista  se  desarrolló  en  términos  de  absoluta
corrección y cordialidad deportiva, y se ciñó estrictamente
al objeto de la misma: puntualizar los detalles de los
partidos URSS-España, que por imperativos del sorteo y de



los resultados anteriores han de jugarse”.

Resulta obvio el empeño del presidente federativo en deslindar
política  y  deporte,  remarcar  la  cordialidad  y  corrección
soviética, y dejar sentada la obligación de disputar esos
encuentros, no por capricho, sino como resultado del puro
azar. Además se recogían las diferencias surgidas entre ambas
representaciones para fechar los partidos. Nuestra Federación
pretendía  liquidarlos  cuanto  antes,  tal  vez  temiendo  una
impredecible  revocación  del  pláceme  gubernamental.  El
mandatario soviético habría advertido sobre la imposibilidad
de jugar en pleno invierno, ante la crudeza climatológica
moscovita. Y nuestro presidente federativo se enrocó en el 29
de mayo y 9 de junio, descartando de plano la propuesta de
Valentin S. Granatkin, consistente en dejarlos para finales de
junio, “cosa que no convenía a nuestra Federación, no sólo
porque  trastornaba  nuestro  calendario  de  Copa  S.  E.  el
Generalísimo,  sino  porque,  iniciada  a  finales  de  abril  o
primeros  de  mayo  la  temporada  rusa,  estarían  en  mejores
condiciones de entrenamiento que nuestro equipo, justamente al
borde del final de temporada”. El mandatario de la URSS se
habría  avenido,  finalmente,  comprometiéndose  a  aplazar  el
encuentro internacional ya previsto con Suecia.

La URSS, por cualquier lado que se mire, mal podía haber
ofrecido más facilidades.

Dicho escrito recogía otros acuerdos: La composición de grupos
expedicionarios  por  un  total  22  personas,  incluidos
futbolistas, médico, masajista, técnicos y directivos; que los
gastos de viaje a Moscú y Madrid corrían a cargo de cada una
de  las  Federaciones,  y  el  alojamiento  en  las  respectivas
capitales, durante un tiempo máximo de 5 días en habitación
doble  para  los  jugadores  e  individual  para  los  demás
componentes, todas ellas dotadas de baño, serían gentileza del
anfitrión, incluyendo extras de hotel; que tanto en Moscú como
en Madrid cada delegación dispondría de un autocar para el
equipo y un coche ligero a disposición de los directivos; que



los imprescindibles visados, ante la inexistencia de relación
diplomática entre ambos países serían depositados en sus 
cancillerías  de  París;  o  que  ante  la  eventualidad  de
precisarse  un  partido  de  desempate,  éste,  en  principio,
tendría lugar el 16 de mayo, aun sin acuerdo sobre el lugar,
puesto que Granatkin invocase la ciudad de Leipzig, y Roma el
presidente de la Española. Con evidente intención de disipar
recelos,  en  el  penúltimo  párrafo  se  volvía  a  la
despolitización  de  los  enfrentamientos:

“Al finalizar la entrevista, el Sr. Granatkin manifestó
espontáneamente que la Selección de Fútbol de la URSS se
congratulaba  sobremanera  de  tener  ocasión  de  que  las
selecciones de los dos países compitieran en una prueba
deportiva  tan  importante  como  la  Copa  de  Europa  de
Naciones, augurando una acogida cordial y afectuosa para la
representación futbolística de España cuando viajaran a
Moscú, donde seremos tratados con hospitalidad y afecto”.

El último, en cambio, no disipaba temores sobre cualquier
conato de vuelta atrás:

“Formulo, por tanto, a V. E., la solicitud de autorización
definitiva para cerrar este convenio, al que se ha llegado
con la representación del fútbol ruso con toda facilidad y
comprensión, y sin que en ningún momento nos hayamos salido
de la más estricta esfera deportiva.

Por Dios, España y su Revolución Nacional-Sindicalista.”



Vísperas del choque ante la URSS.
Nada  hace  pensar  en  posibles
complicaciones,  a  tenor  de  la
correspondencia cruzada desde la
FEF con la secretaría de UEFA.

Todo parecía seguir un orden lógico y sin sobresaltos, a tenor
de la carta dirigida desde Berna a la FEF -entonces sita en la
calle Alberto Bosch- con matasellos del 20 de abril. En ella
se posponía cualquier remate o decisión relacionada con la
disputa de la fase final, a la reunión fijada en Madrid (10 de
junio) por los miembros de la Comisión. Es decir, al día
siguiente de jugarse el partido de vuelta España-URSS. En
idéntico sentido, el 9 de mayo de 1960, el presidente Alfonso
de  la  Fuente  solicitaba  por  escrito  al  Ministro  de  la
Gobernación,  Camilo  Alonso  Vega,  se  sirviera  gestionar  un
pasaporte  especial  a  José  Luis  Costa,  miembro  del  Comité
Técnico  federativo,  puesto  que  se  le  había  encargado
presenciar el partido amistoso que la URSS iba a dirimir el 19



de mayo, 10 días antes de enfrentarse a España, toda vez que
su informe resultaría utilísimo al entrenador hispano. El día
11, otra comunicación dirigida al propio Camino Alonso Vega,
acompañaba un listado de expedicionarios para el partido a
disputar  en  Moscú,  48  días  después.  Relación  “ceñida
estrictamente a la órbita federativa, en la que se comprenden
miembros directivos, técnicos y jugadores, es decir, personas
de absoluta seguridad política y de estricta significación
deportiva”.

En la misma nota se anticipaba el alto número de periodistas
que habían mostrado interés ante la posibilidad de desplazarse
a  la  capital  soviética,  así  como  algunas  personas  “de
excepcional relieve en la vida española”, añadiendo que “no
ocultándose a V.E. el natural deseo de la Prensa de mantener
informado al público sobre acontecimiento deportivo de tanta
significación, me permito rogarle considere la viabilidad de
autorizar el desplazamiento a Moscú de un número reducido de
las personas antes citadas”.

Cabe precisar que si la obtención de un pasaporte convencional
ya comportaba cierto fárrago en 1960, los especiales, es decir
aquellos que permitieran la entrada en cualquier país del
Telón  de  Acero,  se  otorgaban  con  cuentagotas  y
excepcionalidad. Para evitar la proliferación de pasaportes
corrientes,  ante  desplazamientos  turísticos  se  otorgaban
permisos  colectivos  de  salida,  sin  otra  validez  que  la
justificada  en  fechas  concretas  de  ida  y  vuelta  por  el
organizador. Quienes se decidían a solicitar uno individual,
debían especificar la motivación del viaje, si éste o éstos
serían  puntuales  o  recurrentes,  presentar  certificados  de
penales, cumplimiento del servicio militar obligatorio, tener
al  día  las  revisiones  de  cartilla  castrense,  y  hasta  en
ciertos  casos  avales  de  la  empresa  donde  se  prestaran
servicios.  Estos  pasaportes  incluían  siempre  la  siguiente
nota: “Este documento no es válido para viajar a la URSS,
China Popular, Albania, Vietnam, Corea del Norte y todos los



países del Telón de Acero”. Además, en torno a un centenar de
naciones exigían visado, pocas veces al alcance del españolito
medio.

El 12 de mayo, la FEF trasladaba a la Soviética su programa de
viaje: Salida desde Madrid el miércoles 25 hacia Bruselas;
estancia  en  la  capital  belga  hasta  el  jueves  26,  para
aterrizar en Moscú el mismo día a las 13,30 horas. Retorno el
martes 31, a las 07,10 con escala en Bruselas y llegada a
barajas a las 19,20. Se cifraba en 22 el número de visitantes
oficiales, así como el acuerdo alcanzado de cuantificar en
1.000 dólares el monto por alojamiento y atenciones, idéntica
cantidad a la destinada cuando España hubiera de ejercer como
anfitriona.  Dos  días  después,  un  nuevo  escrito  a  la  UEFA
servía para notificar la lista de preseleccionados españoles,
compuesta por estos 20 jugadores:

Antonio Ramallets Simón

José Vicente Traín

Sigfrido Gracia Royo

Juan Segarra Iracheta

Martín Vergés Massa

Enrique Gensena

Luis Suárez Miramontes

Eulogio Ramiro Martínez

Carmelo Cedrún Ochandategi (citado en la nota como “Sedrún”)

Jesús Garay Vecino

Jesús Mª Pereda Temiño (consignado como José Mª)

Enrique Pérez Díaz



Marcos Alonso Imaz

Feliciano Muñoz Rivilla

Joaquín Peiró Lucas

Francisco Gento López

Alfredo Di Stefano Laulhé

Enrique Collar Monterrubio

Jesús Herrera Alonso

Luis del Sol Cascajares.

Tan sólo 15 de ellos conformarían la expedición final.

El 18 de mayo, el presidente de la FEF Alfonso de la Fuente
decidía no enviar a su homónimo de la Asociación de la Prensa
un escrito ya redactado, dándole cuenta de gestiones ante la
Dirección General de Seguridad, cara a hipotéticos permisos de
viaje  a  informadores,  saldadas  con  un  ominoso  silencio
administrativo. La misma nota incluía un anexo con desglose de
cuantos habían mostrado interés por desplazarse hasta Moscú:

José Javier Erostarbe, de “Unidad” de San Sebastián

José Mª Unibaso Landa, de “la Gaceta del Norte”, Bilbao

Eduardo Teus López-Navarro, de “Ya”, Madrid

Ramón Melcón Bartolomé, de “El Alcázar”, Madrid  

José Vicente Puente, de “ABC”, Madrid

Pedro Escartín Morán, de “Radio España”, Madrid

Lorenzo López Sancho, de “ABC”, Madrid

Santiago García, de “La Vanguardia”, Barcelona

Ramón Mandiola, de “El Correo Español-El Pueblo Vasco”, Bilbao



Emilio López Jimeno, de “El Mundo Deportivo”, Barcelona

Antonio Valencia, de “Marca”, Madrid

Jaime Capmany, de “Arriba”, Madrid

Alberto Martín Fernández, de “Madrid”

Salvador López de la Torre, de “Informaciones”, Madrid

Enrique Gil de la Vega, de “Pueblo”, Madrid

Algunos  de  estos  periodistas,  todos  ellos  firmas  o  voces
relevantes, eran más conocidos por sus seudónimos: Joma (José
Mª Unibaso), Monchín (Ramón Mandiola), o Gilera (Gil de la
Vega).

Sin duda, el arrepentimiento a última hora de Alfonso de la
Fuente tuvo que ver con una postrera nueva intentona ante
Carlos Arias Navarro, Director General de Seguridad, a quien
dirigió  otro  escrito  el  día  siguiente,  es  decir  el  19.
Acompañando al mismo, junto al elenco de informadores, se
añadía una brevísima “relación de personas que desean ir a
Moscú”:

Francisco Román, de Barcelona

Luis Guijarro, de Madrid

Salvador Vallina, de Madrid

Gonzalo Rodríguez del Castillo, de Madrid

Lorenzo Agustí Clavería, de Lérida

Fernando Gaviria, de Madrid

Feliciano Cordero López, de Madrid

Dolores Villoslada Barbudo, de Madrid

Destacaba entre ellos Luis Guijarro, el gran intermediario



futbolístico de esa época y futuro factótum de tantos torneos
veraniegos.

Solicitud  desde  la  UEFA  sobre
reconsideración  de  la  negativa
española a enfrentarse a la URSS.

El 20 de mayo, la secretaría general de UEFA despachaba desde
Berna un comunicado a la Federación Española, agradeciendo el
listado de preseleccionados, confirmando las 17,30 horas como
inicio del partido en Madrid ante la URSS, el día 9 de junio,
y anunciando comunicación telegráfica con el árbitro asignado.

Pero de pronto, todo saltaba por los aires. Durante los días
21  y  22,  a  escasas  72  horas  de  tomar  el  avión  rumbo  a
Bruselas, los teletipos de media Europa escupían el notición:
España se negaba a viajar a Moscú.



Oferta  de  alternativas  a  la  Federación  Española
girada desde la UEFA.

A partir de ese instante, una suma de movimientos de muy
diversa índole se solapaban a manera de letanía. Ebbe Schwartz
hacía llegar al presidente federativo español un telegrama en
francés, conminándole “sincera y seriamente, por la amistad
del fútbol europeo, a jugar el inmediato domingo en Moscú”.
Desde Berna, otro radio cable firmado por el Comité Ejecutivo
de  UEFA  exigía  a  España  jugar  ante  la  URSS,  “evento
enteramente deportivo”. Y en un último intento conciliador,
también mediante radio cable urgente expedido a Madrid desde
la UEFA, se proponía en francés:

“Ante la imposibilidad de su equipo para viajar a Moscú,
estudien  seriamente  su  disponibilidad  a  enfrentarse  al
equipo de la URSS en campo neutral, sean en partidos de ida
y vuelta, o soló de ida, jugándose la vuelta en Madrid”.

Obviamente,  la  Federación  Soviética,  que  tampoco  podía
permanecer quieta, envió a los comités ejecutivos de FIFA y
UEFA un informe-denuncia en tres folios, tan meticuloso como
ponderado, redactado en francés y con copia a la Federación



Española en ruso, probablemente para evitar conflictos como
consecuencia de algún desliz en la traducción, según costumbre
en el área diplomática. Tras repasar pormenorizadamente los
distintos  contactos  mantenidos  entre  ambas  Federaciones,  y
desglosar sus conclusiones, se condolía por “el mucho dinero
ya  gastado  en  la  acogida  del  equipo  español  y
acondicionamiento  del  estadio,  impresión  de  programas,
cartelería, etc.”, al tiempo de requerir desde los organismos
supranacionales a la española sobre si “el equipo español iba
a viajar finalmente a Moscú, y si la FEF tuviera intención de
organizar el partido de vuelta en Madrid (puesto que) durante
tres días no había confirmado ni desmentido lo avanzado a
través de notas de agencia”.

La UEFA trató vanamente que España reconsiderase su
posición, sin el más mínimo resultado.

Ya en su parte final, los soviéticos Granatkin y Mochkarkin,
presidente  y  secretario  de  la  Federación  de  la  URSS,  se
mostraban  más  duros,  llevando  el  asunto  a  su  exacto
territorio: el político. “Se conoce desde hace tiempo, que el



gobierno español es refractario a los contactos deportivos
amistosos. Que no es ésta la primera vez que hace descarrilar
los  encuentros  deportivos  organizados  por  las  federaciones
internacionales.  Los  futbolistas  soviéticos  se  entristecen
ante la decisión de anular los partidos entre España y la URSS
en  esta  Copa  de  Europa.  Desgraciadamente,  la  Federación
Española no ha hecho todo lo necesario para que se celebren
los partidos fijados y no ha protestado contra la intervención
de las autoridades franquistas. Suponemos que es la Federación
Española quien debe hacerse responsable del fracaso de esta
gran manifestación deportiva”.

Copia en cirílico de la reclamación cursada por la
Federación Soviética ante FIFA y UEFA, dirigida a la
Española.

Su más espectacular eclosión, como ocurre en cualquier alarde
pirotécnico, se desgranaba en la traca final:

“La Federación de Fútbol de la URSS espera que la UEFA y
FIFA protesten enérgicamente contra el fiasco del partido
de Copa de Europa orquestado por el gobierno español, y



contra la intervención de autoridades franquistas en la
actividad de las organizaciones internacionales de fútbol.

La  Federación  de  Fútbol  de  la  URSS  informa  a  las
federaciones Internacional y Europea que deben satisfacer
su reivindicación económica sobre el gran gasto ocasionado
con ocasión del partido anulado en Moscú, y obliguen a la
Federación  Española  a  reembolsaros  la  suma  de  600.000
rublos”.

Hasta ahí los hechos desnudos. Todo lo demás no sería sino
pura hipótesis.

Que  el  Régimen  nunca  tuvo  verdadera  intención  de  aflojar
tiranteces con la Unión Soviética, resulta obvio. Que la FEF a
través  de  su  presidente,  mantuvo  especial  empeño  en  que
aquella doble confrontación se celebrase, también. Y no menos
clara  se  antoja  la  displicencia  de  Carlos  Arias  Navarro,
Director General de Seguridad, con su silencio ante el interés
de los medios informativos por desplazar hasta Moscú a sus
mejores  elementos.  Personas,  por  cierto,  sobradamente
significadas en su lealtad al poder establecido. Por razones
de difícil comprensión, hoy día, a los jerarcas franquistas no
les interesó aplicar vaselina, en tiempos de “guerra fría”,
conscientes de que el horno internacional estaba para pocos
bollos. O sea que ni FIFA ni UEFA se arriesgarían a pisar
ningún charco con apariencia pantanosa. La Federación Española
lo tenía todo listo para competir en Moscú el 29 de mayo,
hasta  el  punto  de  haber  adquirido  distintos  obsequios,
perfectamente desglosados en la correspondiente memoria:

“A la Federación: 1 Quijote en “aventura de los borregos”,
bronce con base de piedra.

A su Presidente: Una grupa enjaezada andaluza, bronce con
base de mármol (pequeña).

A otros directivos: 2 platillos damasquinados, 12 cms.
diámetro



                             2 platillos damasquinados, 10
cms. diámetro. 

                             1 platillo damasquinado, 9
cms. diámetro.

Al entrenador:      1 platillo-cenicero damasquinado, 8
cms.

A jugadores, masajista, etc.: 18 tizonas id. Nº 4.

Al árbitro:              un platito-cenicero damasquinado.

A jueces de línea; 2 dagas damasquinadas Nº 4.

Complemento para todos: 32 juegos llavero y porta billetes
con insignia de la RFEF sobre fondo esmaltado”.

Un informe apócrifo, sin membrete ni ficha, elaborado por
personal federativo de la Española presumiblemente en torno al
8 de junio, es de suponer que en respuesta a solicitud de
jerarquías  políticas,  supo  anticipar  con  clarividencia  de
oráculo la inacción de los máximos organismos supranacionales.
Lo titularon “Qué puede pasar”, y a tenor de lo establecido en
el artículo 25 del Reglamento de la prueba, los estatutos de
UEFA y el articulado de FIFA en sus números 18 y 27, concluía
que las acciones disciplinarias no iban a pasar en ningún caso
de: A.- la advertencia. B.- la amonestación. C.- la multa. D.-
la  suspensión.  E.-  la  expulsión.  Que  el  Congreso  estaba
facultado  a  imponer  multas  no  mayores  de  10.000  francos
suizos, y el Comité Ejecutivo de hasta 500. Que las penas
disciplinarias sólo podían aplicarse a asociaciones nacionales
que hubieran transgredido estatutos o reglamentos, o faltado a
sus obligaciones con la Federación. Y que la suspensión tan
sólo podría decretarse mediante acuerdo en Congreso Ordinario
o Extraordinario, o a través del Comité Ejecutivo, en este
caso ante situaciones de absoluta necesidad y urgencia, y a
reserva de ratificación en el siguiente Congreso. Todo ello
sin perjuicio de que la suspensión fuera ejecutiva tan pronto



se notificara.

Como colofón, el Ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Mª
Castiella, dirigía una carta al presidente Federativo español,
Alfonso de la Fuente Chaos, en estos términos:

“Te  devuelvo  adjunto  el  escrito  presentado  por  la
Federación de Fútbol de la URSS al Comité Ejecutivo de la
UEFA, de acuerdo con los deseos expresados en tu carta de
fecha 9 del actual.

Por el informe que con la misma me enviabas y por las
noticias  que  anteriormente  ya  tenía  sobre  el  caso,
considero muy hábiles y satisfactorias las gestiones por ti
realizadas para neutralizar las protestas soviéticas en el
seno de la UEFA. Esperemos que obtengáis el mismo éxito si
los rusos se obstinan en apelar contra lo actuado por la
UEFA y para ello, efectivamente, debéis estar prevenidos.

Un fuerte abrazo de tu buen amigo,

Fernando María Castiella”

Cualesquiera  que  fueren  esas  “hábiles  y  satisfactorias
gestiones”  de  Alfonso  de  la  Fuente,  surtieron  efecto.  Un
escándalo  resuelto  con  medidas  punitivas  que  sólo
contribuirían a acentuar la polvareda, probablemente hubiera
supuesto  la  defunción  del  neonato  torneo.  Así  debieron
entenderlo en el seno de la UEFA. ¿Podían, acaso, mostrarse
duros contra un país occidental, tras la renuncia a competir
de parte de ese bloque -precisamente detentor del fútbol más
avanzado-  cuando  8  de  los  17  inscritos  para  la  edición
inaugural pertenecían al Telón de Acero? ¿No quedaría entonces
señalada la Copa de Europa de Selecciones como competición
para países comunistas, al estilo de lo acontecido con el
fútbol de los Juegos Olímpicos?  

La URSS se clasificó para la fase final por incomparecencia
hispana, uniéndose a Francia, Yugoslavia y Checoslovaquia. La



selección soviética, imponiéndose a los checoslovacos por un
contundente 3-0, alcanzó la final. A su vez Yugoslavia, con
muchos apuros, pudo contra unos galos si sus estrellas Raymond
Kopa,  de  origen  polaco,  y  Just  Fontaine,  con  ancestros
españoles, por 5-4. El equipo soviético habría de decantar en
la prórroga el choque definitivo, merced a un cabezazo de
Ponedelnik. Aquel desenlace tuvo mucho de sorpresa. Francia
atravesaba una de sus mejores épocas, practicando un fútbol
descarado, primoroso en ataque, al servicio de Fontaine y sus
remates  demoledores.  De  Checoslovaquia,  poderosísima  en
tiempos prebélicos, también se esperaba algo más.

Aquella  Copa  de  Europa  disputada  entre  selecciones  iría
afianzándose, hasta el punto de que para la siguiente edición,
con  fase  final  dirimida  en  el  madrileño  estadio  Santiago
Bernabéu,  se  inscribieron  29  países;  doce  más,  y  ya  con
Inglaterra e Italia en el bombo. La UEFA, tratando de cerrar
heridas, había otorgado a nuestro país la culminación del
evento, siempre y cuando garantizase el hipotético acceso a
nuestra capital de cualquier selección adscrita al Telón de
Acero.  Iribar,  Rivilla,  Olivella,  Calleja,  Zoco,  Fusté,
Amancio, Pereda, Marcelino, Luis Suárez y Carlos Lapetra, se
impusieron a Hungría por 3-1 en semifinales, y 2-1 a la URSS
en el choque decisivo, merced a un gol de Marcelino celebrado
por todo lo alto. Durante este último encuentro se escucharon
cánticos de apoyo a la URSS en perfecto castellano –“¡Rá, rá,
rá,  Rusia  ganará!”–  y  volaron  octavillas  del  clandestino
Partido Comunista. El Régimen no sólo había obtenido el perdón
de la UEFA, sino que volvía a derrotar al enemigo comunista,
justo cuando se engalanaba con los fastos de unas bodas de
plata en el poder, eufemísticamente bautizadas como “25 años
de Paz”.

Pero esa ya es otra historia donde el fútbol poco tuvo que
ver.


