.Y Espana dio la espantada

La Copa de Europa de Naciones, denominaciodon con la que naciese
el torneo, Campeonato Europeo de Naciones, como era conocido
cuando la seleccion espafiola celebrd su primer titulo en 1964,
o la Eurocopa, su nombre oficial a partir de 1992, tuvo un
arranque dificil, dubitativo y largamente esperado.

Su germen habria que situarlo en el fallido proyecto de
aquella Copa de los Paises Latinos, ideada por la Federacién
Francesa de Futbol para 1925, sin que ninguno de los teéricos
contendientes llegara a tomdrsela en serio. Dos afos después,
el galo Henri Delaunay volvia a la carga con una propuesta
todavia mds audaz, abierta a todos los paises europeos, que
imitase la Copa América implantada con éxito a partir de 1916.
Pero aunque el austriaco Hugo Meisi abrazara la 1idea
entusiasmado, las distintas Federaciones Nacionales
prefirieron darle la espalda. Muchos de aquellos organismos
balbucientes veian en la UEFA un ente entrometido en su
quehacer, no la Federacién de Federaciones surgida con el
exclusivo propésito de establecer cierto orden, mediar en
asuntos espinosos y salvaguardar un deporte cuyo crecimiento
exponencial semejaba no tener fin. Desde ciertas Federaciones
nacionales se contemplaban aquellos proyectos como competencia
desleal hacia los torneos domésticos de Liga y Copa, muy en
especial las britdnicas, siempre tan escrupulosas defendiendo
su autonomia. Nadie podia asegurarles que semejante empefo
internacional concluyera haciendo rodar sin puntilla las
competiciones propias, llevandose por delante no pocos clubes.
Y si el peso de las agrupaciones deportivas en Francia,
Portugal, Alemania, Suiza, la regién balcanica o los Paises
Bajos, frisara lo puramente testimonial, cabia decir todo 1lo
contrario respecto a Hungria, Italia, Espafia y los inventores
del futbol, o sea, el trio federativo de Gran Bretafa.

La convulsion politica de los afos 30, con el resurgimiento
germano a partir de postulados beligerantes en 1o
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internacional, mas que reprobables por cuanto al Derecho
Humanitario, y marcadamente racistas para el consumo interno,
unidas al fascismo de Mussolini en Italia y la Guerra Civil
espafiola, imposibilitaron cualquier nuevo intento. La II
Guerra Mundial, entre masacres monstruosas, siembra de odios
nacionales y subsiguiente tarea de reconstruccién, aplasto
textualmente el decenio del 40 y primera mitad de los afnos 50.
S6lo cuando Europa o parte de ella comenzd a levantarse
gracias al denodado esfuerzo de dos generaciones y la ayuda
del Plan Marshall, Henri Delaunay, y su hijo Pierre,
secretario general de UEFA, volverian a la carga. Y esta vez
si, con tantas heridas que restanar, desde varios estamentos
se entendié que el fltbol podia servir como argamasa europea y
antidoto ante futuros brotes de imperialismo exacerbado.

Hasta 1960 resultdé imposible celebrar 1la primera fase final,
en Francia, con la URSS, Yugoslavia, Checoslovaquia y 1los
anfitriones ocupando el cuadro de honor. Henri Delaunay,
fallecido dos anos antes, no pudo ver consumado un sueho al
que su hijo Pierre, elegido secretario del comité organizador,
acabaria dando forma. Alemania Federal, Inglaterra e Italia,
naciones con un fatbol potente, optaron por no estar presentes
entre los 17 paises inscritos. Irlanda fue eliminada por
Checoslovaquia en una ronda previa que redujese 1los
participantes a 16. Y luego, ya en el primer cruce
eliminatorio, la seleccién espanola pulveriz6é a Polonia con un
2-4 en el choque de ida y 3-0 en el de vuelta, gracias a un
elenco donde destacaban Ramallets, Olivella, Garay, Gracia,
Segarra, Gensana, Kubala, Di Stefano, Luis Suarez y Paco
Gento, a las o6rdenes de Helenio Herrera. La URSS, que hubiera
sido el rival de Espafia en cuartos de final, establecid
durante esa primera edicién un récord de espectadores al
congregar en el moscovita Estadio Lenin mds de 100.000 almas
(29-IX-1958). Y los nuestros darian la espantada cuando el
Régimen de Franco, tan visceralmente anticomunista, negd la
entrada a la expedicidn soviética.
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Comunicaciédn inicial del
Ministerio de Asuntos Exteriores
al Delegado Nacional de Educacidn
Fisica y Deportes, con negativa
gubernamental a una hipotética
participacidén espafola en la Copa
de Europa de Selecciones.

Al menos asi se ha venido simplificando unos hechos mas
confusos, 1llenos de claroscuros, vaivenes y empefios
contradictorios, cuya exposicidn nunca fue abordada a fondo.

Historia que va siendo hora de desglosar, siguiendo un orden
cronolégico.

El 7 de agosto de 1957, P. Delaunay dirigia un escrito a todas
las Federaciones nacionales afiliadas, adjuntado al primer
boceto de proyecto un cuestionario con solicitud de respuesta,
acerca de dos puntos fundamentales: 1.- Si se apostaba por un
torneo con partidos de ida y vuelta o tan s6lo a un choque, en



terreno de las selecciones extraidas de la urna en primer
lugar durante el sorteo. Y 2.- Si la duracidén del mismo, desde
las eliminatorias previas hasta su gran final, deberia
extenderse durante 2 o 3 afos.

El 12 de agosto, a vuelta de correo, el presidente de la
Espafnola respondia apostando por partidos de ida y vuelta y
una duracién de 2 afos.

Luego de distintos tiras y afloja, el 22 de enero de 1958
Pierre Delaunay hacia 1llegar el Reglamento del Torneo a todos
los secretarios de las Federaciones en principio interesadas,
al tiempo de solicitar les fuera remitido antes del 15 de
febrero un listado de componentes en las selecciones
previstas. Se anticipaba, ademas, el deseo de establecer
cuanto antes el calendario de cruces, para que las distintas
Federaciones pudieran confeccionar sus propios proyectos de
competicién doméstica. El secretario general de nuestra
Federacién responderia con diligencia, pues 5 dias después,
estudiado el Reglamento de Competicidn, matizaba mediante una
Unica apostilla “ya salvada en parte por esa Secretaria”,
consistente en que “los dos partidos de cada eliminatoria se
celebren siempre dentro de la misma temporada, a fin de
permitir a las Asociaciones afiliadas conocer con la
antelacion posible el resultado de las eliminatorias y
confeccionar su calendario internacional propio”.

EL hombre propone, y las circunstancias descomponen, como bien
es sabido. Y la premura con que en el seno de UEFA se
pretendia poner en marcha aquel invento iba a tropezar con
nuevas dificultades. Por fin, el 3 de junio de 1958,
finalizadas todas las competiciones domésticas, se reunia en
Estocolmo 1la comisidén de estudio para la Copa de Europa de
Naciones, presidida por Gustav Sebes (hdngaro) y compuesta,
ademas, por Constantin Constantaras (griego), Alfred Frey
(austriaco), y el propio Pierre Delaunay. Sélo tres dias
después, en los salones del Hotel Floresta, de Estocolmo, 16
representantes de las 17 federaciones inscritas cerraban la



ronda de primeros cruces. José Luis Costa ejercidé como
representante espanol y Rumania excusd su asistencia. La
suerte arrojo el siguiente cuadro eliminatorio:

HUNGRIA — U.R.S.S.

POLONIA — ESPANA

ALEMANIA ORIENTAL — PORTUGAL
YUGOSLAVIA — BULGARIA
TURQUIA — RUMANIA
DINAMARCA — vencedor del cruce CHECOSLOVACIA — EIRE

FRANCIA — GRECIA

AUSTRIA — NORUEGA

Se hacian patentes, ademas de las tres ausencias ya descritas
(Italia, Inglaterra y Alemania Federal) las “deserciones” de
Suecia, Escocia, Suiza, Austria, Holanda y Bélgica. Por el
contrario, todo el bloque del Teldén de Acero abrazaba la
iniciativa. Era obvio que las heridas de la reciente gran
sangria europea no acababan de cicatrizar.

El 1 de julio de 1958, apenas apagado el eco de bienvenida
hacia este torneo por fin efectivo, Ramon Sedd, Director
General de Politica Exterior (organismo dependiente del
Ministerio de Asuntos Exteriores), remitia un escrito a José
Antonio Elola-0laso, Delegado Nacional de Educacién Fisica y
Deportes, en estos términos:

“Mi querido amigo:

He pasado a consulta de la Superioridad lo que me planteas
en tu carta del 14 de julio, adjunto a la cual me remitias
un informe sobre la organizaciéon de la Copa de Europa de
Naciones.



Sigue siendo criterio de la Superioridad el no a la
autorizacidén a que se celebren encuentros deportivos entre
equipos espafoles y equipos de la Unidn Soviética.

En vista de ello, y para evitar que se produzcan
circunstancias similares a las que tuvieron lugar con
motivo del campeonato de baloncesto, se ha creido oportuno
decidir que la Federacién Espafola de FUtbol se abstenga
desde ahora de participar en la Copa de Europa de Naciones.

Recibe un saludo muy cordial de tu buen amigo.

Ramén Sedd”
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Traslado a la FEF sobre postura
del gobierno respecto a 1la
inconveniencia de participar el
torneo internacional.

1 de julio de 1958, repetido queda para mayor énfasis. Ya



desde entonces, la cupula gubernamental espafiola ordenaba a la
F.E.F. desandar lo avanzado. Al dia siguiente, es decir sin
pérdida de tiempo, desde la D.N.D. el propio José Antonio
Elola-0laso firmaba una escueta notificacién dirigida al
presidente de la Espafiola, Alfonso de la Fuente Chaos,
cerrando cualquier posibilidad de duda:

“Mi querido amigo:

A los efectos oportunos te remito copia de la carta que
recibo del Director General de Politica Exterior, dandome
traslado de la decisién de la Superioridad en el sentido de
que esa Federacion debe abstenerse de participar en la Copa
de Europa de Naciones.

Debo sefialarte que esta comunicacién tiene caracter
reservado.

Recibe un fuerte abrazo de tu buen amigo y camarada.

José A. Elola-0laso
SALUDO A FRANCO
i ARRIBA ESPANA!”

Imposible narrar los movimientos que sin duda tuvieron lugar a
partir de esta fecha, sin escritos y entre bastidores, como
corresponderia a una “materia reservada”. Porque los hubo, sin
duda, ante la evidencia de que un afo después, concretamente
el 11 de junio de 1959, el secretario general de la Espafiola
volvia a contactar con las oficinas de UEFA en Paris,
interesandose sobre si distintas disposiciones de FIFA serian
de aplicacién en los inminentes partidos de fase previa, a
dirimir ante Polonia. La respuesta afirmativa, expedida el dia
16 desde Paris, ademas de confirmar la vigencia del reglamento
FIFA en materia de competiciones, ofrecia la novedad de
subtitular aquella Copa de Europa como Trofeo Henri Delaunay.

Solventada con holgura su primera eliminatoria, nuestra



Federacidon volvia a recibir un despacho fechado en Berna
(Suiza), con indicaciones sobre los Cuartos de Final entre la
URSS y Espafia. Su traduccidén textual del francés recogia un
parrafo curioso, justificable si en el interin se hubiera
producido algun tipo de encontronazo o discrepancia:

“Para evitar todo malentendido, tenemos que confirmarles
qgue los partidos URSS-Espana y Espana-URSS,
correspondientes a 4% de final de 1la Copa de Europa, se
jugaran como sigue:

UNIGN DES ASSOCLATY NS S H ENNER DE FOOTBALL
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Comunicacién de UEFA a 1la FEF
sobre fechas de eliminatoria ante
la URSS.

URSS-Espafia 29 Mayo 1960, en Moscl



Espafa-URSS 9 Junio 1960, en Madrid

Tercer partido 16 Junio en Roma o Paris (este Gltimo
acuerdo quedaria supeditado a un entente entre 1los
representantes de ambas Federaciones)”.

El mismo escrito informaba sobre la designacion del Sr. Sebes
como delegado de UEFA en MosclU, y los Sres. Schwartz o Crahay
en Madrid. Con respecto a los arbitros, de nacionalidad
britdnica, quedaba para mas adelante su designacién
definitiva. Y antes de la cordial despedida, se sugeria
establecer comunicacidén directa entre ambas federaciones,
acerca de la organizacidén de partidos y desplazamiento de los
equipos.

Aparentemente, la Superioridad politica franquista parecia
haber aparcado su anterior negativa a que el deporte espanol
se mediera con cualquier formacidén soviética. Un texto del
presidente de la FEF fechado el 23 de enero de 1960, teniendo
como destinatario al Delegado Nacional de Educacién Fisica y
Deportes, Sr. Elola-Olaso, confirma sin ambages el pldaceme
gubernamental, al tiempo de anadir detalles relacionados con
el protocolo de la época, mucho mas préximo a la politica que
al deporte. Sus primeros parrafos ya resultaban reveladores:

“Conforme en su dia anticipé verbalmente a V. E. y usando
la expresa autorizacidén que me habia sido concedida por la
Superioridad, el dia 12 del pasado mes y en el domicilio de
la Federacidén Francesa, en Paris, me entrevisté con el Sr.
Valentin S. Granatkin, presidente de la Seccidén de Futbol
de la URSS, para tratar de las fechas y demas detalles de
los partidos de cuartos de final. Ambos estuvimos asistidos
por nuestros respectivos adjuntos.

La entrevista se desarrolldo en términos de absoluta
correccién y cordialidad deportiva, y se cifd estrictamente
al objeto de la misma: puntualizar los detalles de 1los
partidos URSS-Espana, que por imperativos del sorteo y de



los resultados anteriores han de jugarse”.

Resulta obvio el empeno del presidente federativo en deslindar
politica y deporte, remarcar la cordialidad y correccidn
soviética, y dejar sentada la obligacidén de disputar esos
encuentros, no por capricho, sino como resultado del puro
azar. Ademas se recogian las diferencias surgidas entre ambas
representaciones para fechar los partidos. Nuestra Federaciodn
pretendia liquidarlos cuanto antes, tal vez temiendo una
impredecible revocacién del placeme gubernamental. E1
mandatario soviético habria advertido sobre la imposibilidad
de jugar en pleno invierno, ante la crudeza climatoldgica
moscovita. Y nuestro presidente federativo se enrocdé en el 29
de mayo y 9 de junio, descartando de plano la propuesta de
Valentin S. Granatkin, consistente en dejarlos para finales de
junio, “cosa que no convenia a nuestra Federacién, no soélo
porque trastornaba nuestro calendario de Copa S. E. el
Generalisimo, sino porque, iniciada a finales de abril o
primeros de mayo la temporada rusa, estarian en mejores
condiciones de entrenamiento que nuestro equipo, justamente al
borde del final de temporada”. El mandatario de la URSS se
habria avenido, finalmente, comprometiéndose a aplazar el
encuentro internacional ya previsto con Suecia.

La URSS, por cualquier lado que se mire, mal podia haber
ofrecido mas facilidades.

Dicho escrito recogia otros acuerdos: La composicidén de grupos
expedicionarios por un total 22 personas, 1incluidos
futbolistas, médico, masajista, técnicos y directivos; que los
gastos de viaje a MoscU y Madrid corrian a cargo de cada una
de las Federaciones, y el alojamiento en las respectivas
capitales, durante un tiempo maximo de 5 dias en habitacidn
doble para 1los jugadores e individual para los demas
componentes, todas ellas dotadas de bafio, serian gentileza del
anfitridén, incluyendo extras de hotel; que tanto en MoscU como
en Madrid cada delegacion dispondria de un autocar para el
equipo y un coche ligero a disposicién de los directivos; que



los imprescindibles visados, ante la inexistencia de relacién
diplomatica entre ambos paises serian depositados en sus
cancillerias de Paris; o que ante la eventualidad de
precisarse un partido de desempate, éste, en principio,
tendria lugar el 16 de mayo, aun sin acuerdo sobre el lugar,
puesto que Granatkin invocase la ciudad de Leipzig, y Roma el
presidente de la Espafiola. Con evidente intencidn de disipar
recelos, en el penliltimo parrafo se volvia a 1la
despolitizacién de los enfrentamientos:

“Al finalizar la entrevista, el Sr. Granatkin manifesté
espontaneamente que la Seleccidon de Futbol de la URSS se
congratulaba sobremanera de tener ocasidén de que las
selecciones de los dos paises compitieran en una prueba
deportiva tan importante como la Copa de Europa de
Naciones, augurando una acogida cordial y afectuosa para la
representacién futbolistica de Espafia cuando viajaran a
Moscl, donde seremos tratados con hospitalidad y afecto”.

EL dltimo, en cambio, no disipaba temores sobre cualquier
conato de vuelta atras:

“Formulo, por tanto, a V. E., la solicitud de autorizacidén
definitiva para cerrar este convenio, al que se ha llegado
con la representacién del fatbol ruso con toda facilidad y
comprensioén, y sin que en ningin momento nos hayamos salido
de la mas estricta esfera deportiva.

Por Dios, Espafa y su Revolucion Nacional-Sindicalista.”
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Visperas del choque ante la URSS.
Nada hace pensar en posibles
complicaciones, a tenor de 1la
correspondencia cruzada desde la
FEF con la secretaria de UEFA.

Todo parecia seguir un orden ldgico y sin sobresaltos, a tenor
de la carta dirigida desde Berna a la FEF -entonces sita en la
calle Alberto Bosch- con matasellos del 20 de abril. En ella
se posponia cualquier remate o decision relacionada con la
disputa de la fase final, a la reunidén fijada en Madrid (10 de
junio) por los miembros de la Comisién. Es decir, al dia
siguiente de jugarse el partido de vuelta Espafia-URSS. En
idéntico sentido, el 9 de mayo de 1960, el presidente Alfonso
de la Fuente solicitaba por escrito al Ministro de la
Gobernacidén, Camilo Alonso Vega, se sirviera gestionar un
pasaporte especial a José Luis Costa, miembro del Comité
Técnico federativo, puesto que se 1le habia encargado
presenciar el partido amistoso que la URSS iba a dirimir el 19



de mayo, 10 dias antes de enfrentarse a Espafia, toda vez que
su informe resultaria utilisimo al entrenador hispano. El dia
11, otra comunicacién dirigida al propio Camino Alonso Vega,
acompafiaba un listado de expedicionarios para el partido a
disputar en MosclU, 48 dias después. Relacidén “cefiida
estrictamente a la 6rbita federativa, en la que se comprenden
miembros directivos, técnicos y jugadores, es decir, personas
de absoluta seguridad politica y de estricta significacidn
deportiva”.

En la misma nota se anticipaba el alto numero de periodistas
que habian mostrado interés ante la posibilidad de desplazarse
a la capital soviética, asi como algunas personas “de
excepcional relieve en la vida espafola”, ahadiendo que “no
ocultandose a V.E. el natural deseo de la Prensa de mantener
informado al publico sobre acontecimiento deportivo de tanta
significacién, me permito rogarle considere la viabilidad de
autorizar el desplazamiento a Moscu de un numero reducido de
las personas antes citadas”.

Cabe precisar que si la obtencidn de un pasaporte convencional
ya comportaba cierto farrago en 1960, los especiales, es decir
aquellos que permitieran la entrada en cualquier pais del
Telén de Acero, se otorgaban <con cuentagotas vy
excepcionalidad. Para evitar la proliferacidén de pasaportes
corrientes, ante desplazamientos turisticos se otorgaban
permisos colectivos de salida, sin otra validez que la
justificada en fechas concretas de ida y vuelta por el
organizador. Quienes se decidian a solicitar uno individual,
debian especificar la motivacidén del viaje, si éste o éstos
serian puntuales o recurrentes, presentar certificados de
penales, cumplimiento del servicio militar obligatorio, tener
al dia las revisiones de cartilla castrense, y hasta en
ciertos casos avales de la empresa donde se prestaran
servicios. Estos pasaportes incluian siempre la siguiente
nota: “Este documento no es valido para viajar a la URSS,
China Popular, Albania, Vietnam, Corea del Norte y todos los



paises del Teldn de Acero”. Ademds, en torno a un centenar de
naciones exigian visado, pocas veces al alcance del espafolito
medio.

El 12 de mayo, la FEF trasladaba a la Soviética su programa de
viaje: Salida desde Madrid el miércoles 25 hacia Bruselas;
estancia en la capital belga hasta el jueves 26, para
aterrizar en Moscu el mismo dia a las 13,30 horas. Retorno el
martes 31, a las 07,10 con escala en Bruselas y llegada a
barajas a las 19,20. Se cifraba en 22 el numero de visitantes
oficiales, asi como el acuerdo alcanzado de cuantificar en
1.000 doélares el monto por alojamiento y atenciones, idéntica
cantidad a la destinada cuando Espafia hubiera de ejercer como
anfitriona. Dos dias después, un nuevo escrito a la UEFA
servia para notificar la lista de preseleccionados espafnoles,
compuesta por estos 20 jugadores:

Antonio Ramallets Simén

José Vicente Train

Sigfrido Gracia Royo

Juan Segarra Iracheta

Martin Vergés Massa

Enrique Gensena

Luis Suarez Miramontes

Eulogio Ramiro Martinez

Carmelo Cedrun Ochandategi (citado en la nota como “Sedrudn”)
Jesus Garay Vecino

Jesus M2 Pereda Temifio (consignado como José M2)

Enrique Pérez Diaz



Marcos Alonso Imaz

Feliciano Mufioz Rivilla

Joaquin Peird Lucas

Francisco Gento Lépez

Alfredo Di Stefano Laulhé

Enrique Collar Monterrubio

Jesus Herrera Alonso

Luis del Sol Cascajares.

Tan s6lo 15 de ellos conformarian la expedicidén final.

El 18 de mayo, el presidente de la FEF Alfonso de la Fuente
decidia no enviar a su homénimo de la Asociacién de la Prensa
un escrito ya redactado, dandole cuenta de gestiones ante la
Direccidn General de Seguridad, cara a hipotéticos permisos de
viaje a informadores, saldadas con un ominoso silencio
administrativo. La misma nota incluia un anexo con desglose de
cuantos habian mostrado interés por desplazarse hasta Moscl:

José Javier Erostarbe, de “Unidad” de San Sebastian
José M2 Unibaso Landa, de “la Gaceta del Norte”, Bilbao
Eduardo Teus Lépez-Navarro, de “Ya”, Madrid

Ramén Melcén Bartolomé, de “El Alcazar”, Madrid

José Vicente Puente, de “ABC”, Madrid

Pedro Escartin Moran, de “Radio Espafa”, Madrid

Lorenzo Lépez Sancho, de “ABC”, Madrid

Santiago Garcia, de “La Vanguardia”, Barcelona

Ramén Mandiola, de “El Correo Espafol-El Pueblo Vasco”, Bilbao



Emilio Lépez Jimeno, de “E1l Mundo Deportivo”, Barcelona
Antonio Valencia, de “Marca”, Madrid

Jaime Capmany, de “Arriba”, Madrid

Alberto Martin Fernandez, de “Madrid”

Salvador Lépez de la Torre, de “Informaciones”, Madrid
Enrique Gil de la Vega, de “Pueblo”, Madrid

Algunos de estos periodistas, todos ellos firmas o voces
relevantes, eran mas conocidos por sus seudénimos: Joma (José
M2 Unibaso), Monchin (Ramén Mandiola), o Gilera (Gil de 1a
Vega) .

Sin duda, el arrepentimiento a Ultima hora de Alfonso de la
Fuente tuvo que ver con una postrera nueva intentona ante
Carlos Arias Navarro, Director General de Seguridad, a quien
dirigidé otro escrito el dia siguiente, es decir el 19.
Acompanando al mismo, junto al elenco de informadores, se
afadia una brevisima “relacidén de personas que desean ir a
Moscu”:

Francisco Roman, de Barcelona

Luis Guijarro, de Madrid

Salvador Vallina, de Madrid

Gonzalo Rodriguez del Castillo, de Madrid
Lorenzo Agusti Claveria, de Lérida
Fernando Gaviria, de Madrid

Feliciano Cordero Lopez, de Madrid
Dolores Villoslada Barbudo, de Madrid

Destacaba entre ellos Luis Guijarro, el gran intermediario



futbolistico de esa época y futuro factétum de tantos torneos
veraniegos.
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Solicitud desde 1la UEFA sobre
reconsideracién de 1la negativa
espafiola a enfrentarse a la URSS.

El 20 de mayo, la secretaria general de UEFA despachaba desde
Berna un comunicado a la Federacidn Espafiola, agradeciendo el
listado de preseleccionados, confirmando las 17,30 horas como
inicio del partido en Madrid ante la URSS, el dia 9 de junio,
y anunciando comunicacién telegrafica con el arbitro asignado.

Pero de pronto, todo saltaba por los aires. Durante los dias
21 y 22, a escasas 72 horas de tomar el avidén rumbo a
Bruselas, los teletipos de media Europa escupian el noticidn:
Espafa se negaba a viajar a Moscd.
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Oferta de alternativas a la Federacidén Espafola
girada desde la UEFA.

A partir de ese instante, una suma de movimientos de muy
diversa indole se solapaban a manera de letania. Ebbe Schwartz
hacia 1llegar al presidente federativo espaifol un telegrama en
francés, conminandole “sincera y seriamente, por la amistad
del fuatbol europeo, a jugar el inmediato domingo en Moscu”.
Desde Berna, otro radio cable firmado por el Comité Ejecutivo
de UEFA exigia a Espafia jugar ante 1la URSS, “evento
enteramente deportivo”. Y en un Ultimo intento conciliador,
también mediante radio cable urgente expedido a Madrid desde
la UEFA, se proponia en francés:

“Ante la imposibilidad de su equipo para viajar a Moscd,
estudien seriamente su disponibilidad a enfrentarse al
equipo de la URSS en campo neutral, sean en partidos de ida
y vuelta, o sold de ida, jugandose la vuelta en Madrid”.

Obviamente, la Federacidén Soviética, que tampoco podia
permanecer quieta, envidé a los comités ejecutivos de FIFA y
UEFA un informe-denuncia en tres folios, tan meticuloso como
ponderado, redactado en francés y con copia a la Federacidn



Espanola en ruso, probablemente para evitar conflictos como
consecuencia de algun desliz en la traduccidn, segun costumbre
en el drea diplomdtica. Tras repasar pormenorizadamente los
distintos contactos mantenidos entre ambas Federaciones, vy
desglosar sus conclusiones, se condolia por “el mucho dinero
ya gastado en la acogida del equipo espanol y
acondicionamiento del estadio, impresidén de programas,
carteleria, etc.”, al tiempo de requerir desde los organismos
supranacionales a la espafiola sobre si “el equipo espanol iba
a viajar finalmente a Moscu, y si la FEF tuviera intencidén de
organizar el partido de vuelta en Madrid (puesto que) durante
tres dias no habia confirmado ni desmentido lo avanzado a
través de notas de agencia”.
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La UEFA tratd vanamente que Espafia reconsiderase su
posicién, sin el mds minimo resultado.

Ya en su parte final, los soviéticos Granatkin y Mochkarkin,
presidente y secretario de la Federacién de la URSS, se
mostraban mé&s duros, 1llevando el asunto a su exacto
territorio: el politico. “Se conoce desde hace tiempo, que el



gobierno espanol es refractario a los contactos deportivos
amistosos. Que no es ésta la primera vez que hace descarrilar
los encuentros deportivos organizados por las federaciones
internacionales. Los futbolistas soviéticos se entristecen
ante la decisién de anular los partidos entre Espafa y la URSS
en esta Copa de Europa. Desgraciadamente, la Federacién
Espafiola no ha hecho todo lo necesario para que se celebren
los partidos fijados y no ha protestado contra la intervencidn
de las autoridades franquistas. Suponemos que es la Federacidn
Espafiola quien debe hacerse responsable del fracaso de esta
gran manifestacion deportiva”.

Mpdrid, 24 de Jjunio de 1.960.
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con loa deseos expresados en tu carta de fecha 9 del actual.
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Pernando Meria Castiellsa.

Copia en cirilico de la reclamacién cursada por la
Federacién Soviética ante FIFA y UEFA, dirigida a la
Espanola.

Su mas espectacular eclosidn, como ocurre en cualquier alarde
pirotécnico, se desgranaba en la traca final:

“La Federacion de Futbol de la URSS espera que la UEFA y
FIFA protesten enérgicamente contra el fiasco del partido
de Copa de Europa orquestado por el gobierno espanol, vy



contra la intervencién de autoridades franquistas en 1la
actividad de las organizaciones internacionales de futbol.

La Federacidén de FuUtbol de 1la URSS informa a las
federaciones Internacional y Europea que deben satisfacer
su reivindicacidén econdmica sobre el gran gasto ocasionado
con ocasién del partido anulado en Moscl, y obliguen a la
Federacidén Espafiola a reembolsaros la suma de 600.000
rublos”.

Hasta ahi los hechos desnudos. Todo lo demds no seria sino
pura hipdtesis.

Que el Régimen nunca tuvo verdadera intencién de aflojar
tiranteces con la Unidén Soviética, resulta obvio. Que la FEF a
través de su presidente, mantuvo especial empefio en que
aquella doble confrontacidén se celebrase, también. Y no menos
clara se antoja la displicencia de Carlos Arias Navarro,
Director General de Seguridad, con su silencio ante el interés
de los medios informativos por desplazar hasta Moscl a sus
mejores elementos. Personas, por cierto, sobradamente
significadas en su lealtad al poder establecido. Por razones
de dificil comprensién, hoy dia, a los jerarcas franquistas no
les interesd aplicar vaselina, en tiempos de “querra fria”,
conscientes de que el horno internacional estaba para pocos
bollos. 0 sea que ni FIFA ni UEFA se arriesgarian a pisar
ningun charco con apariencia pantanosa. La Federacién Espafiola
lo tenia todo listo para competir en MosclU el 29 de mayo,
hasta el punto de haber adquirido distintos obsequios,
perfectamente desglosados en la correspondiente memoria:

“A la Federacién: 1 Quijote en “aventura de los borregos”,
bronce con base de piedra.

A su Presidente: Una grupa enjaezada andaluza, bronce con
base de marmol (pequeia).

A otros directivos: 2 platillos damasquinados, 12 cms.
diametro



2 platillos damasquinados, 10
cms. diametro.

1 platillo damasquinado, 9
cms. diametro.

Al entrenador: 1 platillo-cenicero damasquinado, 8
cms.

A jugadores, masajista, etc.: 18 tizonas id. N9 4.
Al arbitro: un platito-cenicero damasquinado.
A jueces de linea; 2 dagas damasquinadas N¢ 4.

Complemento para todos: 32 juegos llavero y porta billetes
con insignia de la RFEF sobre fondo esmaltado”.

Un informe apécrifo, sin membrete ni ficha, elaborado por
personal federativo de la Espanola presumiblemente en torno al
8 de junio, es de suponer que en respuesta a solicitud de
jerarquias politicas, supo anticipar con clarividencia de
oraculo la inaccidén de los maximos organismos supranacionales.
Lo titularon “Qué puede pasar”, y a tenor de lo establecido en
el articulo 25 del Reglamento de la prueba, los estatutos de
UEFA y el articulado de FIFA en sus numeros 18 y 27, concluia
que las acciones disciplinarias no iban a pasar en ningldn caso
de: A.- la advertencia. B.- la amonestacién. C.- la multa. D.-
la suspensidén. E.- la expulsién. Que el Congreso estaba
facultado a imponer multas no mayores de 10.000 francos
suizos, y el Comité Ejecutivo de hasta 500. Que las penas
disciplinarias so6lo podian aplicarse a asociaciones nacionales
que hubieran transgredido estatutos o reglamentos, o faltado a
sus obligaciones con la Federacién. Y que la suspensiodn tan
s6lo podria decretarse mediante acuerdo en Congreso Ordinario
o Extraordinario, o a través del Comité Ejecutivo, en este
caso ante situaciones de absoluta necesidad y urgencia, y a
reserva de ratificacién en el siguiente Congreso. Todo ello
sin perjuicio de que la suspensién fuera ejecutiva tan pronto



se notificara.

Como colofén, el Ministro de Asuntos Exteriores, Fernando M?2
Castiella, dirigia una carta al presidente Federativo espafol,
Alfonso de la Fuente Chaos, en estos términos:

“Te devuelvo adjunto el escrito presentado por 1la
Federaciéon de Fuatbol de la URSS al Comité Ejecutivo de la
UEFA, de acuerdo con los deseos expresados en tu carta de
fecha 9 del actual.

Por el informe que con la misma me enviabas y por las
noticias que anteriormente ya tenia sobre el caso,
considero muy habiles y satisfactorias las gestiones por ti
realizadas para neutralizar las protestas soviéticas en el
seno de la UEFA. Esperemos que obtengais el mismo éxito si
los rusos se obstinan en apelar contra lo actuado por la
UEFA y para ello, efectivamente, debéis estar prevenidos.

Un fuerte abrazo de tu buen amigo,
Fernando Maria Castiella”

Cualesquiera que fueren esas “habiles y satisfactorias
gestiones” de Alfonso de la Fuente, surtieron efecto. Un
escandalo resuelto con medidas punitivas que sélo
contribuirian a acentuar la polvareda, probablemente hubiera
supuesto la defuncidén del neonato torneo. Asi debieron
entenderlo en el seno de la UEFA. ¢(Podian, acaso, mostrarse
duros contra un pais occidental, tras la renuncia a competir
de parte de ese bloque -precisamente detentor del fdtbol mas
avanzado- cuando 8 de los 17 inscritos para la edicidn
inaugural pertenecian al Telon de Acero? (No quedaria entonces
sefalada la Copa de Europa de Selecciones como competicidn
para paises comunistas, al estilo de lo acontecido con el
fatbol de los Juegos Olimpicos?

La URSS se clasifico para la fase final por incomparecencia
hispana, uniéndose a Francia, Yugoslavia y Checoslovaquia. La



seleccidn soviética, imponiéndose a los checoslovacos por un
contundente 3-0, alcanz6 la final. A su vez Yugoslavia, con
muchos apuros, pudo contra unos galos si sus estrellas Raymond
Kopa, de origen polaco, y Just Fontaine, con ancestros
espanoles, por 5-4. El equipo soviético habria de decantar en
la prérroga el choque definitivo, merced a un cabezazo de
Ponedelnik. Aquel desenlace tuvo mucho de sorpresa. Francia
atravesaba una de sus mejores épocas, practicando un fatbol
descarado, primoroso en ataque, al servicio de Fontaine y sus
remates demoledores. De Checoslovaquia, poderosisima en
tiempos prebélicos, también se esperaba algo mas.

Aquella Copa de Europa disputada entre selecciones iria
afianzandose, hasta el punto de que para la siguiente edicidn,
con fase final dirimida en el madrileno estadio Santiago
Bernabéu, se inscribieron 29 paises; doce mds, y ya con
Inglaterra e Italia en el bombo. La UEFA, tratando de cerrar
heridas, habia otorgado a nuestro pais la culminaciodon del
evento, siempre y cuando garantizase el hipotético acceso a
nuestra capital de cualquier seleccidn adscrita al Telén de
Acero. Iribar, Rivilla, Olivella, Calleja, Zoco, Fusté,
Amancio, Pereda, Marcelino, Luis Sudrez y Carlos Lapetra, se
impusieron a Hungria por 3-1 en semifinales, y 2-1 a la URSS
en el choque decisivo, merced a un gol de Marcelino celebrado
por todo lo alto. Durante este Gltimo encuentro se escucharon
canticos de apoyo a la URSS en perfecto castellano —-“jRa, ra,
ra, Rusia ganara!”— y volaron octavillas del clandestino
Partido Comunista. El Régimen no sélo habia obtenido el perdédn
de 1la UEFA, sino que volvia a derrotar al enemigo comunista,
justo cuando se engalanaba con los fastos de unas bodas de
plata en el poder, eufemisticamente bautizadas como “25 afos
de Paz”.

Pero esa ya es otra historia donde el futbol poco tuvo que
ver.



