Liderazgo entre bastidores

Desde que el futbol trascendiese del grupito de amigos con
postes al hombro, sufragando a escote aquella diversién, raro
fue el equipo huérfano de algun lider. Eran éstos, hombres
echados para adelante, tercos cuando hacia falta,
convincentes, tenaces, y cargados de esa insensatez tan
necesaria para trocar en realidad cualquier suefio tedricamente
imposible. Gracias a ellos, los prados irregulares contaron
con casetuchas donde cambiarse, los vallaron, hubo tanques de
agua con la que desprender el barro, empezaron a parar 1los
tranvias junto al campo antes y después de los partidos, vy
hasta la prensa dejo de ver en aquella actividad un barbarismo
estrafalario, para acogerla entre los ecos de sociedad o el
rincén de amenidades, antes de dedicarle espacio propio.

Luego, a medida que fueron llegando entrenadores britdnicos o
hingaros, ese liderazgo iria adquiriendo acento extranjero.
Imposible no admirar a quienes venian cargados de novedades,
sentenciaban que el “foot-ball” era velocidad, y no conduccién
personal de la pelota, imponian unos minimos disciplinarios vy
hasta, a menudo, calibraban el pronéstico y evolucidon de las
lesiones con mucha mejor pupila que los mismisimos galenos.
Aquel juego, entre una cosa y otra, iria virando de pasatiempo
a competencia seria, donde nada era tan importante como
asegurar la victoria. Establecido con firmeza el nuevo orden,
a los lideres ya se les fueron pidiendo otras cosas: contagiar
al elenco su espiritu ganador, inocular en cada cerebro 1la
idea de que todos juntos, esforzandose al unisono,
multiplicaban por cien la suma de valores individuales, apifar
a todos, pusilanimes o mas aguerridos, timidos o descaradotes,
habilidosos o fortachones, como falange espartana en boca de
las Termépilas. Esos 1lideres, naturalmente, acababan
ostentando la capitania sin el menor amago de rechazo.

Ricardo Zamora, indiscutible bajo el marco de nuestra primera
seleccidén nacional, luego de su entronizacién en los juegos
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Olimpicos de Amberes, desplegaria 16 afios de indiscutido
liderazgo. Hasta tal punto que, seglin testimonio de varios
compaferos, era él mismo quien decidia las alineaciones
cuando, ante el escaso numero de técnicos consolidados, los
seleccionadores no pasaban de federativos mas o menos
voluntariosos. Seguro que quienes no saltaban al campo
rumiarian su decepcibn. Pero nadie elevd nunca el tono ni puso
voz al reproche. ¢Como 1llevar la contraria a un mito, o
discrepar con “El Divino”?. Fue la primera de una sucesion de
estrellas con mando en plaza, sobre un firmamento donde
también brillaron prestigiosas 1luciérnagas, deportivamente
hablando, a quienes su empaque personal, inteligencia o
empatia, los llevaba a tender lazos sin aparente esfuerzo.
René Petit, Kubala, Agqustin Gainza, Helenio Herrera, Di
Stéfano, JesuUs Garay, Carlos Lapetra, Pirri, Johan Cruyff,
Alexanco, Arconada, Fernando Hierro, Carles Pujol, Xavi
Hernandez, Iago Aspas o Sergio Ramos, constituyen destacados
ejemplos del primer grupo. E Ipina, Pasiegquito, Lesmes I,
Juancho Forneris, Castellanos, Paquito, José M2 Garcia Lavilla
y José M2 Bakero, entre otros muchos, evidencias del segundo.

Carmona, lider de un Deportivo
Alavés puede que irrepetible,
junto a un decepcionado
Alfonso



Algunos lideres cimentaron como nadie los mejores momentos en
la historia de sus clubes. El modesto Carmona, por ejemplo,
fue argamasa en un Deportivo Alavés que dirigido por el
balmasedano Mané acariciase aquella Copa de la UEFA. El se
puso gorra y galones para hacer equipo semanalmente, al grito
de: “iVenga, esta tarde todos de paseo y tortillas por
Vitoria!”. Y alli no faltaba nadie. Ni el portero argentino,
recién llegado, ni el uruguayo que pronto cobré desparpajo,
tanto por la calles Dato, Siervas de Jesls y Cuchilleria, como
en las dos areas de Mendizorroza. Otros mas modestos auln,
salvaron al Elche de 1la hecatombe convirtiéndose en
cooperativistas. Gestionaban 1las taquillas, animaban al
publico desde los medios, regaban el césped de Altabix,
sudaban las camisetas, las lavaban en casa y repartian
beneficios, luego de haber atendido hasta la dltima factura.
En ese mismo Elche, un César Rodriguez ya de vuelta sobre
muchas cosas, demostraria que su cabeza daba para bastante mas
que marcar goles. Como jugador-entrenador ascendié a los
franjiverdes de 32 a 12 en dos temporadas, y ademas 1los
mantuvo entre la elite. El abulense Félix Barderas, “Felines”,
santo y sefa en Vallecas, tuvo que esperar 12 afos para ver en
primera a “su” Rayito. Estaba a punto de peinar los 34 otonos
cuando por fin pudo saludar, vestido con sus eternos colores,
a los capitanes de tronio. Y entonces si, con la satisfaccidn
del deber cumplido, creyd llegada la hora de colgar el
pantaldén corto. Luego aun seria entrenador rayista, tras
forjarse como ayudante del uruguayo Héctor Nufez. Si eso no
equivalia a devocion, tozudez y liderazgo, habria que inventar
otro término.



Felines, lider en Vallecas vy
muchos afios después con arrestos
para sumarse en apoyo de causas
solidarias o sociales. En este
caso apoyando a trabajadores de la
multinacional Coca-Cola.

A veces, el liderazgo deportivo es coral, consensuado vy,
mirandolo bien, hasta mancomunado. Lo pusieron en practica un
pufiado de navarros con el escudo del Izarra estellés al pecho,
la temporada 1943-44 en 32 Division. Puesto que carecian de
entrenador, Luis Arza, capitdan habitual, solia asumir
funciones entre semana. Sexmillo y Aguirre, cedidos por el
Club Atlético Osasuna, casi gozaban de puesto fijo. Los demas
titulares podian recitarse de corrido: Goyeneche, Jordana,
Urra, Felipe, Segundo Arza -hermano del internacional
sevillista al que apodaron “Nifo de Oro”-, Villanueva,
Montoya. Cuando se producian bajas, fuere por sanciédn,
lesiones o compromisos de indole laboral o militar, 1los
ocupantes de esos huecos se decidian por consenso. En tal
ambiente resultaba imposible llevarse mal.

Y no fue el de los estelleses un caso aislado. Aun con
variantes, puesto que ya se vivian otros tiempos, aquel
Pontevedra del “iAy que roelo!”, en el viejo Pasardn, tenia
bastante de compromiso comunitario. “Lo que se consiguio6, fue
porque siempre actuamos como equipo”, recordaba Martin



Esperanza, cerebro desde el centro del campo, como falso
interior, durante las exequias del aragonés Ceresuela,
recientemente fallecido. “Eramos amigos, muy buenos amigos
dentro y fuera del campo; nos ayudabamos, buscando siempre lo
mejor para el conjunto”. En suma, una especie de liderazgo
colegiado. El salmantino Neme, Martin Esperanza y Fuertes,
podian ser las figuras mas reconocidas, pero Ceresuela con su
buen caracter y bonhomia personal, tenia mucho de pedén listo
al quite. Un gol suyo, ante el Real Club Celta, proporciond el
primer ascenso granate a nuestra maxima categoria. La
templanza de Vallejo, Calleja y Manuel Batalla, inocularon
cierta mesura en la caldera y crater del asturiano Fuertes,
abrelatas por la banda derecha, un tanto imprevisible por su
caracter volcanico, propenso a la erupcién. Cuando Biosca,
antiguo defensa “culé” y a la sazéon entrenador granate, se
eché a la calle en medio de un imponente aguacero, naufrago en
una seria crisis personal, varios de aquellos jugadores
salieron a por él, arropandolo con mantas, comprensidn vy
buenas palabras, hasta componer de nuevo una pifa a su
alrededor y tornar el susto en anécdota. Admirable ejercicio
de liderazgo cooperativo.

Ceresuela. Saque de honor en
conmemorando el cincuentenario de un
gol que validé el primer ascenso
pontevedrés a la maxima categoria.



Pero no siempre la capacidad de liderar va unida a la
veterania o las hojas de calendario. El aragonés Jesus
Vallejo, con sélo 18 afos capitaneaba a un Real Zaragoza
sembrado de treintaferos, gracias a su exquisita educacion,
cabeza fria, buen talante, lealtad y nobleza. Nueve lustros
antes, Javier C(Clemente, cuando todavia en edad juvenil
entrenaba con el primer equipo del Athletic bilbaino,
mostraria madera de futuro lider durante su primera llegada a
ese vestuario. Entonces éste se reducia a poco mas que varios
bancos corridos, junto a unas perchas, espacio para varias
camillas de masaje, las duchas, retretes, y armaritos para
toallas, jabdn, colonia, Mercromina y vendas. Nada que ver con
el lujo actual, los espacios para cada jugador, bajo su foto,
y taquillas personalizadas. El caso es que Clemente tomd
asiento donde mejor le vino y comenzé a cambiarse. “ijEh,
chaval!. -le advirtieron otros futbolistas-. Ese es el sitio
de Echeve”. Clemente los mird6, impertérrito, como si no
hubiera entendido. “Que ahi se pone el capi, -le insistieron-;
que estas quitandole el sitio”. Clemente continué a lo suyo,
entre un escueto “pues vale; ¢y..?”, mientras los demas
jugadores aguardaban la llegada del otrora internacional Luis
M2 Echeverria, peso pesado con muchas batallas a cuestas.
Cuando el capitan rojiblanco hizo su aparicién, deslizd una
mirada al novato, invirtid dos segundos en decidir si convenia
alardear de rango, y tras romper el silencio con un pespunte
de conversacién banal se situd6 en otro lado. Concluida 1la
sesién preparatoria, Echeverria forzé un aparte con el
ne6fito. “Manana quiero volver a mi sitio -le dijo-. Y pasado,
y al otro, y siempre. De manera que pregunta a los demas doénde
no se pone nadie, y ahi hazte un nido”.

Los lideres de verdad no suelen desgastarse en conflictos
banales ni crean problemas donde no los hay. Y por supuesto
evitan la humillacioéon de quienes forman en su mismo ejército.
Una leccién valiosa que al baracaldés le vino admirablemente,
por mas que tardase algin tiempo en asimilarla. Ya entonces
era orgulloso, listo, y algo pagado de si mismo. Aquel ego aln



tuvo ocasidén de ensancharse, cuando la prensa recibiera con
alborozo sus primeras actuaciones, el graderio con esperanza y
los seleccionadores nacionales con muchisima atencién. Sin
cumplir la veintena, era prometedora estrella rojiblanca.
Papel que tan prematuramente no siempre se sabe digerir.

Poco después, durante una salida con otros compafieros, uno de
ellos se detuvo ante varias jévenes conocidas. A la mas
animada 1le faltaria tiempo para interrumpir 1las
presentaciones: “A ti te conozco -dijo-. Y a ti también.
Porque jugais en el Athletic, ¢verdad?”. (Clemente, algo
molesto al no ser reconocido, se dejé traicionar. “¢Y yo qué?
-inquiri6-. éNo te sueno de nada?”. La chica se encogid de
hombros, mientras esbozaba un educado gesto de disculpa. Justo
lo que haria a un pavorreal mostrar sus plumas: “jPues dicen
de mi que soy el Bobby Charlton del Athletic!”.

Si la muchacha no estaba muy impuesta en las cosas del deporte
rey, pudo, quizds, no quedar impresionada. Sin embargo el
mayor de los hermanos Charlton, batuta de la seleccidn inglesa
campeona del mundo en 1966, estrella en la Copa de Europa
coronada con su penacho de largas guedejas, sobreviviente a la
catdstrofe aérea del Manchester United, distaba mucho de ser
un futbolista mas en el planeta del balédn, hasta el punto de
recibir oficialmente el rango de “Sir”.

Ramén de Pablo



Marafndén segd la
carrera
futbolistica del
mas que prometedor
Javier Clemente,
pero su brutal
entrada no acabd
que el lider
encerrado en el
menudo cuerpo del
baracaldés.

Lastima que nunca supiésemos hasta donde podia haber 1llegado
la carrera del jovencisimo interior rojiblanco. El cdantabro
Ramén de Pablo Marafdn, que paseara su segundo apellido por el
At Madrid, Levante, Murcia, Barcelona, Cdérdoba, Gimnastico de
Tarragona, Sabadell y Mallorca, siendo jugador vallesano segé
tan brillante porvenir con un guadahazo alevoso en la antigua
Creu Alta, a escasos minutos del pitido final y sin nada en
juego. Varias intervenciones quirurgicas y muchos meses en el
dique seco sdélo sirvieron para que el mas adelante laureado
entrenador y seleccionador coleccionista de filias y fobias,
dilatase un tanto la despedida de los estadios. Durante anos,
Clemente afirmdé sin ambages que aquella tarde fatidica su
adversario quiso hacerle dano, que no fue la suya una entrada
fortuita, y que ademds ni siquiera tuvo el gesto de pedirle
perddén. Marandén -uno de los cuatro jugadores de relieve que
durante el discurrir de un decenio ostentaran tal nombre en la
élite-, aun degollando a tan prometedora estrella, no pudo
amordazar al lider que su victima 1llevaba dentro. Era,
todavia, el tiempo de jornaleros con cepo y hacha en las
punteras, ejerciendo su cacicazgo cada quince dias en campo
propio. Ello le permitidé salir del trance sin macula ni 1la
durisima sancién que mereciera, para desdoro de aquel
estamento arbitral. Por ende, ni Javier Clemente ni su salvaje
agresor contaron nunca qué ocurrié durante aquellos 87 minutos
de juego, si hubo algun lance, cruce de palabras o gestos,



hasta cierto punto atenuantes para el verdugo.

Otros lideres, en cambio, supieron ejercer su papel entre
bambalinas, sin saltar al campo cada domingo ni doctorarse en
los banquillos. Durante 35 afos, el Ferrol gozaria de uno, en
la persona de Alfonso Varela Espineira, conserje en ELl
Infernifio, cuando tal funcion englobaba el cuidado del campo,
las tareas propias de un utillero, primeras curas a cualquier
jugador lastimado, voluntariosas friegas de alcohol, a manera
de masaje, y hasta, en los ratos libres, alguna ayuda al
secretario extendiendo recibos. Aquel hombre, conocido por los
miembros de la plantilla como Senor Varela, o “El Viejo”,
asumia admirablemente, ademas, un valiosisimo rol aglutinante.
Su mano izquierda, jovialidad y devocidn racinguista, no pocas
veces actuaron como providencial bdalsamo.

Pues bien, desde 1949 hasta 1958, los ferrolanos tuvieron como
portero a Zamorita, alias de Lorenzo Ruiz Vazquez, chico agil
a quien el apodo, en honor del mas celebrado espafiol bajo los
tres maderos, probablemente le quedara largo, pese a suplir
con valentia y vuelos formidables su carencia de centimetros.
Una mafiana, tanto él como varios compafieros siguieron
ejercitandose con lanzamientos de penalti después del
entrenamiento. Ocurria con cierta regularidad, pero aquella
vez la sesidén se eternizaba, desesperando al sefor Varela.
“Pero qué pasa -clam6 al fin-. éHoy no coméis, o es que 0s
echaron de casa?”. Los jugadores, claro, siguieron como si
oyesen llover. “Ya estd bien -insistidé el conserje-. Salid
todos pitando”. Y entonces Zamorita deslizd su provocacion:
“No se ponga asi, hombre. Ande, tireme un penalti, y si me lo
clava nos vamos”. Varela no estaba por la labor. Aunque fuese
medio rapido tiempo atras, con buen toque de baldén durante su
época de corto en el Ferrol, Galicia, Giralda y Racing, del
que seria fundador, la edad y un asma crénico pesaban lo suyo.
Pero le insistieron tanto y tenia tantas ganas de cerrar el
portén, que acabdé consintiendo: “Bueno, uno sdélo y os
marchais”. Colocé la pelota sobre el ya muy pateado punto de



cal, tomdé distancia, acaricidé el cuero con su empeine y 1lo
introdujo en el marco, aranando un poste. Las carcajadas
estallaron como cohetes, sobre la incredulidad de Zamorita:
“iMenuda suerte, viejo! Ande, tireme otro, que éste se lo
paro”. Varela volvid a negarse, ahora con mas ahinco, para
acabar capitulando ante el coro de ruegos: “Esta bien. Sdélo si
me dais palabra de que luego, entre o no la pelota, o0s
cambiais de ropa y hasta mahfana”. Nueva toma de distancia,
otro sprint, el golpe de empeine en el punto exacto y la
pelota dentro, palmo y medio sobre la cepa del mismo poste. El
jolgorio fue de 6rdago, para mayor enojo del portero, que
terco y dolido continué insistiendo: “Otro. Tiene que tirarme
otro. iPor la Virgen que no salgo de aqui sin pararle uno!”.
Pero Varela, esta vez, ya no quiso transigir. Dos dianas eran
casualidad, y tres un milagro. De modo que entre gestos
autoritarios, concluyé: “Un trato es un trato. Dijisteis otro
y ya esta. Ademas, podriamos estar hasta la noche sin que tu
parases ninguno. A por vuestra ropa de calle y a casa, que si
vosotros sois sefioritos, a mi me queda mucha tarea aqui”.

Durante algun tiempo, Zamorita, titular casi indiscutible,
tuvo que soportar bromas y sonrisitas, en tanto el sefor
Varela quitaba hierro a la cuestién. Y si pitaban un penalti
favorable a los ferrolanos tampoco faltaba quien dijera:
“jLastima que el arbitro no deje salir al sefior Varela!.
Porque el viejo lo marca, eso sequro”.

Varela habia tenido un formidable maestro en la figura del
ovetense Caliche (Cipriano Paneda Lépez), que tras ocho
temporadas en el primer club de su ciudad saltara al equipo
ferrolano la temporada 1939-40, primera de posguerra. Defensa
fuerte, adornado con una gran personalidad, convencid a todos
los miembros de aquella plantilla para que destinasen un duro
de las primas por victoria en casa -entonces salian a razén de
100 ptas. por cabeza-, para primar igualmente al conserje
Varela Espifeira, entendiendo que su sueldo era muy escaso.
Desde entonces el hombre gozé de 11 duros extra cada vez que



sus muchachos se imponian en campo propio. Once magnificas
razones para celebrar los triunfos con mds énfasis. De igual
modo, el grupo de jugadores acostumbraba festejar los éxitos
con unas tazas de ribeiro, en completa camaraderia. Caliche,
virtualmente abstemio, siempre los acompafiaba y pese a que
rara vez probase el vino, pagaba su ronda religiosamente,
imponiéndose a cualquier protesta. Detalles de este tipo
retrataban a un lider natural, capaz de mantenerse activo
hasta los 40 afhos.

Andrés Felices, ya
exfutbolista, pero
con el escudo de su

eterno C. D.
Castelldn sobre el
pecho.

El defensa almeriense Andrés Felices Martinez, “Felices” en
las alineaciones del Atlético Almeria, Sevilla Atlético vy
primer equipo de la ciudad, Club Deportivo Castellédn vy
Villarreal, también ejerceria un importantisimo papel en el
vestuario de Castalia, no mientras vestia de corto, sino
durante su prolongada etapa como masajista albinegro.

Aunque sus cuatro temporadas en el club hispalense apenas le
dieron para lucir fuera de su filial, pudo debutar entre los



grandes ante la Real Sociedad de San Sebastian, en el viejo
campo de Atocha, y marcar al gran extremo Garrincha, bicampedn
mundial con vida lastimosamente desperdiciada, durante un
amistoso contra el Botafogo brasilefio. Fue pegajoso lateral
izquierdo, por mds que al fichar por el Castellén alternara su
puesto natural con el de zaguero izquierdo, y hasta
incrustdandose en el eje destructivo, en funciones de lo que
entonces se denominara “defensa escoba”. Nunca fue estrella,
sino aguerrido hombre de club, moviéndose mas por la 3@
Divisidn que por 22, y aun en categoria Regional. Pero ello no
le supuso ningln obstaculo a la hora de hacer las maletas,
rumbo a Johannesburgo, para enrolarse junto a otra decena de
espafioles en el proscrito futbol sudafricano, ya avanzado el
decenio de los 60.

Se vivian tiempos de “apartheid” en la otrora colonia anglo-
holandesa, y aquel viaje suponia la subida a un tren sin
posible retorno al profesionalismo, puesto que a todos cuantos
alli intervinieran les serian negadas futuras fichas desde
cualquier Federacidén englobada en 1la FIFA, secundando el
boicot acaudillado por el COI. Andrés Felices hizo caja
durante dos anos, antes de colgar las botas con 35 abriles.
Pero curiosamente, entre los océanos Atlantico e Indico, los
grandes parques nacionales y los guetos o “bidonvilles” donde
la poblacidon negra pechaba con su miseria, habria de encontrar
un nuevo porvenir profesional, luego de que cierto masajista
italiano le iniciara en su profesion.

A su vuelta, sirviéndose de 1libros sobre dicha materia
proporcionados por el entrenador Juan Ramén Santiago, pudo
completar su bagaje, convirtiéndose durante 30 afos de
ejercicio en institucidn castellonense, merced a un caracter
extrovertido, apasionado y no poco visceral. Era tanto su peso
en aquel vestuario y tan admitido su predicamento entre 1los
jugadores, que el delantero argentino Cioffi corria a
abrazarle cada vez que anotaba un gol, antes de aceptar la
felicitacion de cualquier compafero. Habia visto demasiadas



entradas y salidas en los vestuarios por donde pasara, para no
comprender que en plantillas con tanto voy y vengo, son
contados quienes aceptan echarse el equipo a la espalda. Por
eso supo y quiso asumir un rol tradicionalmente reservado a
gallos veteranos, con mucha cresta y buenos espolones.

Una tarde, viendo a un rival lanzarse en solitario hacia la
puerta castellonense, lanz6 al campo un segundo baldén para que
el arbitro detuviese el juego. “Volveria a repetirlo mil
veces, si a cambio os evito un gol”, comento luego ante sus
jugadores, sin asomo de arrepentimiento. Expulsado en
numerosas ocasiones por su comportamiento en los banquillos,
tampoco es que guardara su mal genio en el vestuario. Sobre
todo si se le cruzaba alguna figurita estrellada contra el
suelo, como él denominaba a quienes por haber formado otrora
en equipos grandes, miraban a todos por encima del hombro,
cuando la realidad los habia hecho descender varios peldafios.
Lo supo bien el argentino Miguel Pérez, luego de que faltase
gravemente al mitico exjugador blanquinegro Vicente Martinez
“E1l Salao”. La discusidn, resuelta a punetazos, acabd entre
denuncias y visitas al Juzgado. Felices hubo de pechar con la
factura del odontdélogo que reconstruyera la boca al antiguo
exterior del Real Madrid. Otra bronca monumental con el
técnico Carlos Virba hizo que éste le impidiese subir al
autobls del equipo. Las aguas sélo volvieron a su cauce tras
mediar el presidente de la entidad, Domingo Tarrega. Y para
que nada faltase, en abril de 1997, tras la destitucidn de
Francisco Causanilles hasta hubo de dirigir desde el banquillo
a los castellonenses, ante el Valencia “B”, puesto que al
entrenador sustituto, Osman Bendezu, desde la Federacién no se
le diligenciaba ficha en tanto siguiera sin rubricase un
acuerdo de finiquito con su predecesor.

Este hombre, corriente como futbolista activo, supo inscribir
su nombre en la historia castellonense. Cuando fallecié, el 12
de setiembre de 2013, a los 79 afios, la aficién de 1la Plana
enterrd no s6lo a un lider, sino también a un mito.



Compafiero de Felices en la aventura sudafricana -aunque no
coetaneo-, el atacante albacetefio Enrique Abietar
(Madrigueras, Albacete Balompié, Murcia, Las Palmas, Cadiz y
C. D. Castellén), tuvo el coraje de jugarsela de verdad, pues
s6lo contaba 26 afios cuando pusiera rumbo al confin del
continente negro. Una fracaso deportivo alli, o cualquier
dificultad de arraigo, hubiera representado la retirada cuando
aln podian calcularsele cabalmente otros seis o siete afos de
actividad a pleno rendimiento. Sélo sabia de aquel fuatbol que
las temporadas coincidian con afios naturales, que iba a
competir en una Liga profesional patrocinada, semejante a las
europeas de baloncesto, y que pagaban bien. Del pais, 1o mismo
que tantos espanoles: que estaba muy lejos y su nivel
econémico debia ser bastante aceptable. AUn faltaban dos afios
para que el Dr. Christian Barnard, con su primer trasplante
cardiaco, sacase a la Unidén Sudafricana de la seccién de
sucesos en papel prensa, y la introdujera tanto en el colorin
del “Hola” como en paginas cientificas. Sus conocimientos del
inglés, ademas, se reducian a varias frases presuntamente
Utiles, del método “iQuiere usted saber inglés en 10 dias?”:
“Good morning; ¢how are you?”. “It is a beautiful country”. “I
felt so much not seeing him yesterday”. “iHow do you feel?”. O
evocando el mondélogo de Miguel Gila, “My Taylor is rich and
may mother 1is 1in the kitchen”, imprescindible en toda
conversacién civilizada.



Andrés Felices y Enrique Abietar serian testigos del
nefando “apartheid” sudafricano. La poblacidén negra
no podia sentarse en un banco publico, siquiera,
junto a los blancos.

Una vez en Johannesburgo, descubrié a otros futbolistas
europeos que proéoximos a despedirse del balén pretendian 1lenar
alforjas. Britanicos, holandeses, italianos, algun eslavo, vy
hasta sudamericanos. Entre estos uUltimos, segin se contaba por
los mentideros, los habia con falsa documentacién, para de ese
modo reengancharse luego en campeonatos de nivel medio, como
el mexicano, los de Perd, Venezuela, Paraguay, Honduras o El
Salvador, sin que su auténtica identidad quedase manchada.
Pero sobre todo cruzaria caminos con Victor Juanas, espafiol
nacido en Montauban (Francia), durante nuestra Guerra Civil, y
también delantero en el Alcala, el cuadro amateur
“colchonero”, C. D. Badajoz, Las Palmas, Jaén, Cadiz o
Atlético Baleares. Juntos habrian de desarrollar durante siete
anos una trayectoria paralela, y de regreso a Espanha
mantuvieron una de esas estrechisimas amistades que sélo puede
quebrar la muerte. Las camisetas del Olimpia, Corinthians,
Powerlies y Highlands Park, bien sudadas, fueron testigos
mudos de éxitos compartidos, aplausos y decepciones. Ya en
solitario, Abietar todavia iba a enfundarse la del Lusitano.



En aquellos clubes, mezcla de instituciones deportivas con la
pura apuesta publicitaria, como era el caso de Powerlies -
nombre de una empresa italiana fabricante de suministros
eléctricos-, se jugaba con bastante tranquilidad, aun sin
perder de vista el espiritu competitivo. Y ello, claro,
permitié a Enrique Abietar reverdecer antiguos brotes
goleadores, semejantes a los de aquella temporada en
Castellén, cuando merced a su poderoso remate de cabeza
contabilizara 18 dianas.

WHITE AREA

Dif TFDELINGSRAAD VAN DIE KAAP

. [BLANKE GEBIED

Area exclusiva para blancos en una
playa sudafricana, durante 1los
anos 60 del pasado siglo.
Aborigenes, indios, paquistanies,
y blancos, tampoco podian bafiarse
en el mismo sector, segln 1la

legislaciodn impuesta por
descendientes de antiguos colonos
europeos.

Sequir sus pasos por aquellas latitudes no es tarea facil. Ni
los suyos ni los del pufladito de compatriotas, porque 1los
apellidos, lastimosamente, solian ser recogidos de cualquier
manera en la prensa de Johannesburgo, Cape Town, Pretoria,
Durban o Porth Elizabeth. Abietar, por ejemplo, aparecié en



esas paginas como Abeita, Aboita, e incluso Albertia. En
realidad, casi nunca de forma correcta. No obstante, esos
antiguos cronistas dejaban claro su peso no ya sobre el
césped, sino en el equipo, alla por donde pasara. Quien
viajase sin pespuntear un mediocre buenos dias en inglés, supo
contagiar compaferismo, entusiasmo y profesionalidad, empefio y
entrega, mientras lograba arrancarse de corrido, ya sin el
método de conversacidén en el bolsillo. Bien mirado, ocho afos
dan para mucho. Hasta para lucir capitania y esmerarse en el
liderazgo, cuando como en su caso se llevan por mochila otros
siete de cuerpo a cuerpo distribuidos entre La Mancha,
Andalucia, la regi6n levantina y nuestros dos archipiélagos.

Ya retirado, Abietar se estableceria en Roquetas de Mar.
Excelente enclave para dejarse embeber con cada puesta de sol
por sus doradas nostalgias.

vy
Fis

Adauto Iglesias hubo de
encarar alguna acusacidn
de indisciplina durante
su etapa en el Real Club
Celta de Vigo.
Trasplantado a



Australia, s6lo
cosecharia éxitos.
Internacional con ese
pals en 1962, permanecif
entre 1los “Aussies”
hasta su fallecimiento,
acaecido el 12 de
setiembre de 1991, a los
62 anos.

También desde la lejania, otros espafioles blandieron el cetro
en sus vestuarios. El portero Adauto Iglesias (Unidén de
Mieres, Caudal, Plus Ultra, Real Madrid, Celta, Langreano y La
Felguera), a sus 29 anos empezaba a pensar en desprenderse de
gorra y rodilleras, cuando le 1legd una propuesta desde
Australia. Los antipodas pretendian tomarse en serio el futbol
europeo, sin dejar de lado el criquet y ni muchisimo menos el
rugby, alli conocido como fitbol australiano. Habia demanda de
fltbol auténtico, con baldén redondo, seglin el intermediario,
porgue a los muchos emigrantes europeos, croatas, sobre todo,
aunque también italianos, escoceses, galos y hasta espafoles,
el rugby no acababa de 1llenarles. Le acompafé otro espafiol
jovencisimo, Juan Ignacio Arriola, canterano del Real Madrid
que habria de fallecer repentinamente a 18.000 kildémetros de
casa, abortando con su 6bito la incorporacién de José Luis,
otro hermano también futbolista. Y Adauto, aquel que durante
seis temporadas en el estadio Santiago Bernabéu sélo llegara a
disputar 8 partidos de Liga y un buen numero de amistosos, el
veterano de quien cabia esperar tan sélo un propodsito
recaudatorio, enraizé en Oceania hasta el punto de vivir una
segunda juventud, representar internacionalmente a Australia y
establecerse en el continente-isla, como hombre de negocios.

Alguien dio a entender, en algo parecido a una necroldgica,
que sus triunfos y liderazgo entre koalas y canguros tampoco
tenian especial mérito, por aquello de que en el pais de los
ciegos cualquier tuerto seria rey. Craso error. Entre varios



millones de invidentes, el tuerto, cualquier tuerto, sélo
seria un bicho raro.

Para finalizar, y sin alejarnos de Oceania, el madrileno Angel
Luis Vina Berlanga que llegase hasta la ciudad costera de
Auckland en vacaciones, supo aprovechar como pocOoS un permiso
para entrenar con el equipo y asi mantener la forma. Ademas de
ganarse plaza y ficha en aquel vestuario, festejdé varios
titulos de Liga consecutivos, siete de la Champions League
Ocednica, se erigidé en muy respetado capitan y no parece
gratuito aventurar que tendra una salida gloriosa de la
entidad azul -porque la edad jamas perdona-, cuando crea llegd
el momento de poner broche a una aventura espléndida.

El liderazgo deportivo no se conquista a golpe de taldn, ni
mediante campafas de marketing. Tampoco es patrimonio de
profesionales talentosos con el balén en los pies. De hecho
hubo, y todavia hay, dignisimos modestos sin cuyo grito
oportuno, reconvencién serena, elogio a tiempo, charla
motivadora, reconocimiento al adversario y apego a 1los
colores, nada seria igual, ni en sus equipos ni en nuestro
fatbol.

Alguno, como Juancho Forneris, llegado desde Argentina en pos
del baldn, incluso pudo cumplir un uUltimo suefio de eternidad.
Sus cenizas, conforme habia dispuesto, fueron esparcidas por
el antiguo Luis Sitjar, campo donde tantos afnos jugase el Real
Club Deportivo Mallorca y él oficiara con singular entrega un
devoto sacerdocio.

Existen, claro que si, muchos lideres alejados de grandes
focos, moviéndose entre bastidores sin bellos discursos ni el
mas minimo aspaviento.



