
Historia y estadística
Acaso sea el meollo de esta meditación, a compartir con los
lectores, el plantear el enunciado con un interrogante. Éste:
¿Historia o Estadística?

Es irremediable que surja el famoso dilema que, por supuesto,
no resolvió Darwin de qué fue anterior si el huevo o la
gallina.

Con este principio se puede dar la vuelta a la esquina del
enunciado del tema y hasta del interrogante para atacarle por
los flancos.

Para mí que fue mucho antes la historia. Al igual que antes
fue la Naturaleza y muy posterior la paciente observación de
Newton contemplando la caída de las manzanas para establecer
la Ley de la Gravedad. Primero existió el manzano; luego,
llegó el estío que hizo caer las manzanas y finalmente la
curiosidad de Newton al darse cuenta de que caía mucho más
velozmente el manzanón que la manzanita. Al margen de la no
leve crítica social resumida en esta pregunta:” ¿A qué se
dedica al joven Isaac?”.” Pues a ver caer manzanas”. Lo cual
parecería no escasa canonjía a los sudorosos campesinos de su
entorno. Y esto no viene a humo de pajas, porque para ver caer
esas manzanas primero tenía que existir el árbol y su fruto.
Después  vendría  ese  enunciado  de  que  “la  atracción  es
directamente  proporcional  al  producto  de  las  masas  e
inversamente proporcional al cuadrado de su distancia”. Cierto
que antes había estado Johannes Kepler y sus famosas leyes
planetarias. Y tras Isaac Newton llegó Henry Cavendish para
precisar la fuerza de atracción entre masas conocidas.

Es decir que primero fue la Historia. Los hechos. La narración
de estos hechos llevó a alguien muy minucioso a estudiar la
repetición o la frecuencia con se producían. Estaba alboreando
la estadística. Pero el carro detrás de las mulas, que es lo

https://www.cuadernosdefutbol.com/2020/01/historia-y-estadistica/


lógico.

Si mantuve en un reciente artículo en esta revista –más bien
un  homenaje  al  famoso  Perico  el  de  los  Palotes-  que  las
apuestas  tabernarias  dieron  motivo  para  que  el  mencionado
Perico  comenzara  a  hacer  palotes,  no  es  menos  cierto  que
Perico  se  basaba  en  la  tradición  oral  y  en  los  primeros
cronicones de las batallas futbolísticas. Tenía que conocer el
nombre de los que jugaban, las vicisitudes del juego, las
acciones de sus protagonistas y la finalización de cada una de
esas  maniobras  tendentes  a  vencer  al  contrario.  Y  según
contaban iba asestando en su cuadrícula el oblicuo palote que
lo  dejara  para  los  restos  de  lo  que  aún  no  se  llamaba
estadística.  Con  eso  queda  demostrado  fehacientemente  que
primero fue la gallina –la Historia- y fue ella la que puso el
huevo en forma de esmirriado trazo de grafito. Cuando Perico
empezó a contar huevos dio nacimiento a la estadística actual.
Con ello pudo proclamar, ante el pasmo de sus coetáneos, ya
muy cargados, que Pichichi no fue nunca “pichichi”. Que el
“pichichi” fue Sesúmaga. Y nadie, nadie, contó los vasos que
acertaron  en  la  cabeza  de  Perico  y  los  que  fallaron  la
colérica trayectoria homicida. ¡Injusticias!

Ya he dicho en múltiples ocasiones que, a mí, particularmente,
me interesa muchísimo más la Historia que la Estadística. Ello
ha concitado sobre mí la cólera de no pocos fanáticos del
dato. Me echaron en cara que la Estadística es el esqueleto de
la Historia. Repliqué vanamente que a mí de Jennifer López
–que no es mala historia- lo que menos me interesa es el
esqueleto, pero que me apasionan los infinitos meandros de su
anatomía: Aduje que en Eurovisión me gustan las canciones y me
aburren las voces gangosas que “estadistiquean”: ¡Two points!
Que del fútbol me entusiasman las acciones; que cuando niño
quise ser Gorostiza y maldito si sé los goles que metió en la
Liga,  en  la  Copa,  en  los  Campeonatos  Regionales,  en  los
amistosos o en los partidos internacionales. Y que, de esos
palotes, hoy base de datos, se derivan dos males evidentes:



uno, la reducción del arte a números; dos, la injusticia que,
por  ejemplo,  se  comete  con  los  porteros.  A  estos,  a  los
míticos “goalkeepers”, sólo les ponen palote cuando les meten
un gol, pero nadie, nadie da una estadística de sus balones
parados,  de  sus  vuelos  mayestáticos,  de  sus  salidas
majestuosas,  de  sus  despejes  boxísticos,  de  sus  reflejos
gatunos…

Reducir a Zarra a sus goles es verdaderamente miserable. Dejar
a Zidane pendiente de los goles es quedarse en el esternón de
Jennifer. Considerar los goles de Gento sin contemplar su
kilómetro lanzado es reducirse al “two points” sin haber oído
la canción. Digitar a Di Stéfano sin oír su vocabulario en el
campo, sin considerar sus quiebros de cintura o sus vueltas en
redondo, es como tomar solomillo con paja…

Darme la Historia. Leer lo que decía Vallana de un gol que
metió  Pichichi  al  Arenas,  excúsenme,  no  puede  minimizarse
–perdón- con un palote, con un byte, ni con nada. Hay que
descubrirse  y  entrar  en  levitación,  con  o  sin  Kepler  que
calcule la órbita descrita, con o sin Newton que dé la fórmula
de la velocidad de la caída después del embeleso, con o sin
Cavendish que perfile las masas dinámicas accionadas en la
admiración.

Pero lo que me tiene desasosegado es que, efectivamente, sin
el esqueleto, la neumática -Aldous Huxley «dixit»- Jennifer
Jones  no  sería  más  que  un  montón  informe.  Y  eso  no.  Un
respeto.

Lo que me acongoja es la hipertrofia estadística. Me carga,
más bien. Bien están los datos, el esqueleto que levanta la
historia  como  una  airosa  vela  del  navío  del  relato
apasionante. “Los datos. Sencillamente los datos” que decía el
personaje de Conrad. Los datos claros: la alineación de los
contendientes,  fecha,  lugar,  estadio,  árbitro,  goles,
incidencias… ese es el esqueleto sobre el que descansan las
escapadas  de  Gainza,  los  vuelos  de  Zamora,  el  estilo  de



Martínez Catalá, el mando de Gamborena…

Quedarse en lo primero es de una pobreza subsahariana. Y que
ello esté inflado hasta el delirio conduce al ridículo. Los
datos que dan en la televisión al finalizar el partido son
magníficos, pero sólo tienen sentido para quienes han visto el
partido. Si lo abigarramos con “asistencias”, lanzamientos de
fueras de banda, saques de puerta con la derecha o con la
izquierda, envíos hacia atrás, pases en horizontal… habrá que
cuadricular el terreno de juego y empezar a ver los partidos
de fútbol con la misma tensión, apasionamiento y adrenalina
con la que vemos una partida de ajedrez. Y no he visto a nadie
aullar,  agitar  la  bufanda  o  abrazarse  con  el  vecino  de
localidad por la captura de un peón. O sea, torre 3, peón 5.


