Historia y estadistica

Acaso sea el meollo de esta meditacidén, a compartir con 1los
lectores, el plantear el enunciado con un interrogante. Este:
{Historia o Estadistica?

Es irremediable que surja el famoso dilema que, por supuesto,
no resolvidé Darwin de qué fue anterior si el huevo o la
gallina.

Con este principio se puede dar la vuelta a la esquina del
enunciado del tema y hasta del interrogante para atacarle por
los flancos.

Para mi que fue mucho antes la historia. Al igual que antes
fue la Naturaleza y muy posterior la paciente observacidn de
Newton contemplando la caida de las manzanas para establecer
la Ley de la Gravedad. Primero existidé el manzano; 1luego,
llegé el estio que hizo caer las manzanas y finalmente la
curiosidad de Newton al darse cuenta de que caia mucho mas
velozmente el manzandén que la manzanita. Al margen de la no
leve critica social resumida en esta pregunta:” (A qué se
dedica al joven Isaac?”.” Pues a ver caer manzanas”. Lo cual
pareceria no escasa canonjia a los sudorosos campesinos de su
entorno. Y esto no viene a humo de pajas, porque para ver caer
esas manzanas primero tenia que existir el arbol y su fruto.
Después vendria ese enunciado de que “la atraccidn es
directamente proporcional al producto de las masas e
inversamente proporcional al cuadrado de su distancia”. Cierto
que antes habia estado Johannes Kepler y sus famosas leyes
planetarias. Y tras Isaac Newton 1legdé Henry Cavendish para
precisar la fuerza de atraccién entre masas conocidas.

Es decir que primero fue la Historia. Los hechos. La narracién
de estos hechos 1llevé a alguien muy minucioso a estudiar 1la
repeticién o la frecuencia con se producian. Estaba alboreando
la estadistica. Pero el carro detras de las mulas, que es lo
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logico.

Si mantuve en un reciente articulo en esta revista —mas bien
un homenaje al famoso Perico el de los Palotes- que las
apuestas tabernarias dieron motivo para que el mencionado
Perico comenzara a hacer palotes, no es menos cierto que
Perico se basaba en la tradicidon oral y en los primeros
cronicones de las batallas futbolisticas. Tenia que conocer el
nombre de los que jugaban, las vicisitudes del juego, las
acciones de sus protagonistas y la finalizacién de cada una de
esas maniobras tendentes a vencer al contrario. Y segun
contaban iba asestando en su cuadricula el oblicuo palote que
lo dejara para los restos de 1o que aun no se llamaba
estadistica. Con eso queda demostrado fehacientemente que
primero fue la gallina —la Historia- y fue ella la que puso el
huevo en forma de esmirriado trazo de grafito. Cuando Perico
empezd a contar huevos dio nacimiento a la estadistica actual.
Con ello pudo proclamar, ante el pasmo de sus coetaneos, ya
muy cargados, que Pichichi no fue nunca “pichichi”. Que el
“pichichi” fue Sesumaga. Y nadie, nadie, conté los vasos que
acertaron en la cabeza de Perico y los que fallaron la
colérica trayectoria homicida. iInjusticias!

Ya he dicho en multiples ocasiones que, a mi, particularmente,
me interesa muchisimo mds la Historia que la Estadistica. Ello
ha concitado sobre mi la cdlera de no pocos fanaticos del
dato. Me echaron en cara que la Estadistica es el esqueleto de
la Historia. Repliqué vanamente que a mi de Jennifer Lépez
—que no es mala historia- lo que menos me interesa es el
esqueleto, pero que me apasionan los infinitos meandros de su
anatomia: Aduje que en Eurovision me gustan las canciones y me
aburren las voces gangosas que “estadistiquean”: iTwo points!
Que del futbol me entusiasman las acciones; que cuando nifo
quise ser Gorostiza y maldito si sé los goles que metid en la
Liga, en la Copa, en los Campeonatos Regionales, en los
amistosos o en los partidos internacionales. Y que, de esos
palotes, hoy base de datos, se derivan dos males evidentes:



uno, la reduccién del arte a numeros; dos, la injusticia que,
por ejemplo, se comete con los porteros. A estos, a los
miticos “goalkeepers”, sélo les ponen palote cuando les meten
un gol, pero nadie, nadie da una estadistica de sus balones
parados, de sus vuelos mayestaticos, de sus salidas
majestuosas, de sus despejes boxisticos, de sus reflejos
gatunos..

Reducir a Zarra a sus goles es verdaderamente miserable. Dejar
a Zidane pendiente de los goles es quedarse en el esternon de
Jennifer. Considerar los goles de Gento sin contemplar su
kildémetro lanzado es reducirse al “two points” sin haber oido
la cancién. Digitar a Di Stéfano sin oir su vocabulario en el
campo, sin considerar sus quiebros de cintura o sus vueltas en
redondo, es como tomar solomillo con paja..

Darme 1la Historia. Leer 1o que decia Vallana de un gol que
metid Pichichi al Arenas, exclUsenme, no puede minimizarse
—perddén- con un palote, con un byte, ni con nada. Hay que
descubrirse y entrar en levitacidén, con o sin Kepler que
calcule la Orbita descrita, con o sin Newton que dé la férmula
de la velocidad de la caida después del embeleso, con o sin
Cavendish que perfile las masas dinamicas accionadas en la
admiracion.

Pero 1o que me tiene desasosegado es que, efectivamente, sin
el esqueleto, la neumatica -Aldous Huxley «dixit»- Jennifer
Jones no seria mds que un montdén informe. Y eso no. Un
respeto.

Lo que me acongoja es la hipertrofia estadistica. Me carga,
mas bien. Bien estan los datos, el esqueleto que levanta la
historia como una airosa vela del navio del relato
apasionante. “Los datos. Sencillamente los datos” que decia el
personaje de Conrad. Los datos claros: la alineacion de los
contendientes, fecha, lugar, estadio, arbitro, goles,
incidencias.. ese es el esqueleto sobre el que descansan las
escapadas de Gainza, los vuelos de Zamora, el estilo de



Martinez Catala, el mando de Gamborena..

Quedarse en lo primero es de una pobreza subsahariana. Y que
ello esté inflado hasta el delirio conduce al ridiculo. Los
datos que dan en la televisién al finalizar el partido son
magnificos, pero sd6lo tienen sentido para quienes han visto el
partido. Si lo abigarramos con “asistencias”, lanzamientos de
fueras de banda, saques de puerta con la derecha o con la
izquierda, envios hacia atrds, pases en horizontal.. habra que
cuadricular el terreno de juego y empezar a ver los partidos
de futbol con 1la misma tensidn, apasionamiento y adrenalina
con la que vemos una partida de ajedrez. Y no he visto a nadie
aullar, agitar la bufanda o abrazarse con el vecino de
localidad por la captura de un pedn. 0 sea, torre 3, peén 5.



