Epilogo para una guerra

La victoria franquista llevd aparejada una sucesién de cambios
drasticos en materia de 1libertades individuales,
comportamientos publicos vy privados, adoctrinamiento
ideolégico y culto a la autoridad, fuere esta politica,
militar o religiosa, perceptible incluso en 1la estética
cotidiana. Distintas leyes, incluyendo efectos retroactivos
para escarnio al mas conceptual estado de derecho, situaron a
decenas de miles de espanoles en la absoluta indefensién.
Quienes legitimaron su divorcio durante los dias republicanos,
por ejemplo, de pronto se supieron poligamos. 0 volvian junto
a su primer cényuge, aquel con quien resulté imposible la
coexistencia, o su amancebamiento podia acabar en sentencia
condenatoria, ante cualquier denuncia de adulterio. Peor 1o
tuvieron muchos sindicalistas, sobre todo si se habian
significado en el ambito de 1la ensefianza, el agro, la
industria manufacturera o el funcionariado. Al entenderse
ilegal su actividad durante el periodo republicano, por mas
que entonces se ajustara a derecho, conocerian purgas,
encarcelamientos y hasta pelotones de fusilamiento. La iglesia
catdélica, arbotante sustentador de un régimen obligado a
cimentar legitimidades, prestd su cruz, a cambio de tutelar la
educacién e imponer una moralidad tan rigida como candnica, a
golpes de hisopo. Si los obispos cedieron el palio al
“Generalisimo”, miles de presbiteros movilizados de Norte a
Sur y de Este a Oeste se entregarian a “la magna obra de
extirpar hasta el uUltimo resto de cizahfa”. Las mujeres, en
fin, de vuelta a casa y las sacristias concluido el recreo,
perdida su condicidén de seres autdénomos, tornaron a precisar
autorizacién paterna o marital para abrir cuentas bancarias,
aun siendo suyo el dinero, para obtener pasaporte y, ifaltaria
mas!, si deseaban trabajar por cuenta ajena.

Tampoco el fuatbol se libré de asumir la nueva era, al igual
que el resto de deportes. La designacidén del general Moscardé,
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héroe del Alcdzar toledano como presidente del Comité
Olimpico, ya auguraba intenciones. Y virtualmente en paralelo,
distintos mandos militares -muchos de ellos hombres del
deporte, aclarémoslo- se irian haciendo con casi todos 1los
puestos de honor federativos. Hasta el Gltimo vocal del mas
modesto club de pueblo en el inmediato pasado, disponia de la
correspondiente ficha policiaca, estimandose o no su idoneidad
futura segun el calor con que abrazase los postulados del
“Glorioso Movimiento”. La autoridad gubernativa, en todo caso,
se reservaba el derecho de “sugerencia” o veto en la
composicién de nuevas juntas directivas, donde sobre todo al
principio rara vez faltaban militares de rango, 0 en su
defecto laureados civiles, conocidos falangistas o, como
minimo, algun caballero mutilado.

El general Moscardg,
presidente del Comité
Olimpico Espafiol, maxima
autoridad deportiva tras
la Guerra Civil.



Era vox populi que para eludir encontronazos y lograr la
cesidén de instalaciones municipales, bastaba con designar
presidente a la autoridad militar mas préxima. Y asi, clubes
tan dispares y enclavados geograficamente a ambos lados del
conflicto, lucian en sus juntas directivas gorras de plato,
sables, botas de cafia o emblemas de aviacidon. Podrian
servirnos como botdén de muestra Deportivo Alavés, Madrid,
Alcoyano, C. D. Palencia, Gimnastica Burgalesa, Izarra de
Estella o el antiguo Atlético de Madrid, al que le surgieron
alas tras fusionarse con un Aviacidon Nacional federado tan
pronto se radiara el Ultimo parte bélico. En el caso del
Madrid, su presidente para la puesta a punto posbélica iba a
ser nada menos que el general Adolfo Meléndez. El Izarra
estellés, menos conocido a causa de su modesta dimensiodn,
eligié a Jacinto Lasa como presidente al reanudar de
actividades, mando destacado en el cuartel militar de la
plaza. Y algo mas tarde, cuando pasara a residir en Pamplona,
los izarristas fichaban como jugador a “Titin”, uno de sus
hijos, procedente del Anaitasuna. Otro club mucho mas modesto,
el guipuzcoano Amaikak-Bat, elegia como primer dirigente
posbélico al teniente de carabineros JeslUs Tamames.

La evocacién de esta entidad debarra desmiente, ademds, uno de
los falsos asertos adheridos al periodo de reanudacidn
deportiva: el de que por imperativo legal todos los clubes
debieron ajustar sus denominaciones a la ortodoxia del idioma
castellano.

Es cierto que respondiendo a un pintoresco intento de poda -
Decreto-Ley de la jefatura del estado, diciembre de 1940-, se
quiso desterrar de nuestra lengua términos extranjeros. Por
cuanto al fatbol respecta, los Racing, Sporting, Athletic,
Stadium o Football Club -incluso FuUtbol Club-, tuvieron que
renunciar a esos anglicismos, para convertirse en Reales,
Deportivos, Atléticos, o “clubes de fltbol”. Y fuera del
ambito deportivo, con obvia intencién de evitar cualquier
resonancia bolchevique, los restaurantes sustituyeron en sus



cartas la ensaladilla rusa por “ensaladilla zarina”. Verdad,
también, que se impididé inscribir en el registro a nifios con
nombres no espafioles, y que lenguas asociadas no sdlo al
nacionalismo independentista, sino a la republica, como
euskera y catalan, sin ser prohibidas en puridad, se hizo
bastante por ensordecerlas. Aunque tampoco se llegara al
extremo que hoy intentan defender determinadas voces,
omitiendo, por ejemplo, la existencia de premios literarios en
lengua catalana, como el Joanot Martorell de novela, ya
durante el durisimo Ultimo tercio de los afos 40, o el Victor
Catala de cuentos, a partir de 1953; 1la irrupcién, sin
especiales problemas con la censura, de “La cua de palla”,
mitica coleccidon “negra” a principio de 1los 60, las
traducciones de éxitos internacionales que por esa misma época
llevase a cabo “Plaza & Janés”, o hasta la ensefianza del
idioma catalan, desde 1950, en las escuelas adscritas a la
Institucién Cultural Centre de Influencia Catélica Femenina.
El gallego, en cambio, idioma mucho mas inofensivo
ideoldgicamente, seguiria rampante por la geografia sueva.
Pero a pesar de los pesares, los nuevos jerarcas de nuestro
futbol consintieron el empleo y pervivencia de algunas
denominaciones en lengua vernacula.

Son conocidos los casos pamploneses de 0Osasuna -salud-,
Oberena -equipo-, Denak-Bat -todos-uno-, Indarra -fuerza-,
Erri Berri olitense -nuevas personas-, Gure-Txokoa -nuestro
sitio-, de Vera de Bidasoa, o Beti-Gazte -siempre joven-, de
Lesaka, justificados a veces desde la teoria de una amplia y
decisiva colaboracidén navarrica en 1la causa franquista.
Cuantos defienden tal hipdtesis olvidan la existencia de otros
clubes en feudos otrora republicanos, y no poco nacionalistas,
a los que se permitidé competir con denominaciones euskéricas,
o como entonces se escribia “vascuences”. E1l mencionado
Amaikak-Bat -once-uno-, Anaitasuna -fraternidad-, de Azcoitia;
Lagun Onak -buenos amigos-, de Azpeitia; Ilintxa, de Legazpia;
Ur-Kirolak -deportes acuaticos-, de San Sebastian; Chapel
Gorri -boina roja-, de Vilafranca de Oria; Kerizpe -sombra-,



de Fuenterrabia; Iturrigorri -fuente roja-, bilbaino; Pefia
Beti -pefia eterna, o perdurable-, de La Pefia, barrio vizcaino
de Arrigorriaga, muy préximo a Bilbao; Aurrera -adelante-, de
Ondarroa; Apurtuarte -encina rota-, del valle vizcaino de
Asta; Jolaseta -juegos o esparcimiento-, del barrio
guechotarra de Neguri; Larramendi -monte de pastores-, de
Alonsdtequi, localidad proxima a Baracaldo; y Ederra -hermoso-
de Luchana, en Vizcaya. Todos ellos conservaron el nombre que
ya tenian, o emergieron con tal denominacidén durante los
primeros dos afos posbélicos.

Los maximalismos y las aseveraciones absolutas no acostumbran
a encajar con la realidad histérica. Y ademas, el fatbol y sus
gentes patentizarian bien pronto la decidida intencién de
seqguir rigiéndose como mas les pluguiese. De ello se dio
cuenta en seguida el teniente coronel Troncoso, primer
presidente de la F.E.F. franquista.

Julian Troncoso Sagredo,
primer presidente de la
F.E.F. en la era de
Franco.



Julian Troncoso Sagredo (Valladolid 12-XI-1895 — Madrid 26-
IX-1983) era, al menos, tan deportista como militar. Diplomado
en educacion Fisica por la Escuela de Gimnasia del Ejército,
unico centro que antafo impartia esa ensefanza, habitual
participante en concursos hipicos y presidente de 1la
Federacion Aragonesa de Atletismo, ademds habia sido directivo
del Zaragoza justo durante la campafia en que los manos
rubricaron su ascenso a 12 Divisidn. Distaba, pues, de ser un
advenedizo cuando en octubre de 1937 fue designado presidente
de la F.E.F. franquista con sede en San Sebastian. Reconocida
esta por la F.I.F.A., en detrimento de la republicana, comenzé
a preparar tanto una futura reestructuracidon del deporte rey
como su primer torneo, la Copa del Generalisimo
correspondiente a 1939. Todo ello sin descuidar wuna
implicacion bélica de la que saldria con alglun quebranto.

Comandante de Fronteras en Irdn a partir de 1937, organizd6 una
red dedicada al asalto y secuestro de buques afines a la
republica, cuando recalaban en puertos franceses. Para no
emborronar internacionalmente a la causa franquista con sus
golpes de mano, hizo creer que obraba a su libre albedrio,
ofreciendo las capturas al mejor postor. Corrian tiempos
convulsos y a nadie parecidé extranar que un combatiente
quisiera asegurarse el porvenir, ante la eventualidad de
luchar en el bando equivocado. La prensa gala, mordiendo el
anzuelo, acabaria bautizandolo como “El Pirata del Bidasoa”,
por mas que todas aquellas capturas acababan siempre en manos
del bando “nacional”. Cuando finalizaba setiembre de 1937 vy
el submarino C-2 hubo de partir desde Gijén, cuyo puerto habia
sido duramente bombardeado, hacia Brest, se convirtié en pieza
codiciada para los comandos. Era un buque nuevo, pues no en
vano llevaba surcando los mares s6lo dos afios desde que 1o
botaran en Cartagena. Asi que Troncoso y varios de sus
hombres, fingiendo encontrarse en apuros, pidieron permiso
para abandonar su chalupa y subir a bordo, algo a lo que el
teniente de navio republicano Fernando Talayero accedid.
Pistola en mano, los asaltantes quisieron apoderarse del



navio, tropezando con la seria oposicién de sus doce
ocupantes, vendidos por el mismisimo comandante del submarino,
segin parece a cambio de 2 millones de ptas.(*). El cabo
fogonero Diego Angosto Hernandez, apostado en la torreta,
abrié fuego sobre el grupo que ya penetraba por la escotilla,
hiriendo mortalmente al falangista Gabarain Goni. Otros
marineros, al mismo tiempo, trataron de poner los motores en
marcha sin conseguirlo. Puesto que la operacidén se saldaba en
fracaso, el grupo asaltante volvidé a tomar la lancha y puso
rumbo a Brest.

Julian Troncoso en la ficha policial francesa, como
responsable del comando que intentase asaltar el
submarino republicano.

A partir de ahi los hechos resultan confusos. Parece que las
sirenas habrian sonado y, camino de Hendaya, casi todos los
miembros del comando fueron cayendo en manos de la policia
gala. Troncoso, sin embargo, protegido por el embajador de
Argentina en Espafa, a la sazén refugiado en la villa
fronteriza, se supone alcanzdé Iridn oculto en el portaequipajes
del coche oficial. Tan pronto conocié la suerte de sus
compaferos, telefoneé a 1las autoridades francesas para



concertar una visita de cara a negociar la libertad de todos.
Ya en territorio francés, el ministro socialista del interior,
Max Dormoy, ordend su detencidén. “Sera la guerra entre Francia
y Espafa”, habria clamado Julian Troncoso, segun informaciones
apécrifas, que no parecen encajar ni con el personaje ni ante
el escrupulo con que siempre manejé su actividad corsaria.
Desde Espafna, probablemente en una de tantas baladronadas
propagandisticas, se apuntaba sobre la posibilidad de que 200
requetés cruzasen la frontera para liberar a los cautivos.
Pero el ministro galo reforz6 su posicién, al afirmar: “En
Francia aun manda el gobierno francés”. Franco, al fin,
concluiria cerrando la frontera irunesa y ordenando el arresto
del cénsul francés en Malaga.

El 22 de marzo de 1938, 1la justicia francesa optd por
inhibirse elegantemente del intento de toma al submarino C-2,
aceptando en buena medida los argumentos del abogado defensor,
Monsieur Dausats: Si oficialmente Francia no reconocia la
presencia del submarino en sus aguas jurisdiccionales, mal
podria acusarse a nadie de un intento de asalto. {Acaso cabia
atentar contra lo inexistente?. Troncoso y sus dos
lugartenientes, apellidados Serrate y Orandain, fueron
condenados a cinco dias de carcel, mas otros seis meses, que
ya habian cumplido desde su captura, por tenencia de armas.
Todos serian puestos en libertad cuatro dias después, en medio
de una algarabia formidable desde las distintas cabeceras
galas. “iEscandaloso!”, titularon los medios izquierdistas.

De regreso a Espafia, Troncoso Sagredo recibié el mando de una
brigada en la campafa del Ebro, llegando a darsele falsamente
por muerto en la prensa de nuestros vecinos. Sobrevivio,
claro, para enredarse en un insospechado conflicto con
futbolistas y entidades deportivas. Entre tanto, el submarino
C-2, bajo mando del capitan de fragata soviético Nicolai
Pavlovich Equipko, alias Juan Valdés, hallandose en Cartagena
cuando sobrevino la revuelta del 3 de marzo de 1939, puso
rumbo a Palma de Mallorca, para acabar entregandose a las



tropas “nacionales” el 7 de marzo. Luego no tendria un final
honroso. En 1951, tras prestar servicio a la Armada espanola y
cuando navegaba remolcado hacia Avilés, para su desguace, se
hundié a la altura de Estaca de Bares.

Mientras Julidn Troncoso se hallaba preso, o combatiendo en el
Ebro, le suplié al timén federativo el letrado, periodista, y
desde hacia afios presidente de la Federacioén Sur, sefor Lépez
Garcia. Este entregaria tedricamente el relevo con fecha 26 de
junio de 1938, durante una reunidn celebrada en la sede del
pamplonés Club Atlético Osasuna. En teoria, nada mas, porque
la movilizacién del recién liberado le obligaba a sequir
moviéndose en la sombra. SO6lo tras el Gltimo parte bélico
podriamos considerar al coronel Troncoso auténtico y genuino
presidente de nuestro futbol, durante afo y medio tan justito
como ajetreado.

Para empezar, cuando se tuvo constancia de que el Oviedo, con
su campo de Buenavista destrozado, no podria competir la
temporada 1939-40, se apresurd a prometer esa plaza en 12
Division al Osasuna pamplonés, como contribucién al compromiso
exhibido por toda la provincia en el recién concluido
conflicto armado. Pero, épor qué a Pamplona, en representacidn
de Navarra?, parece pensaron los militares de Aviaciodn,
“propietarios” recientes del antiguo Athletic de Madrid, al
que acababan de salvar de una muy probable desaparicidn.
¢{Acaso podian ponerse en duda los méritos del cuerpo aéreo?.
Los “colchoneros” con alas presionaron hasta aranar el
compromiso de un enfrentamiento con los rojillos de la Plaza
del Castillo, cuyo vencedor supliria la vacante asturiana. Un
tropezén de novato, desde la poltrona, capaz de manchar por si
solo cualquier curriculo. Maxime existiendo connivencias o
simpatias emocionales, como era el caso, pues Julian Troncoso
Sagredo no s6lo habia disfrutado en Navarra como joven
oficial, sino que jugd al fatbol encuadrado el Punching
pamplonés, con aquellas botas inglesas de puntera reforzada,
calzén hasta las rodillas y pafuelo anudado a la cabeza.



Por desgracia no seria su uUnico resbalén. Y el segundo le
llevé a enrarecer relaciones con los clubes mas influyentes
cuando, en medio de una gigantesca polvareda, pretendid
liquidar el profesionalismo.

Digamos, ante todo, que su voz no fue la primera en aventurar
semejante idea. El 25-VII-1937, con los espafioles enfrentados
a tiro limpio, Ricardo Cabot, uno de quienes once afhos antes
apostasen decididamente por el profesionalismo balompédico, ya
habia clamado en favor de su abolicidn: “Es notorio que los
principios predominantes en materia social se manifiestan en
pugna con el profesionalismo y tienden, en cambio, a
reconstituir la vida deportiva sobre la base de un amateurismo
puro que tal imponga implacablemente la posquerra, y asi (..)
se plantea el problema relativo a la suspensidn del
profesionalismo. Una decisién radical no deja de tener
dificultades, tanto por el perjuicio que causaria a los
jugadores, como porque determinaria una reforma reglamentaria
que, hoy por hoy, es prematuro esbozar. En cambio con la
mirada puesta en la solucidén del problema, cabe orientarla sin
causar estragos ni topar escollos (..) mediante la prohibicién
de aceptar inscripciones de nuevos jugadores profesionales, y
con respecto a quienes ya lo son, respetar su actual situaciodn
siempre que sea continuacidon de la que reglamentariamente se
les habia creado, y facilitando en otro caso su recalificacidn
como amateur (..) y se llegue, si asi se quiere, a la extinciodn
del profesionalismo sin sacar las cosas de quicio, sin agravio
para nadie y sin dafo para los jugadores”.
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Lamentable aspecto del campo ovetense, al término de
la guerra.

¢Sin dafio para los jugadores?, cabria preguntarse, cuando los
mas afortunados vivian exclusivamente, y muy bien, de su
habilidad con el esférico. (Qué dirian a ese respecto las
cabezas visibles del recién creado Sindicato de Futbolistas
Profesionales, antiguo suefio de muchos, hecho realidad, por
fin, en Catalufia? Una cosa es que los vientos revolucionarios,
el discurso acrata de C.N.T., o el seguidismo socialista por
cuanto trajeran desde los Urales sus aliados comunistas,
abogasen por implantar conceptos y métodos de la URSS,
incluido el falso amateurismo deportivo a la soviética, y otra
que el segmento del futbol -también entre combatientes
republicanos- concediera graciosamente su placeme.

“Los profesionales actuales subsistiran hasta el cumplimiento
de sus contratos, pero no podran firmar por otro club como
profesionales”, sintetiz6 aln el sefor Cabot, por si su
barroca, aunque bien argumentada proposicién, hubiera
resultado indigesta.

El maximo responsable federativo, teniente coronel Julian



Troncoso, afio y medio después volvia a acariciar tal
posibilidad, sobre el fondo de wuna Espafna deshecha
econémicamente, con clubes arruinados, no s6lo por el destrozo
de numerosos estadios, sino, en el caso de cuantos conservaran
en sus tesorerias dinero republicano, al ser declarada ilegal
aquella moneda. El agravio comparativo que para la depauperada
poblacidon representaban los habituales excesos del fuatbol,
incluso podia volverse contra el régimen. Desde ciertas
instancias del mismo, todavia por apuntalar y sobre todo en
voz de falangistas, se abogaba una imprescindible austeridad:
“En los nuevos modos de la Falange hay que apartar ciertas
costumbres que no van bien con nuestro estilo, como son los
vinos de honor, los banquetes, los pasteles y dulces después
de cualquier inauguracién, y todas esas cosas que en tiempos
mas flojos eran obligadas para festejar el discurso de un
politico o la inauguracién de unas escuelas” (Pilar Primo de
Rivera en 1937, cuando Ricardo Cabot pespunteaba su tesis). El
nuevo estado victorioso estaba verdaderamente para alharacas
muy contadas.

No s6lo parte de la poblacion presentaba un estado famélico,
sino que el ingenio popular acuidé aquel aserto tan burlén como
demoledor: “Nuestro Glorioso Movimiento, velando siempre por
el interés nacional, se ha empefiado en hacernos vivir sin
comer, acabando asi con el hambre”. E1l panorama arrojaba
tintes muy ldgubres. Colas de menesterosos, cacillo en mano a
la puerta de los cuarteles, para recibir las sobras no
consumidas por la tropa. Carceles atestadas y nifios acogidos
por el Auxilio Social, institucidén que, junto a una dieta
basica, ofrecia algo semejante a reformatorios, donde hijos de
los vencidos encaraban su reeducacién. El estado, sin dinero
con que afrontar las imprescindibles obras, abrazdé una férmula
de financiacidén particularmente indigna, consistente en vender
como barata mano de obra a muchos encarcelados, para mayor
gloria y jolgorio contable de las empresas licitantes.
Reproducia, en suma, una fdérmula cotidiana en 1la Alemania
bélica del III Reich. Muchas amas de casa confeccionaban



tortillas sin huevo ni patatas. Era habitual el pan con menos
harina que serrin. Los estraperlistas idearon mil fdérmulas en
su intento de burlar al funcionariado de Abastos y aquellos
con mejores contactos, o mas escasos de escrupulos, se
enriquecieron en el mercado negro, Unica solucidn para quienes
pudieran sufragarse una dieta menos parca. La cartilla de
racionamiento se convirtié en un tesoro. Habia, incluso,
artistas capaces de falsificarla. Los curas, desde el pulpito,
predicaban resignacidn..

Lo que Troncoso pretendia, ademas de evitar el derrumbe a
muchos clubes, era un amparo para quienes, sin otras
capacidades que las puramente futbolisticas, veian cerrado su
horizonte vital en cuanto colgaban las botas. Asi, afirmé: “No
se expediran licencias a los jugadores, por buenos que sean,
si no tienen una profesidon y la practican, para evitar se
conviertan en gente sin trabajo, viviendo sélo del futbol”.
Sueldos maximos, los de coronel, se le achac6, sin justificar
la procedencia del aserto. En cualquier caso, el Régimen acabd
perdiendo la batalla del baldn.

Para los clubes mds poderosos, la profesionalizacidén implicaba
sequir creciendo a costa de otros mas débiles, obligados a
traspasar sus mejores hombres cuando los nuUmeros rojos se
aduefiaban del balance. Ya no habia sindicato de futbolistas,
pero dio igual, porque jugadores y técnicos cobraron mas vy
mas, aunque ello implicase el perpetuo endeudamiento de sus
patronos. Todo valia con tal de obtener titulos o eludir
descensos. Desde los graderios se perdonaba la acumulaciodn de
deudas, pero no asi un fracaso deportivo. Consecuentemente,
alguien pensé que al pueblo, si no pan, por lo menos habia que
darle circo. Y el propio presidente federativo acabd
reconociendo su error ante un periodista pamplonés, a poco de
abandonar el cargo por dimisidén (octubre de 1940):
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Muchos ayuntamientos republicanos
emitieron “moneda” durante la
contienda. Tras el triunfo
franquista, ni estos billetes ni
los legales hasta 1936, tuvieron
otro valor que el otorgado por
alglin coleccionista.

“Llevaba la idea de suprimir el profesionalismo que ya por
entonces asomaba amenazadoramente. Nos dabamos cuenta de que
el amateurismo era mas deportivo, tal y como entendiamos
muchos el deporte, menos egoista y a la larga mas practico.
Salvo para unos pocos era escaso pan para hoy y segura hambre
para manana; era tremendo ver a estudiantes colgando los
libros por una firma efimera, a los sanos chicos de pueblo
llegados a la ciudad para acabar en un par de afos sin oficio
ni beneficio, acostumbrados a vivir con un plus de sueldo que
se les acababa en poco tiempo, perdiendo, a la vez, dinero,
futbol y el empleo conseguido gracias a éste. No, no era
partidario del profesionalismo. Pero una vez en la Federacion,
el propio profesionalismo, en su rapido avance, nos arrolléd.
No tuvimos mas remedio que plegarnos a sus exigencias con la
esperanza de un normal encauzamiento (que) empezaba por no
dejar abandonados a los semiprofesionales con que contabamos,
limitando a unos margenes suficientes sus honorarios
futbolisticos, en la esperanza de que no abandonaran su
empleo, sus estudios, su vida de futuro cuando acabase el
fatbol. Y mas en aquellos afios de posguerra tan duros”.

Troncoso se fue del futbol. 0 el fudtbol lo echd, si se mira



bien. Y no parece dijese adids entre rencores. Fiel a su
devocion, estuvo dando clases de gimnasia y puesta a punto
fisica en distintos centros de enseflanza secundaria,
retirandose de la carrera castrense con el grado de coronel.
Aunque entre tanto sucederian varias cosas relevantes.

Muchos campos estaban irreconocibles, con su antiguo césped
convertido en huertos que paliasen el déficit urbano de
verduras, legumbres u hortalizas, sin vallado, sillas ni
bancos corridos, al haberse empleado aquella madera como
combustible. Y sin apenas un céntimo para encarar la
reconstruccién. El 15 de noviembre de 1939, el general
Moscardé solicitaba para los clubes idéntico trato que el
dispensado a los propietarios de inmuebles damnificados. La
respuesta gubernamental fue afirmativa, pero el dinero
tardaria en llegar. Hubo que derrochar imaginacién a lo largo
del ejercicio 39-40, como el Oviedo, que al no competir y
buscando el rodaje de sus estrellas, cedi6 a Soladrero, Antén,
Herrerita y Emilin, los dos primeros al Zaragoza y los ultimos
al Barcelona. Todos serian determinantes. Soladrero (20
partidos jugados sobre un total de 22), poniendo orden en la
zaga mafa, y Antdén, con 11 goles en sus 21 comparecencias,
garantizando la permanencia. Para un Barcelona catastréfico,
los 5 goles de Emilin Garcia en 16 partidos, y los 8 de
Herrerita en 17, se tradujeron en 7 puntos, sin los cuales la
entidad catalana, 92 sobre un total de 12 equipos, con tan
solo 3 puntos de colchén sobre el descenso, hubiese dado con
su prestigio en 22. Al ano siguiente, cuando los asturianos
volvieron a retomar la competicidén y un percance aparté a
Soladrero de las alineaciones por espacio de varios meses, el
terceto restante se mostrdo magnifico: Antén, 11 goles en 22
partidos. Hererrita otros 11 en 18 encuentros. Emilin 4 en 21
presencias, prodigandose en pases magnificos. Entre los tres
anotaron 26 tantos, dejando Unicamente 10 para los restantes
miembros de la plantilla. El Oviedo mantuvo el tipo, en tanto
los de la Pilarica bajaban a la division de plata.



El extremo Antén, por cierto, cumplia los requisitos que
preconizase Julidn Troncoso, pues compatibilizaba su buen
hacer sobre el campo con un trabajo de verdad en el
Ferrocarril Vasco. Algo que ahorré mucho dinero a 1los
azulones, cuya directiva lo mantuvo econdmicamente a afos luz
de otros profesionales puros, bastante menos habilidosos.

La calidad del fuatbol posbélico mermé muchisimo. Con buena
parte de los antiguos internacionales jugando en Argentina o
México, suspendidas de momento varias estrellas incipientes,
lastrados los veteranos por tres afos de privaciones y falta
de ejercicio, muchos que deberian haber colgado sus borceguies
optaron por seguir activos, en tanto daban el relevo a una
hornada de muchachitos imberbes. Solé, internacional del
Espafnol, se quitaba 10 afos en su ficha federativa al
suscribir contrato con el Murcia. La guerra debidé borrar
muchas memorias. El vigués Francisco Bao Rodriguez, para 1las
alineaciones “Sanso6n”, se convertia en el mas joven debutante
de nuestro campeonato, con 15 afos, 8 meses y 11 dias, el
saltar al campo hispalense de Nervidon (31 de diciembre de
1939). Era tosco, muy fuerte, violento incluso para un publico
acostumbrado al rompe y rasga, sobre cuya edad real siempre
hubo dudas, no en vano parecia mayor y colgd con 31 afios
tedricos el pantalon corto, después de arrastrarse durante los
tres Gltimos ejercicios. El pUblico celtifa, tras su periplo
por la Cultural Leonesa y Gijoén, llegé a pedir a gritos lo
expulsasen del campo, harto de tantas y tan repetidas
brusquedades. Cuando hubo cerrado su ciclo deportivo en Jerez
de la Frontera siguidé viviendo en el barrio de Lavadores,
donde naciese y habria de encontrar la muerte, el 12 de
febrero de 2012.

Hacia el Este, por el Cantabrico, el Athletic Club bilbaino
tuvo que improvisar otro equipo, poco menos que de la nada, al
tener por América a los Blasco, Zubieta, Iraragorri, Cilaurren
y compafiia, antiguos componentes del Euskadi, a Roberto para
muy pocos trotes, o a Mandaluniz y Molinuevo en Francia. El



hingaro Alberty, fichado en su dia por el Madrid como relevo
de Ricardo Zamora, prefirid sequir jugando en aquella Espafa
hambrienta, sin duda por haberse casado con una madrilena.
Ferrol, Celta y Granada iban a ser sus siguientes pasos, hasta
qgue un tifus le segase la vida en plena actividad (30-
IV-1942). Y contra lo tantas veces repetido, no fue nuestro
Unico fordneo. Edmundo Reboredo, bonaerense que nunca llegé a
nacionalizarse espafiol, volvié desde Oporto a su Deportivo de
la Corufia sin que nadie pensase en sancionarle, pues contaba,
a efectos practicos, como ciudadano argentino. Y hacia
Argentina viajo6 de vuelta, después de colgar 1las botas,
convencido de que junto al Mar del Plata le aguardaba un mejor
porvenir. Tan bajo era nuestro nivel competitivo que desde la
Federacidén se prohibié a 1los clubes disputar partidos
amistosos con equipos extranjeros. Tampoco era cosa de hacer
el ridiculo, siendo objetivo preferente elevar la autoestima
nacional. No se habia ganado una guerra para perder ante once
portugueses, o combatientes alemanes de permiso.

El Atlético Aviacidén, comandado desde el banquillo por Ricardo
Zamora, se adjudicaria dos campeonatos consecutivos. Los
Oriamendi (de Baracaldo y Gijoén), encontraron trabas en sus
respectivas Territoriales. Al baracaldés, incluso, se le
impediria seguir compitiendo, no por representar una ideologia
dudosa, sino en cumplimiento de 1la mas aplastante 1dgica.
Suprimidos los partidos politicos, a excepcidén de Falange,
tampoco parecia cuestidon de dar alas a quienes por el momento
se mantenian apifnados junto al caudillo, pero tal vez un dia,
como en parte asi ocurrid, pudiesen acabar estableciendo
distancias. Lo mejor era no enredar politica y fatbol.
Desterrar la politica, incluso, conforme aseguran aconsejo
franco una vez: “Haga como yo, hombre; no se meta nunca en
politica”. Claro que, de momento, nuestro fltbol pasd de
formar pufo en alto, antes de cada pitido inicial, a saludar a
la romana, e incluso gritar con entusiasmo “iFranco, Franco,
Franco!”.



El Baracaldo C. F. tuvo que aceptar el mecenazgo de la empresa
siderudrgica Altos Hornos, aunque ello implicase cambiar su
denominacién -Baracaldo A. H.- y convertir las camisetas
gualdinegras en azules, color del hierro en el punto de
licuefaccion. Otras entidades no sobrevivieron a la gquerra.
Pero era tan grande el deseo de aquellos espainoles por pasar
pagina cuanto antes, que en seguida pergefiaron nuevas y muy
embrionarias formaciones. Al fin y al cabo, fltbol y cine
constituian Unicos pasatiempos no pecaminosos de la poblaciodn.
Los receptores de radio eran un lujo para muchos, y tampoco es
que sus programas derrochasen amenidad hasta mediado el siglo
XX. Los bailes, siempre y cuando no se tratara de jotas,
mufieiras, sardanas o sevillanas, podian significar 1la
perdicién del alma. Asi aseguraban desde sus atalayas miles de
clérigos transformados en somatenes, e impresores de pasquines
y hojas parroquiales, advirtiendo “iJoven, diviértete de otra
manera!”. Alguaciles o guardias municipales con Ordenes de
multar a cuantas parejas no dejasen correr entre ambos una
corriente gélida, ejercian a ese respecto un eficacisimo
peonazgo. La recuperacién o expansidn de nuestro balompié
ofreceria un panorama desigual, como cabe colegir del
siguiente cuadro.

Comparativo de Clubes Federados por Territoriales

Temporadas 1935-36 y 1941-42

TERRITORIALES TEMP. TEMP.
35-66 | 41-42

Aragonesa 43 54
Asturiana 60 93
Leonesa 7 15
Balear 86 40
Cantabra 37 34

Castellana 82 114




Catalana 248 250
Extremenfa 10 13
Gallega 37 92
Guipuzcoana 35 29
Hispano-Marroqui 26 24
Las Palmas 20 21
Murciana 91 39
Navarra 37 43
Sur 77 181
Tinerfena 26 57
Valenciana 55 69
Vizcaina 37 50

Para un correcto andlisis del mismo han de tenerse en cuenta
varios aspectos:

A.- La Territorial Leonesa estuvo adscrita provisionalmente a
la Asturiana, durante el ejercicio 1935-36 (provincias de
Ledn, Zamora y Palencia). Para la temporada 1941-42 ya no
existia, y todos sus clubes formaban parte de la Astur-
Montafesa, que englobaba, ademds del territorio asturiano y
cantabro, las provincias de Burgos, Ledn, Zamora y Palencia.
S6lo por facilitar una correcta interpretacion, las entidades
de estas provincias se anotan en la Leonesa el campeonato
41-42.



Al defensa canario
Machin, durante su
etapa en el
Aviacidén Nacional vy
primeros dias como
“colchonero”,
trataron de
convertirlo en
Machorro. Alguien
pensd que aquel
apellido pudiera
poner en entredicho
su virilidad,
cuando la hombria
se daba por
descontada en el
ejército
franquista.

B.- La existencia o no de clubes “Adheridos” en varias
Territoriales, justifican cierta distorsién. Toémese como
ejemplo que Cantabria poseia 16 adheridos en 1941-42 y sélo 4
para 1935-36. Galicia, 77 y 18 respectivamente. La Valenciana
29 y 33. La Vizcaina 7, en 1935-36. La Murciana 15 en 1935-36
y ninguno para el torneo 41-42. Los “adheridos” rara vez
pasaban de agrupaciones amistosas, mas voluntaristas que



efectivas, sin apenas apoyo social y carentes, salvo contadas
excepciones, de una estructura minima.

C.- La temporada 41-42 compitieron bajo el paraguas de la
F.E.F. los equipos de Educacidn y Descanso, inexistentes antes
de la conflagracién civil, que mdas adelante seguirian un
desarrollo paralelo, dubitativo y precario, ajeno al maximo
organismo rector de nuestro futbol.

D.- Entre los adheridos de 1941-42 competian varias entidades
de clara inspiracién religiosa, o emanadas del sindicato
vertical. Toéomense como referencia los cuatro colegiales de
Navarra y dos curiosidades de Vizcaya: Colegio Padres Jesuitas
de Tudela, Hermanos Maristas, Salesianos, y Padres Escolapios,
de Pamplona. 0 por cuanto a los vizcainos respecta, Juventud
de Accién Catdlica Espanola, y S.E.U. (Sindicato Estudiantil
Universitario). La también bilbaina Sociedad Deportiva
Indauchu, sin ser exactamente representativa de un centro
eclesiastico, fue fundada por exalumnos del Colegio de
Jesuitas Ntra. Senora de Begona, en Indauchu, y durante sus
primeros doce afios de andadura una parte no desdeifable de sus
futbolistas y directivos habian pasado por aquellas aulas.
Esta entidad, hoy hundida en una irrelevante categoria
Regional, se convirtidé en cldsica de 22 Divisidn desde el
despunte de los afos 50 hasta la catastréfica remodelacidn de
categorias acufada en 1967.

Paralelamente, el futbol posbélico, por mas que su primer
mandatario, el teniente coronel Troncoso Sagredo, no lograra
imponer sus tesis, tampoco es que dejase de experimentar,
siguiera durante los primeros afos, algin sintoma de contagio.
El ejército, por ejemplo, ofrecid grandes facilidades a su
gente si les fuere dado alternar galones y uniforme con el
atuendo deportivo. Sobre este punto, el atacante de Alcala de
Guadaira José Gonzalez Caballero (5-I-1916), constituye
clarisima referencia.

Para cuando estalldé la guerra ya habia lucido la camiseta



bética en 37 partidos de Liga, con 11 goles, distribuidos en
tres campafias. Amén, claro esta, de numeros choques amistosos,
coperos, o del campeonato andaluz. Sargento provisional
durante la contienda, se reenganchd en el ejército tras la
victoria franquista, sin abandonar el fdtbol en ningun
momento. Betis de nuevo, entre 1939 y 1941, Coruna desde el 41
hasta 1945, y Cadiz C. F. desde los estertores del ejercicio
44-45 hasta mayo del 48, constituyeron su andadura hasta
colgar las botas de tacos, con 32 anos. Cuando militaba en el
Deportivo de La Corufa era sargento de infanteria y pasaba del
campo al cuartel y del acuartelamiento a Riazor, como quien
hoy acude al gimnasio tras cumplir en la oficina.

Y no fue caso aislado. Por Andalucia y Murcia pudieron ver las
evoluciones del gaditano Fito (Adolfo Nufiez Bensosuan),
atacante directo y goleador, mientras competia con el Balén de
Cadiz entre 1958 y 1961, y tras su traslado profesional a
Cartagena, en clubes murcianos. Era militar con galones, para
quien el fdtbol sélo representaba una pasién desbordante.
Badajoz y los estadios castellano-manchegos pudieron ver, al
menos, a un par de guardias civiles compitiendo en categoria
nacional. Y en la otra Castilla, la mesetaria fria, pedriza y
paramera, un italiano que conocidé Espafia en plena sangria
bélica, se convirtié en espanol adoptivo mientras lucia
habilidades de entrenador. Se 1llamaba Lorenzo Massobrio
Barbieris, habia nacido en Alessandria y, como militar de
carrera, combatidé con galones de capitan en el ejército que
Musolini envidé a Espafia para ayudar a Franco. Pudo vérsele en
los banquillos del Club Deportivo Mirandés, durante dos
temporadas; Juventud Circulo Catdélico, de Burgos; Burgos;
Plasencia, por espacio de tres campafias; de nuevo Juventud
Circulo Catélico, los ejercicios 61-62, 62-63 y 63-64, todos
ellos en 32 Divisién. Y ademds de por Castilla y Extremadura,
entrendé en su pais natal a la Universidad de Génova, y en
Alemania al Kaiserstaimbruck, de 22 Divisiodn.

Hubo, también, algdn club militar, como el bilbaino Garellano,



encuadrado en 32 Divisidn y categoria Regional. Y otros que
sin ser en puridad castrenses, solian contar entre sus
efectivos con una amplia proporcidén de soldados de reemplazo:
Burgos, Ceuta, Melilla, San Fernando, Badajoz, Cartagena,
Ferrol, el también ferrolano Arsenal..

Tampoco los banquillos dejaron de estar ocupados por varios
militares, casi siempre de perfil deportivo modesto. Tenian
fama de prestar mucha atencién a la forma fisica e imponer a
sus plantillas una gran disciplina. El mas destacado, a
sideral distancia del resto, fue José Villalonga Llorente
(Cordoba 4-XII-1919).

José Villalonga llevd 1la
batuta en el primer gran
éxito de nuestra
seleccidon. Ademas de
excelente preparador
fisico, sabia manejarse
en el vestuario.

Si como futbolista no habia pasado de amateur en su ciudad
natal, con galones de técnico se convirtié en uno de los mas



grandes. Falangista prematuro, Camisa Vieja y miembro de la
Vieja Guardia, se sumd al bando franquista durante la guerra y
a partir de ella prosperaria en el ejército de tierra, como
militar profesional. Especialista en Educacién Fisica, obtuvo
el titulo de entrenador en 1la primera convocatoria (Burgos,
1949). Aquella que en cierto modo sirvid para “legalizar” a
cuantos venian ejerciendo como tales, incluso al frente de
nuestra seleccidén, y arrojara entre los aprobados un
envidiable cuadro honorifico: Baltasar Albéniz, Gabriel
Andonegui, John Bagge, Antonio Barrios, Patricio Caicedo, Luis
Castro “Pasarin”, Benito Diaz, José Escola, Patxi Gamborena,
Helenio Herrera, Juan Antonio Ipifa, José Iraragorri, Manuel
Meana, Jacinto Quincoces, Gaspar Rubio, Amadeo Sanchez,
Alejandro Scopelli, Lino Taioli, Luis Urquiri, Ricardo Zamora
o Juanito Urquizu, hasta un total de 59. Corria el afio 1952
cuando ingresé en el Real Madrid, como preparador fisico. Y en
diciembre de 1954, tras la espantada del sudamericano Enrique
Fernandez, se convertiria en responsable de la primera
plantilla “merengue”. Alli encadend una suma de éxitos
dificilmente predecibles: Campedén de Liga y Copa Latina
durante su primera campana (1954-55); en 1955-56 vencedor de
la Copa de Europa (12 edicidén), y para despedirse un nuevo
titulo de Liga, otra Copa Latina y la segunda Copa de Europa.

Quizas porque prefiriese un descanso, aproveché el verano de
1957 para integrarse en el organigrama de la F.E.F., como
entrenador de la seleccién juvenil y responsable de 1la
preparacién fisica para el cuadro absoluto. Pero el banquillo,
conforme muchos han reconocido, tira muchisimo. Y a él también
le picaba ese gusanillo.

Era profesor en la Escuela de Entrenadores cuando en julio de
1959 acepté una oferta del At Madrid para convertirse en
secretario técnico. El cese o destitucién de Ferdinand Daucik
a poco de iniciarse el ejercicio 59-60, le hizo compaginar su
tarea en los despachos con la direccién técnica de 1la
plantilla. Abrazado al éxito, proclamé a los “colchoneros”



campeones de Copa en 1960 y 1961, ademas de otorgarles su
primer titulo europeo, venciendo a la Fiorentina en la final
de Recopa. Si alguien podia hacer algo con nuestra seleccién
nacional, cuajada de buenos jugadores que en los instantes
decisivos rayaban a baja altura, ese era él, pensaron los
federativos. Y consecuentemente, el 26 de setiembre de 1962 se
hizo publico su reingreso, compatibilizandolo con el puesto de
secretario técnico en el At Madrid. Una decisién que habria de
traducirse en criticas desde la prensa y determinados clubes,
no tanto porque implicase una excesiva acumulacién de poder,
sino ante las connivencias que pudieran crearse entre
Federacién y club “colchonero” y, mas aun, ciertas suspicacias
sobre posible favoritismo arbitral, designandose 1los
“trencillas” desde el propio ente federativo. Asi las cosas,
dejé la secretaria técnica tan pronto hubo concluido 1la
temporada 62-63.

Su balance con la seleccidén espafiola, sin arrojar grandes
datos estadisticos (9 victorias, 5 empates y 8 derrotas, sobre
un total de 22 partidos) se vio engrandecido por 1la
consecucién del primer gran éxito internacional: la Eurocopa
correspondiente a 1964, nada menos que ante la URSS y en plena
voragine conmemorativa para el régimen, con ocasion de sus
bodas de plata detentando un poder omnimodo. Efeméride que los
habiles propagandistas del Ministerio de Informacién y Turismo
transformaron en celebracidén de “25 afios de Paz”. El fracaso
en el Mundial de Inglaterra (1966), con una agdnica victoria
ante Suiza (2-1) y sendas derrotas con Argentina y Alemania
Federal, en Birmingham (también 2-1), 1le hizo ver 1la
conveniencia de asumir papeles menos expuestos. Transcurrido
un afo se convertia en director de la Escuela Nacional de
Entrenadores y primer profesor de fuatbol en el INEF de Madrid,
cargos que detentaba al producirse su ébito, en el hospital
militar Gomez Ulla, a las cinco de la tarde del 7 de agosto de
1973, como consecuencia de un infarto sufrido el 22 de julio.
Contaba 53 anos, habia llegado a nuestra seleccidon siendo
comandante de infanteria y poco antes de expirar detentd el



empleo de teniente coronel.

José Antonio Naya, militar y
entrenador durisimo. Un buen
revulsivo para equipos en
crisis, cuya manera de ser
desquiciaba tanto a
jugadores como a presidentes
y directivos.

Casi cuando Villalonga abandonaba este mundo, otro militar vy
entrenador comenzaba a cimentar su fama de revulsivo,
resucitador de equipos en crisis y fabricante de jaquecas
presidenciales, tan pronto resolvia situaciones extremas. Su
nombre, José Antonio Naya Mella, seria conocido por todos los
puntos cardinales, pues a causa de su caracter hubo de
recorrer una larguisima relacidén de banquillos, sin acomodarse
jamas en ninguno.

Natural de La Coruna (30-IV-1934) nunca pasé del juvenil
deportivista, ante su ingreso en el ejército, para hacer
carrera, que le impididé averiguar si estaba o no dotado como
futbolista. Sin desligarse por completo del balodn, obtuvo el
titulo de entrenador. Y en condicién de tal hizo campeones a
los muchachos del Real Madrid aficionado y la seleccidn
Castellana (ejercicio 1970-71), recibiendo entonces la medalla
de entrenador méds distinguido en dicha Territorial. Meses



después (temporada 71-72) salvaba a un Cadiz C. F. poco menos
que desahuciado, en los uUltimos 15 partidos de la divisidn de
plata. Por detrds lucia un amplio bagaje de polvaredas,
instalaciones paupérrimas, graderios semidesérticos e
incertidumbre ante el cobro: Cultural Leonesa, JUpiter Leonés,
la ya extinta Hullera Vascoleonesa, R. S. Alcala, Toledo,
Getafe.. A la entidad getafefia, precedente del club actual,
llegé tras disputarse 10 jornadas, con un raquitico punto en
su haber. Y puesto que lograria eludir el descenso, fue
bautizado por la prensa como “Salvador”. Ante si, en cambio,
una suma inacabable de singladuras: el también desaparecido
Club Deportivo Orense, Burgos C. F., Deportivo de La Coruia,
Recreativo de Huelva, Linares, Castellédn, Deportivo Alavés,
Granada, Xerez, Real Burgos, Sabadell, Murcia, nuevamente
Cadiz, Orense.. Tan s6lo en Linares y Jerez de la Frontera se
mantuvo dos medias campafias: con el Linares durante 16
partidos de la primera y en los 25 primeros choques de la
siguiente; en el Xerez a lo largo de 17 de la primera y 11 de
la segunda.

Lo suyo, en realidad, era llegar tocando a rebato, defender el
fortin con ufas y dientes y abandonarlo con humo a la espalda,
caras largas, pese al éxito, y una soldadesca incapaz de
aguantar por mas tiempo su espartano concepto del sacrificio.
Unicamente en Burgos hizo excepciones, dirigiendo al Club de
Fatbol durante los 38 encuentros de 22 correspondientes a
1974-75 y, fenecida esta entidad, aupando a 12 a su sucesor,
el rojipardo Real Burgos, la temporada 89-90. Vivia en un
perpetuo tobogan; un constante ir y venir, como patentizd en
Vitoria: Dos partidos con el Deportivo Alavés, victoriosos
ambos, y huida hacia el Granada para rubricar otros 12, con
paupérrimos resultados (una victoria, 3 empates y 8 derrotas).
Dieciséis encuentros al frente del Sabadell, 8 dirigiendo al
Real Murcia, 6 en su retorno al Cadiz, u otros 6 cuando
intentd reverdecer laureles en un equipo bien conocido, que
para entonces ya se denominaba C. D. Ourense.



Si no se le pudo tomar mds en serio, y sobre todo si nadie
quiso contar con él en 12 Divisidén, fue a causa de su caracter
volcanico, un ego bastante alto y cierto empefio casi obsesivo
por erigirse en personaje incomodo. Algunas frases suyas,
vertidas ante los informadores o recogidas por la prensa,
resultan lo bastante explicativas: “No transijo con que un
jugador me racanee”. “Yo no multo; yo echo fuera”. “No me
gustan las lesiones largas; no quiero al hombre quejica”.
“Exijo a los que no jueguen, no hagan labor de zapa”. “Hay que
dar el “do” de pecho y en el campo, ademas de lucha, entrega y
honradez”. En los despachos, ante los presidentes o directivos
de turno, tampoco solia arrugarse. Y como resultado, en un
fatbol menos fisico que el actual, mas observador de rangos y
jerarquias, acababa hastiando a todos en seguida.

Quien a hierro mata, a hierro muere. Y él hubo de morir
deportivamente en demasiados banquillos, por sus ataques de
intransigencia.

La lista de militares en los banquillos también deberia hacer
hueco a Luis de Miguel Martinez (Avila, 1933), que después de
forjarse como preparador fisico en el Parque Moévil, de Madrid,
ejerceria profesionalmente como responsable maximo en la Unién
Deportiva Gaditana, Puerto Real, Portuense, Baldn de Cadiz a
lo largo de tres etapas distintas, Xerez Deportivo,
Extremadura de Almendralejo, Uniodon Popular de Langreo y Cadiz
C. F., antes de asumir aquella secretaria técnica.
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De un dia para otro, los futbolistas pasaron de
saludar con el puio cerrado, a hacerlo a la romana.
En la imagen el Madrid republicano, antes de que
echase a rodar el baldon en un partido homenaje a la
Brigada Mixta.

Volviendo la mirada hacia el fuatbol posbélico, cabe indicar
que al régimen no le faltaban motivos para tenerlo bien atado.
Quedaria de manifiesto cuando en 1943, con ocasidén de una
eliminatoria copera entre Real Madrid y Barcelona, tuvo lugar
una algarada bastante seria. Aquello alertdé a los jerarcas,
ante la eventualidad de que incidentes de orden publico
pudiesen derivar en protestas de otra indole. Y decididos a
cortar por lo sano, girarian una circular con el barroco
lenguaje de la época: “Por informes procedentes de distintas
provincias se observa en esta Direccién General que cada dia
se va poniendo mas de relieve una actitud antideportiva del
publico que presencia los partidos de futbol, con lamentables
manifestaciones que, por exceder de los términos correctos en
que una persona medianamente educada exterioriza la emocidn
que en su animo produce la marcha del partido, no son
tolerables en un concepto exacto de lo que obliga la



convivencia..”. La misma acababa asi: “Los agentes de la
autoridad procederan sin contemplaciones a la detencidn de
quienes se excedan realizando cualquier agresién de palabra u
obra, dando cuenta urgentemente a esta Direccidn General de
los pormenores..”

Ademds, se “sugirid6” al recién nombrado presidente blanco,
Santiago Bernabéu, un acercamiento de posturas con su colega
“culé”, también recién llegado, tras dimitir el marqués de la
Mesa de Asta en desacuerdo con las sanciones impuestas a su
club. Como via de reconciliacién, se pactaron dos partidos
entre ambos, en nombre de “la paz y la amistad”, resueltos con
empate a uno en Madrid y victoria azulgrana por 4-0 en su
feudo, adjudicandose de ese modo los catalanes aquel primer y
unico Trofeo de la Concordia. Obviamente, las hostilidades
entre ambas hinchadas tardarian bien poco en renacer.

Mientras todo esto ocurria, era palmario que aquellos 3 afios
de pardn, mas los cinco de aislamiento forzoso, al hallarse
Europa enfrentada en la II Guerra Mundial, ahogaban cualquier
conato de progreso futbolistico. Segquia practicandose la
verticalidad, la carrera de los extremos y el centro desde el
banderin, para que un ariete-tanque impulsase la pelota hasta
las redes. Monotonia, en suma, carente de elaboracion. Solo
cuando el San Lorenzo de Almagro vino de visita en 1947, se
tuvo constancia de hasta qué punto nuestro primer deporte
habia quedado obsoleto. Los argentinos incrustaban al medio
centro entre los dos zagueros, retrasaban a los interiores,
hasta convertirlos en arquitectos del juego atacante, mareaban
el baldén a la busqueda de fisuras y se plantaban en el area,
abusando de un pasecito corto fruto de su técnica individual,
aqui desacostumbrada. La Federacién, entonces, recomendd a sus
asociados abrazar el nuevo esquema tactico, conocido como WM.
Y para implantarlo mas rapidamente irian llegando los primeros
técnicos y futbolistas extranjeros, sudamericanos, estos
Gltimos, en su amplia mayoria.



En Bilbao, el ejército
1legd a contar con un
equipo en categoria
Regional y 3@
Divisidn: el
Garellano.
Practicamente desde su
creaciédn, dicho
regimiento de
infanteria tuvo su
sede en Vizcaya. Tomd
el nombre de la gran
victoria que Gonzalo
Fernandez de Cdérdoba,
el “Gran Capitan”,
obtuviese ante los
franceses en 1503, a
orillas del italiano
rio Garellano.

La reconciliacién, entre tanto, seguia pendiente. Y tampoco el
futbol era ajeno a ella. Costaba, y mucho, perdonar viejas
afrentas. Ciertos clubes, considerados “discolos” no tanto
estatutariamente, sino al contar con una masa de seguidores
“tibia en su afeccidén al régimen”, serian llamados al orden
mediante sanciones desproporcionadas, ante incidentes de orden



publico (Barcelona (**), con ocasién de la eliminatoria de
Copa ya citada), salidas de tono de algunos jugadores
(Atlético Baleares, con un afo de suspensidon federativa a
Brondo), o mediante solemnes cacicadas (Cultural de Durango y
su descenso de categoria, tras ganar sobre el césped la
continuidad en ella). Algo después comenz6 a vincularse al
Real Madrid con el franquismo, sin que nada, en el fondo, 1lo
avalase. Primero porque el Unico presidente capaz de plantar
cara ante el condecorado general José Millan-Astray, no fue
otro que Santiago Bernabéu.

Parece que la uUnica mano del mutilado combatiente tenia
excesiva querencia por las sefioras, en sus visitas al palco. Y
harto del espectaculo, al mandatario “merengue” termind
acabandosele la paciencia. Se dijo, también, que en aquel
recinto se cerraban suculentos negocios, licencias de
importacién y adjudicaciones, cara los Polos de Promocién
Industrial y Planes de Desarrollo. Habria algo de verdad, sin
duda, del mismo modo que en los palcos de Malaga, Burgos,
Zaragoza, Santander o Murcia, se acercaban posturas sobre
recalificacidén de suelos y en materia de subvenciones acogidas
al Plan General de la Vivienda. Que el régimen aprovechd
propagandisticamente 1los triunfos de 1la apisonadora
madridista, mediados los anos 50 y durante los 60, constituye
pura obviedad. Negar que lo hubiese hecho con cualquier otro
club triunfador en nuestro suelo y allende los Pirineos, un
histéorico brindis al sol. Franco, por ejemplo, estuvo presente
en la inauguracidén del Camp Nou barcelonés, ante las camaras
del “No-Do”. Entregaba la bandera a la tripulacién vencedora
en las regatas de San Sebastian. Recibia en audiencia al
ajedrecista Arturito Pomar, todavia imberbe, al boxeador José
Legrd, o a los nifos actores Pablito Calvo, Marisol vy
Joselito. En aquella Espafia poblada de subditos, si no era
caudillista un amplisimo porcentaje, fingia serlo. Cifhéndonos
tan sé6lo al reducido mundillo del balén, un repaso a su ndémina
presidencial certifica que Bernabéu no fue mds franquista que
los mandatarios del Hércules alicantino, Sevilla, At Bilbao,



Espanol barcelonés, Mallorca, Oviedo, Cadiz, o Club Deportivo
Tenerife, durante los afios 40, 50 y parte de los 60. Baste,
por abreviar, una mirada hacia dos grandes de entones y hoy,
como son At Madrid y F.C. Barcelona.

Por la poltrona rojiblanca pasaron los militares de alto rango
Luis Navarro Garnica (39-41) y Manuel Gallego Suarez-Somonte
(41-45). El efimero Juan Touzdn (46-47). Cesareo Galindez
(47-52), participe en la fusidén del Athletic con el equipo del
Ejército del Aire y factétum de una etapa por demas fértil. E1
Marqués de la Florida (52-55), muy buen tenista, condecorado y
herido por partida doble, combatiendo con 1los alzados;
falangista, presidente de la Hermandad Nacional de Alféreces
Provisionales y de 17 Federaciones Nacionales, nada menos.
Jesus Suevos (1955), fundador de la Falange en Galicia, jefe
de centuria falangista en los combates de Guadarrama, director
de “El Pueblo Gallego” incautado a las primeras de cambio por
los sublevados, cargo del Servicio de Informacién de Falange
en el Exterior y, durante los afios 60, organizador de un grupo
paramilitar que en el area ferrolana se dedicaba a amedrentar,
mediante palos, cadenas y pistolas, a sindicalistas
clandestinos. El arquitecto y antiguo futbolista Javier
Barroso (55-64), con numerosas casas-cuartel de la Guardia
Civil entre su obra arquitectdénica, sobre todo por Aragon y la
franja mediterrdnea, fruto de su proximidad a jerarquias
militares. Habia sido, ademds, presidente de la F.E.F entre
1941 y 1946, y junto a Miguel Angel Garcia-Lomas firmé el
proyecto del Estadio del Manzanares. Vicente Calderdn,
finalmente (64-80), tan notable mandatario como hombre
conservador, fiel a sus devociones y una ideologia que nada
hacia por ocultar.

El club azulgrana contd, entre otros, con Enrique Pifeiro
(40-42), marqués de la Mesa de Asta y militar sublevado,
ayudante de campo del general José Moscardd en la campafa de
Catalufa. José Antonio de Albert (1943), conde de Santa M2 de
Sans y bardon de Terrades, propietario de “La Espanfa



Industrial”, gran empresa textil del periodo autarquico, cuya
renuncia al cargo se produjo para asumir la presidencia de la
Territorial catalana. José Vendrell (43-46), militar que apoyé
a los sublevados, Delegado de Orden Publico en La Corufa
durante 1938, Delegado Provincial de Abastos en Castelldn y
coronel cuando encabezé la nueva junta directiva. Agustin
Montal Galobart (46-52), burgués que heredaria la empresa de
hilaturas “Industrial Montalfita”, engrandecida por su abuelo;
junto a Daucik y una gran plantilla, artifice de las “Cinco
Copas”, asi como franquista confeso. Enric Marti Carreto
(52-53), a quien estalldé en 1la cara el mal llevado caso Di
Stéfano. Francesc Mird6-Sans (53-61), elegido por sus socios,
lo que constituia toda una novedad, aunque hubiese maniobras
subterrdaneas del Gobernador Civil de Barcelona, para quien se
antojaba hombre de absoluta confianza; empresario textil, como
De Albert y Montal, y artifice del Camp Nou. Enrique Llaudet
(61-68), heredero de otro imperio de hilaturas que incluia una
colonia propia, en San Juan de las Abadesas, a quien la
autarquia le senté admirablemente. Tuvo que lidiar con la
catastrofe econdémica del club, derivada de la construccién del
nuevo campo. Y Agustin Montal Costa (69-77), hijo de Montal
Galobart, de quien se recuerda, sobre todo, el fichaje de
Johan Cruyff o la inauguracion del Palau Blaugrana y el Palau
de Gel.



Guillermo Eizaguirre.
Otro militar al frente
de la seleccidn
nacional, para desgracia
de Juan Acuia.

Que la auténtica reconciliacidén tarddé en 1llegar también para
el baldén de cuero, constituye un hecho. Y como prueba, el
encontronazo entre dos grandes porteros: uno andaluz y de
preguerra; otro gallego, en la durisima posguerra. Ambos con
méritos de sobra para haber sido internacionales muchas veces.

El sevillano Guillermo Eizaguirre Olmos (27-V-1909) habia
guardado el marco sevillista desde 1926 hasta el estallido
bélico. Hijo de un magistrado de la Audiencia de Sevilla,
nunca vio el filtbol como férmula de enriquecimiento, y prueba
de ello es que jamas renunciara a su condicidén de “amateur”.
Alférez provisional durante la contienda y teniente de la
Legidén, su enganche y tres heridas en combate fueron
utilizadas con fines propagandisticos entre los sublevados.
Luego continud en la carrera militar, aparcando su titulo de
licenciado en Derecho. Campedn de Copa en 1935 e internacional
en 3 oportunidades, mas los dos choques no oficiales contra
Portugal, mientras silbaban los obuses y se derramaba sangre,
también celebré 7 copas de Andalucia. La vida castrense estuvo



lejos de impedirle segquir conectado al fuatbol, puesto que
seria seleccionador nacional del 21 de marzo de 1948 al 16 de
julio del 50, y del 10 de noviembre del 55 al 3 de junio del
56, teniendo a su cargo, por lo tanto, la seleccidn espafnola
del Mundial brasileno (1950), donde las tuvo tiesas con el
corufés Acufia en el mismisimo aeropuerto de Barajas. Y es que
sus respectivas ideologias forzosamente debian chocar.

Juan Acufa Naya (La Corufia, 13-II-1923), habia saltado con 15
afos y en plena Guerra Civil, al primer equipo del Deportivo,
asigndndosele un primer sueldo de 300 ptas. mensuales. Agil,
decidido y eficacisimo, aun defendiendo los colores de un club
pequefio fue el guardameta menos goleado de 1942, subcampedn de
la Liga 49-50 y al decir de los criticos, el mejor de 1la
posguerra, sin mucho que envidiar a Ricardo Zamora. Con otro
caracter mas abierto y algun don de gentes, sin duda habria
salido de Galicia, pues nunca le faltaron ofertas. Y entonces,
quizads, hubiese arrebatado internacionalatos al mismisimo
Ramallets. Ideoldgicamente de izquierdas, llegd a contar en su
ficha policial con antecedentes por integrar una manifestacidén
socialista, antes que de Franco se afianzase en el poder. Y
claro, cuando el andaluz Eizaguirre no tuvo mds remedio que
incluirle en su preseleccidon para Rio de Janeiro, ante su
magnifica temporada, el topetazo entre ambos parecia cantado.

Nada mas llegar al aeropuerto madrilefio, desde donde partieron
rumbo la capital carioca, el seleccionador aprovechd para
zaherirle: “De las maletas que se ocupe Acuhna; al fin y al
cabo todos los maleteros son gallegos”. El guardameta no se
contuvo: “De las maletas se va a encargar su senora madre,
oiga”. Al visceral Guillermo Eizaguirre tuvieron que sujetarlo
cuando fue derecho hacia su pupilo. “iA casa!, te vuelves
ahora mismo a casa, por rojo y por mierda”. A los federativos
les costd convencer al seleccionador para que no partiese con
un portero menos, ante la hipdtesis de cualquier lesién o por
el mal efecto que dejarlo en tierra pudiese causar en 1los
demas. Obviamente, Acufia no disputd ningln partido en el



mundial que coronaria a Ramalltes como “Gato con alas” y
“Guapo goleiro”, en los medios brasilenos. Fue uno de los tres
que no se vistid de corto para aquel cuarto puesto que supo a
gloria, maxime haciendo hincar la rodilla a Inglaterra, los
ocupantes de Gibraltar, con gol de Zarra.

Acuna, a quien el
diminutivo de “Juanito”
acompaid durante casi
toda su carrera, por
haber debutado tan
joven. Nadie, durante el
decenio de los 40, pudo
hacerle sombra majo el
marco.

Acuha se mantuvo activo hasta 1956, por mas que durante 1los
dos Ultimos ejercicios apenas se alineara, mermado a causa de
una persistente lesidn en el hombro y combatiendo su tendencia
a engordar. Corria 1951 cuando firmé el contrato de su vida
con el Deportivo: 775.000 ptas. de ficha por 5 afios, mas 2.500
mensuales de sueldo, primas aparte. Internacional absoluto una



vez, contra Suiza, el 28 de diciembre de 1941, vy suplente en
8 partidos del cuadro absoluto y otra ocasién en la seleccidn
B, se le erigidé un merecido monumento en las proximidades de
Riazor. Y aunque no llegase a jugar en Brasil, conservd hasta
su muerte, acaecida el 30 de agosto de 2001, a los 78 aifos,
aquella pequeia agenda que se entregase a cada miembro de la
expedicidén, con recomendaciones mas propias de parvulitos.
“Usted representa a Espana y como tal debe hacer gala de
irreprochable conducta (..) No mantenga conversaciones sobre
politica, cuide los modales y evite compafiias poco
recomendables (..) Compértese cortés y disciplinadamente en el
campo (..)

Para una vez que el equipo nacional salia fuera tantos dias,
ipor qué no vender patria?, pudieron pensar, quizas, en la
Federacién Espafnola.

Eizaguirre contrajo matrimonio frisando la cuarentena, el 30
de octubre de 1948, con D2 Ana Rosa de Figueroa y Fernandez de
Linares, hija de los marqueses de Villabrdégima y nieta del
Conde de Romanones. Se convirtié asi en el segundo
seleccionador nacional que pasaba por la vicaria detentando el
cargo, luego de que se le adelantara José M2 Mateos. Por
fuerza hubo de contraer segundas nupcias, pues en su esquela
figuraba como esposa D2 Gloria Mesas Rodriguez, tras fallecer
en Madrid el 25 de octubre de 1986.

A partir del desarrollismo y el desembarco de tecndécratas en
ministerios o secretarias de estado, el molesto recuerdo de
aquella guerra comenzé a desvanecerse, por mas que muchos
gobernadores, antes de cortar cintas o vislumbrar desde su
atril el perfil de barrios obreros a medio urbanizar,
concluyesen sus discursos inaugurales cantando el “Cara al
Sol” o dando vivas a Cristo Rey.

Hoy, transcurridos ochenta anos desde aquel mar de sangre,
parece que heridas tan viejas contindan pudriéndose. Hace
tiempo 1lleg6 la hora de cauterizar esa gangrena, pero se



antoja dificil quedando demasiadas fosas sin levantar,
revisionistas tejiendo “historias” paralelas y numerosos
espafoles, nostalgicos unos, jovencisimos otros, empefiados en
convertir en héroes a quienes un dia hicieron suya la victoria
y la venganza, después de promover una asonada. Como el
péndulo salta siempre de extremo a extremo, tampoco faltan
cantores de gesta para quienes un dia decretaron o
consintieron masacres carcelarias, seflalaron con el dedo a
adversarios que otros tumbarian, o sembraban de cadaveres
parques y cunetas, cada madrugada, mediante descargas de plomo
alevoso, sin o6rdenes de detencidén ni garantia judicial.

A estas alturas deberia entenderse que hubo muchas, muchisimas
victimas, y pocos héroes por ambos bandos.

(*).- La Marina republicana registré abundantes maniobras de
esta 1indole: deserciones, connivencias con el bando
franquista, o entregas pactadas de naves y pertrechos a sus
adversarios. Algo que no hace sino evidenciar el mayusculo
error del socialista Indalecio Prieto, al sacar de las
carceles a mandos y marinos alzados, bajo promesa de no
reincidir, dadas las carencias registradas en un sector tan
especializado como la Armada.

(**).- Buscando un escarmiento general, el Comité de
Competicién impuso 2.500 ptas. de multa al Real Madrid por
aquellos incidentes en su campo, mas otra sancidén de 25.000 a
cada uno de los equipos enfrentados. Desde ambos clubes se
alzaron recursos, olimpicamente desatendidos. Queriendo
manifestar su total desacuerdo, puesto que los azulgrana
fueron a todas luces victimas de lo acontecido, el presidente
del Barca dimitié irrevocablemente. E1l madridista, que habia
anunciado su salida poco antes y ostentaba interinamente el
cargo, acelerd su despedida. Aquellas multas tuvieron por
objeto sufragar la adquisicidén de entradas para la final
copera, con destino al Frente de Juventudes, “y asi incorporar



a esa extraordinaria solemnidad deportiva a quienes han de
constituir la aficidén del manana, que ha de ser todo lo
correcta y disciplinada que el deporte exige”, segln
justificaba en su punto 22 1la resolucidén. Se temia, y mucho,
que cualquier algarada futbolistica derivase hacia protestas o
reivindicaciones, en un pais sin divisas, con carceles
atestadas, hambre endémica y frio, tremendo frio ante la
carencia de combustibles.

NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier correccién,
ampliacidén o comentario sobre el listado de bajas inserto en
el primer articulo de esta serie, que contribuya a
enriquecerlo. Pueden establecer contacto dirigiéndose a:
cihefe@cihefe.es
Nuestro reconocimiento anticipado.




