
Dirigentes del fútbol caídos
en la Guerra Civil
El victimario de nuestra Guerra Civil por cuanto al fútbol
respecta no se redujo sólo a media docena de entrenadores y
más  de  doscientos  futbolistas,  veteranos  o  noveles,
profesionales o amateurs, internacionales o aferrados al sueño
de  arañar  un  día  el  estrellato.  Cayeron  también,  en  los
distintos frentes o víctimas de la sinrazón en retaguardia, un
centenar de directivos, entre los que por no variar hubo un
poco  de  todo:  seleccionadores  nacionales,  periodistas,
políticos, militares, médicos, prohombres en sus ciudades o
devotos de clubes pequeños, gente anónima fuera de una modesta
secretaría sin máquina de escribir, con cuatro sillas cojas,
una mesa apolillada y, eso sí, la bandera con el escudo del
equipo, primorosamente bordada. Rara vez se ha ocupado de
ellos la historiografía del deporte rey, hasta el punto de
convertirlos en seres virtualmente inexistentes. El oropel,
las ovaciones y el culto al mito, tanto antaño como hoy día,
parecen reservados al héroe que atajó balones como nadie, a
quien  marcara  goles  o  empequeñeciese  a  los  demás  con  un
inigualable despliegue físico. Cuantos engrasaban toda aquella
maquinaria,  robando  tiempo  a  otras  ocupaciones  e  incluso
anticipando dinero propio, ni siquiera solían salir en las
fotos.
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José  Suñol,  presidente
del  F.  C.  Barcelona  y
político  electo,
asesinado en Guadarrama.

Claro que, como ocurre siempre, hubo excepciones confirmando
la  regla.  Y  a  la  cabeza  de  todas,  Josep  Suñol  Garriga
(Barcelona, 21-VII-1898), político catalanista, presidente del
Real Automóvil Club de Cataluña (1933-34) y máximo mandatario
del F. C. Barcelona desde julio de 1935. Un Josep Suñol a
quien distintos revisionistas de la historia “culé” pretenden
convertir  en  Sunyol,  menospreciando  tanto  su  partida  de
nacimiento,  como  los  carnets  y  tarjetas  de  visita  que
utilizase  en  vida.

Diputado  en  las  Cortes  españolas  por  Esquerra  Republicana
(legislaturas de 1931, 33 y 36), obtuvo incluso en la primera
de ellas más votos en su circunscripción que Lluis Companys,
el presidente republicano que habría de protagonizar un golpe
de  estado  a  la  propia  República  Española,  duramente
reprendido. En febrero de 1933, sin disiparse aún del recuerdo
la dictadura de Primo de Rivera, había fundado el semanario
deportivo “La Rambla” con el propósito de implicar en las
reivindicaciones catalanas a esa nueva masa atraída por el
“sport”, para entonces mucho más que simple moda pasajera.
Dicha redacción, por cierto, sita en plena rambla barcelonesa,



frente a la fuente de Canaletas, serviría como lugar de cita a
los seguidores azulgrana en sus grandes fechas, inaugurando
una tradición todavía vigente.

El vínculo de Suñol con la entidad azulgrana venía de atrás.
Directivo ya en la junta que presidiera Arcadi Balaguer, sin
cumplir la treintena (año 1928), intervino como pacificador en
el conflicto que enfrentó a los jugadores del Barça con su
junta directiva. Y es que los futbolistas estaban hartos de
verse a los pies de los caballos cuando perdían partidos, por
las  críticas  que  desde  los  despachos  saltaban  a  la  luz
pública,  actitud  vista  en  el  vestuario  como  muestra  de
absoluta  deslealtad.  Los  buenos  oficios  del  posterior
presidente y diputado recondujeron las aguas revueltas a su
cauce natural. Ya máximo mandatario “culé”, su mano se dejó
sentir en la renovación del conjunto, incorporando a un buen
puñado de perlas cuyo brillo se apagaría en parte por mor del
ya  larvado  conflicto  bélico:  el  excelente  portero  Iborra,
exiliado en México; Balmanya, Raich, Escolá, Cabanes o Franco,
en  Francia  durante  parte  de  la  guerra;  Areso  y  Munlloch,
exiliados  igualmente  en  América,  aunque  el  primero  tras
desengancharse del Euskadi; el húngaro Berkessy, a quien el 18
de julio del 36 pilló solazándose junto al lago Balatón, con
Mario Cabanes, el costarricense Morera y Ramón Obiols, los dos
últimos  jugadores  del  Hércules  alicantino;  el  uruguayo
Fernández, de vuelta por España unos cuantos años después, ya
entrenador,  para  dirigir  tanto  al  Barcelona  como  al  Real
Madrid… Gerente, en suma, que asumió riesgos conformando un
equipo  de  garantías  para  los  posteriores  siete  u  ocho
campeonatos.  Hombre  a  quien  no  temblaba  la  mano  si  debía
cerrar la puerta al mito Samitier, postulado desde la prensa
como entrenador blaugrana cara al ejercicio 1936-37, y a quien
dirigiría, a través de las linotipias, un claro y contundente
desmentido interés, nueve días antes de que el ejército se
sublevase en África. Porque si bien el 10 de julio de 1936, a
una semana del estallido bélico, Suñol anticipara su propósito
de cesar como presidente del Barça, seguía ostentando el cargo



hasta encontrar la muerte.

Suñol confundió con la realidad
el  alarde  propagandístico
inserto en medios republicanos.
El  alto  del  León  seguía  en
poder de los sublevados y este
hecho le segaría la vida.

Su  labor  como  diputado  también  ofreció  alguna  muestra  de
energía.  Estuvo  entre  quienes  apoyaron  el  proyecto  de
expropiación de fincas rústicas, imprescindible anticipo de
una más que controvertida reforma agraria, y censuró a la
cámara  tanto  tiempo  perdido  con  el  incidente  del  doctor
Albiñana,  diputado  derechista  radical,  “en  momentos  tan
difíciles para el país”, por un uso ilegal de armas.

A primeros de agosto de 1936 partió de Barcelona a Valencia,
con  el  propósito  de  estrechar  lazos  entre  la  Generalidad
Catalana  y  la  Junta  Delegada  en  la  capital  del  Turia,
prosiguiendo luego el viaje hacia Madrid. Casi paralelamente
llegaban noticias hasta la antigua villa y corte sobre un
supuesto  ataque  republicano  en  la  Sierra  de  Guadarrama,



mediante el cual se habría tomado el Alto del León, actual
puerto de Los Leones. Suñol, entonces, decidió visitar el
frente en compañía de un oficial, el periodista Pedro Ventura
Virgili, conocido por “Guantes” durante sus días de futbolista
en el Gimnástico de Valencia, y un soldado del Parque Móvil de
Automovilismo,  sobre  quien  luego  la  prensa  hizo  recaer
sospechosas conjeturas. Junto a otras misiones no reveladas,
parece  que  el  diputado  de  Esquerra  Republicana  pretendía
insuflar ánimos a los voluntarios catalanes de la Columna
Maciá-Companys,  destacados  en  la  defensa  de  Madrid.  Había
niebla  y  los  informes  sobre  el  retroceso  de  los  alzados
pecaban  de  excesivo  optimismo.  Algún  historiador  azulgrana
supuso y escribió que Suñol pudiera haber salido del vehículo
entre vivas a la República, tan pronto vio recortarse en la
bruma unas siluetas armadas. Guiño hueco al heroísmo, puesto
que nada ni nadie lo corroboró jamás. Lo cierto es que tanto
él como sus acompañantes advirtieron demasiado tarde que el
Alto  del  León  no  era  republicano,  sino  faccioso.  Y  que
aquellos hombres armados reconocían en el viajero al diputado
Suñol  Garriga,  lo  que  de  inmediato  supuso  una  sentencia
mortal. Corría el 6 de agosto, Suñol sólo contaba 38 años, y
los  cadáveres  pudieron  ser  recuperados  unas  cuantas  horas
después.

“ABC”, cabecera monárquica que tras la salida de Alfonso XIII
devino en republicana desde Madrid, y “nacional” a partir del
verano del 36 en su edición sevillana, explicaba, recogiendo
“noticias de absoluta confianza de las fuerzas leales”, que
los cadáveres aparecieron junto a la cuneta, en el kilómetro
52 de la carretera de Guadarrama. Pero que no eran cuatro,
sino tres, y por lo tanto faltaba un ocupante del automóvil.
Ese punto concreto, donde se hallaba una caseta de camineros
que  con  el  correr  de  la  Guerra  sirvió  de  tumba  a  otros
desafortunados, acabó recibiendo el nombre de “la casilla de
la muerte”. En relación a la ausencia del cuarto cadáver, el
diario, sin apuntar de lleno hacia el conductor, miraba hacia
él con lupa de gran aumento, retratándolo como hombre que



“hasta no hace mucho tiempo fue chófer del ex coronel Armada,
jefe hasta ayer de los sublevados de Oviedo”. Y aunque abogaba
por la presunción de inocencia, tampoco se resistía a emplear
alguna paletada de ceniza: “Hemos de decir, no obstante, que
el chófer es, o era, un hombre muy obediente a quien por
motivo  de  la  sublevación  militar  se  le  habían  confiado
misiones delicadas, que cumplió rigurosa y exactamente(…). Sus
compañeros chóferes nunca sospecharon de él y, aunque muy
parco en todo momento, no ocultó repetidas veces su admiración
por  el  ex  coronel  Aranda,  a  quien  había  servido  durante
bastante tiempo”.

Hasta 1996 no se izó el monolito en memoria del político y
directivo barcelonista Josep Suñol, justo donde apareciese su
cadáver. Lo inauguraron el presidente del Parlamento Catalán,
Jaume Raventós, y el directivo azulgrana Jaume Sobrequés. Para
entonces el misterio del conductor cuyo cadáver se echara en
falta, ya no interesaba a nadie, del mismo modo que nadie
parecía enlazar la figura del periodista Ventura Virgili con
el portero que un día se afanase bajo el marco del Gimnástico.

Lápida  con  el  apellido  del
presidente  asesinado,  tal  y
como él lo escribiera siempre.

Varios comentaristas especularon sobre la posibilidad de que
el  mandatario  “culé”  llevase  una  importante  cantidad  en
metálico del F. C. Barcelona, destinada a la contratación de



un jugador para la temporada 36-37 que los acontecimientos
iban a dejar sin efecto. Rosendo Calvet, secretario del club y
hombre  que  debía  conocer  como  nadie  todos  los  entresijos
societarios, cuantificó la cifra en 25.000 ptas., no para
cerrar  un  traspaso,  sino  el  de  determinados  jugadores
ovetenses. Otras fuentes elevaron la cantidad hasta 50.000,
correspondientes  al  pago  de  haberes  a  la  tropa.  Si
verdaderamente existió ese dinero, quedaría en poder de los
sublevados, pues nada pudo hallarse junto a los cadáveres.

Su  trágica  desaparición  causó  un  gran  impacto  en  el  área
republicana. Distintos medios madrileños se hicieron eco de
una iniciativa de la F.E.F., consistente en formar un núcleo
de fuerzas voluntarias “que llevará el nombre del malogrado
José Suñol, presidente que fue del F. C. Barcelona. En esta
nueva  fuerza  pueden  inscribirse  cuantos  deportistas  se
muestren dispuestos a defender las libertades republicanas. El
cuartel de la nueva milicia republicana ha sido instalado en
la planta baja del Madrid Fútbol Club. La salida de la columna
de deportistas hacia el frente se verificará el día 7 de
setiembre. El día anterior tendrá lugar un festival en el
campo del Madrid, donde luego de un partido que jugarán los
primeros equipos del Madrid y del Valencia será entregado a
los milicianos del deporte un banderín. La recaudación que se
obtenga  en  el  partido  se  destinara  a  los  hospitales  de
sangre”.

Tampoco en Cataluña, como se antoja obvio, quedaron atrás,
según acredita esta nota titulada “La centuria Josep Sunyol i
Garriga”: “El Departamento de Guerra del “Casal d´Esquerra
Francesc Maciá” (Cortes Catalanas 647), de acuerdo con las
órdenes que ha recibido del cuartel general de E.R.C. pone en
conocimiento de todos los compañeros inscritos para integrar
esta nueva centuria, adscrita a la columna Maciá-Companys, que
han de efectuar su presentación hoy, jueves, a las nueve de la
mañana, en Cortes Catalanas 647”.

Un  informe  del  secretario  de  las  Cortes  fechado  en  1938,



elevaba hasta 25 el número de diputados derechistas víctimas
de la ira republicana, en tanto serían 12 los de izquierdas
sometidos a prisión en centros oficiales o clandestinos del
área nacional. A ellos había que añadir otros 9 diputados,
víctimas en zona republicana. Y antes, mucho antes de que un
sencillo monolito en el alto de Los Leones recordase al caído,
el F. C. Barcelona decidió honrar su memoria considerándolo
desde mediados de noviembre de 1937 hasta enero del 39, su
“presidente  ausente”.  Detalle  que  como  se  comprenderá  no
pasaron por alto los nuevos jerarcas del fútbol nacional, tras
el triunfo franquista.

Otros  mandatarios  catalanes  también  vieron  truncada  su
existencia durante el conflicto. Y entre ellos unos cuantos
que el bando “nacional” consideró suyos, puesto que engrosaron
el listado de “caídos por Dios y por España”.

Miguel Batllé Elías, secretario del F. C. Samboyano, y Rafael
R.  Brickets,  vocal  del  mismo  club,  fueron  asesinados  en
retaguardia. La misma desgracia acometió a Narciso Bonet Ulpí,
vocal  también,  aunque  del  Club  Deportivo  Moncada.  Otras
muertes violentas acabaron con Manuel Vila Mitjans, vocal del
F. C. Mollet; José Germá, expresidente del C. D. Sabadell;
Luis Fabra, presidente honorario del barcelonés Club Áncora, y
Joaquín Monturiol, directivo de la Unión Deportiva Olot.

El  asesinato  de  Damiá  Cañellas  Ginestá  (Barcelona,  1900)
ejemplifica lo aleatorio de aquellos ajustes de cuentas o, si
se prefiere, hasta qué punto se rebajó el valor de la vida.
Directivo y secretario general del barcelonés C. D. Español,
fue capturado por milicianos anarquistas en Sarriá. Tras ser
interrogado larga y brutalmente acerca de su hermana monja, a
la que acusaban de haber ocultado a un cura, lo asesinaron en
1936.  El  simple  vínculo  familiar  con  una  religiosa  había
adquirido carácter delictivo, según el listón moral de los más
exaltados.

En el vecino archipiélago balear, el bando franquista acumuló



como mínimo otras cuatro bajas futboleras: Asesinado lejos del
frente, Bartolomé Simonet Bibiloni, directivo de la U. S.
Mahón, y Presidente de Comité en la Federación Balear para
Menorca; caídos en combate Joaquín Crespí Coll, vocal del Club
Deportivo Mallorca, y Juan Sancho Mulet, vicesecretario del
Club Deportivo Soledad. Francisco Bellido Reynés, vocal del
Libertad F. C. tampoco viviría para ver la paz.

Cartel antifascista, dirigido
a la captación de fondos en
el exterior.

La  región  levantina  registró  otras  pérdidas  especialmente
señaladas. Enrique Esteve Hernández, del Valencia C. F., cayó
en  1936.  Había  sido  directivo,  presidente  del  Comité  de
Competición, y en el área política jefe provincial de Falange,
desde 1935. Juan  Catalá Vicent, del Levante F. C., otra
víctima de 1936, había sido directivo “granota” y consejero
regional en la Federación Valenciana. A José Berrondo Silva,



presidente  honorario  del  Sporting  Puerto  de  Sagunto  e
ingeniero de profesión, lo fusilaron el 21 de agosto de 1936
ante las tapias del cementerio de Canet. Asesinados de forma
parecida,  sin  juicios  ni  posibilidad  de  defensa,  se
despidieron de este mundo Custodio Romero Amado, directivo del
Club Deportivo Sagunto, un fatídico día de agosto en 1936,
Juan Pons Piera, del Club Deportivo Carcagente, y Francisco
Marco, de la A. C. Castellón.

En la provincia murciana se perdió a Ángel Romero Elorriaga,
expresidente del Murcia y River Thader, gran jinete, fusilado
el 13 de setiembre de 1936 junto al jefe de Falange de Murcia
y  otros  correligionarios.  Y  también  como  mínimo  a  los
presidentes  honorarios  del  Cartagena  F.  C.  Alfonso  Torres
López y José Mediavilla Sánchez, al presidente efectivo del
mismo club, Carlos De Miguel Roncero, y a su tesorero Eduardo
Pérez Trillo, todos de ideología conservadora, simpatizantes
presumibles de los alzados y tan sólo por ello asesinados muy
lejos de donde se libraban las batallas.

No gozó de mejor suerte el guipuzcoano Salvador Díaz Iraola
(San  Sebastián  23-XI-1989),  presidente  de  la  Federación
Guipuzcoana de Fútbol, periodista y seleccionador nacional en
1922, formando triunvirato con los también informadores José
Mª Mateos y Manuel de Castro. Corría el mes de setiembre de
1936 cuando desapareció en la capital donostiarra, sin dejar
rastro ni testigos de cualquier hipotético secuestro. Dos años
y medio después de la victoria franquista, en agosto de 1941,
su esposa se decidió a formular una consulta ante el Gobierno
Civil,  encontrándose  por  toda  respuesta  con  un  aséptico
comunicado: “Se insertará en el B.O.E. y en el Boletín de esta
provincia, y se publicará en los diarios “ABC” de Madrid y “El
Diario Vasco” de esta ciudad de San Sebastián una requisitoria
a  Salvador  Díaz  Iraola,  natural  de  esta  ciudad,  hijo  de
Alejandro y de Isabel, que desapareció en esta capital en
septiembre de 1936, para que comparezca en el expediente de
declaración de ausencia promovido por su esposa, Doña Carmen



Seguén  Erausquin,  bajo  el  apercibimiento  de  que,  de  no
comparecer, transcurridos 15 días de la segunda publicación
del presente será declarado ausente a los efectos oportunos”.

Habían  aparecido  tantos  cadáveres  no  identificadas  en  las
cunetas,  y  había  tantos  enterrados  en  fosas  comunes  o
directamente  arrojados  al  mar,  que  el  único  gesto  de  las
autoridades consistía en permitir que las presuntas viudas
pudiesen acceder a los bienes de tanto desaparecido, o rehacer
sus vidas canónicamente, si así lo desearan.

Cerca  de  Guipúzcoa,  en  la  bilbaína  ría  del  Nervión,  el
Athletic Club registró las bajas de los González de Careaga,
padre e hijo, futbolista el vástago y socio muy significado el
progenitor.  Ambos  masacrados  en  el  buque  prisión  “Altuna
Mendi”, con fecha 26 de setiembre de 1936. No era directivo
del club rojiblanco, sino empleado en el mismo, José Cubillas
Urruticoechea,  asesinado  antes  de  que  los  “nacionales”
entraran en la capital vizcaína e iniciasen su propio ajuste
de cuentas. Curiosamente, y pese a la abundancia de jugadores
y socios de entidades provinciales asesinados o caídos en
combate,  parece  que  los  dirigentes  vizcaínos  salieron  en
general bastante bien librados.

Como  Díaz  Iraola  fue  igualmente  seleccionador  nacional,  y
además en una sola ocasión (1923) el madrileño Joaquín Calixto
Herrera  Guerra  (18-VIII-1895),  igualmente  en  triunviro  con
Omaechea y Luis Argüello. Funcionario de Hacienda y empleado
en la Compañía de Ferrocarriles del Norte, se hallaba en León
poco  después  de  producirse  el  levantamiento  militar.  Lo
prudente  se  antojaba  no  moverse  de  allí,  tal  y  como  le
aconsejaron  distintas  amistades,  al  menos  mientras  no
dispusiese de noticias fidedignas sobre el ambiente en Madrid.
Pero como la razón, en momentos de gran zozobra, suele verse
aplastada por el impulso y los compromisos personales, parece
estuvo tratando de agenciarse un arriesgado retorno.

Inútil especular sobre si no le habría ido mejor acelerando el



regreso, porque la fatalidad le esperaba justo donde más a
salvo creían todos iba a estar. Mediaba setiembre de 1936
cuando,  detenido  bajo  acusaciones  de  pertenecer  a  la
masonería,  presidir  cinco  meses  atrás  un  mitin  de  Manuel
Azaña, recaudar fondos para la izquierda republicana y lucir
un talante extremista, fue encerrado en la cárcel leonesa.
Tras negar todos los cargos y no pudiendo probar la acusación
ninguno de ellos, recuperó la libertad a punto de finalizar el
mes  de  octubre,  quedando  a  disposición  civil  por  decreto
gubernativo.  Pero  aunque  un  tribunal  lo  hubiese  absuelto,
otros  vestidos  de  azul  ya  tenían  su  sentencia  dictada.
Secuestrado por un grupo de falangistas fue conducido hasta
una  finca  próxima  a  Mansilla  de  Las  Mulas,  propiedad  del
cacique Octavio Álvarez Carballo, donde lo asesinaron.

La partida de defunción, expedida a instancias de su esposa
por quien fuere su tío y padrino, el juez municipal Ricardo
Gavilanes, contemplaba como causa de muerte un “accidente de
guerra”. No hacía, de hecho, sino simplificar el texto que un
día  redactase  la  policía  de  León,  considerando  su  óbito
“consecuencia de la lucha de las fuerzas nacionales contra el
marxismo”.

Este tipo de “dictámenes” fueron bastante habituales entre
1936 y 1939. Servían, naturalmente, para ahorrar pesquisas,
instrucción  de  causas  y  engorrosas  investigaciones,  máxime
cuando los propios funcionarios podían pisar serpientes de
cascabel  si  removían  atolondradamente  cuanto  estaba  mucho
mejor  a  cubierto.  Decesos  por  “hemorragia  cerebral”,  ante
disparos  en  la  nuca,  “paro  cardiaco”,  si  la  herida  se
presentaba en el tórax, o “accidente de caza”, para cadáveres
hallados en el monte, sonrojan a cuantos hoy bucean entre
legajos de ese tiempo, ratonados, desvaídos o amarillentos.



Milicianas,  posando  para  el  fotógrafo.  No  fueron
muchas y apenas pisaron los distintos frentes, por
más  que  el  cine,  la  literatura  y  una  amplia
propaganda  diesen  a  entender  lo  contrario.

Todavía en diciembre de 1945, cuando Herrera Guerra llevaba ya
9  años  asesinado,  se  le  abrió  expediente  por  supuesta
pertenencia a la masonería. Alguien con sentido común tuvo el
gesto  de  archivarlo,  evitando,  así,  prolongar  tamaño
disparate.

Prosiguiendo con la región centro, que englobaba Valladolid y
una parte de cuanto por esos años se conocía como Castilla la
Nueva,  el  Madrid  perdió  a  dos  hombres  importantes:  su
vicepresidente, Gonzalo Aguirre Martos, detenido durante los
primeros días de confusión y asesinado por milicianos después
de sacarlo en plena noche de su cautiverio en Porlier; y el
tesorero Valerio Rivera Ridaura, a quien arrancaron de su
propia casa e hicieron huésped forzoso de distintas checas,
hasta asesinarlo en un infecto reducto de Usera, el 15 de
noviembre  de  1937.  Su  viuda,  María  Valenciano,  acabaría
casándose  con  un  buen  amigo  del  difunto:  el  magnífico



presidente del Real Madrid Santiago Bernabéu. Siguiendo con el
club capitalino, aunque víctima del otro lado, hay que citar a
su cabeza visible durante algunos meses de guerra, el coronel
comunista Antonio Ortega Gutiérrez, ajusticiado a garrote en
Alicante.

Castilla la Vieja, como entonces se denominaba a gran parte
del actual territorio castellano-leonés, no parece registrase
demasiadas  bajas  entre  mandatarios  de  sus  clubes,
fundamentalmente  porque  tampoco  es  que  estos  abundaran.
Cantabria, en cambio, englobada con Castilla en los mapas de
Geografía  Humana  hasta  la  redistribución  autonómica  en  la
España democrática, ya sufrió peor suerte.

El  presidente  del  santanderino  Iberia  F.  C.,  José  Carlos
Gutiérrez, fue asesinado por los republicanos en el “Alfonso
Pérez”, donde también sucumbiría Gonzalo Herrera Fernández,
asesor técnico del Santoña FC. Luis Obeso Martínez, directivo
de la Naval de Reinosa, Cándido Moreno Calderón y Juan Ortega
Galarza, ambos directivos del Deportivo Torrelavega, así como
José  Ortega  Ugarte,  expresidente  de  la  Gimnástica  de
Torrelavega, perecieron en retaguardia, a manos del fanatismo
miliciano.

El buque “Alfonso Pérez” tuvo una historia particularmente
trágica. Hasta el año 1919, en que sería adquirido por Ángel
Pérez para su compañía naviera cántabra, fue conocido como
“War Cheif”. A partir de 1934 y ante el elevado número de
presos que hacinaban las cárceles de la provincia -resultado
de la revolución asturiana de octubre y la huelga general en
Santander,  Astillero  y  Torrelavega-,  sería  empleado  como
buque-prisión. Parte de esos prisioneros, más adelante, fueron
trasladados al buque “Arantzazu Mendi”, surto igualmente en el
puerto de Santander.

Tras  el  pronunciamiento  militar  de  julio  de  1936,  las
autoridades requisaron el “Alfonso Pérez”, entregando tanto su
custodia como la de los prisioneros que irían acumulándose, a



milicianos socialistas, sustituidos pronto por anarquistas de
la F.A.I. El 27 de diciembre de 1936, cuando la aviación
“nacional”  bombardeó  Santander  sin  pretensión  de  alcanzar
objetivos militares, dejando un saldo de 70 muertos y más de
50  heridos,  una  masa  incontrolada  asaltó  el  vapor,
emprendiéndola contra los allí confinados. Nada menos que 156
prisioneros cuyo delito no era sino su ideología conservadora,
fueron  asesinados  alevosamente.  El  escándalo  internacional
alcanzó tal dimensión como para motivar una protesta oficial,
aunque  tardía,  del  gobierno  británico  (febrero  de  1937).
Buscando  acallar  ese  eco,  el  Consejo  Interprovincial  de
Santander, Burgos y Palencia ordenó cesara como prisión, para
convertirse otra vez en mercante. Entonces con la indudable
intención  de  evitar  complicaciones  en  los  puertos  donde
pudiese  atracar,  dada  la  historia  arrastrada,  volvieron  a
cambiarle el nombre, esta vez convirtiéndolo en “Cantabria”.

A  media  mañana  del  2  de  noviembre  de  1938,  surcando  mar
abierto, su capitán se percató de que otra nave más pequeña
estaba  siguiéndolo.  Todos  sus  intentos  por  despistarlo,
cambiando  de  rumbo,  resultaron  inútiles.  Cuando  se  fue
reduciendo  la  distancia  entre  ambos,  comprendieron  que  su
perseguidor  no  era  sino  el  “Nadir”,  crucero  auxiliar
franquista.  El  ataque  se  produjo  en  aguas  territoriales
británicas, tan cerca de la costa que el desenlace pudo ser
contemplado desde tierra. Una combinación de cañonazos y fuego
de ametralladora sobre cubierta inutilizaron puente y sala de
máquinas del antiguo buque-prisión, obligando a un desalojo
parcial, puesto que el capitán, sus hijos y esposa, así como
dos miembros de la tripulación, temerosos ante la suerte que
podría esperarles si eran capturados por el crucero enemigo,
permanecieron a bordo. Un mercante británico y otro noruego
asistieron como espectadores al naufragio, sin atreverse a
rescatar  las  dos  lanchas  salvavidas,  dada  la  amenazante
proximidad del “Nadir”. El británico, al menos telegrafió a
las autoridades inglesas y éstas respondieron con el envío de
un par de unidades. Otro mercante inglés, el “Pattersonian”,



acudió igualmente ante las señales de S.O.S y, sin arredrarse,
su  capitán  lo  interpuso  entre  crucero  y  lanchas,
resguardándolas  así  de  cualquier  posible  fuego.

Sólo 11 tripulantes del “Cantabria” pudieron ser rescatados
con vida, en tanto una veintena era capturada por el “Nadir”.
Ya de noche, el buque “Bailey” lograría rescatar al capitán
Argüelles, del “Cantabria”, antes “Alfonso Pérez”, y a su
familia, así como a Joaquín Vallejo, uno de los tripulantes
que prefiriese permanecer entre las llamas. El otro miembro de
la tripulación, Juan Gil, se hundió, parece que herido, con
los restos destrozados del vapor.

Aparte de los directivos reseñados, como mínimo dos socios del
Santoña  fueron  igualmente  asesinados  en  este  buque,  el
fatídico 27 de diciembre de 1936, cuando el todavía “Alfonso
Pérez” servía de muy inadecuada cárcel flotante.

Civiles huyendo del avance “nacional”
en la franja Norte, ateridos de frío.

El Deportivo de La Coruña contabilizó dos defunciones entre su
cuerpo  de  mandos,  los  dos  falangistas  y  capitanes  de
infantería. Ricardo Balaca Navarro a las primeras de cambio,
el 6 de setiembre de 1936, combatiendo en tierras murcianas.
Amador Enseñat Soler el 22 de febrero de 1937, durante el
ataque a Oviedo. Su coraje ante el enemigo, rayano en la pura



temeridad, sirvió para que prendiesen en su féretro la medalla
militar individual póstuma, honor que difícilmente serviría de
consuelo a la familia, en su aflicción.

Asturias  tiñó  de  rojo  demasiados  escudos,  uniformes  y
banderas, pues a los numerosos futbolistas perdidos hubo de
añadir como mínimo 22 decesos entre árbitros y directivos, y
casi un centenar de socios. Los hombres del silbato fueron
Alfredo Junquera Balbona, residente en La Felguera, y Ramón
Ordóñez Rubio, domiciliado en Gijón. Por cuanto a directivas,
la de la A. Dpva. Piloñesa debió quedar en cuadro, pues Isidro
Rodríguez Cardín, Fernando Argüelles Valdés, José Mª Fernández
Fernández y Manuel Sánchez Sánchez cayeron en retaguardia,
asesinados, antes de que los “nacionales” lograran penetrar en
Oviedo. El Lealtad de Villaviciosa perdió a su presidente,
Valentín  Pajares  Lastra,  al  secretario,  Clemente  Montesina
Menéndez, y al vocal Constantino Morillón, los tres igualmente
asesinados. Otros tres mandatarios perdieron el Figaredo de
Mieres, y el Racing Club Langreano. Manuel Martín Fernández,
presidente del Figaredo, cayó combatiendo, lo mismo que sus
vocales César Magalde Suárez y Narciso Fernández Fernández. El
trío del Racing Langreano, por el contrario (Luis Matamoros
Fernández, vicesecretario, y los vocales Emilio Ocaña García y
Emilio  González  Martín)  fue  asesinado  por  milicianos  con
pañuelo rojo. El Arnao F. C., de Avilés, tuvo que llorar a su
presidente, Juan José Uría, y al vocal Andrés Martín Arias,
ambos  víctimas  del  odio,  la  venganza  y  el  imperio  de  la
estulticia, lejos del frente. Luis Morán Ugalde, vocal del
Gimnástico Caborana, y Gabino Guardado Pérez, secretario del
Stadium  Avilesino,  también  fueron  víctimas  de  sendos
asesinatos  impunes.  Bien  al  contrario,  Mariano  Flórez
Villamil, vocal del Oviedo F. C., y Gregorio Vigil-Escalera
Canosa,  presidente  del  Sporting  Club  Siero,  murieron
combatiendo.  Aunque  también  falleciese  Paulino  Cabranes
Prieto, vicesecretario del ovetense Cardín F. C., y su muerte
se  achacara  a  “la  horda  roja”,  no  está  claro  si  pudo
defenderse  o  lo  pasearon  de  madrugada.



Al directivo gijonés y antiguo futbolista Fernando Villaverde
Lavandera, apodado “Fetato”, también se le consideró víctima
de la Guerra Civil, y hasta fue recogido más de una vez su
inexistente asesinato, con fecha 23 de junio de 1937. Falleció
durante la contienda, en efecto, pero víctima de un cáncer.

Con  cuatro  hermanos  que  también  jugaron  en  el  Sporting,
siquiera testimonialmente, fue sin duda uno de los mejores
futbolistas en su tiempo. Se había iniciado en la Sportiva,
modestísimo  club  gijonés  de  principios  del  siglo  XX,
desaparecido en 1910, justo cuando él se incorporaba al ente
más representativo de su ciudad. A los 18 años ya era figura
destacada y recién cumplida la veintena asomó por el Athletic
de  Madrid.  Durante  la  primavera  de  1920  estaba  entre  los
preseleccionados  para  la  Olimpiada  de  Amberes,  debut  de
nuestra  selección  nacional.  Pero  una  entrada  del  defensa
vigués Otero, traducida en fractura de tibia y peroné en su
pierna derecha, no sólo le impidió emprender el viaje, sino
que acabaría retirándolo. Ese mismo año, en diciembre, se le
tributó un homenaje, enfrentándose dos selecciones asturianas.
Luego ejerció el arbitraje, estuvo en las directivas de cuatro
presidentes sportinguistas y fue federativo de la Asturiana,
además de socio nº 1 del Sporting hasta su fallecimiento.
Profesor Mercantil y propietario de un negocio de carbones,
probablemente el error en considerarlo caído, fusil en mano,
tenga que ver con la colocación de una placa en El Molinón
como homenaje a su memoria. Honor que en 1939 se otorgaba a
los “inmolados por Dios y por España”.

Mucho más al sur, en esa Andalucía que algunos historiadores
tuvieron la ocurrencia de definir como “paraíso en tiempos
convulsos”, no todo fue jauja.

Manuel  León  Trejo,  auxiliar  en  la  Escuela  de  Magisterio
sevillana era miembro del Partido Radical Republicano desde
1932 y como tal había ocupado distintos cargos: Vocal del
Comité Provincial, Vocal de la Junta Municipal de Control, o
Jefe de Sección del Tercer Distrito. Formaba parte, además, de



una tertulia republicana, donde en 1921 había sido tesorero. Y
para que nada faltase, era masón de tercer grado en la logia
Isis y Osiris, con el número 377, donde durante el año 1920
fue  Arquitecto  Revisor.  Si  hubiese  tenido  alguna  gota  de
sangre  judía  en  sus  venas  se  habría  erigido  en  máximo
exponente  de  la  perversión  humana,  a  tenor  del  ideario
franquista. Y claro, alguien así no podía pasar desapercibido
incluso durante los años que precedieron a la sublevación
militar.

Detenido el 10 de agosto de 1932, al igual que su hermano, el
catedrático José León, para cuando estalló la guerra disponía
de un abultado dosier en los archivos policiales, donde se
recogía, incluso, su paso por la tesorería bética durante el
año 1912. Así las cosas,  antes de que concluyera el mes de
julio del 36 lo despidieron de su puesto laboral por “hostil e
indeseable”, a manera de anticipo sobre revanchas aún mayores.
Refugiado  en  domicilios  de  gente  menos  expuesta
ideológicamente,  de  familiares  y  teóricos  amigos,  pudo
esquivar a quienes nada bueno le tenían reservado, en tanto
preparaba  su  salida  de  Sevilla.  Todo  lleva  a  pensar  fue
vendido  por  alguien  más  o  menos  próximo,  puesto  que  lo
capturaron apenas trató de abandonar la ciudad donde otrora se
moviese como pez en el agua.

Sus hermanos Ignacio, maestro, y José, catedrático, antiguo
concejal del municipio sevillano y ex gobernador civil de
Guadalajara, compartieron a su lado una triste despedida de la
vida, bajo el plomo del pelotón que los fusilara aquel 24 de
setiembre de 1938. Alguien, entonces, no parece prestase mucha
atención al trabajo de oficina, puesto que según Ángel Moreno
Jiménez, rastreador contumaz de esa época azarosa y compañero
en CIHEFE, corría 1941 cuando seguían dándolo como “individuo
en paradero desconocido”.

Cruzando el estrecho topamos con otras dos víctimas del fútbol
hispano-marroquí,  ambos  directivos  del  Melilla  FC.  Gonzalo
Bilbao era teniente de la Legión. Y Rogelio Ovejas sargento



del Batallón de Cazadores. Uno y otro se encontraron con su
fatal destino en el frente. Ya en pleno Atlántico, el Real
Club Victoria, de Las Palmas, no pudo contar para la paz con
José Morales Martín, José Perdomo y José González Marrero. Lo
mismo  que  sus  vecinos  del  Club  Deportivo  Español,  con
Sebastián García Santana y Alfonso Martín Ramírez. El Unión de
Tenerife honró a su vicesecretario, Ramón Rodríguez Rollán,
alférez de infantería caído en febrero de 1938, combatiendo.
El también vicesecretario del Cuatro Torres, Gastón Bausson,
cayó en la batalla del Ebro. Combatiendo durante el avance por
Cataluña,  perdió  el  Sporting  Club  Icod  a  su  secretario,
Eusebio  Alfonso  de  León.  Y  Jesús  González  Hernández,
vicepresidente del Cruz Santa, de Realejo Alto, perdió la vida
en el frente de Madrid, el 12 de noviembre de 1936, como
alférez de Artillería.

A veces la sed de venganza no se apagaba ni con la muerte.
Eran  de  tal  calibre  el  odio  y  la  animadversión,  que  aun
sabiendo al enemigo pudriéndose en su fosa, se le continuaban
incoando causas o se esquilmaba a sus deudos. Fue este el
trato dispensado, entre otros, al médico, catedrático en la
Facultad de Medicina y presidente de la Federación Aragonesa
de Fútbol, José Mª Muniesa Belenguer.

Nacido en la localidad zaragozana de Used (1895) y estudiante
con los escolapios de Daroca, se trasladó a Zaragoza para
cursar Medicina, carrera que también  coronaría con éxito su
hermano Augusto. Joven aún, compaginó el estudio y la praxis
de laboratorio  con su desbocada afición por el fútbol, como
presidente federativo durante el apasionante periodo en que
iba a concederse a nuestro deporte rey el estatus profesional
(1926), y nacía el Campeonato Nacional de Liga (1929). Iberia
Sport y Zaragoza, los dos clubes señeros de la capital maña,
aunque  humildes  hasta  el  punto  de  no  desplazar  hasta  las
Asambleas  de  Madrid  a  sus  respectivos  delegados,  le
encomendaron defender sus postulados e interesas más de una
vez, sin sentirse defraudados nunca. Sólo unos meses antes de



que echase a rodar nuestra primera edición liguera, trasladado
provisionalmente a la capital de España, cesó en su cargo. Y a
su vuelta junto al Ebro y la Pilarica, ya profesor adjunto en
la Facultad de Medicina, fundador del primer laboratorio de
análisis clínicos en la capital maña y a tiempo de intervenir
en la fusión de los dos clubes capitalinos para constituir el
actual Real Zaragoza -era directivo del Iberia-, recibió el
nombramiento  de  Presidente  Honorario  en  la  Federación
Aragonesa  (1932).

Ni siguiera la sobrecarga de trabajo -docencia, analítica,
práctica de la Medicina- pudo con su afición deportiva, puesto
que siguió colaborando con el nuevo y ya más potente club
“mañico”, regido por su amigo José Mª Gayarre. Su existencia,
pues, transcurrió por un cauce envidiable hasta la llegada de
1936, año festivo para el balompié aragonés, ante el ascenso a
1ª  División  de  su  máximo  representante,  y  fatídico  en  lo
concerniente a todo el país, cuando acabó cuajando una asonada
de la que ya se habían vivido algunos ensayos. Aquello lo
cambió todo.

Fragmento de las memorias que José
María Gayarre escribiese durante los
años 50, a día de hoy inéditas.

Apenas hubo despuntado el verano, su esposa e hijo partieron



de vacaciones hacia la población turolense de Alcalá de la
Selva, en tanto el seguía en Zaragoza, poniendo broche al
curso universitario y cribando su cuaderno de citas en la
consulta. La rebelión militar le sorprendió, por supuesto. Y
sobre todo la rapidez con que en un santiamén controlaban los
alzados  no  ya  hasta  el  último  acuartelamiento,  sino
entidades,  medios informativos e instituciones locales. Si
temió algo, desde luego no fue pensando en sí mismo, sino en
su  hermano  Augusto,  alcalde  zaragozano  por  la  coalición
radical-socialista durante parte del periodo republicano. Tan
seguro estaba de no correr peligro que rechazó la propuesta de
su  buen  amigo  Gayarre,  brindándole  refugio  en  casa  de  su
madre,  señora  de  orden  fuera  de  cualquier  sospecha,  como
mínimo mientras durasen las purgas y el confusionismo inicial.
“Nada tengo que ver con la política -le dijo-. Iré hasta
Alcalá de la Selva, con los míos, a ver en qué para todo
esto”.

Ya  en  el  pueblo  turolense,  entonces  lugar  de  veraneo
frecuentado  por  familias  valencianas  y  aragonesas  con
floreciente  economía,  asistió  al  ataque  de  una  guerrilla
miliciana procedente del penal de San Miguel de los Reyes,
cuyo objetivo se antojaba obvio: propinar un duro golpe a la
“oligarquía explotadora”, meterles en el tuétano la idea de
que  mientras  se  agitase  un  solo  puño,  iban  a  faltarles
agujeros donde esconderse. José Mª Muniesa estuvo entre los
organizadores de la evacuación, monte a través con caballería
alquilada y en plena noche, portando una talla de la virgen
rescatada del altar mayor, para evitar su más que probable
profanación. Alcanzaron Teruel, desde donde un tren podría
conducirles de vuelta a Zaragoza, con el pánico aún a flor de
piel. Ese, al menos, era el plan trazado, porque las cosas se
torcieron mucho. Varios policías, de guardia en la estación,
tomaron asiento casi a su lado y, una vez en Zaragoza, le
obligaron a acompañarles hasta la cárcel de Torrero, donde ya
le esperaba su hermano.



Antonio Sánchez, amigo, compañero de veraneo y vicisitudes
nocturnas mientras huían del ataque miliciano, se apresuró a
contactar con José Mª Gayarre, exponiéndole lo desesperado de
la situación. Éste, de inmediato, buscó ayuda en las alturas,
interpelando al mismísimo José Derquí, banquero hasta el 18 de
julio y días más tarde, además, jefe de la policía con gran
influencia entre el aparato militar. Esfuerzo inútil, porque
la  triste  suerte  de  los  hermanos  Muniesa,  ante  la
significación  de  Augusto  como  antiguo  alcalde,  ya  estaba
echada.

El  7  de  octubre  de  1936,  en  las  estribaciones  de
Valdespartera,  serían  encontrados  los  cadáveres  de  ambos
hermanos, estrechamente abrazados. José María, el presidente
federativo  que  apoyase  la  profesionalización  de  nuestros
futbolistas y se empeñara en crear el campeonato liguero,
tenía 41 años y un feo orificio en la cabeza. Su parte de
defunción, fiel a los usos y costumbres del momento, atribuyó
el deceso a “una fractura en la base del cráneo”.

En  1937,  ante  los  cuantiosos  gastos  de  guerra  y  con  la
evidencia de que ni dádivas, donaciones o colectas bastaban
para cuadrar balances, el bando nacional se dedicó al cultivo
extensivo  de  incautaciones,  como  hiciesen  sindicatos  y
partidos republicanos desde los días 19 y 20 de 1936. Sólo que
en su caso, mediante un maquillaje de legalidad pomposamente
bautizado como Expedientes de Responsabilidades Políticas. A
Carmen Moraleda, viuda de José Mª Muniesa Belenguer, se le
instruyó uno, saldado, como todos, con el embargo de casi dos
terceras partes de sus bienes y patrimonio inmobiliario.

Las victorias siempre tienen un alto coste, tanto en vidas
como en dinero. Se mataba con plomo, sí. Pero sin hacer ascos
al oro.

Transcurridos  varios  años  desde  su  asesinato,  el  Tribunal
Militar  de  Responsabilidades  Políticas  dictó  una  sentencia
absolutoria sobre su detención. Ésta, según aquel fallo, no



debería  haberse  producido  nunca.  Ni  su  asesinato,
consecuentemente. La justicia llegaba tarde, cuando el ánimo
vengativo  y  la  ruindad  más  rastrera  habían  actuado
irreparablemente. José Mª Muniesa era historia, al tiempo que
pesaroso recuerdo para el amigo que no lograra salvarlo, pese
a intentarlo de corazón.

José Mª Gayarre tampoco es que fuese un don nadie para el
bando “nacional”. Su paso por la presidencia del Zaragoza le
permitió estrechar lazos con Genaro de la Riva, consejero
oficioso en la naciente Federación de Fútbol franquista, y con
Julián Troncoso, directivo del club cuando estalló la guerra y
a su conclusión -orgánicamente incluso durante el conflicto-
presidente de la Española. Además, en compañía del periodista
José Luis de Isasi, y René Petit, formidable futbolista galo
nacionalizado  español  para  cuando  intervino  en  el  primer
partido de nuestra Liga, estrella en el Real Madrid y Real
Unión de Irún, así como destacado ingeniero que devolviese a
Bilbao  sus  puentes  dinamitados,  comandó  la  delegación
franquista desplazada a Barbizón para ofrecer garantías de un
retorno  sin  represalias  a  los  jugadores  del  Euskadi.
Curiosamente, el mejor testimonio de aquel acto no llegó hasta
nosotros por voz o pluma del periodista, sino a través de unas
impagables memorias a día de hoy inéditas, firmadas por el ex
presidente aragonés. En ellas, el miedo de Roberto Echevarría,
que  junto  con  Guillermo  Gorostiza  y  el  masajista  Perico
Birichinaga  fueron  los  únicos  en  volver,  casi  resulta
tangible. Lo mismo que la ascendencia del gran Regueiro sobre
todo el grupo, la tibieza de Iraragorri, Zubieta, Emilín,
Blasco  y  Cilaurren,  las  dudas  de  Lángara,  en  cuyo  ánimo
pesaban,  y  con  razón,  aquellas  terribles  vivencias  en  el
buque-cárcel “Cabo Quilates”, la fiebre nacionalista de Pedro
Areso, o el temor generalizado a cuanto pudiera esperarles en
el frente, su destino inmediato, junto a otras figuras como
Jacinto Quincoces, Zabala, Tomás Arnanz, Unamuno, Ruiz, Antón,
Edmundo Suárez “Mundo”, Ipiña… Porque el retorno, claro está,
implicaba enrolarse como soldado en el bando que para entonces



tenía ya la contienda bastante encarrilada.

Gayarre, en fin, ideológicamente apegado al 18 de julio y
hombre muy creyente, sin deglutir aún el amargo sabor de boca
ante tanto revanchismo e intransigencia, redactó en sus ya
aludidas memorias, una tarde de marzo de 1952, las siguientes
líneas no sólo como homenaje al compañero fraterno, sino en
radical descuerdo con quienes tiempo atrás se empeñaran en
manchar con sangre gratuita su victoria:

“Un día también conoceremos todos la verdadera justicia; la de
Dios. Y entonces Muniesa aparecerá con la suprema satisfacción
de estar por encima de las ruindades humanas. Entonces, como
ahora,  podremos  decir:  ¡Bienvenido  él  y  desgraciados  sus
verdugos, que no escaparán de la justicia divina, ante la que
de nada sirven delaciones ni coartadas!”.

El buen galeno, profesor universitario y afanoso directivo,
fue tan sólo una víctima más de la podredumbre moral desatada
durante esos días, cuando 50.000 años de evolución parecieron
evaporarse,  devolviéndonos  a  una  bestialidad  propia  de
alimañas.

Finalmente en Badajoz, el F. C. Extremadura perdió a sus dos
últimos presidentes, Saturnino Merino Garrido y Miguel Villena
Ballesteros. El primero había jugado en el Extremadura, hasta
que sus estudios de Derecho lo llevaron a la Universidad de
Deusto,  donde  estuvo  defendiendo  el  marco  del  equipo
universitario,  como  recogiera  José  Joaquín  González  en  su
excelente Historia del C. F. y la U. D. Extremadura. Merino,
de vuelta a Almendralejo, disputó las campañas 1927-28, 28-29
y 29-30, hasta que el paréntesis competitivo del Extremadura
le  hiciese  recalar  en  el  Emérita  y  el  Deportivo  Militar.
Cuando de cara al ejercicio 1935-36 volviera a apuntalar su
estructura el Extremadura, tornó a situarse bajo los tres
palos.  Fue,  incluso,  presidente  de  la  entidad,  hasta  que
renunciase al cargo en vísperas del estallido bélico, con el
propósito de seguir atajando balones durante el campeonato que



la guerra se encargó de abortar. Su sucesor, Miguel Villena
Ballesteros, contratista de obras, accedió al cargo con 30
años y ni siquiera tuvo tiempo de estrenarse, puesto que ambos
serían asesinados en la cárcel de Almendralejo el 7 de agosto
de 1936. Saturnino Merino, además, cayó junto a su padre y
hermano, por el simple hecho de pertenecer a una clase social
acomodada, circunstancia que en el léxico de aquellos días
infaustos equivalía a representar la explotación fascista. Más
adelante, combatiendo, la guerra también se llevó a Francisco
Cotilla Rodríguez, secretario durante el mandato de Saturnino
Merino.

Ejecutado por milicianos cayó Antonio Béjar Martínez, hombre
muy vinculado a la misma entidad, pues suyas eran las crónicas
deportivas  del  periódico  “Hoy”,  editado  en  Badajoz.  Su
compromiso no ya con el periodismo, sino con la verdad, quedó
de manifiesto al pasar unas horas encarcelado tras hacerse eco
de cierta noticia cuya autenticidad iba a quedar rápidamente
esclarecida. Meses antes de la sublevación franquista, cuando
las  dos  Españas  ya  estaban  muy  enfrentadas,  abandonó  la
corresponsalía para convertirse en redactor de plantilla. A
sus 25 años se alojaba en una pensión pacense, junto a su
redactor  jefe,  Herminio  Pinilla,  y  el  presbítero  José
Valentín.  El  9  de  agosto  del  36  un  grupo  de  milicianos
irrumpió en el establecimiento, llevándose al sacerdote y al
novel  periodista.  Pinilla,  redactor  jefe  en  el  medio
informativo, tuvo más suerte al hacerles creer era un simple
estudiante. Mentira que le salvó de recibir un balazo, junto a
sus compañeros de pensión. El “crimen” de Antonio Béjar se
reducía a prestar servicios en una cabecera de adscripción
católica.

Continuar con vida o recibir una rastrera ración de plomo, se
asemejaba  mucho  a  la  más  dramática  lotería,  con
sobreabundancia  de  números  perdedores.

Entre  las  bajas  que  el  segmento  gestor  padeció  durante
aquellos tres años de locura, el posterior ajuste de cuentas



mediante causas penales, y la severa depuración con que los
nuevos mandamases del deporte rey trataron de dar ejemplo,
nuestro fútbol, por lo tocante a sus despachos, apenas guardó
semejanza con el de 1936 cuando las competiciones volvieron a
reanudarse.

NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier corrección,
ampliación o comentario sobre el listado de bajas inserto en

el primer artículo de esta serie, que contribuya a
enriquecerlo. Pueden establecer contacto dirigiéndose a:

cihefe@cihefe.es
Nuestro reconocimiento anticipado.

 


