Las otras victimas de 1la
Guerra Civil (4)

No todas las victimas de la Guerra Civil tuvieron nombre vy
apellido. Hubo entre ellas, también, sociedades mercantiles
lastradas econd6micamente hasta su desaparicién virtual o
efectiva, por las multas monstruosas que a sus propietarios
les fueren impuestas, como simpatizantes o sustentadores de
alguna faccién adscrita al bando perdedor. Fue el caso de la
naviera Sota-Aznar, por ejemplo. Los De la Sota, con distintas
consejerias en los bancos de Bilbao y Vizcaya, o compafias
aseguradoras y metalurgicas, duenos de un valioso patrimonio
inmobiliario, habian actuado desde los lejanos tiempos del
nacionalismo vizcaitarra como sostén econdémico del Partido
Nacionalista Vasco, amén de tutelar desde hacia afos al
Athletic Club. Durante la Guerra Civil no sé6lo continuaron
ejerciendo las mismas funciones, sino que su apoyo a cuanto
representara el gobierno del Lehendakari Aguirre nada tuvo de
ocultacioéon prudente o disimulo. Asi las cosas, apenas se hubo
inclinado la balanza hacia el lado “nacional”, verian cernirse
sobre ellos el galope de los cuatro jinetes apocalipticos.
Como pago a la multimillonaria multa impuesta, les fueron
confiscadas distintas propiedades inmobiliarias. Entre ellas,
los palacios bilbainos de la Plaza Eliptica -convertido en
Gobierno Civil hasta la reinstauracién democratica- e Ibaigane
-actual sede del Athletic Club, luego de haber servido para
distintos usos, sufrir saqueos y eludir milagrosamente la
pigueta especulativa-, o una manzana de viviendas nobles en el
ensanche de 1la Gran Via, hoy patrimonio histérico. Pero
ademas, los De la Sota vieron como su naviera acababa en manos
de la familia Aznar, hasta entonces socios de segundo rango,
para quienes desde el nuevo régimen todo fueron lisonjas, en
pago a su adhesidn sincera e inquebrantable. Los De la Sota,
por pura rebeldia, acabaron constituyendo otra naviera de
pequefia dimensidén, matriculada fuera de Espafia, en cuyos
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mastiles ondeaba la ikurrifia tan pronto sus buques se hacian a
mar abierto, y donde el idioma a bordo siempre fue el euskera.

Otros, en cambio, resolvieron su porvenir apoyando la
sublevacion desde los dias previos, o sumandose a ella cuando
la oportunidad o el calculo meticuloso asi se lo aconsejaron.
Si el marqués de Luca de Tena o Juan March pusieron algo mas
gue un granito de arena para impulsar la asonada, tampoco el
ingeniero Goicoechea anduvo escaso de reflejos. Cambiase de
bando con o sin los planos del cinturdén de hierro bilbaino,
segln distintas tesis sostuvieron, resulta innegable que su
aproximacion al régimen concluiria en financiacidén para el
proyecto de tren articulado ligero, el “Talgo”, sueho devenido
en realidad merced al dinero de los Oriol.

Y puesto que la depuracidén alcanzé a empresas, empresarios,
gente del deporte o el artisteo, u hombres y mujeres de a pie,
tampoco podian quedar al margen los clubes de futbol. Maxime
cuando resonando aun el eco de los uUltimos disparos,
prohombres del nuevo estado ya advertian sobre cambios
radicales. Asi, el coronel Troncoso, nuevo mandamas del
futbol, en entrevista publicada por “ABC” el 24 de mayo de
1939, afirmaba que ya podian ir olvidandose clubes vy
futbolistas de ser esas entidades empefiadas en funcionar con
independencia, y hasta con anarquia; que en adelante debian
convertirse en sumisos mecanismos deportivos del Estado.
Resumiendo, palo para incumplidores en el pasado, e
intolerancia absoluta ante cualquier amago de futuros
incumplimientos.

Durante los uUltimos afos, toda la historiografia del F. C.
Barcelona pone especial énfasis en contemplar a la entidad
“culé” como gran victima del franquismo mas intransigente.
Todo ello sustentado en proclamas desde la prensa y
posteriores actuaciones, harto explicitas.

ELl 4 de abril de 1939, el semanario deportivo “Marca” cerraba
un extenso articulo con clarisimo aviso a navegantes: “Al



Barcelona F. C. como entidad deportiva, nuestra admiracion.
Como incubador de ideas alejadas de la manera de ser y de
sentir de todo buen espanol, el desprecio y la justicia de
Franco”. El mismo medio, dias antes (29-III1-1939), al repasar
la paralisis futbolistica en una Catalufia recién tomada por
los “nacionales”, se hacia eco de la salida hacia Barcelona de
algunos federativos, con la ardua misidén de investigar a
cuantos directivos, de nuevo cufiio o0 recuperables del
pretérito, estuviesen capacitados para tomar las riendas de la
nueva Federacién Regional y los distintos clubes. Las tres
Ultimas frases de aquel suelto tampoco auguraban nada bueno:
“Del Barcelona nada se sabe. Aunque no tendria nada de extrafo
que se cambiaran los colores de su camiseta, y que su escudo
cambiara también. Predomina el criterio de que en vez de
Barcelona se denomine, resucitando un viejo rotulo, el
Espana”. Por otra parte, la ficha policial de esa entidad, sin
ahadir nada nuevo, daba pie a mas sobresaltos al incidir en
sus repetidos alardes catalanistas.

Martin Vantolra,
expedicionario del
Barca en 1la gira
americana, se quedd



en México, ennoviado
con la sobrina del
presidente Lazaro
Cardenas y rubricando
un contrato
funcionarial de
instructor deportivo.

Pero siendo cierto todo esto, asi como que el club azulgrana
hubiese pechado con sanciones durante la dictadura de Primo
por desacato al himno nacional, o estuviese presente en actos
politicos catalanistas con banderas de sus colores, no es
menos verdad que salid muy bien librado, si tenemos en cuenta
ciertos hechos, dignos de andlisis.

Su gira americana, por ejemplo, en plena contienda civil. 0 la
espantada de no pocos componentes, unos afincdndose en México
-Vantolra, Munlloch, Gual, Pedrol, Iborra o Fernando Garcia-,
pais que no reconocia el nuevo estado franquista, y otros -
Balmanya, Escola, Zabalo, Juan Rafa, Cabanes y Raich-
recetandose un periodo de meditacidn, lejos de trincheras,
balas y obuses, mientras seguian jugando al fudtbol con el
Sete, Troyes, Metz, Alés o Racing Club de Paris. Sin pasar por
alto, desde luego, la adscripcion politica de su presidente
José Sunol, diputado de Esquerra Republicana y victima de 1la
contienda, en la sierra de Guadarrama. ElL F. C. Barcelona,
como bien es sabido, no perdidé sus colores ni fue obligado a
competir bajo el nombre de Espafia. Y si las modificaciones en
su escudo apenas pasaron de lo testimonial, su traslacidn de
Foot-ball Club a Club de Futbol obedecié a las mismas razones
que convirtieron a los Racing, Sporting, o Athletic, en Reales
o Atléticos: una muy pintoresca intencidn de erradicar
barbarismos, aun a costa de engendrar vocablos tan
disparatados como “jerifac”, para el conac, al producirse
mayoritariamente en Jerez de la Frontera las marcas
autarquicas.



En todo caso, el F. C. Barcelona no fue peor tratado que otras
muchas entidades. ¢Qué decir, si no, de aquellas claramente
asociadas a la Republica, hasta el punto de ostentar su nombre
o lucir camisetas tricolores?. Y otro tanto de los que
pudiéramos considerar clubes de inspiracidn obrerista. A unos
y otros se les negaria el derecho a continuar compitiendo, o
se les puso tantas trabas como a los palmesanos Athletic y
Baleares, que para sobrevivir acabarian fusionandose. Tampoco
el Levante 1lo tuvo facil. Tanto sus directivos como los
propios futbolistas estuvieron bastante mal mirados, ante el
peso de su reciente pasado y representar a “la pequena Rusia”,
como se conocia al drea del cabanyal valenciano. Si sentirse
aplastados por la bota militar fue asistir a la depuracidn de
numerosos directivos, o apelar al socio Jaime Sabaté Quexal,
excombatiente en el bando victorioso, para obtener del
gobierno civil un placet a la reanudacidén de actividades, su
humillacién no fue mayor a las vividas por el Athletic Club,
Arenas de Guecho, Real Unidn de Irdn, Deportivo Alavés, Real
Sociedad de San Sebastian, Stadium Avilesino, Oviedo, Sporting
de Gijoén, Valencia, Don Benito, Badajoz, Tolosa o Eirifa.

Otros detalles, ademds, empafian un tanto ese ferviente
catalanismo “culé”. 0 por 1o menos el de sus futbolistas
durante la guerra. Sirva como referencia la comparacién entre
el numero de soldados republicanos azulgrana, y los de otras
entidades de su entorno mas préximo. Real Club Deportivo
Espafiol y Gerona C. F. aportaron 18. Trece el Centro de
Deportes Sabadell. Once el C. F. Badalona y s6lo 8 el Club
Deportivo Granollers, en tanto otras entidades mas modestas,
como Mataré, San Cugat o Pueblo Nuevo, veian partir hacia el
frente luciendo pafuelo rojo y gorra miliciana, a la practica
totalidad de sus plantillas. EL F. C. Barcelona si bien tuvo a
11 de los suyos abrazando la causa republicana, lo cierto es
que pronto dejarian fusiles y bayonetas por mor de aquella
gira, arreglandoselas luego para que el océano, o 1los
Pirineos, los separasen del peligro. Cada cual, entonces,
actué conforme mejor supo o pudo, sopesando ideales, credos y



arrojos, pero sin desoir nunca al mas elemental de 1los
sentidos: el de supervivencia. Y a ese respecto los clubes
tampoco anduvieron a la zaga, conscientes de que su
indefinicidén, o el simple error proclamando afectos, pudiera
complicar muy seriamente su devenir. Sirvan como muestra un
par de ejemplos.

Ya en agosto de 1936, con la isla mayor del archipiélago
balear decantada hacia el bando “nacional”, el Gobernador
Militar de Palma daba a conocer a través de la prensa local un
escrito remitido desde el Club Deportivo Mallorca: “En los
momentos de altisima emocidén patridética que vivimos, por la
generosa entrega del Ejército de Salvacidon que ha de redimir
Espana de los enemigos que la quieren hundir, nos es muy grato
en nombre de este club, la mayoria de cuyos componentes estan
alistandose en las distintas organizaciones y milicias que
luchan para aquel fin, testimoniar a V. E. la mas ferviente
adhesion y entusiasmo por la noble causa. iViva Espana!”.

Por su parte el presidente del Espafol barcelonés, Genaro de
la Riva, manifestaba en una epistola de mediana extensidn a
Javier Mendoza, presidente de la Federacion Catalana: “Muchos
afnos hace que, en evitacidén de que el Real Club Deportivo
Espanol pudiera llegar a ser dirigido por gentes
antiespanolas, me hice cargo de la presidencia”. El Club
Deportivo Espafnol que, recordémoslo, por mor de las muy
puntuales circunstancias vividas en la ciudad condal, habia
aportado 18 futbolistas al ejército republicano. No obstante,
la propia ficha policial del club “periquito” dificilmente
hubiese podido ser mas explicita respecto a la ideologia
imperante entre los blanquiazules: “Ha sido el unico club de
Cataluna que se ha significado como verdaderamente
espafiolista”.

La Real Sociedad Alfonso XIII, antecesora del Real Club
Deportivo Mallorca y dicho sea como curiosidad, habia
acreditado idéntica diligencia cuando, viniendo mal dadas para
la monarquia (14-IV-1931), hizo que su conserje pasease por



las calles y plazas mas concurridas de Palma con un pizarron,
donde se informaba que el Alfonso XIII pasaba a denominarse C.
D. Mallorca.

Entre el Mallorca y el Espanol, muchas otras entidades, sin
exclusién de casi todas las importantes, fueron sumandose al
coro, incluyendo, en algun caso, gestos como el del bilbaino
Athletic Club, desde donde pusieron a disposicidn del gobierno
franquista en Burgos la totalidad de sus trofeos, para que la
plata, una vez fundida, contribuyese modestamente a los
incontables gastos de campafia. El gobierno burgalés remitiria
una amable respuesta al club rojiblanco, agradeciendo su
implicacién, aun declinando de facto esa oferta. Es probable
que de dicha correspondencia hoy no quede rastro en Ibaigane.

Los futbolistas, en todo caso, continuaron siendo victimas
propiciatorias tras el conflicto, por dos razones
fundamentales: la ejemplaridad pretendida en aquellos
castigos, ante la notoriedad de los encausados, y el terrible
efecto que doce o dieciséis meses de suspensidén suponian para
cualquier carrera deportiva, forzosamente breve. Casi todos
los clubes, en cambio, con sanciones o sin ellas, seguirian
teniendo abiertas las puertas del futuro, al ser las suyas
andaduras de largo aliento.
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Francisco Iriondo
jugé en Francia 1la
temporada 1935-36 vy
durante parte de la
Guerra Civil estuvo
en Espana. Tan pronto
fue historia 1la
ocupacién alemana en
el pais galo retornd

a su fadtbol,
enrolandose en el
Séte.

Ya han asomado en otros capitulos las sanciones aplicadas a
cuantos con edad para ser movilizados, preferirian esquivar
riesgos enrolandose en el futbol francés. Pero si no todos
pecharon con ellas, los hubo, incluso, que por ofrecer
biografias tan enmarafadas como en apariencia incongruentes,
ni siquiera verian sus nombres en las listas de desafectos. Y
en todo caso, la vara de medir a los refugiados en Francia fue
mucho menos rigida que la empleada con quienes, tras el
naufragio deportivo del Euskadi, tuvieron que apafarselas por
México, Argentina o Uruguay.

El atacante guipuzcoano Francisco Iriondo Orozco, y el gran
defensa Ramén Zabalo Zubiaurre, constituyeron casos
dificilmente definibles. El primero, luego de disputar la
temporada 1931-32 con la Cultural de Durango y competir con el
Arenas de Guecho 1los dos ejercicios siguientes, en 1°@
Divisién, fichdé por el Espanol barcelonés, hasta que en julio
de 1935, después de haber anotado 14 goles en 19 partidos de
Liga, aceptase una suculenta oferta del Séte, traducida, al
cambio, en 10.000 ptas. La suya, en apariencia cuando menos,
no habria sido una desercidén politica o inspirada por 1la
prudencia. Maxime si consideramos que durante la Guerra Civil
estuvo disputando algunos partidos con el Deportivo Alavés.
Este hecho, apuntalado en los avales que el propio club



vitoriano le extendiese, bastd para despejar cualquier
sospecha. Nadie 1le puso trabas para seguir jugando en
Mendizorroza la temporada 39-40, ni para lucir los colores del
Levante desde el 40 hasta el 42. 0 aun menos para extenderle
un pasaporte cuando éstos se suministraban con cuentagotas,
puesto que a sus 32 afios (temporada 44-45) volveria a dejarse
caer por el Séte, en una Francia recién liberada, con Hitler
cercado, colaboracionistas entre barrotes y no pocas mujeres
bien cubiertas con pafiuelos para esconder sus craneos rapados
al cero. Iriondo falleceria en San Sebastian, el 14 de enero
de 1983.

Zabalo, uno de los mejores defensas europeos en su tiempo y
protagonista de las mds sabrosas polémicas, aun hoy sigue
ofreciendo una biografia por demas poliédrica.

A causa de su nacimiento coyuntural en Inglaterra (South
Shields, 10-VI-1910), cuando el F. C. Barcelona decidié
incorporarlo desde el Fortpiense, no poseia nacionalidad
espafiola, circunstancia que le impedia jugar con ficha
profesional. Pactd entonces con la directiva azulgrana su
nacionalizacién, a cambio de alguna cantidad econdmica y la
promesa de que cuando fuese llamado a filas cumpliria el
servicio militar como soldado de cuota, corriendo ésta(*) a
cargo de su nuevo club. No nacionalizarse implicaba para él la
libranza del servicio militar, algo que ansiaba, aun a costa
de ser declarado préfugo por el gobierno britdnico. Dicho de
otro modo, el interés “culé” resolvia sus dos preocupaciones:
ni “mili”, ni expediente rubricado en Londres. Todo eso
ocurria a lo largo del ejercicio 1928-29.

Pero en enero de 1932, ante la evidencia de que ni le
incrementaban el sueldo, conforme a lo prometido -cobraba 600
ptas. al mes tras la rebaja general a la plantilla, lo que
para él se tradujo en merma de 20 duros-, y entendiendo
discriminatorias las 1.000 ptas. mensuales liquidadas por los
brasilefos Dos Santos y Jaguaré, utilizados uUnicamente en
choques amistosos, se declaré en rebeldia, amenazando con una



de estas dos soluciones: o plantarse un ano sin competir, o
solicitar de nuevo a la nacionalidad britanica, puesto que aun
le quedaba el recurso de abrazarla por voluntad propia, tras
cumplir los 21 afos. Su 6rdago halld una inmediata respuesta
de la directiva azulgrana: Si no estaba dispuesto a actuar
civilizadamente, tampoco existian razones para solventar sus
reticencias con el servicio militar obligatorio. Asi 1las
cosas, acabaria ingresando brevemente en el Regimiento
Badajoz, ayudado durante esa rapida “mili” por el Barcelona, a
cuya disciplina se reincorpord tras 5 meses de rebeldia. Los
dimes y diretes, sin embargo, no habian hecho sino empezar,
puesto que al estallar el conflicto civil pidi6é de tapadillo,
y obtuvo, la nacionalidad inglesa (30-VII-1936), que en su
opinidén le ofrecia mas garantias de inmunidad. Segln
trascendidé mas tarde, se 1lo habria comunicado al F. C.
Barcelona donde seguia sin renovar, emplazandoles a tomar las
medidas legales de cara a su futuro deportivo, lo que en la
practica significaba amortizar una plaza en el cupo de
extranjeros. Para entonces, aclarémoslo, ya habia defendido
internacionalmente a Espaha en 11 ocasiones.

La Guerra Civil lo condujo a Francia, no clandestinamente,
sino con todos los sellos reglamentarios en un pasaporte
britanico. Y como inglés, naturalmente, tuvo que tramitar su
ficha la Federacién gala, habilitante para competir con el
Racing de Paris. Sus veleidades quedarian al descubierto
mientras defendia la camiseta parisina, cuando su nombre
figurd entre los posibles integrantes de una seleccidn europea
conformada para medirse a Inglaterra en un partido amistoso.
Los periodistas hicieron muy bien sus deberes y saltd el
escandalo: éCOmo iba a jugar contra Inglaterra un subdito
inglés?. Porque Zabalo podia haber sido internacional con
Espafia, pero en ese momento era no menos britdnico que Horatio
Nelson, almirante en la batalla de Trafalgar, o el propio
Winston Churchill.

Tras su periplo francés, la temporada 1942-43 se convirtid en



entrenador de la U. D. Melilla, entonces militante en
categoria Regional. Y con ese mismo equipo todavia disputé 2
partidos amistosos la pretemporada 1943-44, antes de regresar
al Barcelona para asomar en un partido liguero correspondiente
al ejercicio 44-45. A 1o largo de varios lustros no faltaron
informadores tejiendo fabulas respecto a su reingreso en
nuestro futbol, bien es verdad que cuando sus dias de corto ya
olian a historia. “Como inglés -dijeron-, nuestra Federacién
deberia haberlo vetado, pues entonces no se admitia la
incorporacion de extranjeros. Enorme desconocimiento vy
poquisima memoria, toda vez que el portillo federativo siguid
abierto de par en par a los foraneos, con las limitaciones de
dos por club vigentes hasta 1936, sin duda porque nadie reparo
en ello y nuestras entidades balompédicas estaban para pocos
dispendios. ¢Acaso no vino el mexicano Borbolla cuando
Santiago Bernabéu advirtiera que nada ni nadie podia
entorpecer su fichaje?

Hoy, ademdas, sabemos que Ramén Zabalo, inglesito de pega
cuando su pals se hallaba enredado en una guerra por demas
cruenta, se inscribid como nacido en la localidad barcelonesa
de Fort Pio y todo el mundo hizo la vista gorda, probablemente
porque tanto nuestro pais como toda Europa tenian problemas
mucho mas acuciantes.

Ya alejado del baldén y su mundo, el defensa de las idas vy
vueltas, guifos, reguifos y veleidades oportunistas, regentd
una fabrica de lejias y productos quimicos, falleciendo en
Viladecans, Barcelona, el 3 de enero de 1967, a los 56 afos,
victima de un sincope cardiovascular.

Mads confusos aun se antojan los pasos del defensa José Arana
Gorostidi, empezando por su misma fecha de nacimiento, puesto
que mientras vistid de cortdé estuvo ofreciendo como oficiales
el 24 de noviembre de 1913, y el 27 de abril de 1912. Al igual
que Iriondo, pas6 por el Deportivo Alavés (31-32 a 33-34),
desde donde saltaria al F. C. Barcelona (34-35) y Club
Atlético Osasuna (35-36), en condicidén de cedido por los



catalanes. Consta que durante la guerra, en lo que deberia
haber sido campeonato 1937-38, jugd con el Recuperacion de
Levante, equipo adscrito a un cuerpo militar del bando
“nacional” empleado en trabajos de reconstruccién, entre cuyos
miembros espigaria luego abundantemente el Valencia C. F. Pero
la vida militar no debié convencerle, porque durante ese mismo
ejercicio 37-38 aparece enrolado en el Girondins de Burdeos,
desde donde pasé al Rubaix mediado el campeonato siguiente, y
al Excelsior, ya en 1939-40. Si con uniforme o sin él dio 1la
espantada, como parecen sugerir sus movimientos a uno y otro
lado de la cordillera pirenaica, supo salir muy bien librado,
pues durante la temporada 1941-42 disputaria 2 partidos
ligueros con un Atlético Aviacidn que renovaba el titulo
obtenido doce meses antes. Después, nuevos saltos al Club
Deportivo Malaga, Algeciras y Atlético Tetuan, para colgar las
botas con 35 6 36 primaveras a cuestas.

Mancisidor y Urtizberea posan con
el trofeo de campeones (de 22
Divisidén) conquistado por un
Girondins muy espanolizado.

0 contdé con muy buenos padrinos, segun parece apuntar su paso
por el equipo de los aviadores, o tal vez prestase algun
“servicio” al bando vencedor, que hasta hoy nadie ha sido
capaz de alumbrar. Sobre lo que no cabe ninguna duda es que su



caracter no le ayudd a cuajar como el extraordinario defensa
que en realidad era. Formidable atleta y gran jugador de
pelota a mano, unia a su prodigiosa velocidad un aire
altanero, displicente en exceso, que le llevaba a actuar con
una insultante seguridad en si mismo. Cuando tuvo que marcar a
Guillermo Gorostiza, por ejemplo, considerado el extremo mas
rapido en su tiempo, se permitidé el lujo de dejarle escapar
varias veces, a posta, para darle alcance luego y cortar la
jugada. Estos alardes, si bien solian ser coreados desde la
grada, no gustaron ni en el vestuario “culé” ni en los
despachos del club azulgrana, propiciando a la postre su
salida. Y eso que aquel terceto defensivo -Nogués; Arana,
Zabalo- podia haberse convertido en todo un cléasico.

Alguien escribidé un dia, y otros copiaron, que el Girondins de
Benito Diaz, Urtizberea, Mancisidor, Torredeflot, Artigas vy
Paco Mateo, se proclamé campedén de Francia. No es cierto.
Nuestros vecinos disputaban entonces dos Ligas distintas e
inconexas. Y ademds el Girondins, equipo menor, competia en 22
Divisién. Si acaso pudiéramos considerarlo virtual campeén de
22, puesto que los bordeleses reforzados con sangre espafola
se impusieron al Sport Club Fives, de la otra zona, el 25 de
mayo de 1941, en un choque no reglado. Es verdad, en cambio,
que un Girondins ya sin Artigas, Urtizberea y Torredeflot,
disputé la final de Copa correspondiente a 1943.

El extremo Domingo Torredeflot Solé (Barcelona 29-VI-1905),
suele quedar en el tintero al repasar los avatares de quienes
un dia vieron a Benito Diaz acercarse a las alambradas de los
campos de refugiados franceses, para llevarselos a Burdeos. Y
probablemente tenga que ver en ello que a este lado de los
Pirineos ya se le diera por amortizado. Abrelatas del Sans,
antes de oficializarse el Campeonato de Liga, lo inaugurd con
el Valencia, en 22 Divisién. Logrado el ascenso a 12 en 1931,
siguidé rindiendo a satisfaccidén hasta el verano de 1935,
aunque eso si, salpicando sus buenas actuaciones con soberanos
escandalos fuera del campo y practicas de pugilismo sobre el



césped, al responder sin miramientos a cuantos le entraban con
dureza. Y es que pese a ejecutar siempre el mismo regate -
finta de zurda y escapada por la derecha- aquella potencia y
velocidad tan suya, traducida en el apodo de “Chevrolet”, le
bastaba para irse casi siempre. Cuando sustituia la camiseta y
el pantaldén corto por ropas de calle, podria decirse que su
vida, aun no entrando en detalles, era bastante agitada. Sabia
sacar provecho a su rostro no muy agraciado, aunque simpatico,
circunstancia que con alguna regularidad acababa enredandole
en trifulcas muy sonadas. Una de ellas, resuelta a porrazo
limpio en cierto bar de dudosa nota, al que acudidé acompafado
por el canario Castro, se zanjé con multa gubernamental, la
expulsién inmediata del insular y el compromiso valencianista
de ponerlo a la venta con cardacter inmediato.

Pero la directiva “ché” no encontrd a nadie dispuesto a pujar.
Le faltaban meses para cumplir la treintena y seguia
escapandose por su banda. Cualquiera que lo mirase de cerca
acababa viendo al poderoso “Chevrolet” de antano. ¢Acaso el
eco de sus correrias mundanas le habria puesto etiqueta de
caso perdido?. Tal vez. Aunque, sobre todo, aquellos
directivos eligieron mal el momento de ponerlo en su
escaparate, puesto que nuestro futbol, e incluso el pais, no
vivia su mejores tiempos. Por un lado las tardias secuelas del
crac econémico estadounidense, traducido en desplome bursatil,
catarata de quiebras bancarias, cierre crediticio e imparable
caida de la demanda, y por otro la inestabilidad politica
local, el desabastecimiento alimentario, fruto del dérdago
latifundista a la Republica ante su anunciada ley de reforma
agraria, y un nuevo pistolerismo rampante, dejaban poco
resquicio al despilfarro deportivo. Finalmente sé6lo el
Barcelona demostraria algun interés. Un club, por cierto, que
meses antes habia aligerado cuentas mediante la rebaja de
fichas o prescindiendo de sus elementos mas caros.
Torredeflot, en suma, vistidé de azulgrana durante el Ultimo
ejercicio prebélico, sin descollar penas.



Su cruce fronterizo durante la guerra y militancia en el
Girondins, deberia haberle llevado a las listas de depuraciodn.
Pero todo indica que nadie pensdé en él al redactarlas y sus 34
anos lo consignaron en el cajén de venerables retirados.
Fallecid6 sin estrenar la setentena, el 27 de enero de 1974.

Si tampoco figurd en ellas Salvador Artigas (Talavera de la
Reina, Toledo, 20-VII-1914), fue sd6lo porque ni se planted el
retorno, consciente de que los vencedores 1le tendrian
preparada una buena racidén de pan duro, rejas, o trabajos
forzados. No s6lo habia combatido con los republicanos sino
que él mismo, tan parco en palabras, aseguré mas de una vez
haber sido el Gltimo aviador de 1la Republica; algo imposible
si compitié con el Girondins la temporada 1938-39, cuando la
aviacidén gubernamental aun continuaba surcando cielos.

Salvador Artigas. Casi
toda su carrera de
futbolista desarrollada
en Francia y entrenador a
este lado de los
Pirineos, <con alguna
escapadita a Burdeos,



{a n

para dirigir a
Girondins.

Ssu

Se habia dado a conocer como futbolista en el Gracia
barcelonés (temporada 33-34), desde donde pasdé al Levante,
entonces en 22 Divisién. No era, en puridad, jugador
profesional, puesto que compaginaba sus estudios de Farmacia
en Valencia con la actividad deportiva, cuando en 1935 el
Madrid, a quien la RepuUblica dejdé sin corona, se planteara su
fichaje muy seriamente. Fue sometido, de hecho, a las
preceptivas revisiones médicas, descubriéndosele entonces una
lesién que los facultativos consideraron de mal arreglo.
Obviamente erraron en su apreciacidn, cerrandole, de paso, las
puertas del club blanco. Luego, durante la Guerra Civil,
participdé en los encuentros de la Liga Mediterranea cuando su
compromiso militar se lo permitia. Hasta que viéndolo todo
perdido y sin animo para aguantar purgas emprendiese, como
muchos, la senda del exilio a Francia, para ser rescatado por
Benito Diaz, personaje al que nunca se agradecid
suficientemente la ayuda a tantos compatriotas desesperados.

El Girondins constituyé para él no un flotador de corcho en
pleno naufragio, sino primera escala en el balompié galo,
donde acabaria cuajando una carrera envidiable, tanto en Le
Mans como en el Stade Rennais a partir de 1944. Ya iniciado el
ejercicio 49-50, con 133 presencias en la maxima categoria
solo en Rennes, y 8 goles cantados, una vez mas mediante los
buenos oficios de Benito Diaz, acepté fichar por 1la Real
Sociedad de San Sebastian, transcurridos 11 afios desde su fuga
y 3 larguitos desde la promulgacion de un decreto garantizando
el retorno sin represalias a cuantos no tuviesen pendiente
algun crimen. 0 sea, cuando ya otros se habian acogido a dicha
formulacidén legal, sin pechar con grandes sobresaltos. Tres
temporadas con la camiseta blanquiazul justificaron que aun
con 37 veranos a cuestas, estaba para prolongar su estancia.
Pero lejos de renovar contrato volveria a Rennes, para
competir durante tres campafias mas, las dos uUltimas en 22



Divisién, hasta colgar las botas con 40 anos e iniciar una
nueva etapa como entrenador duro, exigente y espartano. Su
posterior andadura en los banquillos lo llevaria hasta la Real
Sociedad, Girondins, Barcelona, Sevilla, Valencia y At Bilbao,
donde seria apodado “Monje de Hierro” por su extrema
austeridad. Vivia en las propias instalaciones de Lezama,
aislado, entregado en cuerpo y alma a una especie de
sacerdocio futbolistico, cual asceta del medioevo. Llegé
incluso a formar un breve triunvirato con Miguel Mufioz y Luis
Molowny al frente de nuestra seleccién nacional, falleciendo
octogenario en su retiro de Benidorm, el 6 de setiembre de
1997, victima de un ataque cardiaco.

El precoz delantero irundarra Santiago Urtizberea Onativia,
también se tomé con tranquilidad lo de rehacer maletas en
Francia. Su precocidad, por cierto, tendria por corolario una
longevidad no menos digna de elogio. Con 15 afnos ya asomaba a
las alineaciones del Real Unidén de Irdn, la temporada 1924-25,
y alli siguid compitiendo hasta que en 1932, con 23 aifos
recién cumplidos, se incorporase al Donostia, denominacidn
republicana de la Real Sociedad, desandando el camino hasta
Irdn en 1934, ya con la histérica entidad descendida a 2°@
Divisién. Tanta vecindad fronteriza se tradujo para é1l, tras
la pronta caida de Guiplzcoa, en facil cruce del Urumea y
peticién de acogida en el Girondins y el Bordeaux, los dos
clubes bordeleses de la época. Aunque fue en el Girondins
donde su apellido iba a convertirse en clasico desde 1939
hasta 1948, préximo ya a su trigésimo noveno cumpleafios. “El
Tanque” apodo por el que se le conociese en Irdn, dada su
acometividad, tampoco figurd nunca en las listas de sujetos a
represalias. Volvio a Espafa ya retirado y fallecidé en su
Irdn natal, con los frios del 17 de enero de 1985.



José Luis Molinuevo
regresé6 a Bilbao desde
Francia tras promulgarse
el decreto que
facilitaba el retorno a
cuantos exiliados
estuviesen libres de
delitos relacionados con
la Guerra Civil.

Jaime Mancisidor, también irunés y compafiero suyo tanto en el
Real Unidén como en el Girondins -aqui desde 1937 hasta 1943-,
si aparecidé en una de las primeras relaciones, para ser
tachado de inmediato, sin duda al no atisbarse en é1 deseos de
rapido retorno. Segln anticipasen numerosos medios, iba a
ingresar en el Real Madrid 1la temporada 1942-43, cuando
parecia haberse evaporado esa fiebre fiscalizadora tan viva
sO0lo treinta meses antes, y sin promulgarse auln el decreto
favorecedor de no pocos retornos. Pero a Ultima hora las cosas
se torcieron, quizds, como entre lineas sugiriese un periddico
donostiarra, al no tener muy claro el futbolista coémo pudiera
tomar su vuelta al pais parte de la aficion blanca.
Cualesquiera que fuesen sus motivos para seguir un afio mas en
Burdeos, corria 1943 cuando suscribié contrato con 1la Real



Sociedad, donde continuaria el ejercicio 44-45, tras
sustanciarse el descenso donostiarra a 22. A partir de ahi
tres aflos mas en su Real Unidén, para colgar las botas con 38
anos.

Todo induce a pensar que la terquedad de los hechos -hambruna,
enfermedades, desabastecimiento energético, estraperlo,
miseria en amplias capas de la poblacién, salarios
insuficientes y volatilizacién de suefios imperialistas o
germanofilos- llevaba a la realidad nacional por vericuetos un
tanto alejados del discurso hueco y 1las soflamas
triunfalistas.

José Luis Molinuevo, en cambio (Bilbao 22-I-1917), portero
cuya incorporacién al Athletic Club allanase el camino de
salida a Ispizua, se mostrd mucho mas prudente a la hora de
planificar su vuelta. Si cuando llegé al club rojiblanco desde
el Cantabria Sport, con 19 afios, creyd conquistar la cima del
mundo, la Guerra Civil, primero, y luego la II conflagracion
mundial que viviria desde Francia, se encargaron de trocar el
suefo en pesadilla. Huido a territorio galo, compitid con el
Perpignan, Montpellier y Racing Club de Paris -en éste de 1944
a 1947- hasta que el decreto amnistiando a los préfugos sin
delitos y un sondeo entre préximos al Athletic, para entonces
ya Atlético, respecto a su posible reincorporacién, le hiciese
deshojar la margarita. Su tierra le tiraba, claro, pero la
vida en Paris, aun en el Paris resultante de la ocupacidn
nazi, se antojaba mas llevadera que en una Espafia rescatada de
la inanicidén por el trigo, la carne y las patatas que enviase
Juan Domingo Perdon desde la Pampa argentina. En el Racing
parisino, ademds, no era un cualquiera. Titular habitual, se
habia proclamado campedén la campafia 45-46 y gozaba de muy
buenas criticas. Finalmente regresaria a su barrio de Deusto,
del que se despidiera al entrar en “El Bocho” 1los
“nacionales”, sin escatimar loas hacia el futbol galo: “No es
tan competitivo como el espafiol, por mas que alli haya grandes
jugadores, futbolistas que podrian destacar en 12 Divisidn sin



dificultad. El publico también apoya, aunque no acuda a los
estadios tan masivamente como en nuestro pais. Y eso que en
Francia las entradas se venden a mitad de precio que aqui”.

Tenia 30 anos y los rojiblancos de San Mamés contaban con
Lezama para defender su marco, guardameta capaz de lo mejor,
junto a cantadas inconcebibles. Razones que a la postre harian
del recuperado un suplente de garantias. Nadie, empero, arrojo
lodo sobre él o su conducta durante el ya lejano 1937, ni
desde el ambito federativo ni sirviéndose de la prensa. Siguid
cumpliendo hasta 1950, instante en que los técnicos bilbainos
vieron en Carmelo Cedrun, aquel chico del Amorebieta, valiente
y con caracter, un firme candidato al triunfo. Luego,
siguiendo sendas tan socorridas, se hizo entrenador con paso
por los banquillos del Basconia, Club Deportivo Orense, en dos
etapas distintas, Real Gijén, Pontevedra y Ensidesa. Afincado
en Gijon, el portero a quien la guerra y el exilio despojaron
de la titularidad en San Mamés al reanudarse nuestras
competiciones, fallecid octogenario, la Navidad de 2002.

Luis Valle,
internacional a
quien 1la guerra
convirtid en
ilustre desconocido
para gran parte de



la aficidén, puesto
que habria de
desarrollar casi
toda su carrera en
Francia.

No hubiesen podido regresar a nuestro pais, ni aun deseandolo,
los hermanos Luis y Joaquin Valle Benitez, hijos de un
diputado del Frente Popular por Las Palmas de Gran Canaria.

Luis, excelente medio, habia sido internacional ante
Yugoslavia, en Belgrado, el 30 de abril de 1933, aranando un
valioso empate. Y su trayectoria contemplaba distintos pasos
por el Atlético Puerto de la Luz, Victoria de Las Palmas,
Castilla y Real Madrid a partir de 1932, o Madrid a secas.
Estudiante de Medicina, aguantdé en la capital republicana el
estallido bélico, junto a su padre, para acabar huyendo a
Francia con su hermano Joaquin, meritorio futbolista en el
Madrid amateur. Afincado en la Costa Azul, compitidé con el
Olympique de Niza a partir de 1937, hasta cerrar el ejercicio
45-46, al tiempo que ejercia como entrenador desde 1942 hasta
1948. Nada menos que 165 partidos de Liga y 18 de Copa, amén
de numerosos amistosos, resumen su historial junto al Paseo de
los Ingleses y al arrullo de la suave brisa mediterranea.
Posteriormente, concluida la carrera de Medicina en Francia y
convalidado su titulo, abrid consulta en Las Palmas, fue
médico de la Unidén Deportiva e incluso entrenador de 1los
amarillos, logrando ascenderlos a 12 en 1951. La guerra que le
impidiese figurar entre los idolos nacionales en los 40 no
lograria, en cambio, cerrarle el paso a la historia del
Estadio Insular. Su nombre adn era venerado por la aficién
canaria cuando el 13 de setiembre de 1974, a los 67 anos, se
despidiera de la vida en su tierra grancanaria.

Joaquin (18-IV-1916), ariete de tronio y aun hoy maximo
goleador en la historia del Olympique de Niza, merced a sus
372 dianas en 395 partidos, también pudo haber puesto boca



abajo nuestros campos de juego si su vida no hubiese estado
tan en peligro a este lado de los Pirineos. Tenia 20 aifos
largos al debutar con el equipo galo y 32 cuando por fin hizo
el viaje de vuelta, en 1948, para ingresar en el Real Club
Deportivo Espanol de Barcelona, ya mermado y en baja forma. Si
la aficidén “perica” contaba con sus virtudes de bombardero,
por fuerza hubo de sentirse decepcionada, ya que tan so6lo se
alinedé en un partido de Liga, sin apenas brillo.

Pedro Areso estaba
libre de delitos,
regresé tras el decreto
“conciliador” 'y le
hicieron la vida
imposible. Acabaria
desarrollando una
amplia andadura en 1los
banquillos de Argentina
y Chile.

Pero mas, mucho mas le costd desandar el camino al galdacanés
José Mandaluniz Ealo (19-III-1910), ariete con buen juego
aéreo y primo del “Chato” Iraragorri, que hasta el 18 de julio



del 36 habia lucido los colores de la Sociedad Deportiva
Amorebieta, Elexalde, Athletic Club, Arenas de Guecho, Madrid
y Espafiol de Barcelona. Nacionalista vasco sin tapujos,
intervino en la organizacion de algin partido durante el
periodo bélico, con fines recaudatorios, y estaba casado con
una activista muy significada del P.N.V., hasta el punto de
ejercer como oradora en diversos actos del partido. Cuando las
brigadas navarras reforzadas por italianos y tropas moras
tumbaban definitivamente el cinturén bilbaino, puso pies en
polvorosa, consciente de que su vida en la nueva Espana
franquista valdria bien poco. Ya habia sido detenido en 1932
por el gobierno de la Republica y su expediente continuaba
abierto en alguna comisaria, esperando que alguien 1o
rescatase. De manera que cruzé las Landas para enrolarse en el
Bordeaux, desde donde rdpidamente pasdé al Rouen y luego al
Stade Francais, fichado por Helenio Herrera, Lorient, y otra
vez Rouen, con 40 anos, la temporada 1950-51 ya como jugador-
entrenador. No obstante, parte del ejercicio 49-50 se le vio
dirigir al Baracaldo, en 22 divisién, corriendo el resto de la
campafa fabril a cargo del antiguo internacional Travieso.

En 1953 viajé a Venezuela, para entrenar al Vasco de Caracas,
Llevando consigo a un pufado de futbolistas vascos, como
Maguregui, Quico Pérez, Valentin Martin, Echave, Astaburuaga,
Aso, Antonio Gardizar y Domingo Berecibar. También jugaba en
ese mismo equipo el chileno Prieto, que después de fichar por
el Espafol la temporada siguiente, iba a ver cémo surgian
serios problemas federativos con su documentacién. Todos 1los
espafoles del Vasco, concluidos sus contratos, llegaron a la
sede espafiolista con una carta de recomendacién firmada por el
propio Mandaluniz. Felpudo que, la verdad, tampoco les sirvid
de mucho, pues tras las oportunas pruebas sélo ficharia Quico
Pérez. Quien si acabdé encontrando un hueco en la sede
blanquiazul fue el propio José Mandaluniz, como ayudante del
primer técnico. Y no parece encontrase especiales obstaculos
para ello, todavia en un pais autarquico, doctrinario, y con
la vista muy pegada, aun, al reciente pasado.



Se da la curiosidad de que aquella campana 1952-53 también
estaba entrenando en Venezuela, al Loyola, el antiguo defensa
Pedro Areso, quien a su vez contaba entre sus pupilos con los
espanoles Sorrarain, Larrabeiti, Arguifano y Castivia. Y que
incluso otro de nuestros jugadores, el delantero Alfonso,
competia en el Espafol de la capital venezolana.

EL propio Areso fue otro de quienes creyeron a pies juntillas
en el decreto garantista para cuantos, sin fechorias
pendientes, retornasen del exilio. Y sufrié una profunda
decepcién. Claro que él no llegaba de Francia, sino desde el
otro lado del océano, después de haber recorrido Europa,
México, Argentina, Chile y Cuba con el Euskadi, equipo
pregonero de la causa republicana desde el que, ademas,
salieron loas bolcheviques por boca de su relaciones publicas,
Manuel de la Sota, en el peridédico “Izvestia” (18 de agosto de
1937), como broche a su andadura por la URSS: “No podemos
despedirnos con un simple apretdén de manos, 0S enviamos un
abrazo a todos vosotros, nuestros queridos hermanos y
camaradas. iViva Stalin, genio de la Humanidad!”.

Este resbaldn, unido a las criticas que recibiesen sus
componentes durante 1938, 39, y aun 1940, dejo abiertas
numerosas heridas, como en seguida veremos.

Hubo ademas, ataques furibundos: “Los judios errantes vascos
tendran que echar mano del pico y la pala si quieren comer”. 0

“No tardara en llegar el dia en que se conozcan pormenores
de las andanzas y manejos de estos malos espafioles, y se
saquen a la luz publica los nombres de los inspiradores y
actores de lo que ha terminado en drama para quienes sofiaron
con triunfo, gloria y prebendas por tan sefalado servicio a
los marxistas”. Otra frase atribuida a Queipo de Llano caia en
la mas pura ofensa personal: “Estos vasquitos han jugado un
partido. Pues muy bien, icémo se habran puesto de hierba!”. E
incluso un medio tilddé a los expedicionarios como “materia
fusilable”. Tanta visceralidad ni siquiera menguaria cuando,
una vez disuelto el equipo propagandistico, sus integrantes



tuvieron que buscar nuevas salidas profesionales. Asi se
expresaron nuestros medios ante la lluvia de noticias sobre su
incorporacidén al San Lorenzo de Almagro, Pefiarol, Espafia o
Asturias, ambos de México. Rienzi, desde el vespertino
“Madrid” (26-V-1939), abrid fuego:

“Leemos que el espanol Langara, que salid de Espana formando
parte del llamado equipo vasco y que actualmente se
encontraba en México, ha sido traspasado al Club San Lorenzo
de Almagro por la bonita suma de 20.000 pesos. La noticia
tiene mucho de “duende”.

En primer lugar, es de suponer que ese traspaso ha sido
pagado a los trashumantes directivos del citado equipo
vasco, que declarados en rebeldia por la Federacidn
Espanola, de la que exclusivamente dependen, no tienen
autoridad ninguna para contratar o traspasar; pero, aunque
la tuvieran, la otra parte contratante es un club afiliado a
la Asociacidn o Federacidn Argentina, que esta dentro de la
FIFA; por consiguiente, la Asociacién Argentina no puede
aprobar ese contrato ni autorizar la alineacidn de Langara
hasta tanto no tenga la autorizacién de la Espafnola, también
sujeta a lo estatuido en traspasos internacionales, a un
mismo reglamento que la FIFA regula.



Ricardo Zamora ejercia
de entrenador y
periodista cuando se
mostrdé tan duro contra
su antiguo compahero en
la seleccién nacional
Isidro Langara, y por
extensién con 1los
componentes del
Euskadi. Deberia
haberse mostrado mas
prudente, cuando él
mismo se enrold en el
Niza durante la Guerra
Civil, después de temer
por su vida.

iCémo ha podido entonces hacerse ese traspaso?. El club San
Lorenzo de Almagro, si ha abonado ya esa cantidad, ha sido
victima de una vulgar estafa, ya que es de suponer que la
Espafiola recurrira a la FIFA y ésta transmitird a la
Argentina la prohibicién de alinear a Langara. Recordemos
cémo el Athletic de Madrid no pudo alinear al defensa
argentino Cuello, porque ya tenia contrato, precisamente



porque la Argentina se lo prohibid.

Si, declarados en rebeldia los equipiers del cuadro vasco,
no tienen personalidad para contratarse. Y sin estar
declarados en rebeldia tampoco. De todos modos estan sujetos
a los mandatos deportivos de la Espanola”.

Ricardo Zamora, desde su tribuna en el diario “Ya” y empleando
como pretexto el retorno de Jules Rimet, entonces presidente
de la FIFA, de una escapadita a América, incidia en la misma
cuestidn, apuntando en su exigencia de responsabilidades hacia
los dirigentes del Euskadi: Manuel de la Sota, Melchor Alegria
y sobre todo Pedro Vallana, su maximo responsable, en quien
concentraba el maximo encono:

“iPara cuando espera la Federacidon Espanola retirar de sus
anales aquel recuerdo por el cual concedié la medalla al
mérito futbolistico a Vallana, después de ser el causante,
aunque involuntario, de la eliminacién de Espafia en la
Olimpiada de Paris, y mas tarde el organizador de la
propaganda roja por el mundo con lo que él llamé equipo de
Euzkadi? (sic)”.

Corrian tiempos donde todos los espanoles, y especialmente sus
medios de difusidén, debian alardear de patriotismo. Asi se
explica que casi nadie pasara sobre el asunto sin esgrimir el
hacha de guerra. El 28 de mayo era ABC quien recogia un suelto
titulado “Los fugitivos y la Federacidén Nacional de Fitbol”,
cuyo arranque ya tenia algo de incendiario:

“La federacidn Espafiola no necesita ahora de estimulantes
para proceder con la energia que cada caso requiera, pero,
no obstante, la guerra esta demasiado proxima todavia para
que se pueda hacer burla de los muchachos que por su
patriotismo, por cumplir sencillamente con su deber,
sufrieron las penalidades de una dura campana”.

Desde Oviedo, claro, se esparcian los peores improperios,
puesto que Langara, la figura mas controvertida, “era suyo”.



Particularmente agresivos resultaron 1Llos redactores de
“Regidn”, cabecera que ademas daba cuenta de una frase
atribuida al militar Troncoso, presidente de la FEF, dirigida
a los fugitivos vascos:

“En el porvenir ni me importan, ni tendran trato distinto a
los restantes espanoles, que por diversas causas se
marcharon al extranjero. Y por supuesto, y para siempre, han
concluido para el futbol espafol, vuelvan pronto o se les
olvide el camino de la Patria, a la que si regresan sera
después de entenderse con la ley”.

Empiricamente, toda esta bilis se sustentaba en el
ordenamiento estatutario de los jugadores de futbol, tras ser
admitida su profesionalizacidén en 1926. Entonces Federaciodn,
futbolistas y clubes pactaron, por exigencia de los dltimos,
un derecho que permitia a las entidades conservar cuantos
jugadores considerasen 1imprescindibles, aun vencidos sus
contratos, mediante incrementos salariales tan raquiticos como
tipificados. Dicho de otro modo, los jugadores del Euskadi
pertenecian al Madrid, Barcelona, Betis, Athletic, Oviedo,
Arenas de Guecho, Baracaldo.. Y su ingreso en cualquier otro
club deberia contar con la aquiescencia del “propietario”,
siendo éste Unico y exclusivo destinatario de cualquier dinero
en concepto de traspaso.

Hoy sabemos que ni Pedro Vallana, ni nadie, cobraron un solo
peso por las inexistentes transacciones. El Euskadi se
disolvidé, mediante reparto equitativo de cuanto habia en sus
arcas, lo que supuso 10.000 ptas. para cada jugador, por aho y
medio largo dando tumbos. Todos, futbolistas y responsables de
la “seleccién” vasca, actuaron como si al liquidar 1la
aventura, Llos Blasco, Urquiaga, Aedo, Areso, Pablito,
Iraragorri, Zubieta, Langara, Larrinaga, Pedro y Luis
Regueiro, Cilaurren, Emilin y compania, hubiesen quedado en
libertad. Lo que no era cierto. Puesto que sus derechos
federativos seguian perteneciendo a clubes espafioles, la FIFA
deberia haber dejado sin efecto esos falsos traspasos, a



requerimiento de la FEF. Pero se antoja obvio que en el seno
de FIFA y UEFA estaban mucho mds preocupados por la situacidn
de una Europa en 1llamas, sometida al paso de la oca
hitleriano, que el cacareo de unos pocos clubes o la suerte de
varios joévenes a quienes desde su propio suelo virtualmente se
tildaba de apatridas.

Pedro Areso, internacional en 3 ocasiones, con debut el 24 de
enero de 1935 ante Francia y despedida frente a Alemania, el
12 de mayo de 1935, desde luego no era Langara, circunstancia
que le eximidé de vituperios. Pero como componente del grupo,
se le habia tomado la matricula.

Natural de Villafranca de Oria, GuipUzcoa (15-III-1909), 1legd
al Murcia mientras cumplia la “mili”, después de haber pasado
por el equipo de su pueblo y el Tolosa. Alli, como
“pimentonero”, compuso con Andonegui un dio defensivo de lujo,
hasta el punto de convertirse en obsesidon bética para la
campaha 1932-33. Su familia no terminaba de ver con buenos
ojos que el fuatbol 1o llevase tan lejos de casa vy,
consecuentes, sélo encontraban dobleces en 1la oferta
verdiblanca. Luego de arduas negociaciones, salpicadas de
incrementos econdémicos, su salto hasta Sevilla pudo llevarse a
efecto, ya iniciado el campeonato. Y vaya si merecid la pena
tanto tira y afloja, porque junto al Guadalquivir y la Torre
del Oro compuso con Urquiaga y Aedo un terceto defensivo
mitico, cimiento del hasta hoy Unico titulo liguero bético
(1934-35). La campana siguiente, convertido en estrella,
acompahaba a su hasta entonces entrenador, Patrik 0 Connell,
al F. C. Barcelona.

Tenia 27 anos cuando la Guerra Civil puso su mundo del revés,
no s6lo llevando el fragor de disparos y explosiones hasta las
huertas de Ordizia, sino frenandole en seco. Primero fue a
Orduina, con el Batallén Amaiur, como escribiente en la
secretaria de Joseba Rezola. A continuacidén San Mamés, para
jugar gratis, junto a Paco Bienzobas, Oceja, Bata, Unamuno,
Arqueta, Isaac Oceja, Eguia y hasta Ignacio Aguirrezabala



“Chirri II”, que desde el sur francés, donde se habia
refugiado, regresaba a Bilbao en cuanto se lo solicitaban.
Esos partidos, con fines recaudatorios para Accién
Nacionalista Vasca, solian contar con la inestimable ayuda de
Mandaluniz, como reclutador, por mas que fuese Ignacio Garcia,
consejero de Asistencia Social en el gobierno de José Antonio
Aguirre, quien moviese los hilos entre bastidores. Y por fin
el vuelo desde Sondica hasta Biarritz, con el Euskadi, 1los
tumbos por Europa, las apreturas, el eco de las muy aceradas
criticas provenientes del bando “nacional”, la incertidumbre
por los familiares que habian quedado atras, el desembarco en
América.. Y alli mds obstaculos. La prohibicién de competir
contra cualquier club argentino, para empezar. Acto seguido,
cuando velando por su futuro ya entrenaba con la plantilla del
River Plate, aquel telegrama del gobierno vasco desde su
comodo exilio en Paris, conminandole a reingresar en el
Euskadi. El silencio de sus hasta entonces companeros, tras
solicitarles dinero para el pasaje. El cansancio de River ante
sus dudas, traducido en carpetazo a la oferta que le girase.
La luz, con el repentino interés del Racing bonaerense..

Desde Argentina fue a Venezuela, como jugador-entrenador del
Vasco caraquefio. Y la vuelta atras, no para reincorporarse al
Barcelona, titular de sus derechos federativos, sino al
Santander, con cesién incluida al Deportivo Tanagra mientras
recuperaba el tono, y luego de que los “culés” declinasen
hacer hueco a quien ya sumaba 36 primaveras larguitas. En
Santander, también, volveria a ejercer como entrenador, desde
donde fue requerido para dirigir a la Gimndstica Burgalesa,
justo durante el Gltimo ejercicio que iba a competir con ese
nombre (1947-48). Vistos los resultados, un tremendo error,
pues ni en sus peores suefios imaginaba podrian complicarle
tanto la existencia.

Aquella ciudad, con gran presencia de los militares en su vida
social e instituciones, era un tanto peculiar. Mas cerrada que
otras. Mas apegada a la luenga sombra del 18 de julio y el



parte victorioso de 1939. Un dia el general Yague lo citd en
su despacho para ponerle a caldo por su ideologia
nacionalista, sefalandole la puerta de salida; no la del
despacho, sino la del club. En realidad 1llovia sobre mojado
porque, apenas hubo puesto un pie en Madrid, cuando con ayuda
de Cesdreo Galindez y Juan Touzén fuese sometido a prueba por
el Atlético Aviacidén en Albacete, dos mandos del cuerpo aéreo
“sugirieron” debia ser vetado. Otra aproximacién posterior al
Gijon concluy6 de igual modo. El magnanimo decreto le permitia
venir a Espafia con pasaporte emitido en la embajada argentina,
pero aparentemente sélo para recibir desplantes y hacerle
sentirse extranjero. Claro que ese pasaporte, al menos, le
sirvié para cruzar la frontera portuguesa y enrolarse como
entrenador del Atlético Portugal y Vitoria Setubal, aunque
dirigiendo a éste seria descalificado por la Federacién lusa,
luego de un intento de soborno a jugadores adversarios.

A partir de ahi mds viajes. Desde el puerto de Belem, rumbo a
América para hacerse cargo del Unidén Espafola (Chile), Club
Loyola de Caracas (Venezuela), C. D. La Serena (Chile),
Rangers (Chile), Espainol de Barcelona como ayudante de
Scopelli, Lanus, Nueva Chicago, Talleres y Platense, los
cuatro Ultimos de Argentina. Y otra vez a Chile, donde gozaba
de buen cartel merced al titulo obtenido con el C. D. La
Serena en 1961, ahora contratado por Unidn Espafiola y Rangers
de Talca.

Hacia el ecuador de los 70 decidié fijar su definitiva
residencia en Buenos Aires. Tenia 3 hijos, dos varones y una
mujer, fruto de su matrimonio con Maitena Amundarain,
argentina de padre guipuzcoano y madre bilbaina, a quien
conociese en el Centro Vasco bonaerense. Y todavia un par de
nuevos y breves viaje a Espafia, a otro pais ya, en 1985, para
realizar el saque de honor en los prolegdémenos del partido con
que el Real Betis conmemoraba los 50 afos de su titulo
liguero. Aedo, antiguo companero de zaga en la entidad
verdiblanca y de fatigas con el Euskadi, sonreia junto a é1,



enredadas sus pupilas al agridulce vaho de tantos recuerdos.
Igualmente en San Mamés recibiria un homenaje mas,
conmemorando el cincuentenario de aquella gira europea Yy
americana con el Euskadi.

Otros tres componentes de ese quipo improvisado volvieron a
intervenir en nuestras competiciones. Iraragorri e Isidro
Langara a partir de 1946, amparados en el ya comentado
decreto, ambos con 34 anos. Y Angel Zubieta casi siete
campeonatos después. Los dos primeros reincorporandose a sus
equipos de preguerra (Athletic, devenido en Atlético, vy
Oviedo), en el caso de Iraragorri para disputar tres
temporadas, y s6lo dos por cuanto respecta a Langara. Ninguno
de ellos parece encontrasen alguna muestra de hostilidad.
Zubieta, en cambio, acabd vistiendo la camiseta del Deportivo
de La Coruna.

Zubieta jovencisimo, en
el Athletic Club.
Regresdé a nuestro
fatbol 16 afios después,
para lucir el escudo
del Deportivo de La



Coruna. Fue en

Argentina donde
disfrutaron de su gran
futbol.

Los tres habian dado suficientes muestras de ansiar el
reencuentro, epistolares o sirviéndose de intervils. Pero a la
hora de la verdad Langara e Iraragorri se mostraron prudentes
en lo econdmico, mientras Zubieta se subia a la parra. El
dinero fue 1o Unico que impidid al gran medio centro reforzar
a los bilbainos cuando aun estaba en plenitud.

Consta que poco después de su brillante gira espafiola con el
San Lorenzo, justo cuando desde la ONU se recomendaba a las
naciones asociadas un cierre de embajadas en Madrid, y luego
de que cuanto viera u oyese por nuestra geografia disipase sus
muy legitimos temores, mantuvo contactos con la entidad
bilbaina. Pero se descolgd con una exigencia de 125.000 ptas.,
auténtico dineral en plena escasez, indefendible ante quienes
ni robando cupones o falsificando cartillas de racionamiento
lograban aplacar el hambre atrasada. Aceptarselo equivalia a
reconocer lo que de ningun modo se pretendia: que el jugador
militaba legitimamente en San Lorenzo de Almagro. Lo acredité
la propia entidad rojiblanca, argumentando que sus devengos
serian el resultante de comprobar qué contrato poseia al
término del campeonato 1935-36, calcular cudanto se habian
incrementado desde entonces las fichas, como media, y sumar
dicha cantidad a los emolumentos de 1936. Iraragorri,
obsesionado por el regreso junto a su madre, hacia la que
siempre sintié auténtica veneracidén, fue mucho menos
ambicioso, tasando su reingreso en 22.000 ptas., primas y
sueldos mensuales aparte, cifra que alguna fuente eleva hasta
las 25.000. Y eso ya era ponerse a tiro.

Vé

De cualquier modo, fuesen 22 6 25.000 las pesetas del “Chato”,
representaban una bonita cantidad, puesto que muchas, pero
muchas familias espafiolas, encaraban entonces cada mes con



menos de 1000.

Angel Zubieta, al menos, pudo reencontrarse con el Athletic
convertido ya en entrenador, la campafia 1962-63.

Este repaso a los ndémadas de 1937, 38 y 39, quedaria
incompleto sin una mencién a quienes en plena infancia o
bordeando la adolescencia, ateridos de frio y entre lagrimas
de incredulidad, 1llegaron un dia a Francia, solos o
acompafados, para aferrarse a la vida entre alambradas y una
lengua desconocida. Futuros menestrales, huelguistas en mayo
del 68, empresarios, propietarios de tumbas sin cruz ni
lapida, aclamados escritores como Jorge Semprin y Michel del
Castillo, o futbolistas como José Arribas -“repatriado” por la
Real Sociedad, siendo ya entrenador de postin al otro lado de
los Pirineos-, Feliciano Aylagas, Santiago Bravo, Diego vy
Floreal Cuenca -campedn de Copa el primero-, Manuel Esteban o
“Doro” Delgado. Y por supuesto, aunque sb6élo fuere como
contrapunto a tanto revés, sin un esbozo a cuatro ejemplos tan
diversos como lo son el heroismo, la terquedad, y cierta forma
camalednica de acomodarse al mundo.

El defensa durangués Luis Zavala (4-V-1912), ejemplifica como
pocos el papel de héroe, no en los terrenos de juego, sino
combatiendo. Habia pasado por el Amorebieta, la Cultural de
Durango y el Athletic Club, cuando la guerra le sorprendidé en
La Rioja, zona “nacional”. Enrolado en el ejército de Franco,
rompié el cerco en la batalla de Villarreal y proporciond
suministros, concediéndosele la Medalla Militar Individual,
segunda condecoracidén de guerra mas importante, superada soélo
por la Cruz Laureada de San Fernando. Aquel partido
“internacional” que disputara una “seleccid6n” espanola de
emergencia ante Portugal (28-XI-1937), en Vigo, sirvidé ademas
para homenajear su gesta, a Jacinto Quincoces, combatiente en
Belchite, “Tomasin” Arnanz, herido en dos ocasiones, y Julian
Vergara, ariete ese dia, que también habia recibido su racién
de plomo. Para los portugueses el encuentro quedé como el de
una invalidada primera victoria ante sus vecinos. La UEFA,



logicamente, no podia tomar en serio aquel choque disputado en
tan precarias condiciones.

A partir de 1939 Zabala continudé en el Athletic, hasta fichar
por el Barcelona, a cambio de 1.200 ptas. mensuales (1944),
cantidad que daba para vivir opiparamente. Luego aln jugaria
con el Lérida, el Melilla y el Agramuntés, en éste pese a
sumar 37 afos.

No menos heroico, aunque sin homenajes ni condecoraciones, Yy
tampoco durante la Guerra Civil, sino a lo largo de la II
Mundial, fue el empeino del futbolista oscense Juan Astier. Si
algo le habia ensefiado nuestra conflagracion fue a distinguir
entre el bien y el mal. Y entendiendo que cuanto tenia lugar
fuera de su horizonte mds inmediato constituia una aberraciodn,
apenas comenz6 a funcionar la denominada “Red de Canfranc”
(afo 1940), formé parte de la misma.

Siendo vital para los aliados recuperar a sus pilotos
abatidos, evitando mediante la repatriacidén que pudiesen caer
en manos de las S.S5. o de colaboracionistas franceses, se
tejid una tupida organizacidén de resistentes al otro lado de
los Pirineos, y voluntarios espanoles por los valles de
Huesca. La misidén de éstos Ultimos consistia en pasar
aviadores a través del tinel de Canfranc, cobijarlos,
ofrecerles papeles falsos, alimento y transporte en pesqueros,
desde los que una vez en alta mar eran transbordados a
submarinos ingleses. Aquellos pilotos podian, de ese modo,
seguir combatiendo a la Luftwaffe.

Junto a la hoy abandonada estaciodon ferroviaria de Canfranc se
movid igualmente otra red, centrada en el trasvase de
documentos, mensajes e informaciones vitales, espionaje, en
suma, una de cuyas ramas también intervino activamente en la
evacuacion de judios. Juan Astier parece s6lo colabordé con la
primera, sabiendo muy bien que si lo descubrian, el régimen
resultante de la victoria franquista acabaria convirtiéndole
en huésped de nuestros presidios. Franco, tedricamente neutral



pero sometido a las presiones de Hitler, para quien Espafa
debia mostrarse mas activa en el conflicto europeo, no hubiese
tenido otro remedio que ofrecer cabezas de turco, conforme
hizo, de hecho. El silencio, la mas absoluta discrecién, era,
pues, imprescindible.

Y bien que cumplié Astier, callando ante su familia, ocultando
su pasado incluso tras la liberacién de Francia, el deceso de
Francisco Franco, la reinstauracién democrdatica y el fallido
golpe de estado de Tejero y Armada. Su nieto sélo comenzd a
intuir algo, viendo a varios franceses para él desconocidos en
el funeral del abuelo. Hombres mayores todos, tal vez quintos
del antiguo futbolista y, aunque entonces no lo supiera,
conmilitones antinazis, con los labios igualmente sellados.
Sus posteriores investigaciones en bibliotecas galas,
archivos, la documentaciéon desclasificada del Foreing Office,
y hasta en desvanes de la comarca, le permitieron descubrir en
su abuelo a un ser desconocido, tan altruista como
comprometido. Hizo lo que entendid debia hacer, sin presumir
jamas ni sentirse especial. Sin esperar la mds minima muestra
de agradecimiento.

Bartolomé Salas
conocidé el frente con



19 anos y resulté
herido en cinco
ocasiones. Cualquier
otro hubiese olvidado
sus veleidades
deportivas, pero él
incluso compitid por
situar al Constancia
de Inca en 1@
Divisidn.

De terquedad supina en su empefio por seguir compitiendo, hizo
gala, sobre todo, el mallorquin Bartolomé Salas Ribot (30-
XI-1919), juvenil aun cuando tuvo que tomar el fusil.
Intervino en la Batalla del Ebro, fue herido nada menos que
cinco veces y, corajudo como pocos, le quedaron arrestos para
enrolarse en el Malacitano la primera temporada de posguerra,
Constancia de Inca -donde fichdé a cambio de una gabardina y 10
ptas. cada dia de entrenamiento-, 1llegando a competir por el
ascenso a 12 Divisién, Hércules de Alicante (1942-46), donde
por fin pudo degustar de la maxima categoria en su Ultima
campafia, Celta de Vigo (46-50) igualmente en 12, Real Murcia
(50-52), Mallorca (52-57), Alcoyano (57-58), Porreras vy
Soledad. Como si quisiera recuperar el tiempo perdido durante
los tres afnos de guerra, se mantuvo activo hasta estrenar la
cuarentena.

Entre los permeables al devenir de los acontecimientos, cabria
citar al pamplonés Severino Goiburu (8-XI-1906), de la Real
Sociedad Gimnastica Espafola, Racing de Madrid, Osasuna
(1925-29), Barcelona (29-34), Valencia (34-41), Levante (41-42
y Murcia (42-43). De ideologia carlista, estaba en Valencia el
18 de julio, y alli continudé jugando el Campeonato Regional
Valenciano y la Liga Mediterranea. Cuando empezd a sentirse
incémodo por el ambiente politico que observaba junto al Turia
fue a Barcelona, desde donde continuaria a Francia, para
regresar a Espafia por Irdn, incorporandose a territorio



“nacional” el 15 de febrero de 1938, ya avanzadita la
contienda. Ello no le impediria hacer gala de una adhesidn
inquebrantable, puesto que, impenitente apostador, aprovechaba
cualquier tertulia donde saliese a relucir la cuestidén bélico-
politica para porfiar: “iDiez a uno a que gana Franco!”.

Goiburu tenia motivos para mostrarse prudente. Su hermano
Estanislao, futbolista amateur que olviddé pronto sus
veleidades, habia caido vistiendo uniforme republicano.
Severino probablemente comprendiese que la vida era mas
valiosa que todas las ideologias juntas, cuando éstas
conducen al derramamiento de sangre. Su actitud se tradujo en
no ser visto como sujeto a depurar, ni siquiera durante 1los
dias de médxima incertidumbre. Internacional en 12 ocasiones,
tras despedirse del pantalén corto hizo algun pinito como
entrenador del Murcia -donde una suma de lesiones le obligd a
jugar ocasionalmente-, Alicante C. F. y Atlético Montemar,
antes del retorno a Pamplona para dedicarse a la pelota vasca.
Falleci6é en su tierra, el 30 de julio de 1982.

Los hay capaces de conseguir que el vencedor siempre esté de
su parte. Todo un ejercicio de pragmatismo puesto que, al fin
y al cabo, los camaleones no escogen la coloracidén del fondo
donde habitan.

Otros, sin esperar que el instinto los mimetice, se limitan a
lucir galas de camaledn, conscientes de que no todo se
resuelve en un juego de cara y cruz.

Al fin y al cabo toda moneda lanzada al aire puede caer de
canto

(*) .- La cuota era una cantidad que el llamado a filas podia
abonar para que otro ocupase su lugar en el ejército, quedando
el pagador, de facto, eximido de todo servicio. Nada habia de
artero en esta fdrmula, amparada legalmente.



NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier correccion,
ampliacidén o comentario sobre el listado de bajas inserto en
el primer articulo de esta serie, que contribuya a
enriquecerlo. Pueden establecer contacto dirigiéndose a:
cihefe@cihefe.es
Nuestro reconocimiento anticipado.




