
Las  otras  víctimas  de  la
Guerra Civil (4)
No todas las víctimas de la Guerra Civil tuvieron nombre y
apellido. Hubo entre ellas, también, sociedades mercantiles
lastradas  económicamente  hasta  su  desaparición  virtual  o
efectiva, por las multas monstruosas que a sus propietarios
les fueren impuestas, como simpatizantes o sustentadores de
alguna facción adscrita al bando perdedor. Fue el caso de la
naviera Sota-Aznar, por ejemplo. Los De la Sota, con distintas
consejerías en los bancos de Bilbao y Vizcaya, o compañías
aseguradoras y metalúrgicas, dueños de un valioso patrimonio
inmobiliario, habían actuado desde los lejanos tiempos del
nacionalismo  vizcaitarra  como  sostén  económico  del  Partido
Nacionalista  Vasco,  amén  de  tutelar  desde  hacía  años  al
Athletic Club. Durante la Guerra Civil no sólo continuaron
ejerciendo las mismas funciones, sino que su apoyo a cuanto
representara el gobierno del Lehendakari Aguirre nada tuvo de
ocultación prudente o disimulo. Así las cosas, apenas se hubo
inclinado la balanza hacia el lado “nacional”, verían cernirse
sobre ellos el galope de los cuatro jinetes apocalípticos.
Como pago a la multimillonaria multa impuesta, les fueron
confiscadas distintas propiedades inmobiliarias. Entre ellas,
los palacios bilbaínos de la Plaza Elíptica -convertido en
Gobierno Civil hasta la reinstauración democrática- e Ibaigane
-actual sede del Athletic Club, luego de haber servido para
distintos  usos,  sufrir  saqueos  y  eludir  milagrosamente  la
piqueta especulativa-, o una manzana de viviendas nobles en el
ensanche  de  la  Gran  Vía,  hoy  patrimonio  histórico.  Pero
además, los De la Sota vieron como su naviera acababa en manos
de la familia Aznar, hasta entonces socios de segundo rango,
para quienes desde el nuevo régimen todo fueron lisonjas, en
pago a su adhesión sincera e inquebrantable. Los De la Sota,
por  pura  rebeldía,  acabaron  constituyendo  otra  naviera  de
pequeña  dimensión,  matriculada  fuera  de  España,  en  cuyos
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mástiles ondeaba la ikurriña tan pronto sus buques se hacían a
mar abierto, y donde el idioma a bordo siempre fue el euskera.

Otros,  en  cambio,  resolvieron  su  porvenir  apoyando  la
sublevación desde los días previos, o sumándose a ella cuando
la oportunidad o el cálculo meticuloso así se lo aconsejaron.
Si el marqués de Luca de Tena o Juan March pusieron algo más
que un granito de arena para impulsar la asonada, tampoco el
ingeniero Goicoechea anduvo escaso de reflejos. Cambiase de
bando con o sin los planos del cinturón de hierro bilbaíno,
según distintas tesis sostuvieron, resulta innegable que su
aproximación al régimen concluiría en financiación para el
proyecto de tren articulado ligero, el “Talgo”, sueño devenido
en realidad merced al dinero de los Oriol.

Y puesto que la depuración alcanzó a empresas, empresarios,
gente del deporte o el artisteo, u hombres y mujeres de a pie,
tampoco podían quedar al margen los clubes de fútbol. Máxime
cuando  resonando  aún  el  eco  de  los  últimos  disparos,
prohombres  del  nuevo  estado  ya  advertían  sobre  cambios
radicales.  Así,  el  coronel  Troncoso,  nuevo  mandamás  del
fútbol, en entrevista publicada por “ABC” el 24 de mayo de
1939,  afirmaba  que  ya  podían  ir  olvidándose  clubes  y
futbolistas de ser esas entidades empeñadas en funcionar con
independencia, y hasta con anarquía; que en adelante debían
convertirse  en  sumisos  mecanismos  deportivos  del  Estado.
Resumiendo,  palo  para  incumplidores  en  el  pasado,  e
intolerancia  absoluta  ante  cualquier  amago  de  futuros
incumplimientos.

Durante los últimos años, toda la historiografía del F. C.
Barcelona pone especial énfasis en contemplar a la entidad
“culé” como gran víctima del franquismo más intransigente.
Todo  ello  sustentado  en  proclamas  desde  la  prensa  y
posteriores  actuaciones,  harto  explícitas.

El 4 de abril de 1939, el semanario deportivo “Marca” cerraba
un extenso artículo con clarísimo aviso a navegantes: “Al



Barcelona F. C. como entidad deportiva, nuestra admiración.
Como incubador de ideas alejadas de la manera de ser y de
sentir de todo buen español, el desprecio y la justicia de
Franco”. El mismo medio, días antes (29-III-1939), al repasar
la parálisis futbolística en una Cataluña recién tomada por
los “nacionales”, se hacía eco de la salida hacia Barcelona de
algunos  federativos,  con  la  ardua  misión  de  investigar  a
cuantos  directivos,  de  nuevo  cuño  o  recuperables  del
pretérito, estuviesen capacitados para tomar las riendas de la
nueva Federación Regional y los distintos clubes. Las tres
últimas frases de aquel suelto tampoco auguraban nada bueno:
“Del Barcelona nada se sabe. Aunque no tendría nada de extraño
que se cambiaran los colores de su camiseta, y que su escudo
cambiara  también.  Predomina  el  criterio  de  que  en  vez  de
Barcelona  se  denomine,  resucitando  un  viejo  rótulo,  el
España”. Por otra parte, la ficha policial de esa entidad, sin
añadir nada nuevo, daba pie a más sobresaltos al incidir en
sus repetidos alardes catalanistas.

Martín  Vantolrá,
expedicionario  del
Barça  en  la  gira
americana,  se  quedó



en México, ennoviado
con  la  sobrina  del
presidente  Lázaro
Cárdenas y rubricando
un  contrato
funcionarial  de
instructor deportivo.

Pero siendo cierto todo esto, así como que el club azulgrana
hubiese pechado con sanciones durante la dictadura de Primo
por desacato al himno nacional, o estuviese presente en actos
políticos catalanistas con banderas de sus colores, no es
menos verdad que salió muy bien librado, si tenemos en cuenta
ciertos hechos, dignos de análisis.

Su gira americana, por ejemplo, en plena contienda civil. O la
espantada de no pocos componentes, unos afincándose en México
-Vantolrá, Munlloch, Gual, Pedrol, Iborra o Fernando García-,
país que no reconocía el nuevo estado franquista, y otros -
Balmanyá,  Escolá,  Zabalo,  Juan  Rafá,  Cabanes  y  Raich-
recetándose un periodo de meditación, lejos de trincheras,
balas y obuses, mientras seguían jugando al fútbol con el
Sète, Troyes, Metz, Alés o Racing Club de París. Sin pasar por
alto, desde luego, la adscripción política de su presidente
José Suñol, diputado de Esquerra Republicana y víctima de la
contienda, en la sierra de Guadarrama. El F. C. Barcelona,
como bien es sabido, no perdió sus colores ni fue obligado a
competir bajo el nombre de España. Y si las modificaciones en
su escudo apenas pasaron de lo testimonial, su traslación de
Foot-ball Club a Club de Fútbol obedeció a las mismas razones
que convirtieron a los Racing, Sporting, o Athletic, en Reales
o  Atléticos:  una  muy  pintoresca  intención  de  erradicar
barbarismos,  aun  a  costa  de  engendrar  vocablos  tan
disparatados  como  “jeriñac”,  para  el  coñac,  al  producirse
mayoritariamente  en  Jerez  de  la  Frontera  las  marcas
autárquicas.



En todo caso, el F. C. Barcelona no fue peor tratado que otras
muchas entidades. ¿Qué decir, si no, de aquellas claramente
asociadas a la República, hasta el punto de ostentar su nombre
o  lucir  camisetas  tricolores?.  Y  otro  tanto  de  los  que
pudiéramos considerar clubes de inspiración obrerista. A unos
y otros se les negaría el derecho a continuar compitiendo, o
se les puso tantas trabas como a los palmesanos Athletic y
Baleares, que para sobrevivir acabarían fusionándose. Tampoco
el  Levante  lo  tuvo  fácil.  Tanto  sus  directivos  como  los
propios futbolistas estuvieron bastante mal mirados, ante el
peso de su reciente pasado y representar a “la pequeña Rusia”,
como se conocía al área del cabanyal valenciano. Si sentirse
aplastados por la bota militar fue asistir a la depuración de
numerosos directivos, o apelar al socio Jaime Sabaté Quexal,
excombatiente  en  el  bando  victorioso,  para  obtener  del
gobierno civil un plácet a la reanudación de actividades, su
humillación no fue mayor a las vividas por el Athletic Club,
Arenas de Guecho, Real Unión de Irún, Deportivo Alavés, Real
Sociedad de San Sebastián, Stadium Avilesino, Oviedo, Sporting
de Gijón, Valencia, Don Benito, Badajoz, Tolosa o Eiriña.

Otros  detalles,  además,  empañan  un  tanto  ese  ferviente
catalanismo  “culé”.  O  por  lo  menos  el  de  sus  futbolistas
durante la guerra. Sirva como referencia la comparación entre
el número de soldados republicanos azulgrana, y los de otras
entidades  de  su  entorno  más  próximo.  Real  Club  Deportivo
Español  y  Gerona  C.  F.  aportaron  18.  Trece  el  Centro  de
Deportes Sabadell. Once el C. F. Badalona y sólo 8 el Club
Deportivo Granollers, en tanto otras entidades más modestas,
como Mataró, San Cugat o Pueblo Nuevo, veían partir hacia el
frente luciendo pañuelo rojo y gorra miliciana, a la práctica
totalidad de sus plantillas. El F. C. Barcelona si bien tuvo a
11 de los suyos abrazando la causa republicana, lo cierto es
que pronto dejarían fusiles y bayonetas por mor de aquella
gira,  arreglándoselas  luego  para  que  el  océano,  o  los
Pirineos,  los  separasen  del  peligro.  Cada  cual,  entonces,
actuó conforme mejor supo o pudo, sopesando ideales, credos y



arrojos,  pero  sin  desoír  nunca  al  más  elemental  de  los
sentidos: el de supervivencia. Y a ese respecto los clubes
tampoco  anduvieron  a  la  zaga,  conscientes  de  que  su
indefinición, o el simple error proclamando afectos, pudiera
complicar muy seriamente su devenir. Sirvan como muestra un
par de ejemplos.

Ya en agosto de 1936, con la isla mayor del archipiélago
balear  decantada  hacia  el  bando  “nacional”,  el  Gobernador
Militar de Palma daba a conocer a través de la prensa local un
escrito remitido desde el Club Deportivo Mallorca: “En los
momentos de altísima emoción patriótica que vivimos, por la
generosa entrega del Ejército de Salvación que ha de redimir
España de los enemigos que la quieren hundir, nos es muy grato
en nombre de este club, la mayoría de cuyos componentes están
alistándose en las distintas organizaciones y milicias que
luchan para aquel fin, testimoniar a V. E. la más ferviente
adhesión y entusiasmo por la noble causa. ¡Viva España!”.

Por su parte el presidente del Español barcelonés, Genaro de
la Riva, manifestaba en una epístola de mediana extensión a
Javier Mendoza, presidente de la Federación Catalana: “Muchos
años hace que, en evitación de que el Real Club Deportivo
Español  pudiera  llegar  a  ser  dirigido  por  gentes
antiespañolas,  me  hice  cargo  de  la  presidencia”.  El  Club
Deportivo  Español  que,  recordémoslo,  por  mor  de  las  muy
puntuales circunstancias vividas en la ciudad condal, había
aportado 18 futbolistas al ejército republicano. No obstante,
la propia ficha policial del club “periquito” difícilmente
hubiese  podido  ser  más  explícita  respecto  a  la  ideología
imperante entre los blanquiazules: “Ha sido el único club de
Cataluña  que  se  ha  significado  como  verdaderamente
españolista”.

La  Real  Sociedad  Alfonso  XIII,  antecesora  del  Real  Club
Deportivo  Mallorca  y  dicho  sea  como  curiosidad,  había
acreditado idéntica diligencia cuando, viniendo mal dadas para
la monarquía (14-IV-1931), hizo que su conserje pasease por



las calles y plazas más concurridas de Palma con un pizarrón,
donde se informaba que el Alfonso XIII pasaba a denominarse C.
D. Mallorca.

Entre el Mallorca y el Español, muchas otras entidades, sin
exclusión de casi todas las importantes, fueron sumándose al
coro, incluyendo, en algún caso, gestos como el del bilbaíno
Athletic Club, desde donde pusieron a disposición del gobierno
franquista en Burgos la totalidad de sus trofeos, para que la
plata,  una  vez  fundida,  contribuyese  modestamente  a  los
incontables gastos de campaña. El gobierno burgalés remitiría
una  amable  respuesta  al  club  rojiblanco,  agradeciendo  su
implicación, aun declinando de facto esa oferta. Es probable
que de dicha correspondencia hoy no quede rastro en Ibaigane.

Los futbolistas, en todo caso, continuaron siendo víctimas
propiciatorias  tras  el  conflicto,  por  dos  razones
fundamentales:  la  ejemplaridad  pretendida  en  aquellos
castigos, ante la notoriedad de los encausados, y el terrible
efecto que doce o dieciséis meses de suspensión suponían para
cualquier carrera deportiva, forzosamente breve. Casi todos
los clubes, en cambio, con sanciones o sin ellas, seguirían
teniendo abiertas las puertas del futuro, al ser las suyas
andaduras de largo aliento.



Francisco  Iriondo
jugó  en  Francia  la
temporada  1935-36  y
durante  parte  de  la
Guerra  Civil  estuvo
en España. Tan pronto
fue  historia  la
ocupación alemana en
el país galo retornó
a  su  fútbol,
enrolándose  en  el
Séte.

Ya han asomado en otros capítulos las sanciones aplicadas a
cuantos con edad para ser movilizados, preferirían esquivar
riesgos enrolándose en el fútbol francés. Pero si no todos
pecharon  con  ellas,  los  hubo,  incluso,  que  por  ofrecer
biografías tan enmarañadas como en apariencia incongruentes,
ni siquiera verían sus nombres en las listas de desafectos. Y
en todo caso, la vara de medir a los refugiados en Francia fue
mucho  menos  rígida  que  la  empleada  con  quienes,  tras  el
naufragio deportivo del Euskadi, tuvieron que apañárselas por
México, Argentina o Uruguay.

El atacante guipuzcoano Francisco Iriondo Orozco, y el gran
defensa  Ramón  Zabalo  Zubiaurre,  constituyeron  casos
difícilmente  definibles.  El  primero,  luego  de  disputar  la
temporada 1931-32 con la Cultural de Durango y competir con el
Arenas  de  Guecho  los  dos  ejercicios  siguientes,  en  1ª
División, fichó por el Español barcelonés, hasta que en julio
de 1935, después de haber anotado 14 goles en 19 partidos de
Liga, aceptase una suculenta oferta del Séte, traducida, al
cambio, en 10.000 ptas. La suya, en apariencia cuando menos,
no  habría  sido  una  deserción  política  o  inspirada  por  la
prudencia. Máxime si consideramos que durante la Guerra Civil
estuvo disputando algunos partidos con el Deportivo Alavés.
Este  hecho,  apuntalado  en  los  avales  que  el  propio  club



vitoriano  le  extendiese,  bastó  para  despejar  cualquier
sospecha.  Nadie  le  puso  trabas  para  seguir  jugando  en
Mendizorroza la temporada 39-40, ni para lucir los colores del
Levante desde el 40 hasta el 42. O aún menos para extenderle
un pasaporte cuando éstos se suministraban con cuentagotas,
puesto que a sus 32 años (temporada 44-45) volvería a dejarse
caer por el Séte, en una Francia recién liberada, con Hitler
cercado, colaboracionistas entre barrotes y no pocas mujeres
bien cubiertas con pañuelos para esconder sus cráneos rapados
al cero. Iriondo fallecería en San Sebastián, el 14 de enero
de 1983.

Zabalo, uno de los mejores defensas europeos en su tiempo y
protagonista de las más sabrosas polémicas, aún hoy sigue
ofreciendo una biografía por demás poliédrica.

A  causa  de  su  nacimiento  coyuntural  en  Inglaterra  (South
Shields,  10-VI-1910),  cuando  el  F.  C.  Barcelona  decidió
incorporarlo  desde  el  Fortpiense,  no  poseía  nacionalidad
española,  circunstancia  que  le  impedía  jugar  con  ficha
profesional.  Pactó  entonces  con  la  directiva  azulgrana  su
nacionalización, a cambio de alguna cantidad económica y la
promesa  de  que  cuando  fuese  llamado  a  filas  cumpliría  el
servicio militar como soldado de cuota, corriendo ésta(*) a
cargo de su nuevo club. No nacionalizarse implicaba para él la
libranza del servicio militar, algo que ansiaba, aún a costa
de ser declarado prófugo por el gobierno británico. Dicho de
otro modo, el interés “culé” resolvía sus dos preocupaciones:
ni  “mili”,  ni  expediente  rubricado  en  Londres.  Todo  eso
ocurría a lo largo del ejercicio 1928-29.

Pero  en  enero  de  1932,  ante  la  evidencia  de  que  ni  le
incrementaban el sueldo, conforme a lo prometido -cobraba 600
ptas. al mes tras la  rebaja general a la plantilla, lo que
para  él  se  tradujo  en  merma  de  20  duros-,  y  entendiendo
discriminatorias las 1.000 ptas. mensuales liquidadas por los
brasileños  Dos  Santos  y  Jaguaré,  utilizados  únicamente  en
choques amistosos, se declaró en rebeldía, amenazando con una



de estas dos soluciones: o plantarse un año sin competir, o
solicitar de nuevo a la nacionalidad británica, puesto que aún
le quedaba el recurso de abrazarla por voluntad propia, tras
cumplir los 21 años. Su órdago halló una inmediata respuesta
de la directiva azulgrana: Si no estaba dispuesto a actuar
civilizadamente, tampoco existían razones para solventar sus
reticencias  con  el  servicio  militar  obligatorio.  Así  las
cosas,  acabaría  ingresando  brevemente  en  el  Regimiento
Badajoz, ayudado durante esa rápida “mili” por el Barcelona, a
cuya disciplina se reincorporó tras 5 meses de rebeldía. Los
dimes y diretes, sin embargo, no habían hecho sino empezar,
puesto que al estallar el conflicto civil pidió de tapadillo,
y obtuvo, la nacionalidad inglesa (30-VII-1936), que en su
opinión  le  ofrecía  más  garantías  de  inmunidad.  Según
trascendió  más  tarde,  se  lo  habría  comunicado  al  F.  C.
Barcelona donde seguía sin renovar, emplazándoles a tomar las
medidas legales de cara a su futuro deportivo, lo que en la
práctica  significaba  amortizar  una  plaza  en  el  cupo  de
extranjeros. Para entonces, aclarémoslo, ya había defendido
internacionalmente a España en 11 ocasiones.

La Guerra Civil lo condujo a Francia, no clandestinamente,
sino  con  todos  los  sellos  reglamentarios  en  un  pasaporte
británico. Y como inglés, naturalmente, tuvo que tramitar su
ficha la Federación gala, habilitante para competir con el
Racing  de  París.  Sus  veleidades  quedarían  al  descubierto
mientras  defendía  la  camiseta  parisina,  cuando  su  nombre
figuró entre los posibles integrantes de una selección europea
conformada para medirse a Inglaterra en un partido amistoso.
Los  periodistas  hicieron  muy  bien  sus  deberes  y  saltó  el
escándalo: ¿Cómo iba a jugar contra Inglaterra un súbdito
inglés?.  Porque  Zabalo  podía  haber  sido  internacional  con
España, pero en ese momento era no menos británico que Horatio
Nelson, almirante en la batalla de Trafalgar, o el propio
Winston Churchill.

Tras su periplo francés, la temporada 1942-43 se convirtió en



entrenador  de  la  U.  D.  Melilla,  entonces  militante  en
categoría Regional. Y con ese mismo equipo todavía disputó 2
partidos amistosos la pretemporada 1943-44, antes de regresar
al Barcelona para asomar en un partido liguero correspondiente
al ejercicio 44-45. A lo largo de varios lustros no faltaron
informadores  tejiendo  fábulas  respecto  a  su  reingreso  en
nuestro fútbol, bien es verdad que cuando sus días de corto ya
olían a historia. “Como inglés -dijeron-, nuestra Federación
debería  haberlo  vetado,  pues  entonces  no  se  admitía  la
incorporación  de  extranjeros.  Enorme  desconocimiento  y
poquísima memoria, toda vez que el portillo federativo siguió
abierto de par en par a los foráneos, con las limitaciones de
dos por club vigentes hasta 1936, sin duda porque nadie reparó
en ello y nuestras entidades balompédicas estaban para pocos
dispendios.  ¿Acaso  no  vino  el  mexicano  Borbolla  cuando
Santiago  Bernabéu  advirtiera  que  nada  ni  nadie  podía
entorpecer  su  fichaje?

Hoy,  además,  sabemos  que  Ramón  Zabalo,  inglesito  de  pega
cuando su país se hallaba enredado en una guerra por demás
cruenta, se inscribió como nacido en la localidad barcelonesa
de Fort Pio y todo el mundo hizo la vista gorda, probablemente
porque tanto nuestro país como toda Europa tenían problemas
mucho más acuciantes.

Ya alejado del balón y su mundo, el defensa de las idas y
vueltas, guiños, reguiños y veleidades oportunistas, regentó
una fábrica de lejías y productos químicos, falleciendo en
Viladecans, Barcelona, el 3 de enero de 1967, a los 56 años,
víctima de un síncope cardiovascular.

Más confusos aún se antojan los pasos del defensa José Arana
Gorostidi, empezando por su misma fecha de nacimiento, puesto
que mientras vistió de cortó estuvo ofreciendo como oficiales
el 24 de noviembre de 1913, y el 27 de abril de 1912. Al igual
que Iriondo, pasó por el Deportivo Alavés (31-32 a 33-34),
desde  donde  saltaría  al  F.  C.  Barcelona  (34-35)  y  Club
Atlético  Osasuna  (35-36),  en  condición  de  cedido  por  los



catalanes. Consta que durante la guerra, en lo que debería
haber sido campeonato 1937-38, jugó con el Recuperación de
Levante,  equipo  adscrito  a  un  cuerpo  militar  del  bando
“nacional” empleado en trabajos de reconstrucción, entre cuyos
miembros espigaría luego abundantemente el Valencia C. F. Pero
la vida militar no debió convencerle, porque durante ese mismo
ejercicio 37-38 aparece enrolado en el Girondins de Burdeos,
desde donde pasó al Rubaix mediado el campeonato siguiente, y
al Excelsior, ya en 1939-40. Si con uniforme o sin él dio la
espantada, como parecen sugerir sus movimientos a uno y otro
lado de la cordillera pirenaica, supo salir muy bien librado,
pues  durante  la  temporada  1941-42  disputaría  2  partidos
ligueros  con  un  Atlético  Aviación  que  renovaba  el  título
obtenido doce meses antes. Después, nuevos saltos al Club
Deportivo Málaga, Algeciras y Atlético Tetuán, para colgar las
botas con 35 ó 36 primaveras a cuestas.

Mancisidor y Urtizberea posan con
el  trofeo  de  campeones  (de  2ª
División)  conquistado  por  un
Girondins  muy  españolizado.

O contó con muy buenos padrinos, según parece apuntar su paso
por el equipo de los aviadores, o tal vez prestase algún
“servicio” al bando vencedor, que hasta hoy nadie ha sido
capaz de alumbrar. Sobre lo que no cabe ninguna duda es que su



carácter no le ayudó a cuajar como el extraordinario defensa
que  en  realidad  era.  Formidable  atleta  y  gran  jugador  de
pelota  a  mano,  unía  a  su  prodigiosa  velocidad  un  aire
altanero, displicente en exceso, que le llevaba a actuar con
una insultante seguridad en sí mismo. Cuando tuvo que marcar a
Guillermo Gorostiza, por ejemplo, considerado el extremo más
rápido en su tiempo, se permitió el lujo de dejarle escapar
varias veces, a posta, para darle alcance luego y cortar la
jugada. Estos alardes, si bien solían ser coreados desde la
grada,  no  gustaron  ni  en  el  vestuario  “culé”  ni  en  los
despachos  del  club  azulgrana,  propiciando  a  la  postre  su
salida. Y eso que aquel terceto defensivo -Nogués; Arana,
Zabalo- podía haberse convertido en todo un clásico.

Alguien escribió un día, y otros copiaron, que el Girondins de
Benito Díaz, Urtizberea, Mancisidor, Torredeflot, Artigas y
Paco Mateo, se proclamó campeón de Francia. No es cierto.
Nuestros vecinos disputaban entonces dos Ligas distintas e
inconexas. Y además el Girondins, equipo menor, competía en 2ª
División. Si acaso pudiéramos considerarlo virtual campeón de
2ª, puesto que los bordeleses reforzados con sangre española
se impusieron al Sport Club Fives, de la otra zona, el 25 de
mayo de 1941, en un choque no reglado. Es verdad, en cambio,
que un Girondins ya sin Artigas, Urtizberea y Torredeflot,
disputó la final de Copa correspondiente a 1943.

El extremo Domingo Torredeflot Solé (Barcelona 29-VI-1905),
suele quedar en el tintero al repasar los avatares de quienes
un día vieron a Benito Díaz acercarse a las alambradas de los
campos de refugiados franceses, para llevárselos a Burdeos. Y
probablemente tenga que ver en ello que a este lado de los
Pirineos ya se le diera por amortizado. Abrelatas del Sans,
antes de oficializarse el Campeonato de Liga, lo inauguró con
el Valencia, en 2ª División. Logrado el ascenso a 1ª en 1931,
siguió  rindiendo  a  satisfacción  hasta  el  verano  de  1935,
aunque eso sí, salpicando sus buenas actuaciones con soberanos
escándalos fuera del campo y prácticas de pugilismo sobre el



césped, al responder sin miramientos a cuantos le entraban con
dureza. Y es que pese a ejecutar siempre el mismo regate -
finta de zurda y escapada por la derecha- aquella potencia y
velocidad tan suya, traducida en el apodo de “Chevrolet”, le
bastaba para irse casi siempre. Cuando sustituía la camiseta y
el pantalón corto por ropas de calle, podría decirse que su
vida, aun no entrando en detalles, era bastante agitada. Sabía
sacar provecho a su rostro no muy agraciado, aunque simpático,
circunstancia que con alguna regularidad acababa enredándole
en trifulcas muy sonadas. Una de ellas, resuelta a porrazo
limpio en cierto bar de dudosa nota, al que acudió acompañado
por el canario Castro, se zanjó con multa gubernamental, la
expulsión inmediata del insular y el compromiso valencianista
de ponerlo a la venta con carácter inmediato.

Pero la directiva “ché” no encontró a nadie dispuesto a pujar.
Le  faltaban  meses  para  cumplir  la  treintena  y  seguía
escapándose por su banda. Cualquiera que lo mirase de cerca
acababa viendo al poderoso “Chevrolet” de antaño. ¿Acaso el
eco de sus correrías mundanas le habría puesto etiqueta de
caso  perdido?.  Tal  vez.  Aunque,  sobre  todo,  aquellos
directivos   eligieron  mal  el  momento  de  ponerlo  en  su
escaparate, puesto que nuestro fútbol, e incluso el país, no
vivía su mejores tiempos. Por un lado las tardías secuelas del
crac económico estadounidense, traducido en desplome bursátil,
catarata de quiebras bancarias, cierre crediticio e imparable
caída de la demanda, y por otro la inestabilidad política
local,  el  desabastecimiento  alimentario,  fruto  del  órdago
latifundista a la República ante su anunciada ley de reforma
agraria,  y  un  nuevo  pistolerismo  rampante,  dejaban  poco
resquicio  al  despilfarro  deportivo.  Finalmente  sólo  el
Barcelona demostraría algún interés. Un club, por cierto, que
meses antes había aligerado cuentas mediante la rebaja de
fichas  o  prescindiendo  de  sus  elementos  más  caros.
Torredeflot, en suma, vistió de azulgrana durante el último
ejercicio prebélico, sin descollar penas.



Su  cruce  fronterizo  durante  la  guerra  y  militancia  en  el
Girondins, debería haberle llevado a las listas de depuración.
Pero todo indica que nadie pensó en él al redactarlas y sus 34
años  lo  consignaron  en  el  cajón  de  venerables  retirados.
Falleció sin estrenar la setentena, el 27 de enero de 1974.

Si tampoco figuró en ellas Salvador Artigas (Talavera de la
Reina, Toledo, 20-VII-1914), fue sólo porque ni se planteó el
retorno,  consciente  de  que  los  vencedores  le  tendrían
preparada una buena ración de pan duro, rejas, o trabajos
forzados. No sólo había combatido con los republicanos sino
que él mismo, tan parco en palabras, aseguró más de una vez
haber sido el último aviador de la República; algo imposible
si compitió con el Girondins la temporada 1938-39, cuando la
aviación gubernamental aún continuaba surcando cielos.

Salvador  Artigas.  Casi
toda  su  carrera  de
futbolista  desarrollada
en Francia y entrenador a
este  lado  de  los
Pirineos,  con  alguna
escapadita  a  Burdeos,



para  dirigir  a  “su”
Girondins.

Se  había  dado  a  conocer  como  futbolista  en  el  Gracia
barcelonés (temporada 33-34), desde donde pasó al Levante,
entonces  en  2ª  División.  No  era,  en  puridad,  jugador
profesional, puesto que compaginaba sus estudios de Farmacia
en Valencia con la actividad deportiva, cuando en 1935 el
Madrid, a quien la República dejó sin corona, se planteara su
fichaje  muy  seriamente.  Fue  sometido,  de  hecho,  a  las
preceptivas revisiones médicas, descubriéndosele entonces una
lesión  que  los  facultativos  consideraron  de  mal  arreglo.
Obviamente erraron en su apreciación, cerrándole, de paso, las
puertas  del  club  blanco.  Luego,  durante  la  Guerra  Civil,
participó en los encuentros de la Liga Mediterránea cuando su
compromiso militar se lo permitía. Hasta que viéndolo todo
perdido y sin ánimo para aguantar purgas emprendiese, como
muchos, la senda del exilio a Francia, para ser rescatado por
Benito  Díaz,  personaje  al  que  nunca  se  agradeció
suficientemente la ayuda a tantos compatriotas desesperados.

El Girondins constituyó para él no un flotador de corcho en
pleno naufragio, sino primera escala en el balompié galo,
donde acabaría cuajando una carrera envidiable, tanto en Le
Mans como en el Stade Rennais a partir de 1944. Ya iniciado el
ejercicio 49-50, con 133 presencias en la máxima categoría
sólo en Rennes, y 8 goles cantados, una vez más mediante los
buenos  oficios  de  Benito  Díaz,  aceptó  fichar  por  la  Real
Sociedad de San Sebastián, transcurridos 11 años desde su fuga
y 3 larguitos desde la promulgación de un decreto garantizando
el retorno sin represalias a cuantos no tuviesen pendiente
algún crimen. O sea, cuando ya otros se habían acogido a dicha
formulación legal, sin pechar con grandes sobresaltos. Tres
temporadas con la camiseta blanquiazul justificaron que aún
con 37 veranos a cuestas, estaba para prolongar su estancia.
Pero  lejos  de  renovar  contrato  volvería  a  Rennes,  para
competir durante tres campañas más, las dos últimas en 2ª



División, hasta colgar las botas con 40 años e iniciar una
nueva etapa como entrenador duro, exigente y espartano. Su
posterior andadura en los banquillos lo llevaría hasta la Real
Sociedad, Girondins, Barcelona, Sevilla, Valencia y At Bilbao,
donde  sería  apodado  “Monje  de  Hierro”  por  su  extrema
austeridad.  Vivía  en  las  propias  instalaciones  de  Lezama,
aislado,  entregado  en  cuerpo  y  alma  a  una  especie  de
sacerdocio  futbolístico,  cual  asceta  del  medioevo.  Llegó
incluso a formar un breve triunvirato con Miguel Muñoz y Luis
Molowny al frente de nuestra selección nacional, falleciendo
octogenario en su retiro de Benidorm, el 6 de setiembre de
1997, víctima de un ataque cardiaco.

El precoz delantero irundarra Santiago Urtizberea Oñativia,
también se tomó con tranquilidad lo de rehacer maletas en
Francia. Su precocidad, por cierto, tendría por corolario una
longevidad no menos digna de elogio. Con 15 años ya asomaba a
las alineaciones del Real Unión de Irún, la temporada 1924-25,
y allí siguió compitiendo hasta que en 1932, con 23 años
recién  cumplidos,  se  incorporase  al  Donostia,  denominación
republicana de la Real Sociedad, desandando el camino hasta
Irún en 1934, ya con la histórica entidad descendida a 2ª
División. Tanta vecindad fronteriza se tradujo para él, tras
la pronta caída de Guipúzcoa, en fácil cruce del Urumea y
petición de acogida en el Girondins y el Bordeaux, los dos
clubes bordeleses de la época. Aunque fue en el Girondins
donde su apellido iba a convertirse en clásico desde 1939
hasta 1948, próximo ya a su trigésimo noveno cumpleaños. “El
Tanque” apodo por el que se le conociese en Irún, dada su
acometividad, tampoco figuró nunca en las listas de sujetos a
represalias. Volvió a España ya retirado y falleció  en su
Irún natal, con los fríos del 17 de enero de 1985.



José  Luis  Molinuevo
regresó  a  Bilbao  desde
Francia tras promulgarse
el  decreto  que
facilitaba el retorno a
cuantos  exiliados
estuviesen  libres  de
delitos relacionados con
la Guerra Civil.

Jaime Mancisidor, también irunés y compañero suyo tanto en el
Real Unión como en el Girondins -aquí desde 1937 hasta 1943-,
sí  apareció  en  una  de  las  primeras  relaciones,  para  ser
tachado de inmediato, sin duda al no atisbarse en él deseos de
rápido  retorno.  Según  anticipasen  numerosos  medios,  iba  a
ingresar  en  el  Real  Madrid  la  temporada  1942-43,  cuando
parecía haberse evaporado esa fiebre fiscalizadora tan viva
sólo treinta meses antes, y sin promulgarse aún el decreto
favorecedor de no pocos retornos. Pero a última hora las cosas
se torcieron, quizás, como entre líneas sugiriese un periódico
donostiarra, al no tener muy claro el futbolista cómo pudiera
tomar  su  vuelta  al  país  parte  de  la  afición  blanca.
Cualesquiera que fuesen sus motivos para seguir un año más en
Burdeos, corría 1943 cuando suscribió contrato con la Real



Sociedad,  donde  continuaría  el  ejercicio  44-45,  tras
sustanciarse el descenso donostiarra a 2ª. A partir de ahí
tres años más en su Real Unión, para colgar las botas con 38
años.

Todo induce a pensar que la terquedad de los hechos -hambruna,
enfermedades,  desabastecimiento  energético,  estraperlo,
miseria  en  amplias  capas  de  la  población,  salarios
insuficientes  y  volatilización  de  sueños  imperialistas  o
germanófilos- llevaba a la realidad nacional por vericuetos un
tanto  alejados  del  discurso  hueco  y  las  soflamas
triunfalistas.

José Luis Molinuevo, en cambio (Bilbao 22-I-1917), portero
cuya incorporación al Athletic Club allanase el camino de
salida a Ispizua, se mostró mucho más prudente a la hora de
planificar su vuelta. Si cuando llegó al club rojiblanco desde
el Cantabria Sport, con 19 años, creyó conquistar la cima del
mundo, la Guerra Civil, primero, y luego la II conflagración
mundial que viviría desde Francia, se encargaron de trocar el
sueño en pesadilla. Huido a territorio galo, compitió con el
Perpignan, Montpellier y Racing Club de París -en éste de 1944
a 1947- hasta que el decreto amnistiando a los prófugos sin
delitos y un sondeo entre próximos al Athletic, para entonces
ya Atlético, respecto a su posible reincorporación, le hiciese
deshojar la margarita. Su tierra le tiraba, claro, pero la
vida en París, aun en el París resultante de la ocupación
nazi, se antojaba más llevadera que en una España rescatada de
la inanición por el trigo, la carne y las patatas que enviase
Juan Domingo Perón desde la Pampa argentina. En el Racing
parisino, además, no era un cualquiera. Titular habitual, se
había proclamado campeón la campaña 45-46 y gozaba de muy
buenas críticas. Finalmente regresaría a su barrio de Deusto,
del  que  se  despidiera  al  entrar  en  “El  Bocho”  los
“nacionales”, sin escatimar loas hacia el futbol galo: “No es
tan competitivo como el español, por más que allí haya grandes
jugadores, futbolistas que podrían destacar en 1ª División sin



dificultad. El público también apoya, aunque no acuda a los
estadios tan masivamente como en nuestro país. Y eso que en
Francia las entradas se venden a mitad de precio que aquí”.

Tenía 30 años y los rojiblancos de San Mamés contaban con
Lezama para defender su marco, guardameta capaz de lo mejor,
junto a cantadas inconcebibles. Razones que a la postre harían
del recuperado un suplente de garantías. Nadie, empero, arrojó
lodo sobre él o su conducta durante el ya lejano 1937, ni
desde el ámbito federativo ni sirviéndose de la prensa. Siguió
cumpliendo hasta 1950, instante en que los técnicos bilbaínos
vieron en Carmelo Cedrún, aquel chico del Amorebieta, valiente
y  con  carácter,  un  firme  candidato  al  triunfo.  Luego,
siguiendo sendas tan socorridas, se hizo entrenador con paso
por los banquillos del Basconia, Club Deportivo Orense, en dos
etapas distintas, Real Gijón, Pontevedra y Ensidesa. Afincado
en Gijón, el portero a quien la guerra y el exilio despojaron
de  la  titularidad  en  San  Mamés  al  reanudarse  nuestras
competiciones, falleció octogenario, la Navidad de 2002.

Luis  Valle,
internacional  a
quien  la  guerra
convirtió  en
ilustre desconocido
para gran parte de



la afición, puesto
que  habría  de
desarrollar  casi
toda su carrera en
Francia.

No hubiesen podido regresar a nuestro país, ni aun deseándolo,
los  hermanos  Luis  y  Joaquín  Valle  Benítez,  hijos  de  un
diputado del Frente Popular por Las Palmas de Gran Canaria.

Luis,  excelente  medio,  había  sido  internacional  ante
Yugoslavia, en Belgrado, el 30 de abril de 1933, arañando un
valioso empate. Y su trayectoria contemplaba distintos pasos
por el Atlético Puerto de la Luz, Victoria de Las Palmas,
Castilla y Real Madrid a partir de 1932, o Madrid a secas.
Estudiante de Medicina, aguantó en la capital republicana el
estallido bélico, junto a su padre, para acabar huyendo a
Francia con su hermano Joaquín, meritorio futbolista en el
Madrid amateur. Afincado en la Costa Azul, compitió con el
Olympique de Niza a partir de 1937, hasta cerrar el ejercicio
45-46, al tiempo que ejercía como entrenador desde 1942 hasta
1948. Nada menos que 165 partidos de Liga y 18 de Copa, amén
de numerosos amistosos, resumen su historial junto al Paseo de
los Ingleses y al arrullo de la suave brisa mediterránea.
Posteriormente, concluida la carrera de Medicina en Francia y
convalidado  su  título,  abrió  consulta  en  Las  Palmas,  fue
médico  de  la  Unión  Deportiva  e  incluso  entrenador  de  los
amarillos, logrando ascenderlos a 1ª en 1951. La guerra que le
impidiese figurar entre los ídolos nacionales en los 40 no
lograría,  en  cambio,  cerrarle  el  paso  a  la  historia  del
Estadio Insular. Su nombre aún era venerado por la afición
canaria cuando el 13 de setiembre de 1974, a los 67 años, se
despidiera de la vida en su tierra grancanaria.

Joaquín  (18-IV-1916),  ariete  de  tronío  y  aún  hoy  máximo
goleador en la historia del Olympique de Niza, merced a sus
372 dianas en 395 partidos, también pudo haber puesto boca



abajo nuestros campos de juego si su vida no hubiese estado
tan en peligro a este lado de los Pirineos. Tenía 20 años
largos al debutar con el equipo galo y 32 cuando por fin hizo
el viaje de vuelta, en 1948, para ingresar en el Real Club
Deportivo Español de Barcelona, ya mermado y en baja forma. Si
la afición “perica” contaba con sus virtudes de bombardero,
por fuerza hubo de sentirse decepcionada, ya que tan sólo se
alineó en un partido de Liga, sin apenas brillo.

Pedro  Areso  estaba
libre  de  delitos,
regresó tras el decreto
“conciliador”  y  le
hicieron  la  vida
imposible.  Acabaría
desarrollando  una
amplia andadura en los
banquillos de Argentina
y Chile.

Pero más, mucho más le costó desandar el camino al galdacanés 
José  Mandalúniz  Ealo  (19-III-1910),  ariete  con  buen  juego
aéreo y primo del “Chato” Iraragorri, que hasta el 18 de julio



del  36  había  lucido  los  colores  de  la  Sociedad  Deportiva
Amorebieta, Elexalde, Athletic Club, Arenas de Guecho, Madrid
y  Español  de  Barcelona.  Nacionalista  vasco  sin  tapujos,
intervino  en  la  organización  de  algún  partido  durante  el
periodo bélico, con fines recaudatorios, y estaba casado con
una activista muy significada del P.N.V., hasta el punto de
ejercer como oradora en diversos actos del partido. Cuando las
brigadas  navarras  reforzadas  por  italianos  y  tropas  moras
tumbaban definitivamente el cinturón bilbaíno, puso pies en
polvorosa,  consciente  de  que  su  vida  en  la  nueva  España
franquista valdría bien poco. Ya había sido detenido en 1932
por el gobierno de la República y su expediente continuaba
abierto  en  alguna  comisaría,  esperando  que  alguien  lo
rescatase. De manera que cruzó las Landas para enrolarse en el
Bordeaux, desde donde rápidamente pasó al Rouen y luego al
Stade Français, fichado por Helenio Herrera, Lorient, y otra
vez Rouen, con 40 años, la temporada 1950-51 ya como jugador-
entrenador. No obstante, parte del ejercicio 49-50 se le vio
dirigir al Baracaldo, en 2ª división, corriendo el resto de la
campaña fabril a cargo del antiguo internacional Travieso.

En 1953 viajó a Venezuela, para entrenar al Vasco de Caracas,
llevando  consigo  a  un  puñado  de  futbolistas  vascos,  como
Maguregui, Quico Pérez, Valentín Martín, Echave, Astaburuaga,
Aso, Antonio Garáizar y Domingo Berecíbar. También jugaba en
ese mismo equipo el chileno Prieto, que después de fichar por
el Español la temporada siguiente, iba a ver cómo surgían
serios problemas federativos con su documentación. Todos los
españoles del Vasco, concluidos sus contratos, llegaron a la
sede españolista con una carta de recomendación firmada por el
propio Mandalúniz. Felpudo que, la verdad, tampoco les sirvió
de mucho, pues tras las oportunas pruebas sólo ficharía Quico
Pérez.  Quien  sí  acabó  encontrando  un  hueco  en  la  sede
blanquiazul fue el propio José Mandalúniz, como ayudante del
primer técnico. Y no parece encontrase especiales obstáculos
para ello, todavía en un país autárquico, doctrinario, y con
la vista muy pegada, aún, al reciente pasado.



Se da la curiosidad de que aquella campaña 1952-53 también
estaba entrenando en Venezuela, al Loyola, el antiguo defensa
Pedro Areso, quien a su vez contaba entre sus pupilos con los
españoles Sorraráin, Larrabeiti, Arguiñano y Castivia. Y que
incluso  otro  de  nuestros  jugadores,  el  delantero  Alfonso,
competía en el Español de la capital venezolana.

El propio Areso fue otro de quienes creyeron a pies juntillas
en  el  decreto  garantista  para  cuantos,  sin  fechorías
pendientes,  retornasen  del  exilio.  Y  sufrió  una  profunda
decepción. Claro que él no llegaba de Francia, sino desde el
otro  lado  del  océano,  después  de  haber  recorrido  Europa,
México,  Argentina,  Chile  y  Cuba  con  el  Euskadi,  equipo
pregonero  de  la  causa  republicana  desde  el  que,  además,
salieron loas bolcheviques por boca de su relaciones públicas,
Manuel de la Sota, en el periódico “Izvestia” (18 de agosto de
1937), como broche a su andadura por la URSS: “No podemos
despedirnos con un simple apretón de manos, os enviamos un
abrazo  a  todos  vosotros,  nuestros  queridos  hermanos  y
camaradas.  ¡Viva  Stalin,  genio  de  la  Humanidad!”.

Este  resbalón,  unido  a  las  críticas  que  recibiesen  sus
componentes  durante  1938,  39,  y  aún  1940,  dejó  abiertas
numerosas heridas, como en seguida veremos.

Hubo además, ataques furibundos: “Los judíos errantes vascos
tendrán que echar mano del pico y la pala si quieren comer”. O
: ”No tardará en llegar el día en que se conozcan pormenores
de las andanzas y manejos de estos malos españoles, y se
saquen a la luz pública los nombres de los inspiradores y
actores de lo que ha terminado en drama para quienes soñaron
con triunfo, gloria y prebendas por tan señalado servicio a
los marxistas”. Otra frase atribuida a Queipo de Llano caía en
la más pura ofensa personal: “Estos vasquitos han jugado un
partido. Pues muy bien, ¡cómo se habrán puesto de hierba!”. E
incluso un medio tildó a los expedicionarios como “materia
fusilable”. Tanta visceralidad ni siquiera menguaría cuando,
una vez disuelto el equipo propagandístico, sus integrantes



tuvieron  que  buscar  nuevas  salidas  profesionales.  Así  se
expresaron nuestros medios ante la lluvia de noticias sobre su
incorporación al San Lorenzo de Almagro, Peñarol, España o
Asturias,  ambos  de  México.  Rienzi,  desde  el  vespertino
“Madrid” (26-V-1939), abrió fuego:

“Leemos que el español Lángara, que salió de España formando
parte  del  llamado  equipo  vasco  y  que  actualmente  se
encontraba en México, ha sido traspasado al Club San Lorenzo
de Almagro por la bonita suma de 20.000 pesos. La noticia
tiene mucho de “duende”.

En primer lugar, es de suponer que ese traspaso ha sido
pagado  a  los  trashumantes  directivos  del  citado  equipo
vasco,  que  declarados  en  rebeldía  por  la  Federación
Española,  de  la  que  exclusivamente  dependen,  no  tienen
autoridad ninguna para contratar o traspasar; pero, aunque
la tuvieran, la otra parte contratante es un club afiliado a
la Asociación o Federación Argentina, que está dentro de la
FIFA; por consiguiente, la Asociación Argentina no puede
aprobar ese contrato ni autorizar la alineación de Lángara
hasta tanto no tenga la autorización de la Española, también
sujeta a lo estatuido en traspasos internacionales, a un
mismo reglamento que la FIFA regula.



Ricardo Zamora ejercía
de  entrenador  y
periodista  cuando  se
mostró tan duro contra
su antiguo compañero en
la  selección  nacional
Isidro  Lángara,  y  por
extensión  con  los
componentes  del
Euskadi.  Debería
haberse  mostrado  más
prudente,  cuando  él
mismo se enroló en el
Niza durante la Guerra
Civil, después de temer
por su vida.

¿Cómo ha podido entonces hacerse ese traspaso?. El club San
Lorenzo de Almagro, si ha abonado ya esa cantidad, ha sido
víctima de una vulgar estafa, ya que es de suponer que la
Española  recurrirá  a  la  FIFA  y  ésta  transmitirá  a  la
Argentina la prohibición de alinear a Lángara. Recordemos
cómo  el  Athletic  de  Madrid  no  pudo  alinear  al  defensa
argentino Cuello, porque ya tenía contrato, precisamente



porque la Argentina se lo prohibió.

Sí, declarados en rebeldía los equipiers del cuadro vasco,
no  tienen  personalidad  para  contratarse.  Y  sin  estar
declarados en rebeldía tampoco. De todos modos están sujetos
a los mandatos deportivos de la Española”.

Ricardo Zamora, desde su tribuna en el diario “Ya” y empleando
como pretexto el retorno de Jules Rimet, entonces presidente
de la FIFA, de una escapadita a América, incidía en la misma
cuestión, apuntando en su exigencia de responsabilidades hacia
los dirigentes del Euskadi: Manuel de la Sota, Melchor Alegría
y sobre todo Pedro Vallana, su máximo responsable, en quien
concentraba el máximo encono:

“¿Para cuándo espera la Federación Española retirar de sus
anales aquel recuerdo por el cual concedió la medalla al
mérito futbolístico a Vallana, después de ser el causante,
aunque involuntario, de la eliminación de España en la
Olimpiada  de  París,  y  más  tarde  el  organizador  de  la
propaganda roja por el mundo con lo que él llamó equipo de
Euzkadi? (sic)”.

Corrían tiempos donde todos los españoles, y especialmente sus
medios de difusión, debían alardear de patriotismo. Así se
explica que casi nadie pasara sobre el asunto sin esgrimir el
hacha de guerra. El 28 de mayo era ABC quien recogía un suelto
titulado “Los fugitivos y la Federación Nacional de Fútbol”,
cuyo arranque ya tenía algo de incendiario:

“La federación Española no necesita ahora de estimulantes
para proceder con la energía que cada caso requiera, pero,
no obstante, la guerra está demasiado próxima todavía para
que  se  pueda  hacer  burla  de  los  muchachos  que  por  su
patriotismo,  por  cumplir  sencillamente  con  su  deber,
sufrieron las penalidades de una dura campaña”.

Desde  Oviedo,  claro,  se  esparcían  los  peores  improperios,
puesto que Lángara, la figura más controvertida, “era suyo”.



Particularmente  agresivos  resultaron  los  redactores  de
“Región”,  cabecera  que  además  daba  cuenta  de  una  frase
atribuida al militar Troncoso, presidente de la FEF, dirigida
a los fugitivos vascos:

“En el porvenir ni me importan, ni tendrán trato distinto a
los  restantes  españoles,  que  por  diversas  causas  se
marcharon al extranjero. Y por supuesto, y para siempre, han
concluido para el fútbol español, vuelvan pronto o se les
olvide el camino de la Patria, a la que si regresan será
después de entenderse con la ley”.

Empíricamente,  toda  esta  bilis  se  sustentaba  en  el
ordenamiento estatutario de los jugadores de fútbol, tras ser
admitida su profesionalización en 1926. Entonces Federación,
futbolistas y clubes pactaron, por exigencia de los últimos,
un derecho que permitía a las entidades conservar cuantos
jugadores  considerasen  imprescindibles,  aun  vencidos  sus
contratos, mediante incrementos salariales tan raquíticos como
tipificados. Dicho de otro modo, los jugadores del Euskadi
pertenecían  al  Madrid,  Barcelona,  Betis,  Athletic,  Oviedo,
Arenas de Guecho, Baracaldo… Y su ingreso en cualquier otro
club debería contar con la aquiescencia del “propietario”,
siendo éste único y exclusivo destinatario de cualquier dinero
en concepto de traspaso.

Hoy sabemos que ni Pedro Vallana, ni nadie, cobraron un solo
peso  por  las  inexistentes  transacciones.  El  Euskadi  se
disolvió, mediante reparto equitativo de cuanto había en sus
arcas, lo que supuso 10.000 ptas. para cada jugador, por año y
medio largo dando tumbos. Todos, futbolistas y responsables de
la  “selección”  vasca,  actuaron  como  si  al  liquidar  la
aventura,  los  Blasco,  Urquiaga,  Aedo,  Areso,  Pablito,
Iraragorri,  Zubieta,  Lángara,  Larrínaga,  Pedro  y  Luis
Regueiro, Cilaurren, Emilín y compañía, hubiesen quedado en
libertad.  Lo  que  no  era  cierto.  Puesto  que  sus  derechos
federativos seguían perteneciendo a clubes españoles, la FIFA
debería  haber  dejado  sin  efecto  esos  falsos  traspasos,  a



requerimiento de la FEF. Pero se antoja obvio que en el seno
de FIFA y UEFA estaban mucho más preocupados por la situación
de  una  Europa  en  llamas,  sometida  al  paso  de  la  oca
hitleriano, que el cacareo de unos pocos clubes o la suerte de
varios jóvenes a quienes desde su propio suelo virtualmente se
tildaba de apátridas.

Pedro Areso, internacional en 3 ocasiones, con debut el 24 de
enero de 1935 ante Francia y despedida frente a Alemania, el
12 de mayo de 1935, desde luego no era Lángara, circunstancia
que le eximió de vituperios. Pero como componente del grupo,
se le había tomado la matrícula.

Natural de Villafranca de Oria, Guipúzcoa (15-III-1909), llegó
al Murcia mientras cumplía la “mili”, después de haber pasado
por  el  equipo  de  su  pueblo  y  el  Tolosa.  Allí,  como
“pimentonero”, compuso con Andonegui un dúo defensivo de lujo,
hasta  el  punto  de  convertirse  en  obsesión  bética  para  la
campaña 1932-33. Su familia no terminaba de ver con buenos
ojos  que  el  fútbol  lo  llevase  tan  lejos  de  casa  y,
consecuentes,  sólo  encontraban  dobleces  en  la  oferta
verdiblanca.  Luego  de  arduas  negociaciones,  salpicadas  de
incrementos económicos, su salto hasta Sevilla pudo llevarse a
efecto, ya iniciado el campeonato. Y vaya si mereció la pena
tanto tira y afloja, porque junto al Guadalquivir y la Torre
del  Oro  compuso  con  Urquiaga  y  Aedo  un  terceto  defensivo
mítico, cimiento del hasta hoy único título liguero bético
(1934-35).  La  campaña  siguiente,  convertido  en  estrella,
acompañaba a su hasta entonces entrenador, Patrik O´Connell,
al F. C. Barcelona.

Tenía 27 años cuando la Guerra Civil puso su mundo del revés,
no sólo llevando el fragor de disparos y explosiones hasta las
huertas de Ordizia, sino frenándole en seco. Primero fue a
Orduña,  con  el  Batallón  Amaiur,  como  escribiente  en  la
secretaría de Joseba Rezola. A continuación San Mamés, para
jugar gratis, junto a Paco Bienzobas, Oceja, Bata, Unamuno,
Arqueta,  Isaac  Oceja,  Eguía  y  hasta  Ignacio  Aguirrezabala



“Chirri  II”,  que  desde  el  sur  francés,  donde  se  había
refugiado, regresaba a Bilbao en cuanto se lo solicitaban.
Esos  partidos,  con  fines  recaudatorios  para  Acción
Nacionalista Vasca, solían contar con la inestimable ayuda de
Mandalúniz, como reclutador, por más que fuese Ignacio García,
consejero de Asistencia Social en el gobierno de José Antonio
Aguirre, quien moviese los hilos entre bastidores. Y por fin
el vuelo desde Sondica hasta Biarritz, con el Euskadi, los
tumbos por Europa, las apreturas, el eco de las muy aceradas
críticas provenientes del bando “nacional”, la incertidumbre
por los familiares que habían quedado atrás, el desembarco en
América… Y allí más obstáculos. La prohibición de competir
contra cualquier club argentino, para empezar. Acto seguido,
cuando velando por su futuro ya entrenaba con la plantilla del
River  Plate,  aquel  telegrama  del  gobierno  vasco  desde  su
cómodo  exilio  en  París,  conminándole  a  reingresar  en  el
Euskadi. El silencio de sus hasta entonces compañeros, tras
solicitarles dinero para el pasaje. El cansancio de River ante
sus dudas, traducido en carpetazo a la oferta que le girase.
La luz, con el repentino interés del Racing bonaerense…

Desde Argentina fue a Venezuela, como jugador-entrenador del
Vasco caraqueño. Y la vuelta atrás, no para reincorporarse al
Barcelona,  titular  de  sus  derechos  federativos,  sino  al
Santander, con cesión incluida al Deportivo Tanagra mientras
recuperaba el tono, y luego de que los “culés” declinasen
hacer hueco a quien ya sumaba 36 primaveras larguitas. En
Santander, también, volvería a ejercer como entrenador, desde
donde fue requerido para dirigir a la Gimnástica Burgalesa,
justo durante el último ejercicio que iba a competir con ese
nombre (1947-48). Vistos los resultados, un tremendo error,
pues ni en sus peores sueños imaginaba podrían complicarle
tanto la existencia.

Aquella ciudad, con gran presencia de los militares en su vida
social e instituciones, era un tanto peculiar. Más cerrada que
otras. Más apegada a la luenga sombra del 18 de julio y el



parte victorioso de 1939. Un día el general Yagüe lo citó en
su  despacho  para  ponerle  a  caldo  por  su  ideología
nacionalista,  señalándole  la  puerta  de  salida;  no  la  del
despacho, sino la del club. En realidad llovía sobre mojado
porque, apenas hubo puesto un pie en Madrid, cuando con ayuda
de Cesáreo Galíndez y Juan Touzón fuese sometido a prueba por
el Atlético Aviación en Albacete, dos mandos del cuerpo aéreo
“sugirieron” debía ser vetado. Otra aproximación posterior al
Gijón concluyó de igual modo. El magnánimo decreto le permitía
venir a España con pasaporte emitido en la embajada argentina,
pero  aparentemente  sólo  para  recibir  desplantes  y  hacerle
sentirse extranjero. Claro que ese pasaporte, al menos, le
sirvió para cruzar la frontera portuguesa y enrolarse como
entrenador del Atlético Portugal y Vitoria Setúbal, aunque
dirigiendo a éste sería descalificado por la Federación lusa,
luego de un intento de soborno a jugadores adversarios.

A partir de ahí más viajes. Desde el puerto de Belem, rumbo a
América para hacerse cargo del Unión Española (Chile), Club
Loyola  de  Caracas  (Venezuela),  C.  D.  La  Serena  (Chile),
Rangers  (Chile),  Español  de  Barcelona  como  ayudante  de
Scopelli,  Lanús,  Nueva  Chicago,  Talleres  y  Platense,  los
cuatro últimos de Argentina. Y otra vez a Chile, donde gozaba
de buen cartel merced al título obtenido con el C. D. La
Serena en 1961, ahora contratado por Unión Española y Rangers
de Talca.

Hacia  el  ecuador  de  los  70  decidió  fijar  su  definitiva
residencia en Buenos Aires. Tenía 3 hijos, dos varones y una
mujer,  fruto  de  su  matrimonio  con  Maitena  Amundaráin,
argentina  de  padre  guipuzcoano  y  madre  bilbaína,  a  quien
conociese en el Centro Vasco bonaerense. Y todavía un par de
nuevos y breves viaje a España, a otro país ya, en 1985, para
realizar el saque de honor en los prolegómenos del partido con
que  el  Real  Betis  conmemoraba  los  50  años  de  su  título
liguero.  Aedo,  antiguo  compañero  de  zaga  en  la  entidad
verdiblanca y de fatigas con el Euskadi, sonreía junto a él,



enredadas sus pupilas al agridulce vaho de tantos recuerdos.
Igualmente  en  San  Mamés  recibiría  un  homenaje  más,
conmemorando  el  cincuentenario  de  aquella  gira  europea  y
americana con el Euskadi.

Otros tres componentes de ese quipo improvisado volvieron a
intervenir  en  nuestras  competiciones.  Iraragorri  e  Isidro
Lángara  a  partir  de  1946,  amparados  en  el  ya  comentado
decreto,  ambos  con  34  años.  Y  Ángel  Zubieta  casi  siete
campeonatos después. Los dos primeros reincorporándose a sus
equipos  de  preguerra  (Athletic,  devenido  en  Atlético,  y
Oviedo),  en  el  caso  de  Iraragorri  para  disputar  tres
temporadas, y sólo dos por cuanto respecta a Lángara. Ninguno
de  ellos  parece  encontrasen  alguna  muestra  de  hostilidad.
Zubieta, en cambio, acabó vistiendo la camiseta del Deportivo
de La Coruña.

Zubieta jovencísimo, en
el  Athletic  Club.
Regresó  a  nuestro
fútbol 16 años después,
para  lucir  el  escudo
del  Deportivo  de  La



Coruña.  Fue  en
Argentina  donde
disfrutaron de su gran
fútbol.

Los  tres  habían  dado  suficientes  muestras  de  ansiar  el
reencuentro, epistolares o sirviéndose de interviús. Pero a la
hora de la verdad Lángara e Iraragorri se mostraron prudentes
en lo económico, mientras Zubieta se subía a la parra. El
dinero fue lo único que impidió al gran medio centro reforzar
a los bilbaínos cuando aún estaba en plenitud.

Consta que poco después de su brillante gira española con el
San Lorenzo, justo cuando desde la ONU se recomendaba a las
naciones asociadas un cierre de embajadas en Madrid, y luego
de que cuanto viera u oyese por nuestra geografía disipase sus
muy  legítimos  temores,  mantuvo  contactos  con  la  entidad
bilbaína. Pero se descolgó con una exigencia de 125.000 ptas.,
auténtico dineral en plena escasez, indefendible ante quienes
ni robando cupones o falsificando cartillas de racionamiento
lograban aplacar el hambre atrasada. Aceptárselo equivalía a
reconocer lo que de ningún modo se pretendía: que el jugador
militaba legítimamente en San Lorenzo de Almagro. Lo acreditó
la propia entidad rojiblanca, argumentando que sus devengos
serían  el  resultante  de  comprobar  qué  contrato  poseía  al
término  del  campeonato  1935-36,  calcular  cuánto  se  habían
incrementado desde entonces las fichas, como media, y sumar
dicha  cantidad  a  los  emolumentos  de  1936.  Iraragorri,
obsesionado por el regreso junto a su madre, hacia la que
siempre  sintió  auténtica  veneración,  fue  mucho  menos
ambicioso, tasando su reingreso en 22.000 ptas., primas y
sueldos mensuales aparte, cifra que alguna fuente eleva hasta
las 25.000. Y eso ya era ponerse a tiro.

De cualquier modo, fuesen 22 ó 25.000 las pesetas del “Chato”,
representaban una bonita cantidad, puesto que muchas, pero
muchas familias españolas, encaraban entonces cada mes con



menos de 1000.

Ángel Zubieta, al menos, pudo reencontrarse con el Athletic
convertido ya en entrenador, la campaña 1962-63.

Este  repaso  a  los  nómadas  de  1937,  38  y  39,  quedaría
incompleto  sin  una  mención  a  quienes  en  plena  infancia  o
bordeando la adolescencia, ateridos de frío y entre lágrimas
de  incredulidad,  llegaron  un  día  a  Francia,  solos  o
acompañados, para aferrarse a la vida entre alambradas y una
lengua desconocida. Futuros menestrales, huelguistas en mayo
del  68,  empresarios,  propietarios  de  tumbas  sin  cruz  ni
lápida, aclamados escritores como Jorge Semprún y Michel del
Castillo, o futbolistas como José Arribas -“repatriado” por la
Real Sociedad, siendo ya entrenador de postín al otro lado de
los  Pirineos-,  Feliciano  Aylagás,  Santiago  Bravo,  Diego  y
Floreal Cuenca -campeón de Copa el primero-, Manuel Esteban o
“Doro”  Delgado.  Y  por  supuesto,  aunque  sólo  fuere  como
contrapunto a tanto revés, sin un esbozo a cuatro ejemplos tan
diversos como lo son el heroísmo, la terquedad, y cierta forma
camaleónica de acomodarse al mundo.

El defensa durangués Luis Zavala (4-V-1912), ejemplifica como
pocos el papel de héroe, no en los terrenos de juego, sino
combatiendo. Había pasado por el Amorebieta, la Cultural de
Durango y el Athletic Club, cuando la guerra le sorprendió en
La Rioja, zona “nacional”. Enrolado en el ejército de Franco,
rompió el cerco en la batalla de Villarreal y proporcionó
suministros,  concediéndosele  la  Medalla  Militar  Individual,
segunda condecoración de guerra más importante, superada sólo
por  la  Cruz  Laureada  de  San  Fernando.  Aquel  partido
“internacional”  que  disputara  una  “selección”  española  de
emergencia ante Portugal (28-XI-1937), en Vigo, sirvió además
para homenajear su gesta, a Jacinto Quincoces, combatiente en
Belchite, “Tomasín” Arnanz, herido en dos ocasiones, y Julián
Vergara, ariete ese día, que también había recibido su ración
de plomo. Para los portugueses el encuentro quedó como el de
una invalidada primera victoria ante sus vecinos. La UEFA,



lógicamente, no podía tomar en serio aquel choque disputado en
tan precarias condiciones.

A partir de 1939 Zabala continuó en el Athletic, hasta fichar
por el Barcelona, a cambio de 1.200 ptas. mensuales (1944),
cantidad que daba para vivir opíparamente. Luego aún jugaría
con el Lérida, el Melilla y el Agramuntés, en éste pese a
sumar 37 años.

No menos heroico, aunque sin homenajes ni condecoraciones, y
tampoco durante la Guerra Civil, sino a lo largo de la II
Mundial, fue el empeño del futbolista oscense Juan Astier. Si
algo le había enseñado nuestra conflagración fue a distinguir
entre el bien y el mal. Y entendiendo que cuanto tenía lugar
fuera de su horizonte más inmediato constituía una aberración,
apenas comenzó a funcionar la denominada “Red de Canfranc”
(año 1940), formó parte de la misma.

Siendo  vital  para  los  aliados  recuperar  a  sus  pilotos
abatidos, evitando mediante la repatriación que pudiesen caer
en manos de las S.S. o de colaboracionistas franceses, se
tejió una tupida organización de resistentes al otro lado de
los  Pirineos,  y  voluntarios  españoles  por  los  valles  de
Huesca.  La  misión  de  éstos  últimos  consistía  en  pasar
aviadores  a  través  del  túnel  de  Canfranc,  cobijarlos,
ofrecerles papeles falsos, alimento y transporte en pesqueros,
desde  los  que  una  vez  en  alta  mar  eran  transbordados  a
submarinos ingleses. Aquellos pilotos podían, de ese modo,
seguir combatiendo a la Luftwaffe.

Junto a la hoy abandonada estación ferroviaria de Canfranc se
movió  igualmente  otra  red,  centrada  en  el  trasvase  de
documentos, mensajes e informaciones vitales, espionaje, en
suma, una de cuyas ramas también intervino activamente en la
evacuación de judíos. Juan Astier parece sólo colaboró con la
primera, sabiendo muy bien que si lo descubrían, el régimen
resultante de la victoria franquista acabaría convirtiéndole
en huésped de nuestros presidios. Franco, teóricamente neutral



pero sometido a las presiones de Hitler, para quien España
debía mostrarse más activa en el conflicto europeo, no hubiese
tenido otro remedio que ofrecer cabezas de turco, conforme
hizo, de hecho. El silencio, la más absoluta discreción, era,
pues, imprescindible.

Y bien que cumplió Astier, callando ante su familia, ocultando
su pasado incluso tras la liberación de Francia, el deceso de
Francisco Franco, la reinstauración democrática y el fallido
golpe de estado de Tejero y Armada. Su nieto sólo comenzó a
intuir algo, viendo a varios franceses para él desconocidos en
el funeral del abuelo. Hombres mayores todos, tal vez quintos
del  antiguo  futbolista  y,  aunque  entonces  no  lo  supiera,
conmilitones antinazis, con los labios igualmente sellados.
Sus  posteriores  investigaciones  en  bibliotecas  galas,
archivos, la documentación desclasificada del Foreing Office,
y hasta en desvanes de la comarca, le permitieron descubrir en
su  abuelo  a  un  ser  desconocido,  tan  altruista  como
comprometido. Hizo lo que entendió debía hacer, sin presumir
jamás ni sentirse especial. Sin esperar la más mínima muestra
de agradecimiento.

Bartolomé  Salas
conoció el frente con



19  años  y  resultó
herido  en  cinco
ocasiones.  Cualquier
otro  hubiese  olvidado
sus  veleidades
deportivas,  pero  él
incluso  compitió  por
situar  al  Constancia
de  Inca  en  1ª
División.

De terquedad supina en su empeño por seguir compitiendo, hizo
gala, sobre todo, el mallorquín Bartolomé Salas Ribot (30-
XI-1919),  juvenil  aún  cuando  tuvo  que  tomar  el  fusil.
Intervino en la Batalla del Ebro, fue herido nada menos que
cinco veces y, corajudo como pocos, le quedaron arrestos para
enrolarse en el Malacitano la primera temporada de posguerra,
Constancia de Inca -donde fichó a cambio de una gabardina y 10
ptas. cada día de entrenamiento-, llegando a competir por el
ascenso a 1ª División, Hércules de Alicante (1942-46), donde
por fin pudo degustar de la máxima categoría en su última
campaña, Celta de Vigo (46-50) igualmente en 1ª, Real Murcia
(50-52),  Mallorca  (52-57),  Alcoyano  (57-58),  Porreras  y
Soledad. Como si quisiera recuperar el tiempo perdido durante
los tres años de guerra, se mantuvo activo hasta estrenar la
cuarentena.

Entre los permeables al devenir de los acontecimientos, cabría
citar al pamplonés Severino Goiburu (8-XI-1906), de la Real
Sociedad  Gimnástica  Española,  Racing  de  Madrid,  Osasuna
(1925-29), Barcelona (29-34), Valencia (34-41), Levante (41-42
y Murcia (42-43). De ideología carlista, estaba en Valencia el
18 de julio, y allí continuó jugando el Campeonato Regional
Valenciano y la Liga Mediterránea. Cuando empezó a sentirse
incómodo por el ambiente político que observaba junto al Turia
fue  a  Barcelona,  desde  donde  continuaría  a  Francia,  para
regresar  a  España  por  Irún,  incorporándose  a  territorio



“nacional”  el  15  de  febrero  de  1938,  ya  avanzadita  la
contienda. Ello no le impediría hacer gala de una adhesión
inquebrantable, puesto que, impenitente apostador, aprovechaba
cualquier tertulia donde saliese a relucir la cuestión bélico-
política para porfiar: “¡Diez a uno a que gana Franco!”.

Goiburu  tenía  motivos  para  mostrarse  prudente.  Su  hermano
Estanislao,  futbolista  amateur  que  olvidó  pronto  sus
veleidades,  había  caído  vistiendo  uniforme  republicano.
Severino  probablemente  comprendiese  que  la  vida  era  más
valiosa  que  todas  las  ideologías  juntas,  cuando   éstas
conducen al derramamiento de sangre. Su actitud se tradujo en
no ser visto como sujeto a depurar, ni siquiera durante los
días de máxima incertidumbre. Internacional en 12 ocasiones,
tras despedirse del pantalón corto hizo algún pinito como
entrenador del Murcia -donde una suma de lesiones le obligó a
jugar ocasionalmente-, Alicante C. F. y Atlético Montemar,
antes del retorno a Pamplona para dedicarse a la pelota vasca.
Falleció en su tierra, el 30 de julio de 1982.

Los hay capaces de conseguir que el vencedor siempre esté de
su parte. Todo un ejercicio de pragmatismo puesto que, al fin
y al cabo, los camaleones no escogen la coloración del fondo
donde habitan.

Otros, sin esperar que el instinto los mimetice, se limitan a
lucir  galas  de  camaleón,  conscientes  de  que  no  todo  se
resuelve en un juego de cara y cruz.

Al fin y al cabo toda moneda lanzada al aire puede caer de
canto

_________________

(*) .- La cuota era una cantidad que el llamado a filas podía
abonar para que otro ocupase su lugar en el ejército, quedando
el pagador, de facto, eximido de todo servicio. Nada había de
artero en esta fórmula, amparada legalmente.



NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier corrección,
ampliación o comentario sobre el listado de bajas inserto en

el primer artículo de esta serie, que contribuya a
enriquecerlo. Pueden establecer contacto dirigiéndose a:

cihefe@cihefe.es
Nuestro reconocimiento anticipado.


